Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2017  with  funding  from 
Getty  Research  Institute 


https://archive.org/detaiis/lecorrespondant200unse 


LE 


CORRESPONDANT 


RELIGION  — PHILOSOPHIE  — POLITIQUE 
HISTOIRE  — SCIENCES  — ÉCONOMIE  SOCIALE 
VOYAGES  — LITTÉRATURE  — BEAUX-ARTS 


SOIXANTE-DOUZIÈME  ANNÉE 


2c  • 

TOME  DEUX-CENTIÈME 

DE  LA  COLLECTION 

série.  — xome:  ceivx  soixaivxe- quatrième 


paris 


BUREAUX  DU  CORRESPONDANT 


3J,  RUE  SAINT-GUILLAUME,  31 


1900 

Reproduction  et  traduction  interdites. 


m GEm  CEWE8 

uw 


LE 


CORRESPONDANT 


l)il  AN  BE  GOUViRNilENT  BREÏEESISTE 


HISTOIRE  D’ÜN  MINISTÈRE  ^ 


V 

Certains  esprits  répugnent  aux  luttes  prolongées  : pour  eux,  la 
paix,  de  quelque  prix  qu’on  l’achète,  est  le  premier  des  biens,  et  le 
savoir-vivre  consiste  à trouver,  avec  l’enfer  comme  avec  le  ciel, 
des  accommodements.  Aux  yeux  de  ces  sages,  M.  Waldeck-Rousseau 
eût  mieux  fait  sans  doute  de  renoncer  à sa  campagne  en  faveur  de 
Dreyfus.  Mais  puisqu’il  s’obstine  à la  poursuivre,  pourquoi  s’obs- 
tiner en  sens  contraire?  L’incident  vaut- il  la  peine  qu’on  s’y  arrête 
indéfiniment?  Et  qui  donc  est  assez  naïf  pour  s’émouvoir  encore 
d’un  crime  impuni?  Bien  d’autres  coupables  ont  été  sauvés  par  des 
politiciens  : qu’importe  un  de  plus  ou  de  moins? 

Soit!  Oublions  qu’un  gouvernement  ne  doit  « ni  préparer  ni 
dicter  des  sentences  » et  que  sa  mission  est  de  « faire  respecter 
tous  les  arrêts  ».  Oublions  ces  paroles  de  M.  Waldeck-Rousseau, 
ou  bien  persuadons-nous  que  M.  Waldeck-Rousseau  les  applique 
quand  il  s’acharne  à réhabiliter  un  traître  deux  fois  condamné. 
Que  sont  devenus,  entre  ses  mains  et  celles  de  ses  collaborateurs, 
la  défense  nationale,  les  libertés  publiques,  l’ordre  social?  Voilà  qui 
intéressera  peut-être  ceux  qui  dédaignent  de  se  laisser  hypnotiser 
comme  le  vulgaire  par  la  question  de  savoir  si  un  officier  juif  par- 
viendra ou  non  à recouvrer  ses  galons.  Depuis  un  an  les  ressorts 

^ Yoy.  le  Correspondant  du  25  juin  1900. 

1'’®  LIVRÀISOH.  — 10  JUILLET  1900.  1 


UN  AN  DE  GOUVERNEMENT  DREYFÜSISTE 


de  notre  organisation  militaire  se  détendent  et  se  faussent;  une 
tyrannie  grandissante  menace  tous  nos  droits;  le  collectivisme 
marche  à la  conquête  du  pouvoir,  et  Tanarchie  s’empare  de  la  rue  : 
n’est- il  pas  temps  de  s’inquiéter?  Et  puisque  l’A-ffaire,  néfaste  en 
elle-même,  aboutit  par  surcroît  à de  telles  (xmséquences,  l’instinct 
populaire  n’a-t-il  pas  raison  de  regarder  comme  des  malfaiteurs 
les  hommes  d’État  qui  travaillent  à la  prolonger  et  à l’étendre? 

Soustraire  l’armée  à l’instabilité  qui.  menace  de  paralyser  toutes 
nos  forces,  telle  était  depuis  vingt  ans  l’ambition  des  bons  Français. 
La  tâche  était  ardue  dans  un  pays  où  la  politique  se  glisse  partout. 
On  y était  parvenu  cependant.  Et  le  rêve  de  Gambetta,  — un  chef 
d’état-major  permanent  remédiant  à l’infirmité  de  ministres  éphé- 
mères, — avait  fini  par  devenir  une  réalité.  On  sait  ce  qu’il  en 
reste  ; depuis  deux  ans  les  chefs  d’état-major  changent  aussi 
souvent  que  les  ministres;  et  c’en  est  fait  désormais,  pour  les 
successeurs  de  Miribel,  des  longs  espoirs  et  des  vastes  pensées*. 

Si  du  moins  le  mal  se  limitait  à l’entourage  immédiat  du  ministre! 
On  avait  pu  l’espérer  jusqu’à  l’avènement  de  M.  de  Galliffet,  mais 

‘ Le  Temps  lui-même  ne  peut  dissimuler  combien  cette  situation  est 
inquiétante.  « Nous  n’avons  pas,  disait-il  le  12  juin,  à examiner  les  causes 
de  la  décision  du  général  Delanne.  La  question  de  savoir  qui  a tort  et  qui  a 
raison  dans  cette  affaire  n’est  que  de  secondaire  importance. 

((.  Ce  qui  est  grave,  ce  qui  inquiète  sérieusement  les  bons  citoyens,  c’est 
en  dehors  des  noms  propres,  le  fait  même  de  cette  instabilité  des  hautes 
fonctions  militaires.  Le  mal  s’est  révélé  depuis  quelque  temps  déjà, 
depuis  le  commencement  de  l’affaire  Dreyfus.  Avant  le  début  de 
cette  triste  période,  le  portefeuille  de  la  guerre  recevait  un  nouveau  titu- 
laire à peu  près  tous  les  six  mois  comme  à présent.  Mais,  par  compensation, 
les  grandes  charges  du  commandement  restaient  longtemps  dans  les  mêmes 
mains.  Le  ministre  changeait,  mais  le  chef  d’état-major  général,  le  généra- 
lissime, le  gouverneur  de  Paris  et  leurs  principaux  collaborateurs  demeu- 
raient. Un  certain  minimum  de  permanence  était  ainsi  introduit  à la  tête 
de  notre  organisation  militaire. 

« Voici  maintenant  que  toutes  ces  fonctions  semblent  prendre  le  chemin  de 
devenir  aussi  éphémères  que  celles  du  ministre.  Le  général  Delanne  est 
depuis  deux  ans  notre  quatrième  chef  d’état-major;  et  il  est  à prévoir  que 
le  cinquième  n’est  pas  loin;  il  est  vrai  que  Tun  des  quatre  est  mort.  En 
dehors  de  ce  dernier,  le  général  Delanne  est  donc  depuis  deux  ans  le  troi- 
sième chef  d’état-major  qui  s’en  va  — ou  qui  veut  s"en  aller  — quoique 
en  parfaite  santé.  Quant  aux  bureaux  de  l’état-major,  ils  ont  été  en  proie, 
si  l’on  ose  dire,  au  mouvement  perpétuel.  La  consommation  d’officiers- 
d’état-major  qui  a été  faite  dans  cette  dernière  période  est  quelque 
chose  d’incroyable  et  de  désolant.  » (Le  Temps,  12  juin  1900,  p.  1, 
col.  4.) 

Pour  que  le  Temps  se  décide  à pousser  un  pareil  cri  d’alarme,  ne  faut-il 
pas  que  le  mal  soit  indéniable  et  de  nature  à préoccuper  les  optimistes  le& 
plus  résolus? 
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la  fougue  de  cet  ancien  militaire  ne  devait  reculer  devant  aucune 
besogne.  A peine  débarrassé  des  Chambres,  quand  il  se  sentit  bien 
en  selle,  avec  le  champ  libre  pour  quelques  mois,  il  sonna  la  charge 
contre  le  haut  commandement  et  sabra  le  gouverneur  de  Paris 
d’abord,  puis  quatre  commandants  d’armée  ou  de  corps  d’armée. 
Quand  on  lui  demanda  les  raisons  de  cette  hécatombe,  il  répondit  : 
« C’était  mon  droit;  ne  suis-je  pas  ministre?  » A peu  près  comme 
un  prodigue  à qui  l’on  reproche  de  dissiper  l’héritage  de  ses  pères 
s’écrie  : « J’en  ai  le  droit;  ne  suis-je  pas  majeur?  » 

Que  le  chef  de  l’armée  ait  le  droit  de  déplacer  ses  subordonnés, 
nul  ne  le  conteste;  mais  on  peut,  de  tous  les  droits  du  monde, 
faire  un  bon  ou  mauvais  usage.  Etait-ce  pour  le  bien  du  service 
que  le  ministre  « chambardait  » ainsi  Négrier  après  Zurlinden, 
Hervé,  Giovanninelli  et  Langlois  après  Négrier?  Il  l’a  prétendu.  Il  a 
voulu  faire  du  général  de  Négrier  un  factieux,  de  ses  camarades 
des  impotents.  Pourtant  le  général  Hervé  venait  de  diriger  sans 
défaillance  les  manœuvres  de  l’Est;  le  général  Giovanninelli  avait 
préparé  des  opérations  non  moins  importantes  en  Touraine,  et  ce 
n’était  pas  sa  faute  si  le  gouvernement  avait  jugé  à propos  de  les 
décommander  au  dernier  moment  sous  prétexte  de  fièvre  aphteuse. 
Où  donc  et  comment  l’un  ou  l’autre  s’éiait-il  montré  hors  d’état  de 
remplir  sa  tâche?  On  les  trouvait  obèses  : le  général  Saussier  l’était 
aussi  et  plus  que  personne  : il  n’en  resta  pas  moins  généralissime 
jusqu’à  soixante- dix  ans.  Piien  de  plus  naturel  à coup  sûr  ni  de 
plus  louable  que  le  souci  de  rajeunir  les  cadres.  Mais  alors  pour- 
quoi donner  la  succession  du  général  Giovanninelli  au  général 
Lucas,  son  cadet  de  quelques  mois  seulement,  celle  du  général 
Hervé  au  général  Kessler,  son  aîné  d’un  an?  En  réalité  ces  épura- 
tions, qu’elle  qu’en  fût  la  cause,  bouleversaient  le  Conseil  supérieur 
de  la  guerre,  et  montraient  qu’aucune  situation  ne  devait  plus 
rester  intangible.  Si  l’on  remarque  qu’on  évinçait  ainsi,  pour  le 
moment  où  le  général  Jamont  résignerait  ses  fonctions,  tous  ceux 
que  leur  ancienneté  pouvait  mettre  en  concurrence  avec  le  favori 
du  jour,  le  général  Brugère;  si  l’on  se  rappelle  que  le  général 
Hervé,  cité  comme  témoin  au  procès  Déroulède,  quelques  mois  plus 
tôt,  ne  s’était  point  dérobé  à l’appel  d’un  ami;  qu’invité  à dire 
au  jury,  sous  la  foi  du  serment,  ce  qu’il  pensait  de  l’accusé,  il  avait 
proclamé  loyalement,  fièrement  sa  sympathie,  non  pour  l’homme 
politique  dont  il  ne  s’occupait  pas,  mais  pour  l’ancien  combattant 
de  Frœschwiller,  le  patriote  dont  « le  clairon  est  un  engin  de 
guerre  » ; en  vérité,  est-il  besoin  de  recourir  aux  prétextes  officiels 
pour  expliquer  le  jeu  de  massacre  inauguré  avec  tant  de  désin- 
volture par  le  précurseur  du  général  André? 
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Pour  le  général  de  Négrier,  il  était  dilTiciie  de  mettre  en  doute 
sa  vigueur  : on  lui  reprocha  des  intempérances  de  langage.  En 
repassant  sa  propre  histoire,  M.  de  Galliffet  aurait  pu  se  rappeler 
certaines  incartades  sur  lesquelles  ses  prédécesseurs,  le  général 
Mercier,  entre  autres,  avaient  fermé  les  yeux,  croyant  que,  pour 
conserver  au  pays  « un  crâne  batailleur  »,  on  pouvait  bien  se 
résigner  aux  censures  de  M.  Paschal  Grousset  et  de  ses  amisi. 
Devenu  ministre  à son  tour,  celui  qui  avait  bénéficié  de  cette  indul- 
gence, faite  de  sagesse  et  de  courage,  saisit  le  premier  prétexte 
pour  priver  nos  troupes  de  l’un  de  leurs  chefs  les  mieux  trempés. 
Le  coup  se  fit  à la  fin  de  juillet  en  l’absence  du  Parlement;  pen- 
dant quatre  mois  le  public  en  fut  réduit  aux  explications  confuses 
et  incomplètes  de  la  presse  officieuse.  Lorsque  enfin,  le  lâ  novem- 
bre, Fauteur  de  cette  mesure  ^ dut  en  rendre  compte  à la  tribune,  il 
essaya  d’égarer  l’opinion  en  tronquant  le  texte  des  paroles  incri- 
minées. Des  instructions  que  le  général  de  Négrier  avait  adressées 
à ses  subordonnés  le  25  juin,  M.  de  Galliffet  ne  lut  que  ce  passage  : 

Les  officiers,  en  présence  des  attaques  dont  ils  sont  l’objet,  qui 
s’exercent  librement  et  sans  entraves,  se  demandent  si  le  haut  com- 
mandement s’en  désintéresse  et  pourquoi  il  n’intervient  pas.  Le  haut 
commandement  est  loin  de  se  désintéresser  : il  sait  quels  sont  ses 
devoirs,  et  il  est  prêt  à demander  au  gouvernement  d’intervenir.  A cet 
égard,  tous  les  membres  du  Conseil  supérieur  de  la  guerre  sont  una- 
nimes et  leur  entente  est  complète  : s’ils  ne  croient  pas  devoir  inter- 
venir, c’est  parce  que  leur  action  serait  attribuée  aux  préoccupations 
de  l’affaire  Dreyfus.  Si,  après  l’Affaire,  les  attaques  contre  l’armée 
continuent,  les  officiers  peuvent  être  assurés  que  le  haut  comman- 
dement provoquera  les  mesures  nécessaires  pour  arrêter  ces  attaques 

M.  de  Galliffet  s’en  tint  là  et  conclut  que  le  général  de  Négrier 
avait  « excité  les  officiers  au  mépris  et  à la  haine  du  gouverne- 
ment ».  Deux  jours  plus  tard,  le  lieutenant-colonel  Guérin  apprit 
à la  Chambre  qu’une  partie  du  dossier  — - et  non  la  moins  intéres- 
sante, — lui  avait  été  dissimulée.  Après  avoir  déclaré  que  le 

‘ Voy.  VEclair  du  26  juin  1899. 

2 Extrait  de  la  séance  de  la  Chambre  du  14  novembre  1899  : 

M.  le  ministre  de  la  guerre  : Seul,  j’ai  eu  la  pensée  du  châtiment  qui 
a été  infligé;  seul,  je  l’ai  proposé  au  gouvernement... 

M.  de  Grandmaison  ; Vous  voulez  vous  faire  pardonner  la  Commune, 
Monsieur  le  ministre. 

M.  le  ministre  de  la  guerre  : Je  n’ai  aucun  regret,  aucun  remords 
de  ce  que  j’ai  fait  depuis  que  je  suis  au  monde.  (Journal  officiel,  15  no- 
vembre 1899,  p.  1883,  col.  1 et  2.) 

^Journal  officiel,  15  novembre  1899,  p.  1832. 
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moment  d’intervenir  n’était  pas  venu,  qu’il  fallait  attendre  la^ 
clôture  du  procès  de  Rennes,  le  général  de  Négrier  en  effet 
avait  ajouté  cette  phrase  que  le  ministre  s’était  bien  gardé  de  lire, 
mais  dont  il  dut  reconnaître  l’authenticité. 

Jusque-là  les  officiers  doivent  s’abstenir,  ne  pas  parler 
et  surtout  ne  pas  écrire 

Supprimer  cette  conclusion,  n’était-ce  pas  dénaturer  le  sens 
de  la  lettre  tout  entière?  Et  cette  conclusion  une  fois  connue, 
pouvait-on  se  méprendre  sur  le  but  véritable  du  général  de  Négrier? 
Qu’on  se  reporte  à l’époque  où  il  écrivait;  qu’on  se  rappelle 
les  manifestations  auxquelles  certains  officiers  se  laissaient  entraîner 
sous  le  coup  d’une  émotion  d’ailleurs  bien  légitime  et  que  tout  le 
pays  partageait  avec  eux  : ces  paroles  avaient- elles  un  caractère 
séditieux  et  ne  tendaient-elles  pas,  au  contraire,  sous  la  forme  et 
dans  les  termes  qui  avaient  chance  d’être  écoutés,  à calmer  ceux 
que  des  provocations  odieuses  risquaient  de  faire  sortir  des  gonds? 

La  sévérité  du  ministre  se  justifiait  d’autant  moins  que  son 
ardeur  à faire  respecter  la  discipline  était  loin  de  s^’exercer  avec 
une  inflexible  constance.  Quarante  réservistes  d’un  régiment 
d’Auxerre  croyant  avoir  à se  plaindre  d’un  de  leurs  chefs 
s’entendirent  pour  signer  et  publier,  à la  fin  de  septembre,  une 
dénonciation  contre  cet  officier.  Sans  doute  pour  procéder  à cette^^ 
réclamation  collective  par  la  voie  de  la  presse,  c’est-à-dire  à l’un' 
des  actes  les  plus  sévèrement  interdits  par  les  règlements  mili- 
taires, ils  avaient  attendu  leur  libération;  mais  si  des  soldats, 
parce  qu’ils  sont  libérés,  donnaient  carrière  impunément  aux 
ressentiments  qu’ils  ont  amassés  contre  leurs  supérieurs  pendant 
la  durée  et  à l’occasion  de  leur  service,  tout  esprit  de  subordina- 
tion ne  tarderait  pas  à disparaître.  Aussi  l’autorité  militaire, 
appliquant  une  jurisprudence  constante,  s’empressa  d’infliger  aux 
quarante  manifestants  la  punition  qu’ils  méritaient.  Mais  V Aurore 
prit  leur  défense;  un  député  menaça  d’interpeller;  un  sénateur 
l’appuya.  Devant  ce  déploiement  de  forces,  M.  de  Galliffet  capitula. 
Il  accepta  d’abord  de  réduire  la  punition  de  moitié,  la  concession 
parut  insuffisante;  il  finit  par  céder  complètement,  et,  en  novembre, 
à la  veille  de  la  rentrée  des  Chambres,  les  coupables  furent 
exonérés  de  tout  châtiment. 

L’énergie  de  cet  homme  de  guerre  était  donc  intermittente,  et 
sa  crânerie  tombait  dès  qu’il  trouvait  à qui  parler.  Il  ne  pardonnait 
pas  au  général  de  Négrier  d’avoir  déclaré  que  les  officiers  se 

^ Journal  officiel,  17  novembre  1899,  p.  1848. 
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voyaient  attaqués  « librement  et  sans  entraves  ».  Ces  attaques  se 
produisaient  pourtant,  et  le  gouvernement  seul  s’obstinait  à ignorer 
qu’une  équipe  infatigable  de  journalistes  et  de  conférenciers  pro- 
clamaient à l’envi  les  juges  de  Dreyfus  des  « bourreaux  »,  l’armée 
une  « école  de  lâcheté  »,  et  l’honneur  militaire  une  « légende 
idiote  ».  Un  jour  cependant  M.  de  Galliffet  découvrit  X Aurore  et 
décida  de  poursuivre  M.  Urbain  Gohier.  Il  ne  tarda  pas  à regretter 
ce  mouvement  d’impatience.  Au  moment  où  le  procès  allait  s’ouvrir, 
X Aurore  publia  quelques  papiers  sur  la  vie  privée  de  l’audacieux 
qui  se  permettait  de  troubler  un  défenseur  de  l’innocence  dans 
l’exercice  de  ses  fonctions,  et  les  poursuites  furent  aussitôt  aban- 
données U 

Quand  on  ménageait  ainsi  M.  Gohier,  on  ne  pouvait  se  montrer 
intraitable  avec  M.  Pelletan.  Le  besoin  d’acquérir  des  champs  de 
tir,  de  pourvoir  à la  défense  des  côtes,  de  compléter  ou  de  refaire 
certaines  fortifications  s’imposait.  M.  de  Gallilfet  avait  demandé  à 
cet  elfet  des  crédits  qu’il  jugeait  indispensables.  M.  Pelletan  ne  fut 
pas  de  son  avis  : le  président  du  Conseil  s’excusa  immédiatement 
de  la  liberté  grande  de  son  collègue;  il  fut  convenu  que  « ses 
demandes  seraient  considérées  comme  non  avenues  »,  et  les  pré- 
tentions de  M.  de  Galliffet  s’effacèrent  avec  une  silencieuse  défé- 
rence devant  les  injonctions  et  les  connaissances  évidemment 
supérieures  de  M.  Pelletan. 

C’est  donc  à tort  qu’on  avait  fait  de  ce  ministre  une  sorte  de 
matamore  toujours  disposé  à mettre  flamberge  au  vent.  Au  fond, 
lorsqu’on  savait  lui  tenir  tête,  c’était  l’homme  le  plus  conciliant  du 

^ Le  22  février,  M.  Gohier  écrivait  : « Gomme  nous  sommes  invités  par 
M.  de  Galliffet  à nous  expliquer  ces  jours-ci,  devant  la  Cour  d’assises,  au 
sujet  de  l’honneur  militaire  en  général,  nous  voulions  savoir  à quoi  nous 
en  tenir  sur  l’honneur  du  marquis  ministre  en  particulier. 

« Nous  ne  pouvions  mieux  nous  adresser  qu’à  son  collègue  du  com- 
merce, très  édifié  à cet  égard.  M.  Millerând  a bien  voulu  en  effet  nous 
fournir  quelques  documents  intéressants  qu’il  avait  publiés  lui-même  en 
juin  189Û  étant  rédacteur  en  chef  de  la  Petite  République... 

« Au  mois  d’octobre  1854,  M.  le  lieutenant  de  Galliffet  avait  reçu  l’ordre 
de  s’embarquer  pour  la  Grimée  où  combattaient  ses  camarades.  L’intrépide 
guerrier  se  cacha.  La  police  fut  mise  à ses  trousses,  et  l’agent  Weidenbach 
le  découvrit  à Aix  sous  le  lit  d’une  fille.  Constance  Resuche...  » [Aurore, 

22  février  1900,  p.  1.  col.  1.) 

Suivait  une  série  de  rapports  de  police  sur  les  relations  de  M.  de  Galliffet 
avec  Constance  Resuche. 

Le  jour  même  le  procès  fut  renvoyé  à « une  session  ultérieure  »,  session 
qui  n’est  pas  encore  venue  et  ne  viendra  jamais  sans  doute.  — Et  M.  Gohier 
de  s’écrier  ; « M.  de  Galliffet,  à cinquante  années  de  distance,  renouvelle 
les  exploits  de  sa  jeunesse.  Au  moment  de  la  bataille,  il  s’éclipse.  » [Aurore, 

23  février  1900,  p.  1,  col.  3.) 
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monde;  et,  pourvu  qu  on  lui  permît  de  pourfendre  tel  ou  tel  de  ses 
subordonnés  quand  l’envie  lui  en  prenait,  il  était  prêt  à s’accommo- 
der de  tout.  La  seule  chose  qui  lui  tînt  à cœur  et  la  raison  qui,  sans 
doute,  l’avait  déterminé  à sortir  de  la  retraite,  c’était  de  pouvoir 
brimer  à sa  fantaisie,  quels  que  fussent  leur  rang,  leur  ancienneté 
et  leurs  services,  tous  nos  officiers.  Sur  ce  point,  il  ne  transigeait 
pas  : il  trouvait  même  ses  droits  insuffisants,  et  déjà  maître  des 
révocations  il  voulut  s’ériger  en  dispensateur  non  moins  absolu  de 
l’avancement. 

Ses  prédécesseurs  avaient  cru  sage  de  se  lier  les  mains  à cet 
égard  : ne  sentaient- ils  pas  combien  était  rapide  leur  passage  à la 
tête  d’une  administration  aussi  considérable,  combien  incomplète 
la  connaissance  qu’ils  pouvaient  acquérir  de  cet  immense  personnel, 
combien  difficile  surtout  la  résistance  à certaines  sollicitations 
absolument  étrangères  au  « bien  du  service  »?  M.  de  Freycinet  qui 
a cessé  de  plaire  depuis  qu’il  a manqué  d’enthousiasme  pour 
Dreyfus,  mais  qui  fut  cité  pendant  longtemps  comme  le  ministre 
de  la  guerre  intelligent  et  républicain  par  excellence,  M.  de  Frey- 
cinet avait  été  l’un  des  plus  empressés  à se  défier  ainsi  de  lui- 
même,  et  le  système,  dont  il  était  le  principal  auteur,  se  ramenait  à 
deux  principes  : établissement  par  le  Conseil  supérieur  des  pro- 
positions relatives  aux  généraux;  confection  par  des  commissions 
spéciales  du  tableau  concernant  les  autres  grades.  M.  de  Galliffet 
s’attaqua  d’abord  à la  nomination  des  généraux  et  décida  que  le 
Conseil  supérieur  n’aurait  plus  à s’en  occuper.  Aux  termes  du  décret 
du  29  septembre  1899,  le  ministre,  au  vu  des  notes  données  par 
les  chefs  locaux,  « décide  seul  des  nominations  à soumettre  en 
conseil  des  ministres  au  Président  de  la  République  ».  — C’est  ainsi 
que  se  nomment  les  préfets,  les  magistrats  et  tous  les  fonctionnaires 
dont  on  connaît  les  exploits.  Le  jour  où  nos  brigades,  nos  divisions 
et  nos  corps  d’armée  auront  à leur  tête  un  certain  nombre  de  Ber- 
tulus  militaires,  nous  saurons  à qui  nous  en  sommes  redevables. 

Restaient  les  officiers  autres  que  les  généraux.  Leur  tour  vint 
aussi.  Le  9 janvier,  un  nouveau  décret  décida  que  : 

Les  listes  de  proposition  [établies  par  les  commissions  de 
classement]  sont  transmises  au  ministre  qui  les  examine  et 
prononce  en  dernier  ressort.  Les  listes  arrêtées  définitivement 
par  le  ministre  constituent  les  tableaux  d’avancement  de  l’armée.  Les 
candidats  y sont  portés  dans  l’ordre  d’ancienneté  pour  les  proposi- 
tions jusqu’au  grade  de  commandant  inclus,  par  ordre  de  préfé- 
rence pour  tous  les  autres  grades. 

Qu’est- ce  à dire,  sinon  que  les  commissions  de  classement 
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continueront  à fonctionner  pour  la  forme,  mais  que  le  ministre 
sera  libre  de  n’en  tenir  aucun  compte.  Cette  perspective  excita 
d’allégresse  de  tous  les  organes  dreyfusistes  : « C’en  est  fini  de 
l’omnipotence  des  commissions  de  classement,  s’écriait  le  Matin,.. 
Le  décret  d’aujourd’hui  permet  au  ministre  de  distinguer  les 
officiers  de  valeur...  Il  ouvre  la  voie  aux  ambitions  légitimes  L » 
Les  amis  véritables  de  M.  de  Galliffet  furent  moins  enthousiastes. 
Tout  en  l’approuvant  sur  bien  des  points,  M.  Charles  Mal©,  dans 
les  Débats  du  12  janvier,  se  demandait  si  « l’omnipotence  ministé- 
rielle » ne  pourrait  pas,  elle  aussi,  devenir  « la  source  de  certains 
abus  ».  Sans  doute,  son  vieil  attachement  pour  l’auteur  du  décret 
l’empêchait  de  s’arrêter  à ce  fâcheux  présage;  et  bien  vite,  cher- 
chant à bannir  la  mauvaise  pensée  dont  il  n’avait  pu  se  défendre, 
il  ajoutait  : « Ne  vaut-il  pas  mieux  voir  son  sort  dépendre  d’une 
haute  personnalité...  qui  plane  au-dessus  des  compétitions  mes- 
quines et  des  rancunes  misérables,  que  de  relever  en  premier  et 
dernier  ressort  d’une  juridiction  irresponsable,  anonyme,  quasi 
•mystérieuse  dans  ses  formes?...  » Mais  aujourd’hui,  M.  de  Galliffet 
a cédé  la  place  au  général  André.  La  « haute  personnalité  » de 
qui  tout  avancement  va  dépendre  n’est,  d’après  M.  Malo  lui-même, 
qu’un  « politicien  à trois  étoiles 2 ».  M.  Malo  croit- il  encore  que 
nos  officiers  seront  à l’abri  de  « rancunes  misérables  »,  d’influences 
autrement  néfastes  que  toutes  les  coteries  des  commissions  de 
classement?  Et  ne  voit-il  pas  à quel  genre  d’ambitions  le  système 
Galliffet  vient  d’ouvrir  la  porte? 


VI 

L’ancien  familier  de  Compiègne,  le  courtisan  de  Gambetta,  qui 
s’était  poussé  jadis  en  dénonçant  ses  camarades,  s’en  va  donc 
aujourd’hui,  après  avoir  ajouté  une  dernière  page  à son  histoire, 
une  page  singulièrement  remplie.  Il  lui  aura  suffi  d’un  an  pour 
décimer  le  haut  commandement  et  convaincre  nos  officiers  qu’ils 
ont  un  chef  chargé  de  les  punir,  mais  non  de  les  défendre.  On 
annonce  que  le  général  André  va  procéder  à des  « réformes  » plus 
radicales.  C’est  possible.  La  retraite  du  général  Jamont  et  la 
démission  du  général  Delanne  montrent  assez  à quoi  nous  devons 
nous  attendre.  Mais,  quelles  que  soient  les  prouesses  du  nouveau 
ministre,  l’œuvre  de  son  prédécesseur  est  déjà  digne  de  mémoire. 
Grâce  à lui,  un  personnel  et  des  institutions  créés  au  prix  des 
plus  longs  efforts  se  disloquent,  et  peu  à peu  la  conviction  s’éta- 

< Matin,  10  janvier  1900. 

2 Débats,  30  juin  1900. 
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blit  que  nos  intérêts  militaires  passent  après  tous  les  autres,  qu’ils 
ne  sauraient  prévaloir  s’ils  gênent  qui  que  ce  soit,  et  qu’à  les 
prendre  trop  à cœur  on  s’expose  aux  plus  fâcheux  accidents. 

Par  contre  il  suffit  de  travailler  en  faveur  de  l’étranger  pour 
s’assurer  la  mansuétude  du  gouvernement.  Un  Italien,  le  général 
Giletta,  se  livrait  depuis  longtemps  à l’espionnage  sur  notre  terri- 
toire. Arrêté  en  1889  et  traité  à cette  époque  avec  une  extrême 
indulgence,  il  en  avait  profité  pour  continuer  de  plus  belle.  L’été 
dernier,  on  l’arrête  de  nouveau  ; sa  culpabilité  est  indéniable,  la 
récidive  est  flagrante,  il  est  jugé  non  par  des  « bourreaux  mili- 
taires » , mais  par  des  juges  civils,  par  le  tribunal  de  Nice,  et  con- 
damné à cinq  ans  de  prison.  Quinze  jours  se  passent  : Giletta  est 
gracié.  Impossible  de  dire  plus  clairement  à ceux  qui  seraient 
tentés  de  l’imiter  : Ne  vous  gênez  pas!  — aux  naïfs  qui  ont  pris  la 
peine  de  suspendre  le  cours  de  ses  exploits  : Restez  donc  tran- 
quilles et  ne  faites  plus  de  zèle  désormais  ! Ge  n’est  pas  ainsi  que 
les  Italiens  se  défendent  des  indiscrets.  Il  y a peu  d’années  un  de 
nos  officiers  égaré  dans  la  montagne  à quelques  kilomètres  de  la 
frontière,  tombe  entre  leurs  mains;  cet  officier,  le  capitaine 
Romani,  est  en  uniforme,  ce  qui  n’indique  pas  l’intention  de  se 
livrer  à des  investigations  bien  dangereuses.  Il  n’en  est  pas  moins 
arrêté,  accusé  d’espionnage,  condamné  et  n’est  relâché  qu’au  bout 
de  quatorze  mois.  Quinze  jours  d’un  côté,  quatorze  mois  de  l’autre, 
voilà  donc  le  prix,  suivant  qu’on  en  est  deçà  ou  au  delà  des  Alpes, 
des  atteintes  portées  à la  sécurité  du  pays. 

Depuis  quelque  temps,  à l’ombre  du  ministère  de  la  marine,  — 
c’est  M.  Pelletan  qui  le  dit,  et  M.  Pelletan  n’est  pas  un  ennemi  du 
cabinet,  — il  s’est  formé  « une  petite  escadre  de  corsaires  »,  un 
groupe  de  lanceurs  ou  plutôt  de  pilleurs  d’affaires  : embusqués 
dans  les  bureaux  de  la  rue  Royale,  ces  pirates  jettent  le  grappin 
sur  les  entreprises  en  rapports  avec  les  services  publics,  les  coulent 
pour  s’en  emparer,  et  s’efforcent  ensuite  d’exploiter  ces  épaves  en 
les  vendant  à l’Etat  le  plus  cher  possible.  Un  employé  civil,  un 
nommé  Philipp,  est  à leur  tête.  Ces  habitudes  singulières,  loin 
d’entraver  sa  carrière,  ne  l’ont  pas  empêché  de  parvenir  avec  une 
étonnante  rapidité  au  rang  qu’il  occupe  dans  l’administration  de 
M.  de  Lanessan.  Mais  bientôt  cette  industrie  ne  lui  suffit  plus,  ou 
du  moins  il  a besoin  pour  l’alimenter  de  ressources  supplémen- 
taires. Qu’à  cela  ne  tienne!  La  guerre  vient  d’éclater  dans  l’Afrique 
australe.  Philipp  s’adresse  au  représentant  de  l’Angleterre  à Paris 
et  lui  offre  de  révéler  moyennant  salaire  les  affrètements  opérés  par  ; 
le  Transvaal.  La  lettre  est  interceptée.  M.  de  Lanessan  en  est  avisé 
dès  le  21  janvier.  Il  se  garde  bien  de  mettre  la  main  sur  le  billet 
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compromettant,  de  jeter  les  yeux  sur  les  opérations  financières  et 
commerciales  de  son  subordonné  : 

Par  de  pareils  objets  les  âmes  sont  blessées. 


Et  ce  n’est  pas  lui  qui  déchirera  les  voiles  si  malencontreuse- 
ment soulevés.  A Dieu  ne  plaise  qu’il  avise  la  police,  qu’il  pro- 
voque une  de  ces  opérations  dont  le  gouvernement  n’est  pas 
chiche  pourtant  et  qui  s^’appelle  une  perquisition,  qu’il  fasse  rien 
pour  s’éclairer  sur  la  conduite  et  s’assurer,  le  cas  échéant,  de  la 
personne  du  coupable.  Il  en  sait  déjà  plus  qu’il  ne  voudrait  et 
tient  essensiellement  à ne  pas  en  savoir  davantage.  Cependant  la 
chose  commence  à s’ébruiter;  le  moment  vient  où  la  presse  va 
s’en  emparer.  Alors,  au  bout  de  trois  semaines,  le  14  février, 
M.  de  Lanessan  défère  le  cas  au  Conseil  de  ses  directeurs.  Mais 
cette  chambre  de  discipline  n’a  pas  les  pouvoirs  de  la  magistrature; 
elle  ne  dispose  d’aucun  moyen  pour  amener  à sa  barre  les  gens 
qui  ne  se  soucient  pas  d’y  comparaître.  Philipp,  convoqué  pour 
le  17,  ne  se  montre  ni  le  17  ni  les  jours  suivants.  Il  est  parti 
pour  l’Amérique  et  n’en  reviendra  pas.  On  peut  le  révoquer,  le 
poursuivre,  le  condamner  maintenant  : il  a eu  tout  le  temps 
de  se  mettre  à l’abri  et  ne  doute  plus  que,  pour  un  escroc,  le 
meilleur  moyen  d’échapper  à la  justice  est  encore  de  s’intéresser  à 
l’Angleterre  L 

Jamais  ministres  ne  furent  moins  tolérants  pour  l’opposition  de 
quiconque  relève  à un  titre  quelconque  de  leur  autorité.  Qu’un 
vieux  soldat,  comme  le  colonel  Teyssier,  le  défenseur  de  Bitche, 
organise  à Albi  une  section  de  la  « Patrie  française  » : aussitôt  on 
se  rappelle  qu’il  est  administrateur  des  hospices,*  et  le  voilà  privé 
des  fonctions  qu’il  exerçait  depuis  trente  ans,  fonctions  toutes 
gratuites  et  de  pur  dévouement,  qui  n’ont  ou  plutôt  ne  devraient 
avoir  aucun  caractère  politique.  Qu’un  professeur,  comme  Marcel 
Dubois,  se  permette  d’assister  à une  conférence  de  Jules  Lemaître  ; 
c’est  assez  pour  que  M.  Millerand  le  chasse  des  comités  où  les 
prédécesseurs  de  M.  Millerand  l’avaient  jugé  nécessaire.  Qu’un 
industriel  enfin,  comme  M.  Japy,  menacé  par  des  grèves  aux- 
quelles la  présence  d’un  socialiste  au  pouvoir  n’est  certainement 
pas  étrangère,  s’émeuve  et  proteste  contre  une  politique  ruineuse 
pour  ses  intérêts,  ceux  de  sa  région  et  de  l’industrie  française  tout 
entière  : c’est  une  impertinence  qu’un  gouvernement  libéral  ne 
saurait  tolérer,  et  M.  Japy  est  rayé  sans  hésitation  ni  retard  de  la 

^ Yoy.  Journal  officiel,  6 mars  1900,  p.  705  et  suiv. 
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liste  des  conseillers  du  commerce  extérieur.  On  hésitera,  au  con- 
traire, et  Ton  ne  se  résignera  qu’à  la  dernière  extrémité  à rayer  de 
cette  même  liste  M.  Charles  Rolland,  l’auteur  d’attaques  autrement 
violentes  contre  notre  représentant  en  Belgique.  Pourquoi?  Parce 
que  M.  Charles  Rolland  s’attaque  ou  paraît  s’attaquer  du  même 
coup  à notre  service  des  renseignements,  non  au  service  de 
M.  Tomps,  entendez- le  bien,  mais  à l’autre,  à celui  qui  causa  la 
perle  de  Dreyfus  et  que  M.  Waldeck-Rousseau  est  si  fier  d’avoir 
démoli. 

Elle  est  édifiante  l’histoire  de  M.  Millerand  et  de  ce  Français  qui 
guerroie  en  Belgique  contre  le  ministre  de  France,  sans  doute 
pour  satisfaire  les  instincts  belliqueux  dont  il  n’a  pas  trouvé 
l’emploi  dans  les  rangs  de  notre  armée.  M.  Charles  Rolland,  en 
effet,  est  un  sergent-major  à qui  ses  convictions  ont  interdit  jadis  de 
porter  les  armes  contre  la  Commune;  il  a quitté  son  régiment  en 
1871  et  s’est  retiré  de  l’autre  côté  de  la  frontière  pour  fuir  l’into- 
lérance des  tribunaux  militaires.  Depuis,  l’amnistie  de  1880  est 
intervenue;  les  années  ont  passé;  et  M.  Charles  Rolland,  qui  est 
un  homme  d’affaires  entreprenant,  se  trouve  en  1899  à la  tête 
de  la  Chambre  de  commerce  française  à Bruxelles.  Rien  ne 
manquerait  à son  bonheur  s’il  n’avait  pas  M.  Moutier  pour  col- 
lègue. Mais  il  souffre  de  siéger  à côté  de  M.  Moutier  : il  l’accuse 
d’être  un  suppôt  de  l’état-major,  un  espion  à la  solde  du  2®  bureau, 
et,  le  printemps  dernier,  le  somme  de  vider  la  place,  les  honnêtes 
gens  comme  lui,  Rolland,  ne  pouvant  consentir  à frayer  plus 
longtemps  avec  un  « ex- employé  d’Henry  ». 

M.  Moutier  refuse  de  se  laisser  exécuter.  Jamais  il  n’a  touché 
un  sou  du  ministère  de  la  guerre;  et  s’il  a pu,  grâce  à ses 
relations  à l’étranger,  fournir  des  indications  utiles  à notre  défense, 
il  l’a  fait  en  patriote,  avec  un  désintéressement  absolu.  C’est  le 
témoignage  qui  lui  est  rendu  cette  année  même  au  nom  et  par 
l’ordre  de  M.  de  Galliffet^  Et  bien  avant,  dès  que  M.  Rolland  l’a 
pris  à partie,  un  jury  d’honneur  choisi  par  les  notabilités  de 
notre  colonie  en  Belgique  l’a  déclaré  à l’unanimité  « digne  de 
la  sympathie  et  de  festime  de  tous  ses  compatriotes^  ». 

Croyez- vous  que  M.  Rolland  va  désarmer?  Nullement.  Ce  n’est 
plus  seulement  à M.  Moutier  qu’il  s’en  prend;  c’est  M.  Gérard, 
notre  ministre  à Bruxelles,  dont  il  veut  la  tête,  parce  que 
M.  Gérard  a refusé  de  lui  sacrifier  M.  Moutier.  La  Chambre  de 
commerce  s’est  dissoute  sous  le  coup  des  divisions  provoquées 
par  les  fureurs  de  M.  Rolland.  M.  Gérard  en  a fondé  une  nouvelle 

^ Journal  officiel,  23  mars  1000,  p.  977,  col.  2. 

2 Figaro,  26  mai  1899,  p.  4,  col.  2. 


14  UN  AN  DE  GOUVERNEMENT  DREYFüSîSTE 

dont  cet  irascible  personnage  est  exclu.  Celui-ci  élève  alors  autel 
contre  autel,  crée  une  autre  Chambre  de  commerce  dont  il  sera 
lame  et,  non  content  de  publier  un  Bulletin  où  M.  Gérard  est 
périodiquement  outragé,  répand  à profusion  une  brochure  dont  il 
suffira  de  citer  cet  extrait  : 

La  Chambre  de  commerce  a bien  fait  de  jeter  sa  démission  à la  tête 
du  ministre  de  France,  puisque  le  ministre  de  France  protège 
les  espions  au  détriment  des  Français  exerçant  loyalement  leur 
profession... 

Bon  gré  mal  gré,  M.  Gérard  sera  contraint  de  partir  de  Bruxelles^ 
après  Finqu  ali  fiable  affront  qu’il  a fait  à la  Chambre  de  commerce 
française. 

Il  a perdu  toute  autorité  sur  nos  compatriotes  indignés 
de  son  attitude  et  de  la  honte  qu’il  voulait  leur  faire  subir 
et  qui  retombe  sur  lui  seul  L 

Ce  factum  parait  le  15  décembre;  le  26,  le  chef  de  cabinet  de 
M.  Millerand  avise  son  auteur  que,  loin  de  rompre  avec  lui,  le 
ministère  du  commerce  entend  le  combler  de  ses  faveurs. 

L’avis  relatif  à la  subvention,  écrit  M.  Lavy,  vous  sera  adressé  en 
même  temps  qu’à  toutes  les  Chambres  de  commerce. 

Quant  à vos  rapports  avec  MM.  les  directeurs  du  commerce  et  de 
l’Office  national  du  commerce  extérieur,  il  est  entendu  qu’ils  demeu- 
rent tels  que  par  le  passé  -, 

11  est  vrai  que  s’il  dépend  de  M.  Millerand  d’accorder  une  sub- 
vention, il  appartient  au  ministre  des  affaires  étrangères  de  la 
transmettre.  M.  Delcassé,  malgré  son  désir  de  plaire  à M.  Millerand, 
se  souvient  que  M.  Gérard,  disciple  et  ami  de  Gambetta,  est  un  de 
nos  meilleurs  agents  diplomatiques,  et  déclare  que  la  campagne 
menée  contre  notre  ministre  ne  permet  pas  de  subventionner  l’éta- 
blissement présidé  par  M.  Rolland®. 

M.  Rolland  ne  touchera  donc  pas  la  somme  accordée  par  M.  Mil- 
lerand. Mais  le  titre  dont  M.  Millerand  peut  disposer  à son  gré  et 
sans  le  concours  de  ses  collègues,  il  le  garde;  il  reste  conseiller  du 
commerce  extérieur.  La  chose  est  si  étrange  que  M.  Millerand  n’ose 
pas  en  convenir.  Le  23  mars,  lorsque  M.  Ferrette  assure  que  : 
((  M.  Rolland  a toujours  des  relations  avec  le  ministère  du  com- 
merce, et  qu’il  est  toujours  membre  de  l’Office  national  du  com- 

^ Journal  officiel,  24  mari  1900,  p.  974,  col.  L 
ocA.t. 

^ Ibid-,  24  mars,  p.  97  5,  col.  4.  ^ • 
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merce  extérieur  »,  M.  Millerand  s’écrie  : « C’est  complètement 
inexact  ^ ».  Mais  aussitôt  M.  Rolland  s’étonne  et  proteste  : « Jeudi, 
22  mars,  dit-il,  avant  de  quitter  Bruxelles,  j’ai  pris  connaissance 
de  la  dernière  communication  qui  m’est  parvenue  de  l’Office  na- 
tional » et  il  signe  : Ch.  Rolland,  conseiller  du  commerce  exté- 
rieur-, M.  Millerand  reconnaît  alors  qu’en  effet,  quoi  qu’il  ait  dit  la 
veille,  M.  Rolland  n’est  pas  encore  rayé  des  contrôles  de  son 
administration,  que  sa  radiation  fera  l’objet  d’un  mouvement 
ultérieur  3.  Et  c’est  à la  fin  d’avril  seulement  qu’elle  devient 
un  fait  accompli.  Encore  son  protecteur  ^ a-t-il  soin  de  prendre  un 
arrêté  d’ordre  général  par  lequel  « sont  considérés  comme  démis- 
sionnaires les  conseillers  du  commerce  extérieur  n’occupant  plus 
la  situation  en  raison  de  laquelle  ils  avaient  été  chargés  de  cette 
fonction  » et  de  noyer  ainsi  cette  prétendue  démission  au  milieu 
d’une  douzaine  d’autres  d’un  caractère  tout  différent  : officielle- 
ment M.  Rolland  cesse  donc  d’appartenir  à l’un  de  nos  services 
publics,  non  pour  avoir  manqué  d’une  manière  scandaleuse  à 
l’homme  qui  personnifie  la  France  chez  nos  voisins,  mais  simple- 
ment parce  qu’il  « n’occupe  plus  la  situation,  etc...  s.  » On  n’avait 
pas  fait  tant  de  façons  avec  M.  Japy  î 

Rapprochez  maintenant  la  politique  suivie  à l’égard  de  Rol- 
land, do  Philipp,  de  Giletta  du  traitement  infligé  à Zurlinden, 
à Négrier,  à Pellieux,  à leurs  camarades  : que  de  ménagements 
pour  les  uns,  de  sévérités  pour  les  autres!  Quel  empressement 
à découvrir  des  excuses,  des  échappatoires,  des  occasions  de 
clémence  et  des  modes  d’atermoiements  en  faveur  d’étrangers 
qui  nous  espionnent,  d’aventuriers  qui  veulent  se  vendre  à nos 
rivaux,  d’énergumènes  qui  bafouent  nos  diplomates!  Pour  nos 
officiers,  au  contraire,  nulle  bienveillance,  nul  souvenir  des  ser- 
vices rendus,  nul  souci  de  ceux  qu’ils  peuvent  rendre  encore  ; 
qu’ils  aient  bien  soin  de  se  tenir  sur  leurs  gardes  ! Le  gouverne- 

^ Journal  officiel,  p.  976,  col.  2 et  3. 

2 Le  Temps,  27  mars  1900,  p.  2,  col.  5. 

2 Voy.  lettre  de  M.  Millerand  à M.  Ferrette  (Gazette  de  France,  Tl  mars 
1900,  p.  2,  col.  6.) 

'*  Aussitôt  après  sa  révocation,  M.  Rolland  écrivait  : « Notre  attitude  de 
mai  1899  est  restée  immuable  depuis  l’ouverture  des  hostilités  : elle  a été 
pleinement  approuvée  par  M.  Millerand,  rédacteur  en  chef  de  la  Lanterne, 
qui  terminait  son  article  du  24  mai  1899  par  ces  mots  : « Le  président  et 
« les  membres  du  comité  n’ont  point  cherché  de  scandale.  Ils  ont  voulu  se 
<£  débarrasser  en  douceur  d’un  voisinage  répugnant...  On  a prétendu  l’im- 
« poser  à nos  compatriotes.  Ils  se  sont  révoltés.  Ils  ont  bien  fait.  » (Aurore, 
28  avril  1900,  p.  1,  col  2.) 

® Le  Temps,  27  avril  1900,  p.  3,  col.  1. 
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ment  les  « tient  à l’œil  » comme  disent  les  troupiers,  et  « ne  les 
ratera  pas  » sll  en  trouve  l’occasion. 

Etonnez-vous  ensuite  que  ce  gouvernement  ne  soit  pas  populaire 
dans  l’armée!  Il  faut  bien  une  cause  à ces  résistances  qui  se  mani- 
festent à tous  les  degrés  de  la  hiérarchie,  à ce  mécontentement  que 
les  généraux  en  chef  comme  les  simples  capitaines  n’arrivent  plus 
à contenir.  Epidémie  d’indiscipline,  dira-t-on?  Mais  comment  le 
mal  atteint-il  justement  et  plus  que  tous  autres  ceux  que  leurs 
adversaires  proclament  les  meilleurs  soldats  i?  — Poussée  d’ambi- 
tions malsaines  ? Alors  pourquoi,  de  tous  les  officiers  frappés  depuis 
un  an,  aucun  n’a- 1- il  cherché  à se  faire  un  tremplin  de  sa  disgrâce, 
aucun  n’a-t-il  joué  au  Boulanger  ou  seulement  au  Labordère?  Non, 
s’ils  résistent,  ce  n’est  pas  en  factieux  ni  en  politiciens;  c’est  en 
braves  gens,  gens  de  cœur  et  gens  d’honneur,  témoins  d’entre- 
prises inavouables  et  refusant  de  s’en  faire  les  complices;  c’est  en 
patriotes  épouvantés  de  découvrir  qu’aux  yeux  du  gouvernement 
l’ennemi  ce  n’est  pas  l’espion  étranger,  le  fonctionnaire  véreux,  le 
mauvais  Français  acharné  contre  le  représentant  de  la  France  au 
dehors,  que  l’ennemi,  pour  M.  Loubet  et  ses  ministres,  c’est 
l’armée. 

Ch.  Descotay. 

La  fin  prochainement. 


^ Voici,  par  exemple,  l’opinion  de  M.  de  Galliffet  sur  ces  prétendus 
rebelles  : 

« Le  colonel  de  Saxcé,  un  excellent  officier...  » 

« Le  général  Hartschmidt  que  j’aime  et  estime  profondément...  » 

[Journal  officiel,  15  novembre  .1899,  p.  1832,  col.  2.) 

« Le  capitaine  Fristch  était  resté  d’une  honorabilité  indiscutable  jusqu’à 
ces  derniers  jours;  c’est  un  de  nos  meilleurs  officiers.  » 

[Ibid,,  26  mai  1900,  p.  489,  col.  2.) 

Même  note  dans  le  Temps  : « Ni  le  générai  Hartschmidt,  ni  le  général 
Julliard,  ni  le  colonel  de  Saxcé  ne  sont  des  exaltés.  Ils  forment,  au  con- 
traire, un  trio  d’hommes  remarquablement  modérés  et  dont  on  avait 
apprécié  jusqu’ici  la  pondération  et  la  droiture.  S’ils  sont  sortis  de  la 
réserve  dans  laquelle  ils  se  sont  tenus  toute  leur  vie,  c’est  là  une  preuve 
de  l’état  d’exaspération  dans  lequel  vivent  en  ce  moment  les  hommes  les 
plus  calmes.  » [La  Nation  et  V Armée,  p.  11.  Lettres  parues  dans  le  Temps 
sous  la  signature  de  « Un  colonel  » et  publiées  depuis  en  brochure  chez 
Colin.) 


LA  MAGISTRATURE  AU  THEATRE 


PREMIÈRE  PARTIE 

JUSQU’A  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


Pourquoi  la  magistrature  française  ne  serait-elle  pas  attaquée 
non  seulement  par  la  presse  périodique  ou  non  périodique,  mais 
encore  au  théâtre?  Les  chefs  d’Etats  républicains  ou  monarchiques, 
les  généraux  et  les  soldats,  les  membres  du  haut  et  du  bas  clergé, 
n’échappent  pas  à la  loi  commune;  Dieu  lui- même  est  sommé  de 
rendre  des  comptes!  Les  juges,  quelque  respect  que  leur  fonc- 
tion commande,  devaient  être  jugés  à leur  tour.  Us  ne  peuvent 
pas  se  figurer  que  les  auteurs  dramatiques  s’abstiendront  d’égayer 
le  public  à leurs  dépens,  en  dépeignant  sous  des  couleurs  cha- 
toyantes leurs  travers  et  leurs  ridicules,  ou  même  de  travestir  leurs 
intentions  et  de  leur  attribuer  soit  de  mauvais  desseins  qu’ils  n’ont 
pas  conçus,  soit  de  mauvaises  actions  qu’ils  n’ont  pas  commises. 
Quand  Basile  dit  à 'Bartholo  : « La  calomnie,  monsieur!  j’ai  vu 
les  plus  honnêtes  gens  près  d’en  être  accablés  w,  il  n’excepte 
personne. 

Que  dis-je?  La  magistrature  est  exposée  plus  qu’aucun  autre 
corps  à des  attaques  passionnées.  Elle  a,  par  la  force  des  choses, 
plusieurs  sortes  d’ennemis.  Au  premier  plan,  presque  tous  les  plai- 
deurs qui  n’ont  pas  gagné  leur  procès,  et  dont  le  ressentiment  se 
prolonge  au  delà  de  vingt- quatre  heures;  au  second  plan,  tous  les 
justiciables  qui  n’ont  pas  une  conscience  limpide  : les  voleurs,  les 
escrocs,  les  faussaires,  les  diffamateurs,  les  mendiants  eux-mêmes 
regardent  de  travers  des  gens  qui  peuvent  leur  faire  passer  quel- 
ques mauvaises  nuits  en  les  mettant  sous  les  verrous;  au  troisième 
plan,  les  sectaires  qui  veulent  bouleverser  la  société  de  fond  en 
comble,  ne  pas  « laisser  subsister  en  Europe,  de  l’état  des  choses 
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actuel,  comme  le  demandait  Bakounine,  une  pierre  sur  Tautre  » et, 
par  conséquent,  y anéantir  les  tribunaux  en  même  temps  que  le 
mariage  et  la  propriété,  pour  effacer  tout  vestige  de  Tancienne 
civilisation  k Le  théâtre  peut  servir  utilement  ces  rancunes  et  ces 
haines. 

En  outre,  il  y a,  pour  tout  dramaturge,  un  succès  facile  à tirer 
du  contraste  que  peut  offrir,  sur  un  théâtre,  l’auguste  cortège  des 
traditions  judiciaires  et  la  mauvaise  tenue  ou  la  mauvaise  conduite 
du  magistrat  mis  en  scène.  Quel  spectacle  plus  piquant  que  celui 
d’un  juge  en  goguette  obligé  d’appliquer  les  lois  sur  l’ivresse  et  se 
laissant  griser  au  dessert,  astreint  à punir  l’adultère  et  lacérant  à 
coups  de  canif  son  contrat  de  mariage,  chargé  de  discerner  l’inno- 
cent du  coupable  et  se  laissant  prendre  comme  un  sot  à tous  les 
pièges  que  des  fripons  lui  tendent?  Ce  déshabillé  plaît  à un  grand 
nombre  de  spectateurs,  parce  qu’il  démontre,  sans  réplique,  à leurs 
yeux,  la  supériorité  du  justiciable  sur  le  juge. 

Il  y a quelque  intérêt,  cerne  semble,  à montrer,  dans  une  rapide 
esquisse,  comment,  à partir  du  quinzième  siècle  jusqu’en  l’an  1900, 
la  littérature  dramatique  a traité  les  juges.  On  pourra  dégager  un 
certain  enseignement  d’une  telle  étude. 

Cette  rapide  excursion  dans  l’histoire  de  notre  théâtre  me 
donnera  l’occasion  de  distinguer  entre  la  critique  raisonnable, 
utile  et  la  critique  outrée,  violente,  injuste,  des  institutions  et  des 
mœurs  judiciaires . La  première  rend  un  véritable  service  à la 
magistrature  elle-même;  elle  l’astreint  à se  surveiller,  parfois  à se 
réformer.  La  seconde  discrédite  les  corps  judiciaires,  affaiblit  le 
prestige  et  l’efficacité  de  leurs  sentences,  prépare  ou  consomme  le 
divorce  de  la  magistrature  et  de  la  nation,  par  là  même  livre  la 
société  tout  entière  à ses  pires  ennemis. 

En  outre,  cet  examen  peut  avoir  d’heureuses  conséquences,  s’il 
permet  à l’observateur  impartial  de  redresser  quelques  erreurs,  par 
suite,  de  remettre  les  hommes  et  les  choses  à leur  véritable  place. 

I 

■LA  MAGISTRATURE  AU  THEATRE  PENDAINT  LE  QUINZIÈME  SIÈCLE 

La  comédie  politique  ne  commence  pas,  en  France,  au  dix- 
huitième  siècle.  Elle  tint  une  grande  place  au  quinzième.  Peut-être 
même  naquit-elle  au  palais  de  justice  et  c’est  là,  sans  aucun  doute, 
qu’elle  prit  ses  plus  grands  ébats.  L’érudition  contemporaine,  on 


^ Bakounine,  Discours  de  Genève  (*868). 
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le  sait,  a scruté  les  origines  de  notre  théâtre  avec  une  ardeur  singu- 
lière et  daté  des  premières  années  du  quatorzième  siècle  (peut-être 
même  faudrait-il  remonter  plus  haut)  la  fondation  de  la  basoche. 
Philippe  le  Bel,  en  effet,  confirma  par  des  lettres  patentes  l’insti- 
tution des  basochiens,  qui  lui  procuraient  des  auxiliaires  contre  le 
Pape  et  la  féodalité.  Chaque  année,  cette  brillante  et  tapageuse 
armée  d’avocats  stagiaires  et  d’apprentis  procureurs  s’en  allait, 
un  beau  matin  du  mois  de  mai,  déjeuner  dans  la  forêt  de  Bondy, 
revenait  planter  deux  arbres  verts  dans  la  cour'  du  palais  et,  pour 
compléter  la  fête,  imaginait  quelques  travestissements  mêlés  de 
dialogues  qui  fourmiljaient,  on  le  suppose  avec  quelque  vraisem- 
blance, d’allusions  malignes,  tolérées  par  le  roi  quand  elles  ser- 
vaient les  desseins  du  roi.  Il  est  probable  que  les  magistrats 
furent  alors  épargnés;  Philippe  IV  n’aurait  pas  souffert  qu’on 
touchât  à ses  légistes. 

Dans  les  premières  années  du  quinzième  siècle,  Charles  VI  orga- 
nisa successivement  par  des  ordonnances  deux  sociétés  dramatiques  ; 
la  Confrérie  de  la  Passion  et  les  En  fans  sans  soucy.  Les  trois 
corporations  se  partagèrent  alors  le  domaine  des  jeux  scéniques; 
les  mystères  appartinrent  à la  première,  les  soties  à la  seconde, 
les  moralités  furent  réservées  aux  clercs  de  la  basoche,  que 
stimulait  l’apparition  de  ces  redoutables  rivaux.  A vrai  dire,  si  les 
confréries  restèrent  séparées,  les  limites  de  ces  divers  genres  ne 
furent  jamais  bien  précises,  et  les  basochiens  sautèrent  à pieds 
joints,  plus  d’une  fois,  par-dessus  les  nouvelles  frontières. 

Mais  il  leur  appartenait,  sans  contestation,  de  placer  sous  les 
yeux  du  public  le  tableau  piquant,  satirique,  indiscret,  des  mœurs 
judiciaires.  Ils  osèrent  faire  monter  sur  les  tréteaux,  non  seulement 
les  sergents,  les  procureurs,  les  avocats  et  les  plaideurs,  mais 
encore  les  juges,  qu’ils  connaissaient  à merveille  et  qu’ils  daubaient 
avec  un  plaisir  extrême.  Ils  ne  s’interdisaient  pas  même  les  per- 
sonnalités. S’il  n’était  pas  permis,  ainsi  que  l’ont  remarqué 
les  frères  Parfait  dans  leur  Histoire  du  théâtre  français^  de  dési- 
gner par  leurs  noms  ceux  qu’on  prenait  à partie,  on  éludait  sans 
peine  cette  prohibition,  par  exemple,  en  donnant  aux  acteurs  des 
masques  assez  ressemblants  pour  faire  reconnaître  ceux  qu’on 
n’osait  pas  nommer. 

On  se  bornait  quelquefois  à représenter  le  magistrat,  sinon 
comme  un  âne,  tout  au  moins  comme  un  homme  d’un  esprit  borné, 
qui  n’y  voit  clair,  pour  peu  qu’on  sache  s’y  prendre.  Le  juge  mis 
en  scène,  dans  la  farce  de  Maître  Patelin,  est  de  cette  race.  Il 
embrouille,  il  entortille  dans  sa  pauvre  cervelle,  tout  comme  le 
plaignant,  M.  Guillaume  Joceauîme,  l’histoire  des  moutons  volés 
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par  le  berger  et  celle  des  six  aunes  de  drap  volées  par  Tavocat  lui- 
même;  il  ne  sait  que  répéter  le  vers  fameux  : 

Suz,  revenons  à ces  moutons 

et  sa  conclusion  est  d’un  franc  imbécile  : 

Qu’est  cecy?  Vous  entrelardez 
Puis  d’un,  puis  d’autre.  Somme  toute, 

Par  le  saug  bleu,  je  n’y  voy  goutte... 

...  Je  l’absoubs  de  vostre  demande... 

Au  demeurant,  la  satire  n’est  pas  bien  cruelle  et  l’auteur,  quel 
qu’il  soit,  n’avait  pas  conçu  de  bien  noirs  desseins.  Maître  Patelin^ 
ne  l’oublions  pas,  reçut  un  grand  honneur;  il  fut  proscrit  sous  la 
Terreur,  en  même  temps  que  presque  toutes  les  comédies  de 
Molière,  y compris  le  Malade  imaginaire. 

Guillaume  Coquillart,  qui  mourut  en  1490,  après  avoir  été 
successivement  avocat,  magistrat  et  chanoine,  n’imita  point  cette 
réserve.  Dans  la  moins  obscure  de  ses  farces,  publiée  sous  ce  titre  : 
le  Plaidoyé  d'entre  la  Simple  et  la  Rusée,  on  sent  percer  quelque 
malveillance  ou  plutôt  une  certaine  rancune  ^ Ce  légiste  met 
d’abord  en  scène  le  juge  M®  Jehan  ÏEstoffé,  un  lourdaud  qui 
s’endort  pendant  les  plaidoiries,  mais  s’éveille  à l’heure  des  épices  ; 

...  Il  faut  payer  les  espices. 

Ce  sont  les  droictz  de  noz  offices. 

Ce  gras  personnage  a pour  assesseurs  des  compères  qui  lui 
ressemblent  : Pierre  Happart,  Oudart  de  Main  Garnie,  Guillaume 
l’Abatteur,  Jacques  l’Affectié.  Nomenclature  terrible,  qui  contient  à 
elle  seule  tout  un  poème.  Cependant  ces  sinistres  personnages 
finissent  par  se  comporter  en  honnêtes  gens;  ils  font  prévaloir  le 
bon  droit  en  donnant  gain  de  cause  à la  Simple  contre  la  Rusée. 
Coquillart  égratigne  les  gens  de  justice;  il  ne  les  déchire  pas. 

Ils  ne  sont  pas  même  égratignés  dans  la  Farce  des  deux  save- 
tiers (1506),  une  des  rares  comédies  de  l’époque  où  le  juge  soit 
peint  dans  l’exercice  de  sa  fonction,  c’est-à-dire  chargé  de  statuer 
sur  un  procès  véritable.  L’auteur  met  en  scène  un  homme  intègre 
et  clairvoyant,  qui  donne  raison  au  savetier  pauvre  contre  le  save- 
tier riche.  Cette  fois  la  comédie,  loin  de  fustiger  la  magistrature, 

^ « Il  avait  plaidé  contre  la  ville,  contre  les  officiers  du  roi,  contre  le 
Pape,  et,  comme  Beaumarchais,  peu  satisfait  de  ses  juges,  il  les  mit  en 
scène  pour  se  venger  d’eux.  » (Lenient,  la  Satire  en  France  au  moyen  âge, 
édition  de  1883,  p.  355.) 
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prend  parti  pour  elle,  et  ce  n’est  pas  un  fait  isolé  dans  l’histoire  du 
théâtre. 

Le  dernier  représentant  de  la  comédie  politique  avant  la  Renais- 
sance est  ce  Pierre  Grin^ore  ou  Gringoire  qui  naquit  sous  Louis  XI 
et  fleurit  sous  Louis  XII,  dont  il  seconda  la  politique  dans  ses 
farces,  soties  et  moralités.  Celui-ci  ne  ménagea  ni  le  clergé  ni  la 
noblesse  et  fit  une  part  à la  magistrature  dans  la  meilleure  de  ses 
soties,  qu’il  intitula  : le  Vieux  Monde.  Abus.,  qui  se  charge  de 
tout  réformer,  persuade  au  Vieux  Monde  de  s’endormir  et  de  le 
laisser  faire  : profitant  de  ce  sommeil,  il  appelle  à lui  la  bande  de 
ses  amis  les  Sots.  Sot  Dissolu  représente  l’Eglise;  Sot  Glorieux^ 
la  chevalerie;  Sot  Corrompu,  les  gens  de  loi;  Sot  Ignorant,  le 
peuple,  etc.  Il  s’agit  de  construire  un  nouvel  édifice,  dont  les 
piliers  seront  fournis  par  chaque  légion  de  Sots.  Or  Sot  Corrompu 
ne  peut  trouver  ses  matériaux  dans  la  Justice  et  va  chercher,  à sa 
place,  Corruption,  qui  loge  au  palais,  dans  la  grand  salle,  avec  les 
chaperons  fourrés.  Mais  les  architectes  ne  s’entendent  pas  entre 
eux,  en  viennent  aux  mains  et  culbutent,  dans  leur  dispute,  le 
nouvel  édifice,  sur  les  ruines  duquel  le  Vieux  Monde,  réveillé, 
s’installe.  Quelle  que  fût  la  conclusion,  chacun  avait  son  paquet, 
ce  qui  fit  rire  le  roi  Louis  XII.  Ceux-là  même  qui  n’avaient  pas 
envie  de  rire  l’imitèrent. 

Au  demeurant,  les  attaques  dirigées  contre  la  magistrature  par 
les  poètes  tragiques  ou  comiques  du  quinzième  siècle  ne  furent  ni 
très  fréquentes  ni  très  vives.  Quel  changement  de  ton  si  l’on  passe 
du  théâtre  à la  chaire,  si  l’on  compare  les  timides  critiques  d’un 
Goquillart  ou  d’un  Gringoire  aux  véhémentes  apostrophes  du 
cordelier  Maillart  ou  du  cordelier  Menot  (lââO-1518),  osant  dire 
aux  membres  du  parlement  que  si  l’on  serrait  bien  au  pressoir  leurs 
robes  d’écarlate,  on  en  verrait  sortir  le  sang  des  pauvres  gens, 
dans  lequel  elles  étaient  teintes  ! Toutefois  le  contraste  s’explique 
aisément.  D’abord,  le  parlement  défendait  à coup  d’arrêts  les  corps 
judiciaires,  condamnant  au  besoin  les  acteurs  à la  prison,  comme 
en  1442,  défendant  aux  clercs  du  palais  ou  du  Châtelet,  comme  en 
1476,  non  seulement  de  représenter  des  farces,  soties  ou  moralités, 
mais  encore  de  solliciter  l’autorisation  de  les  représenter,  menaçant 
même,  comme  en  1477,  les  contrevenants  d’être  fouettés  ou 
bannis.  Mais  cette  explication  n’est  pas  suffisante,  puisque  le 
théâtre  recouvra  sa  liberté  sous  Louis  XII,  au  témoignage  de 
THospitan,  de  Brantôme,  de  Guillaume  Boucher,  et  n’en  abusa 

^ « Le  bon  roi  Louis  XII  preaoit  plaisir  à oyr  jouer  farces  et  comédies, 
mesme  celles  qui  estoient  jouées  eu  grande  liberté,  disant  que  par  là  il 
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pas.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  cordelier  Jean  Petit,  le  carme 
Eustache  de  Pavilly  s’étaient  faits  en  pleine  chaire  les  apologistes 
de  Caboche  et  de  ses  écorcheurs;  qu’un  autre  moine,  Guillaume 
Pépin,  avait  contesté  la  légitimité  du  pouvoir  royal;  que  Jean  Petit 
lui-même  avait  publiquement  justifié  le  régicide  : ces  prédications 
violentes  attirèrent  d’abord  la  foule,  mais  finirent  par  la  scandaliser 
et  n’eurent  plus  d’écho  dans  les  âmes  chrétiennes.  Le  théâtre,  en 
s’abstenant  de  les  imiter,  s’accorda  mieux  avec  l’opinion  populaire. 
Le  public  ne  ressentait  pas  contre  les  corps  judiciaires  cette  haine 
furieuse  qui  transpire  dans  certains  sermons  ; sans  fermer  les  yeux 
à leurs  défauts,  il  ne  demandait  pas  qu’on  les  égorgeât. 

n 

LE  SEIZIÈME  SIÈCLE 

Le  théâtre,  sous  les  Valois,  ne  s’occupera  guère  de  la  magistrature. 

D’abord  François  P""  n’a  pas  l’humeur  débonnaire  de  son  prédé- 
cesseur. On  s’avise  de  jouer  au  collège  de  Navarre,  en  1533,  une 
comédie  dans  laquelle  est  représentée,  sous  les  traits  d’une  furie, 
sa  sœur,  la  reine  Marguerite,  accusée  de  complaisance  envers  les 
protestants.  Le  roi  se  fâche,  jette  en  prison  les  auteurs  et  les 
acteurs,  interdit  les  masques  et  les  écriteaux  employés  jusqu’alors 
pour  désigner  les  personnages.  Le  parlement  emboîte  le  pas;  un 
arrêt  de  15â0  interdit  les  représentations  des  basochiens  sous 
peine  de  la  hart^  et  ceux-ci,  ne  se  souciant  pas  d’être  pendus, 
courbent  la  tête.  Un  second  arrêt,  de  1548,  défend  la  représentation 
des  mystères.  Ce  fut,  a dit  Saint-Marc  Girardin  i,  un  événement 
dans  l’histoire  de  notre  littérature  dramatique.  En  effet,  les  nou- 
velles mesures  détournèrent  d’autorité  le  théâtre  des  penchants  et 
des  habitudes  qui  l’avaient  dominé  pendant  le  moyen  âge  et  la 
fin  du  quinzième  siècle;  elles  le  poussèrent  vers  les  sujets  grecs 
et  romains. 

Tel  était,  d’ailleurs,  l’esprit  nouveau.  Le  programme  que  Joachim 
du  Bellay  trace  au  poète  de  l’avenir  n’a  rien  d’équivoque  : « Ly 
donques  et  rely  premièrement  (ô  poète  futur),  feuillette  de  main 
nocturne  et  journelle  les  exemplaires  grecs  et  latins,  puis  me  laisse 
toutes  ces  vieilles  poésies  françaises  aux  Jeux  floraux  de  Toulouze 
et  au  Puy  de  Rouan  ; comme  rondeaux,  ballades,  virelaiz,  chants 


apprenoit  beaucoup  de  choses  que  estoient  faictes  en  son  royaume,  que 
autrement  il  n’eust  sceu.  » 

^ Tableau  de  la  litléralure  dramatique  au  seizième  siècle,  édit,  de  1868,  p.  369. . 
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royaulx,  chansons  et  autres  telles  épiceries,  qui  corrompent  le 
goust  de  vostre  langue  et  ne  servent  sinon  à porter  tesmoignage 
de  nostre  ignorance...  Quant  aux  comédies  et  tragédies,  si  les 
roys  et  les  républiques  les  vouloient  restituer  en  leur  ancienne 
dignité,  qu’ont  usurpée  les  farces  et  moralitez,  je  seroy  bien 
d’opinion  que  tu  t’y  employasses,  et  si  tu  le  veux  faire  pour  l’orne- 
ment de  la  langue,  tu  sçais  où  tu  en  doibs  trouver  les  archétypes.  » 
Jacques  Grevin  lient  le  même  langage  dans  le  prologue  de  la 
comédie  la  Trésorière  : 

N’attendez  donc  en  ce  théâtre 
Ne  farce,  ne  moralité 
Mais  seulement  l’antiquité. 

Cléopâtre  captive^  Didon  se  sacrifiant^  les  Argonautes  Saül 
furieux^  les  Gabaonites-^  Cornélie^  Marc  Antoine , Hippolyte^ 
les  JuifveSj  Bradamante  3,  tels  sont  les  sujets  qu’en  offre  désor- 
mais à l’admiration  publique,  et  c’est  par  ce  culte  exclusif  de  l’anti- 
quité que  l’école  de  Ronsard  entend  régénérer  le  drame.  Dans  ce 
théâtre,  qui  procède  des  Grecs,  des  Romains  ou  des  Hébreux,  il 
n’y  a plus  de  place  pour  la  critique  des  mœurs  judiciaires. 

La  Reconnue^  comédie  de  Remi  Belleau  est  une  véritable 
exception.  On  y trouve,  au  cinquième  acte,  une  fougueuse  tirade 
sur  les  procès  et  contre  les  gens  de  loi.  Un  plaideur  attend  son 
arrêt  depuis  vingt  ans  et  poursuit  d’abord  de  ses  malédictions  les 
avocats  et  les  procureurs  « ceste  vermine  ».  Bientôt  il  s’en  prend 
aux  juges  et  déclare  que  la  faveur  est  le  seul  rempart  du  bon 
plaideur  : 

Car  mes  raisons  sont  inutiles, 

Mon  bien,  ma  peine  et  mon  labeur. 

Sans  ton  secours,  gente  Faveur. 

C’est  à toy,  Faveur,  que  je  donne 
Mon  bien,  mes  vœux  et  ma  personne. 

Sans  toy,  je  n’espère  jamais 
De  voir  la  fin  de  mon  procès, 

Sans  toy  je  n’ay  plus  d’esperance. 

Sans  toy  je  perds  la  patience, 

Car  c’est  toy  qui  tiens  aujourd’buy 
Nostre  bien  et  celuy  d’autruy,  etc. 

^ Tragédies  de  Jodelle  (1532-1573). 

2 Tragédies  de  Jean  de  la  Taille  (1540-1608). 

3 Tragédies  de  Robert  Garnier  (1545-1601). 

^ Aujourd’hui  bien  oublié,  mais  très  célèbre  au  seizième  siècle.  En  1577, 
on  lui  fit  de  superbes  funérailles  : Ronsard,  Baïf,  Desportes,  .lamyn,  portè- 
rent son  corps_sur  leurs^épaules  jusqu’à  l’église  des  Grands- Augustins. 
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Remi  Belleaa  ne  se  trompe  pas  en  signalant  la  trop  longue  durée 
des  procès;  notre  vieille  procédure  était  aussi  longue  que  coûteuse. 
Les  trois  ordres  dénoncèrent  ces  lenteurs  aux  états  généraux 
de  1560,  et  recommencèrent  en  1576.  Les  grandes  ordonnances 
d’Orléans,  de  Moulins,  de  Blois  tentèrent,  mais  assez  inutilement, 
de  remédier  au  mal.  Le  plaideur  exagère  (comme  tous  les  plaideurs) 
en  soutenant  que  la  faveur  seule  détermine  l’issue  des  procès; 
mais  elle  n’était  pas  bannie  du  prétoire,  les  mercuriales  du  chan- 
celier l’Hôpital  en  font  foi,  et  c’était  beaucoup  trop. 

Ces  abus  de  notre  ancienne  organisation  judiciaire  ont  été  plus 
souvent  et  plus  librement  dénoncés  dans  les  écrits  des  moralistes. 
Montaigne  se  plaint  de  ce  que  « la  charge  de  juger  se  vende  et  les 
iugements  soyent  payez  à purs  deniers  comptants  »;  il  s’irrite  de 
« voir  les  juges  attirer,  par  fraulde  et  fausses  espérances  de  faveur 
ou  pardon,  le  criminel  à descouvrir  son  faict  ».  Il  va  jusqu’à 
s’écrier  : « Combien  ai- je  veu  de  condamnations  plus  criminelles 
que  le  crime!  » Cependant,  il  n’est  point,  de  parti- pris,  l’adversaire 
de  la  magistrature  ; il  fait  un  magnifique  éloge  des  bons  magistrats, 
tels  que  Guy  du  Faur  de  Pibrac  et  Paul  de  Foix,  recommande 
d’obéir  aux  juges,  même  alors  qu’  « on  peut  en  désirer  d’aultres  ». 
Au  demeurant,  il  n’attaque  pas  la  vénalité  des  charges  avec  la 
même  furie  que  THopitalL  Charron  est  encore  plus  circonspect 
dans  son  Traité  de  la  sagesse.  Il  défend,  en  principe,  de  briguer 
les  charges  de  judicature,  mais  absout  les  gens  de  bien  qui  les 
briguent  pour  empêcher  les  méchants  de  les  occuper;  il  réserve  ses 
préférences  aux  officiers  d’une  douce  et  médiocre  vertu,  car  les 
outrés  et  les  invincibles  qui  se  tiennent  toujours  sur  la  pointe  et 
ne  veulent  rien  quitter  « ne  sont  communément  propres  aux 
affaires  - ».  Ce  n’est,  au  demeurant,  qu’un  Montaigne  édulcoré. 

L’ennemi,  c’est  Rabelais.  Si  l’on  veut  bien  laisser  de  côté 
quelques  pamphlets  ignobles,  qui  ne  valent  pas  l’honneur  d’être 
mentionnés,  il  faut  attendre  la  première  représentation  de  la  Robe 
ronge  pour  retrouver  un  tel  excès  de  malveillance.  Encore  Rabelais 
l’emporte- t-il  par  la  couleur  et  la  véhémence  de  l’invective®. 
Grippeminaud^  archiduc  des  Chats  fourrés,  est  la  plus  odieuse 
des  créatures.  Les  Chats  fourrés  sont  « bestes  moult  horribles 
et  espouvantables ; ils  mangent  les  petits  enfans...  Ils  pendent, 

* Voy.  les  Œuvres  de  l’Hôpilal,  t.  IV,  p.  267,  303,  359. 

*L.  III,  ch.  Il,  19. 

^ Pantagruel,  ].  V,  ch.  xi.  — Ce  livre  cinquième  et  dernier  parut  en  1564, 
neuf  ans  après  la  mort  de  l’auteur.  « On  en  a révoqué  l’authenticité,  disent 
MM.  Darmesteter  etHatzfeld;  il  est  vraisemblable  qu’il  a été  composé  sur 
des  brouillons  laissés  par  Rabelais.  » 
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bruslent,  escartelent,  décapitent,  meurtrissent,  emprisonnent, 
ruinent  et  minent  tout,  sans  discrétion  de  bien  et  de  mal;  car, 
parmy  eux,  vice  est  vertu  appelée,  meschanceté  est  bonté  sur- 
nommée, trahison  a nom  de  féaullé,  larrecin  est  dit  libéralité; 
pillerie  est  leur  devise,  et  par  eux  faite  est  trouvée  bonne  de 
tous  humains  ».  Le  plus  cher  désir  de  ce  moine  défroqué  est  donc 
de  les  brù’er  vifs  « dedans  leur  rabutière^  ».  Il  ne  me  déplaît  pas, 
pour  l’honneur  de  l’ancienne  magistrature  française,  que  de  telles 
injures  soient  tombées  d’une  telle  bouche;  elles  rehaussent  cette 
magistrature  aux  yeux  de  la  postérité. 

Comment  n’opposerait-on  pas  au  cri  de  haine  ce  chef-d’œuvre 
de  bon  sens  et  d’éloquence,  qualifié  par  d’Aubigné  « la  plus  excel- 
lente satyre  qui  ait  paru  de  son  temps  »?  Je  rentre,  en  vérité,  dans 
mon  sujet,  car  la  Ménippée  est  une  comédie  véritable,  la  plus 
parfaite  qui  ait  précédé  celles  de  Molière,  avec  ses  personnages 
et  son  action  perçant  jusqu’à' l’homme  et,  sous  ses  ridicules  du 
jour,  montrant  les  passions  éternelles  de  la  nature  humaine. 

Quelle  revanche  pour  les  magistrats  que  Rabelais  avait  couverts 
de  boue!  Chacun  des  traits  que  leur  décoche  de  Pûeux,  gouverneur 
de  Pierre-Fons  et  député  de  la  noblesse  de  l’Union,  se  retourne 
contre  de  Pueux  lui-même  et  contre  la  Ligue.  L’image  de  la  justice 
accommodée  aux  appétits  de  cette  noblesse  factieuse  est  repré- 
sentée de  la  façon  la  plus  plaisante  et  la  plus  instructive.  Ce 
gentilhomme  qui  se  place  au-dessus  des  lois,  s’arroge  un  droit 
absolu  sur  les  champs,  les  vaches  ou  les  poules  de  ses  voisins,  et 
menace  les  officiers  publics  de  leur  faire  « manger  leur  parchemen  » 
s’ils  instrumentent  contre  lui,  fait  un  panégyrique  indirect  de  la 
justice  royale.  De  Rieux  plaide  encore  mieux  la  même  cause  quand 
il  annonce  son  dessein  d’  « aller  saccager  ces  chaperons  fourrés 
de  la  cour  de  parlement  »,  et  prend  à partie  les  principaux 
membres  de  celte  compagnie.  Dans  cette  bouche  impertinente, 
tout  blâme  devient  éloge,  tout  éloge  est  un  coup  de  massue.  Ce 
parlement  de  Paris,  quoique  ligueur,  venait  de  casser,  par  son 
arrêt  du  20  juin  1693,  tout  ce  qui  se  faisait  ou  pourrait  se  faire 
contre  la  loi  salique  ou  les  autres  lois  fondamentales  du  royaume. 
De  Rieux  rappelle  au  lieutenant  général  que  de  Nully,  l’un  des 
présidents,  lui  donna  la  liste  de  tous  les  magistrats  assez  hardis 
pour  avoir  voté  l’arrêt  en  conseillant  de  les  « jetter  en  la  rivière  », 
et  s’étonne  que  le  conseil  n’ait  pas  encore  été  suivi.  Il  désigne 
particulièrement  à la  vengeance  de  Mayenne  Le  Maistre  et  du  Vair, 

^ C'est-à-dire  dans  leur  terrier.  Rabelais  emploie  indistinctement,  pour 
désigner  le  palais  de  justice  les  mots  « rabutière  » et  « tapinaudière  ». 

2 Saint-Marc  Girardin,  op.  cit.^  p.  21  et  26. 
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<(  qui  mettent  les  autres  en  train  » , Il  n’en  veut  épargner  que  cinq 
ou  six,  car  tout  le  reste  ne  vaut  rien;  en  surplus,  il  envoie  « au 
diable  les  meilleurs  ».  Le  tout  est  assaisonné  par  une  inepte 
plaisanterie  sur  les  « foireux  »,  c’est-à-dire  sur  les  magistrats  qui 
s’en  sont  allés  à Tours  et  à Châlons  rendre  la  justice  au  nom  du 
roi.  La  Ménippée^  de  la  façon  la  plus  délicate,  honore  ainsi  le 
dévouement  des  conseillers  fidèles  et  pallie  les  fautes  des  repen- 
tants, couvertes  de  ce  qu’ils  ont  fait  pour  les  réparer. 

Mais  le  beau  rôle  est  joué  par  d’Aubray,  qui  répond  aux  deux 
autres  ordres,  au  nom  du  tiers  état.  Cette  partie  de  la  pièce  est 
décrite  par  Pierre  Pithou,  fin  lettré,  grand  érudit,  grand  avocat, 
plus  tard  nommé  par  Henri  IV  procureur  général  au  parlement  de 
Paris.  C’est  de  l’éloquence  bourgeoise  avec  des  envolées  superbes, 
et  qui  touche  sans  effort  au  sublime  : « Où  est,  dit  l’orateur,  la 
majesté  et  gravité  du  parlement,  jadis  tuteur  des  roys  et  média- 
teur entre  le  peuple  et  le  prince?  Vous  l’avez  mené  en  triomphe  à 
la  Bastille,  et  traîné  l’authorité  et  la  justice  captive  plus  insolem- 
ment et  plus  honteusement  que  n’eussent  fait  les  Turcs  : vous  avez 
chassé  les  meilleurs  et  n’avez  retenu  que  la  racaille  passionnée  ou 
de  bas  courage  : encore  parmy  ceux  qui  ont  demouré,  vous  ne 
voulez  pas  souffrir  que  quatre  ou  cinq  disent  ce  qu’ils  pensent,  et 
les  menacez  de  leur  donner  un  billet  i,  comme  à des  hérétiques  ou 
politiques.  Et  néantmoins  voulez  qu’on  croye  que  ce  que  vous  en 
faictes  n’est  que  pour  la  conservation  de  la  religion  et  de  l’Estat.  » 
Plus  loin  : « Et  se  peut-il  dire  ou  alléguer  rien  de  si  horrible  et 
espouvantable  que  ce  que  vous  fistes  faire  à Bussy  le  Clerc,  petit 
procureur,  accoustumé  d’estre  prosterné  à genoux  devant  la  cour 
de  parlement,  laquelle  il  eut  le  cœur  et  la  rage  d’aller  prendre  au 
siège  vénérable  de  la  justice  souveraine,  et  la  mener  captive  et 
prisonnière  en  triomphe  par  les  rues,  jusques  à son  fort  et  tanière 
dont  elle  n’est  sortie  que  par  pièces  avec  concussions,  exactions 
et  vilenies,  qu’il  a exercées  sur  les  gens  de  bien?  » 

On  sait  comment  le  premier  président  de  Harlay  tint  tête  au  duc 
de  Guise,  après  la  fuite  de  Henri  III;  on  sait  que  le  parlement 
ligueur  lui-même  sut  résister  aux  injonctions  de  la  démagogie 
parisienne  et  que  le  premier  président  Brisson,  les  conseillers 
Tardif  et  Larcher  expièrent  leur  courage  par  une  mort  sanglante; 
on  connaît  encore  la  fin  tragique  du  président  Duranti.  Au  demeu- 
rant, tous  ces  gens- là  furent  assassinés  pour  avoir,  à un  certain 
moment,  donné  le  pas  à la  justice  sur  la  politique.  Le  vœu  chari- 

^ G^est-à-dire  un  ordre  d’exil  ou  d’écrou. 

2 C’est-à-dire  rançonnée. 
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table  de  Rabelais  était  accompli.  Mais  entre  le  curé  de  Meudon  et 
le  d'Aubray  de  la  Ménippée  Thistoire  avait  un  choix  à faire;  elle  Ta 
fait. 

ÎII 

LE  DIX- SEPTIÈME  SIÈCLE 

Les  farces,  si  goûtées  au  moyen  âge,  n’avaient  pas  encore  dis- 
paru complètement  sous  le  règne  de  Louis  XIV.  Trois  associés 
illustres,  Turlnpin,  Gros  Guillaume,  Gaultier  Garguille,  jouissaient 
encore  de  la  faveur  populaire  dans  la  seconde  moitié  du  dix-sep- 
tième siècle,  et  Molière  suivait  leurs  représentations  avec  une 
grande  assiduité.  Toutefois  ces  acteurs  s’avisèrent  de  jouer  une 
comédie  bouffonne  dans  laquelle  le  parlement  vit  un  certain  nombre 
d’allusions  injurieuses  pour  la  magistrature.  Un  des  trois  amis  fut 
arrêté,  jeté  dans  une  prison  et  y mourut  au  bout  d’un  mois;  les 
deux  autres  le  suivirent  de  près,  paraît-il,  dans  la  tombe  L 

On  prétend  que  Molière,  perdant  ainsi  coup  sur  coup  ses  comé- 
diens favoris,  ressentit  une  émotion  très  vive.  Bien  plus,  s’il  faut 
en  croire  quelques  auteurs,  il  se  serait  dès  lors  promis  de  ne  jamais 
s’exposer  à de  telles  rigueurs.  C’est  une  façon  plus  ou  moins  plau- 
sible d’expliquer  pourquoi  ce  grand  homme  a lancé  si  rarement 
des  épigrammes  contre  les  gens  de  loi,  tandis  qu’il  décochait  une 
grêle  de  traits  sur  les  médecins. 

C’est  seulement,  en  effet,  dans  deux  de  ses  comédies  qu’il  se 
hasarde  à critiquer,  d’une  façon  très  incidente,  les  mœurs  judi- 
ciaires de  son  siècle. 

On  connaît  le  dialogue  qui  s’engage,  au  premier  acte  du  Misan- 
thrope^ entre  Alceste  et  Philinte  : 

P.  Mais  qui  voulez-vous  donc  qui  pour  vous  sollicite? 

A Qui  je  veux?  La  raison,  mon  bon  droit,  l’équité. 

P.  Aucun  juge  par  vous  ne  sera  visité? 

A.  Non.  Est-ce  que  ma  cause  est  injuste  ou  douteuse? 

P.  J’en  demeure  d’accord;  mais  la  brigue  est  fâcheuse, 

Et... 

A.  Non.  J'ai  résolu  de  n’en  pas  faire  un  pas. 

J’ai  tort  ou  j’ai  raison. 

P.  Ne  vous  y fiez  pas. 

Cet  usage  des  visites  était,  en  effet,  universel,  et  Boileau  s’en 
plaint  dans  son  épître  à Lamoignon.  Les  deux  poètes  avaient  raison, 
et  La  Bruyère  a dit  le  dernier  mot,  que  j’ai  toujours  présent  à 

^ Fabre,  Us  Clercs  du  palais,  2®  édit,,  p.  310. 
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Tesprit,  sur  cette  coutume  impertinente  : « Celui  qui  sollicite  son 
juge  ne  lui  fait  pas  honneur  ; car  ou  il  se  défie  de  ses  lumières  et 
même  de  sa  probité,  ou  il  cherche  à le  prévenir,  ou  il  lui  demande 
une  injustice.  » 

En  1671,  Molière  paraît  avoir  oublié  la  mort  des  Turlupins,  car 
il  se  donne  hardiment,  dans  Les  Fourberies  de  Scapin,  libre  carrière. 
Le  dialogue  de  Scapin  et  d’Argante  est  trop  connu  pour  que  j'en 
place  le  texte  sous  les  yeux  du  lecteur.  Il  sait  avec  quelle  verve  le 
madré  valet  conduit  son  interlocuteur  à travers  « les  détours  de  la 
justice  » et  lui  décrit  la  collection  des  « animaux  ravissants  par  les 
griffes  desquels  il  lui  faudra  passer  ».  Il  entame,  Argante  n’étant 
pas  encore  convaincu,  le  chapitre  des  dépenses  : « Mais,  pour 
plaider,  il  vous  faudra  de  Tardent.  Il  vous  en  faudra  pour  l’exploit; 
il  vous  en  faudra  pour  le  contrôle;  il  vous  en  faudra  pour  la  procu- 
ration, etc.,  etc.  » L’énumération  est  interminable. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  Molière  place  ce  réquisitoire  dans  la 
bouche  de  Scapin  et  que  Scapin  pousse  au  noir  parce  que,  voulant 
avant  tout  soutirer  sans  délai  deux  cents  pi^toles  au  père  d’Octave, 
il  met  tout  en  œuvre  pour  l’empêcher  de  plaider.  Mais  il  n’est  pas 
contestable  que  les  états  généraux  de  1614  avaient  fait  entendre, 
sous  une  forme  moins  pittoresque,  les  mêmes  doléances.  La  Fon- 
taine est  encore  plus  dur  L 

Mettez  ce  qu’il  en  coûte  à plaider  aujourd’hui; 

Comptez  ce  qu’il  en  reste  à beaucoup  de  familles 

Vous  verrez  que  Perrin  tire  l’argent  à lui 

Et  ne  laisse  aux  plaideurs  que  le  sac  et  les  quilles. 

La  Bruyère  osera  dire  à son  tour  : « Orante  plaide  depuis  dix 
ans  entier  en  règlement  de  juges  pour  une  affaire  juste,  capitale,  et 
où  il  y va  de  toute  sa  fortune;  elle  saura  peut-être  dans  cinq  années 
quels  seront  ses  juges  et  dans  quel  tribunal  elle  doit  plaider  le 
reste  de  sa  vie.  — Le  devoir  des  juges  est  de  rendre  la  justice; 
leur  métier  de  la  différer  : quelques-uns  savent  leur  devoir  et  font 
leur  métier.  » 

Les  deux  grands  écrivains  du  dix-septième  siècle  qui  me  parais- 
sent avoir  le  plus  sévèrement  critiqué  nos  anciennes  mœurs  judi- 
ciaires sont  Racine  et  Bossuet,  le  premier  en  1668  dans  sa  comédie 
des  Plaideurs^  le  second  en  J 686  dans  son  oraison  funèbre  de 
Michel  Le  Tellier.  J’avais,  selon  l’opinion  commune,  regardé  les 
Plaideurs  comme  une  simple  badinerie,  quand  je  fus,  il  y a peu 
de  temps,  détrompé  par  la  lecture  de  la  préface  : « Pour  moi,  dit 
Racine,  je  trouve  qu’ Aristophane  a eu  raison  de  pousser  les  choses 


^ V Huître  et  les  Plaideurs. 
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au  delà  du  vraisemblable.  Les  juges  de  l’Aréopage  n’auraient  pas 
peut-être  trouvé  bon  qu’il  eût  marqué  au  naturel  leur  avidité  de 
gagner,  les  bons  tours  de  leurs  secrétaires  et  les  forfanteries  de 
leurs  avocats.  Il  était  à propos  â! outrer  un  peu  les  personnages 
pour  les  empêcher  de  se  reconnaître;  le  public  ne  laissait  pas  de 
discerner  le  vrai  au  travers  du  ridicule.  » Nous  sommes  avertis  ; on 
n’eût  pas  toléré  la  comédie  sérieuse  et  la  farce  aura  ses  entrées, 
même  à Versailles;  la  farce  est  le  passeport  de  quelques  vérités 
auxquelles  on  aurait  barré  le  chemin.  J’espère  donc  que  je  ne 
choquerai  pas  mes  lecteurs  en  comparant  les  critiques  de  la  poésie 
comique  à celles  de  l’éloquence  sacrée.  Elles  se  ressemblent  plus 
qu’on  ne  se  le  figure. 

Ghicaneau,  dans  la  comédie  de  Pvacine,  sait  qu’un  plaideur  peut 
délier  utilement  sa  bourse  L « Ne  parlons  pas,  dit  Bossuet,  des 
corruptions  qu’on  a honte  d’avoir  à se  reprocher.  » L’aigle  de 
Meaux  flétrit  avec  une  vertueuse  indignation  les  complaisances 
du  juge.  « Parlons  de  la  lâcheté  ou  de  la  licence  d’une  justice 
arbitraire  qui,  sans  règle  et  sans  maxime,  se  tourne  au  gré  de 
l’ami  puissant...  On  ne  voit  dans  ses  jugements*  qu’une  justice 
imparfaite,  qui  tombe  et  disparaît  tout  à coup  lorsqu’on  allègue, 
sans  ordre  même  et  mal  à propos,  le  nom  de  César.  Que  dis-je, 
le  nom  de  César?  Ces  âmes  prostituées  à l’ambition  ne  se  mettent 
pas  à si  haut  prix  ; tout  ce  qui  parle,  tout  ce  qui  approche,  ou  les 
gagne,  ou  les  intimide,  et  la  justice  se  relire  d’avec  elles.  » Sur  ce 
point,  le  poète  emporte  la  pièce.  « Monsieur,  dit  Chicaneau,  je 
suis  cousin  de  l’un  de  vos  neveux.  — Monsieur,  répond  la 
comtesse.  Père  Gordon  vous  dira  mon  affaire.  — Monsieur, 
reprend  l’intimé,  je  suis  bâtard  de  votre  apothicaire.  » Dialogue 
exquis  que  complète  celui  de  la  scène  finale,  quand  Dandin  presse 
Isabelle  de  dicter  son  arrêt  I « Dis-nous,  à qui  veux-tu  faire  perdre 
la  cause?  » On  ne  lance  avec  plus  de  grâce  un  dard  plus  aigu. 
« Combien  de  fois,  s’écrie  un  peu  plus  loin  le  grand  orateur,  s’est- 
on  plaint  que  les  affaires  n’avaient  ni  de  règle  ni  de  fin  ! » Mais 
rien  n’égale  le  piquant  récit  du  procès  entamé  par  Ghicaneau, 
depuis  qu’un  certain  ânon  se  vautra  dans  son  pré,  procès  fécond 
en  incidents  (quatorze  appointements,  trente  exploits,  six  instances, 
six- vingt  productions,  vingt  arrêts  de  défense)  et  qui  dure  depuis 
quinze  ou  vingt  ans.  Bossuet  parle  en  termes  admirables  du 
magistrat  scrupuleux  qui,  plutôt  que  de  voir  languir  les  affaires 
avec  lui,  veut  être  averti  par  sa  famille  des  maux  dont  le  menace 
l’infirmité  de  son  âge,  et  censure  indirectement  par  là  même 

^ Acte  I,  scène  yi;  acte  II,  scène  xi. 

2 Bossuet  parle  ici  du  juge  « qui  veut  s’agrandir  ». 
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ceux  qui  conservent  leurs  fonctions  sans  pouvoir  en  supporter  le 
poids.  Racine  donne  en  deux  mots  la  même  leçon  lorsqu'il  place 
cette  réponse  cynique  sur  les  lèvres  du  juge  : « Léandre,  Mais  où 
dormiez- vous,  mon  père?  — Dandin,  A l’audience.  » 

Bossuet  pense- 1"  il  à la  torture  lorsqu’il  recommande  au  magis- 
trat de  « commencer  par  la  douceur?  » Peut-être.  Mais  Racine 
porte,  avec  une  dextérité  surprenante,  un  coup  droit  à la  question 
préparatoire.  Je  le  répète,  ce  parallèle  était  à faire. 

Mais,  s’ils  dénonçaient  plusieurs  abus,  Bossuet  et  Racine  ne 
cherchaient  pas  plus  que  Boileau,  Molière  ou  La  Fontaine  à détruire 
ou  même  à discréditer  les  institutions.  Le  grand  évêque  est  lui- 
même  un  juge  impartial:  il  propose  aux  juges  ambitieux,  infidèles 
ou  complaisants  d’admirables  exemples  empruntés  à la  magistra- 
ture du  dix-septième  siècle,  celui  du  « sage,  docte  et  pieux  » 
Lamoignon;  celui  de  Michel  Le  Tellier,  qui  écoutait  également 
le  riche  et  le  pauvre,  d’autant  plus  pur  et  plus  ferme  dans 
l’administration  de  la  justice  que,  sans  porter  ses  regards  sur  les 
hautes  places  dont  tout  le  monde  le  jugeait  digne,  il  mettait  son 
élévation  comme  son  étude  à se  rendre  parfait  dans  son  état. 
C’est  un  semblable  langage  que  Boileau  prête  à Thémis,  dans  le 
sixième  chant  du  Lutrin.  Thémis  eût  parlé  de  même  dans  les 
Plaideurs.,  s’il  avait  été  possible  de  donner  un  rôle  à l’auguste 
déesse  dans  cette  piquante  et  joyeuse  comédie. 

ÏV 

LE  DIX- HUITIÈME  SIÈCLE  JUSQu’a  LA  RÉVOLUTION 

Tocqueville  a dit  dans  sa  Démocratie  en  Amérique  : « Lorsque 
la  révolution  qui  a changé  l’état  social  et  politique  d’un  peuple 
commence  à se  faire  jour  dans  sa  littérature,  c’est,  en  général, 
par  le  théâtre  qu’elle  se  produit  d’abord  et  c’est  par  là  qu’elle 
demeure  toujours  visible.  » Cette  proposition  s’applique  très 
exactement  au  théâtre  du  dix- huitième  siècle. 

La  philosophie  donna,  dans  la  seconde  partie  de  ce  siècle,  un 
assaut  général  aux  institutions  judiciaires.  A vrai  dire,  elle 
s’attaquait  principalement  à notre  législation  pénale  et  n’avait  pas 
tort.  Lamoignon  lui-même  avait  dit,  cent  ans  plus  tôt,  dans  une 
des  conférences  qui  précédèrent  la  rédaction  de  la  grande  ordon- 
nance de  1670  : « Si  l’on  voulait  comparer  notre  procédure  criminelle 
à celle  des  Romains  et  des  autres  nations,  on  trouverait  qu’il  n’y 
en  a point  de  si  rigoureuse  que  celle  qu’on  observe  en  France.  » 
Voltaire,  d’Alembert,  Helvétius,  d’Holbach,  secondés  par  quelques 
magistrats  tels  que  Hérault  de  Séchelles  et  Servan  dénoncent  avec 
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une  grande  vivacité  les  lettres  de  cachet,  les  abus  de  la  détention 
préventive,  l’usage  des  interrogatoires  captieux,  la  théorie  des 
preuves  légales,  battent  en  brèche  la  question  préparatoire  et  la 
question  préalable,  réclament  qu’on  organise  la  communication 
des  charges  aux  accusés  et  leur  défense  à l’audience.  Quelques- 
uns  contestent  la  légitimité  de  la  peine  capitale;  tous  demandent 
qu’on  cesse  de  la  prodiguer  follement  et  de  raffiner  les  supplices. 
Mais  il  était  bien  difficile  de  démolir  ainsi  tout  le  système  pénal 
et  de  ne  pas  secouer  la  magistrature  chargée  de  l’appliquer.  La 
plupart  glissèrent  sur  cette  pente  fatale,  y compris  Servan,  qui  se 
repentit  plus  tard,  lorsque  les  abus  de  l’ancienne  législation 
eurent  été  dépassés  cent  fois  par  la  justice  révolutionnaire,  se 
comparant  lui-même  au  « médecin  qui,  de  bonne  foi,  mais  par 
ignorance,  assassine  son  malade  ». 

Voltaire  ne  put  se  placer  à l’avant-garde  des  assaillants,  en  écri- 
vant, outre  le  Commentaire  sur  le  livre  des  délits  et  des  peines  et  le 
Prix  de  la  justice  et  de  F humanité^  tant  de  mémoires  et  de  lettres 
sur  les  Galas  et  les  Sirven,  sur  les  affaires  de  Montbailli  et  de 
Morangiés,  sur  la  mort  du  chevalier  de  La  Barre,  etc.,  sans  mêler 
à sa  polémique  les  tribunaux  auxquels  il  reprochait  un  si  grand 
nombre  d’erreurs  judiciaires.  Le  gros  du  public  s’arrête,  en  général, 
à ces  vers  de  la  Eenriade  : 

Alors  Harlai  se  lève,  Harlai,  ce  noble  guide 
Ce  chef  d’un  parlement  juste  autant  qu'intrépide. 

Il  se  présente  aux  Seize,  il  demande  des  fers 
Du  front  dont  il  aurait  condamné  ces  pervers. 

On  voit  auprès  de  lui  les  chefs  de  la  justice 
Brûlant  de  partager  l’honneur  de  son  supplice, 

Victimes  de  la  foi  qu’on  doit  aux  souverains, 

Tendre  aux  fers  des  tyrans  leurs  généreuses  mains. 

Mais  ce  n’est  là  qu’une  tirade  de  paravent.  Si  le  lecteur  veut  bien 
parcourir  le  « Traité  sur  la  tolérance,  à l’occasion  de  la  mort  de 
Calas  »,  la  « Pielation  de  la  mort  du  chevalier  de  La  Barre  », 
le  « Cri  du  sang  innocent  »,  la  « Méprise  d’Arras  »,  il  saura  dans 
quels  termes  Voltaire  a dénoncé  l’ignorance,  la  légèreté,  la  four- 
berie, le  fanatisme,  la  cruauté  des  juges,  et  pourra  mesurer  la 
portée  des  coups  qu’il  a dirigés  contre  l’ancienne  magistrature. 

Il  ne  l’a  traînée  que  deux  fois  sur  la  scène;  dès  l’année  1736, 
dans  une  inepte  comédie  en  cinq  actes,  intitulée  : FEnfant  pro- 
digue'^ en  1762,  dans  une  pièce  en  trois  actes  : le  Droit  du 
seigneur. 

Le  frère  cadet  de  l’enfant  prodigue  est  un  certain  Fierenfaty 
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président  de  Cognac,  aussi  dépourvu  d’esprit  que  de  cœur,  enflé 
d’un  sot  orgueil,  d’une  avarice  sordide,  faisant  à tout  propos  étalage 
de  son  rang,  pédant,  grotesque,  qui  cite  Cujas  aux  dames;  frère 
dénaturé,  qui  veut  envoyer  aux  galères  son  aîné,  s’il  reparaît  au 
logis  paternel.  La  caricature  est  si  plate  et  si  lourde  qu’elle  devient 
inoffensive. 

Le  poète  comique  a,  sans  nul  doute,  de  plus  hautes  visées  dans 
le  Droit  du  seigneur.  Un  des  personnages  importants  de  la  comédie 
est  le  bailli  qui  défend  à outrance  toutes  les  redevances  féodales, 
dîmes,  champart,  etc.  Mais  ce  digne  homme  tient  avec  une  ardeur 
particulière  au  droit  que  le  marquis,  son  maître,  peut  exercer  sur 
les  fiancées  de  ses  vassaux  : 

C’est  le  droit  du  seigneur 
Et  c’est  à nous,  en  personnes  discrètes 
A nous  soumettre  aux  lois  qu’on  nous  a faites. 

Il  s’efforce  d’inculquer  le  respect  de  cette  coutume  à Mathurin 
(le  fiancé)  dans  la  première  scène  du  premier  acte  et  dans  la  qua- 
trième scène  du  troisième.  Celle-ci  est  particulièrement  ignoble, 
parce  que  le  vertueux  magistrat  tient  à peindre  le  seigneur,  avec 
un  certain  luxe  de  détails,  dans  l’exercice  de  cette  fonction  spéciale. 
Le  thème  est  d’autant  plus  odieux  qu’il  repose,  l’érudition  con- 
temporaine l’a  montré,  sur  de  fausses  données  historiques.  Mais 
tous  les  moyens  semblaient  bons  pour  discréditer  le  personnel 
judiciaire. 

L’heure  de  la  « comédie  sérieuse  » a sonné.  Le  substantif  et 
l’adjectif  ne  semblent  pas  faits  pour  s’accorder;  mais  c’est  Diderot 
lui-même  qui  les  a solennellement  unis.  La  philosophie  règne. 
((  Voici  donc,  dit-il  dans  le  Traité  de  la  poésie  dramatique.^  écrit 
entre  1758  et  1763,  le  système  dramatique  dans  toute  son  étendue  : 
la  comédie  gaie,  qui  a pour  objet  le  ridicule  et  le  vice;  la  comédie 
sérieuse,  qui  a pour  objet  la  vertu  et  les  devoirs  de  l’homme...  Les 
devoirs  des  hommes  sont  un  fonds  aussi  riche  pour  le  poète  dra- 
matique que  leurs  ridicules  et  leurs  vices,  et  les  pièces  honnêtes  et 
sérieuses  réussiront  partout,  mais  plus  sûrement  encore  chez  un 
peuple  corrompu  qu’ailleurs.  C’est  en  allant  au  théâtre  qu’ils  se 
sauveront  de  la  compagnie  des  méchants  dont  ils  sont  entourés  ; 
c’est  là  qu’ils  verront  l’espèce  humaine  comme  elle  est  et  qu’ils  se 
réconcilieront  avec  elle.  » Ainsi  donc,  les  magistrats,  s’ils  ne  peu- 
vent plus  apprendre  au  palais  le  devoir  de  leurs  charges,  s’en 
instruiraient  à la  comédie!  « Tout  peuple,  lit-on  plus  loin,  a des 
préjugés  à détruire,  des  vices  à poursuivre...  et  a besoin  de  spec- 
tacles... Quel  moyen,  si  le  gouvernement  en  sait  user  et  qu’il  soit 
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question  de  préparer  le  changement  d’une  loi  ou  l’abrogation  d’un 
usage!  » En  vérité,  c’est  trop  présumer  du  théâtre  : on  peut  y 
goûter  des  plaisirs  délicats  ou  s’y  divertir  ; mais  y voir  l’école  du 
législateur  et  du  juge,  c’est  assurément  un  paradoxe  et  peut-être 
une  sottise. 

Un  des  incidents  de  la  parade  philosophique  fut  la  représenta- 
tion de  C Honnête  criminel.  Fenouillot  de  Falbairemet  sur  la  scène, 
en  1767,  un  forçat  qui  méritait  un  prix  de  vertu.  Les  tribunaux 
n’avaient  condamné  que  son  père  Lisimon,  ministre  protestant, 
coupable  d’avoir  violé  certains  édits  par  un  excès  de  zèle  religieux. 
Comme  on  menait  le  père  à Toulon,  le  fils  l’avait  rencontré  sur  sa 
route  et  s’était  fait  galérien  à sa  place.  Bien  entendu,  l’erreur  se 
découvre  au  cinquième  acte.  Geoffroy,  dans  son  feuilleton  du 
20  vendémiaire  an  XI,  a traité  durement  Fenouillot.  Toutefois  ce 
médiocre  poète  eut  un  mérite;  il  aurait  exposé  les  péripéties  d’une 
erreur  judiciaire  s’il  avait  suivi  la  pente  commune;  il  osa  dépeindre 
un  forçat  innocent  sans  attribuer  la  méprise  à l’imbécillité  des 
juges. 

Cependant  Diderot,  pour  montrer  aux  écrivains  un  type  achevé 
de  ((  comédie  sérieuse  »,  traça,  vers  1769,  le  plan  d’une  pièce  en 
cinq  actes,  qu’il  intitulait  le  Shérif.  Jacques  II,  pour  rétablir  le 
culte  de  l’Eglise  romaine  en  Angleterre,  déléguait  dans  les  pro- 
vinces du  royaume  des  hommes  « superstitieux,  ambitieux  et 
cruels  » : il  envoya  dans  un  petit  hameau  du  comté  de  Kent  un 
shérif  autrefois  banni  du  village  pour  ses  mauvaises  actions, 
ennemi  particulier  d’un  juge  vertueux,  également  chéri  des  catho- 
liques et  des  non-conformistes,  qui  lui  avait  jadis  refusé  sa  fdle  en 
mariage.  Tout  l’effet  dramatique  consiste  dans  l’opposition  des 
deux  caractères,  et  les  atrocités  du  shérif  font  ressortir  le  désinté- 
ressement, l’abnégation,  la  sublime  magnanimité  du  juge.  A l’arri- 
vée du  farouche  commissaire,  les  habitants  se  sentent  perdus  : le 
juge  les  rassure  encore,  les  résigne  aux  lois  de  l’Éiat  et  à la  volonté 
de  Dieu.  La  persécution  commence;  les  maisons  se  remplissent 
« de  prêtres  et  de  soldats  » . Cependant  la  jeune  fille  était  sur  le 
point  d’épouser  celui  qu’elle  aime,  et  c’est  un  nouveau  prétexte  aux 
vengeances  du  misérable.  Je  transcris  quelques  phrases  du  plan. 
Acte  If  scène  iv.  Le  shérif,  l’amant  et  le  père.  Le  père  lui  reproche 
la  conduite  de  ses  satellites,  lui  demande  quelles  sont  ses  qualités, 
ce  qu’il  veut  faire.  Scène  de  tolérance  (?).  Scène  v.  Le  peuple  entre 
avec  les  satellites,  les  prêtres.  Le  shérif  se  place;  son  secrétaire  lit 
les  arrêts.  Le  juge  est  accusé,  interrogé.  Son  apologie.  Il  est  sommé 
de  souscrire  à la  formule.  Il  s’y  refuse.  Il  est  saisi,  lié,  emmené. 
Cris  du  peuple,  cris  de  la  fille,  cris  de  l’amant;  peuple  dispersé  par 
10  JUILLET  1900.  3 
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les  soldats.  Acte  III,  scènes.  Les  habitants  entrent,  ils  demandent 
la  grâce  de  leur  juge.  Ils  ne  sont  point  écoutés;  on  les  chasse. 
Acte  IV,  scène  xii.  Le  père  va  mourir  dans  un  moment.  Sa  prière, 
ses  adieux,  ses  conseils.  Acte  F,  scène  i.  Les  projets  du  shérif  sont 
accomplis.  Le  père  est  mort.  Récit  de  sa  mort. 

11  a suffi,  pour  cette  fois,  au  philosophe,  d’associer  quelques 
prêtres  catholiques  aux  plus  monstrueux  excès,  et  le  juge  a le  beau 
rôle. 

Il  en  est  quelquefois  ainsi.  Jamais  avocat  général  n’a  tracé  dans 
un  des  nombreux  discours  de  rentrée  prononcés  sous  l’ancien  et 
sous  le  nouveau  régime,  un  plus  beau  portrait  de  magistrat  que  ne 
l’a  fait  Sébastien  Mercier,  dans  sa  pièce  intitulée  le  Juge,  jouée 
au  Théâtre- Français,  en  1774.  Dans  la  première  scène  du  premier 
acte,  M.  de  Leurye,  juge,  termine  l’étude  de  plusieurs  dossiers  et 
se  parie  à lui-même  : 

C’est  fortement  exposé.  Voilà  presque  des  preuves.  [Il  lit  alterna- 
tivement deux  papiers  qiCil  compare.)  Non,  non,  ce  n’est  pas 
cela;  il  cherche  à éluder  la  question  principale.  Toutes  ces  subtilités 
de  chicane  où  l’on  veut  m’égarer  m’éclairent  enfin...  Je  l’ai  suivi,  je 
le  tiens,  c’est  un  fripon...  Ce  financier  a reculé  les  bornes  de  son 
héritage,  il  a entrepris  sur  celui  de  ces  pauvres  mineurs  : cette 
dernière  comparaison  des  pièces  m’assure  ce  que  je  dois  prononcer... 
Gomme  la  vérité  tardive  vient  de  se  découvrir  à mes  recherches! 
Qu’elle  est  souvent  pénible  à démêler,  cette  vérité!  Qu’il  est  difficile 
d’en  fixer  le  point  précis!...  (Se  frappant  la  poitrine.)  Tu  es  juge, 
de  Leurye!  Le  devoir  de  ton  état  est  de  la  chercher  sans  cesse. 
Veille  constamment  et  sèche  dans  ton  poste  plutôt  qu’elle  ne  t’échappe, 
faute  de  l’épier...  Mais  ne  me  serais-je  pas  légèrement  chargé  d’une 
fonction  aussi  délicate  que  redoutable?  Une  étude  longue  et  attentive 
m’a-t-elle  conduit  à enchaîner  les  principes  qui  servent  de  clef  à la 
solution  de  tant  de  questions  diverses!...  Je  m’elforce  de  remédier 
au  défaut  de  mes  facultés  par  une  méditation  profonde,  par  un 
amour  ardent  de  l’équité.  Mais  que  je  crains  encore  de  me  tromper!...  , 
(Il  prend  plusieurs  dossiers  et  les  compte.)  Je  pourrai  encore 
décider  cette  affaire-ci.  C’est  une  famille  que  je  délivrerai  un  jour 
plus  tôt  de  la  gueule  dévorante  du  monstre  de  la  chicane,  et  un  jour 
de  plus  pour  celui  qui  attend  son  arrêt  paraît  souvent  plus  long 
qu’une  année.  (Un  silence.)  Ai-je  bien  tout  revu*?  Hélas!  je  ne  suis 
qu’un  homme!...  N’aurais-je  point,  sans  le  vouloir,  préparé  l’erreur 
des  juges  supérieurs?  Ai-je  toujours  bien  déterminé  le  passage  de  la 
vraisemblance  à la  certitude,  bien  distingué  la  liaison  nécessaire  des 
faits?...  Juge  suprême, ^accorde-moi  les  lumières  dont  j’ai  besoin. 
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Toute  la  pièce  consiste  dans  le  développement  de  ce  caractère. 
M.  de  Leurye  donne  tort,  à ITiumble  laboureur  qui  plaide  devant 
son  tribunal  contre  le  comte  de  Monrevel,  son  protecteur.  Ce  qui 
m'a  le  plus  frappé,  c’est  l’inaltérable  confiance  que  le  magistrat 
inspire  au  pauvre  plaideur  : « Nous  savons,  dit-il  à son  adver- 
saire, que  notre  juge  est  votre  ami  de  longue  main;  mais  nous 
n’en  croyons  pas  moins  en  sa  probité.  » Je  me  demande,  en 
relisant  cette  comédie,  si  l’on  n’a  pas  beaucoup  exagéré  la  haine 
que  le  paysan  français  aurait  portée  à l’ancienne  magistrature. 
Le  dramaturge  n’impose  pas,  en  général,  aux  spectateurs  des 
situations,  des  aperçus,  des  conclusions,  qu’ils  ne  pourraient  pas 
supporter. 

Dix  ans  avaient  passé  quand  Beaumarchais  fit  représenter  pour 
la  première  fois  le  Mariage  de  Figaro.  La  France  était,  pour  ainsi 
dire,  au  seuil  de  la  Révolution,  et  le  vent  d’orage  soufflait  déjà  de 
toutes  parts.  On  sait  d’ailleurs  que  l’illustre  écrivain  eut  maille  à 
partir,  durant  une  partie  de  sa  vie,  avec  les  parlements  et  leur 
garda  rancune  L II  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  Beaumarchais 
a tenté  d’établir,  dans  une  dissertation  célèbre  la  supériorité  de 
la  « comédie  sérieuse  » sur  la  tragédie  héroïque  et  la  comédie 
plaisante  : comme  Diderot,  il  se  plaisait  à faire  du  théâtre  une 
machine  de  guerre  contre  « les  préjugés  ».  Il  aurait  cependant, 
s’il  faut  en  croire  M.  de  Loménie,  écrit  sa  comédie  « avec  des  sen- 
timents beaucoup  moins  subversifs  » qu’on  ne  l’a  généralement 
supposé.  Ce  n’était  pas,  en  1786,  l’opinion  de  Mirabeau  3,  et  j’in- 
cline à croire  que  Mirabeau  vit  clair. 

Beaumarchais  avait  fait  sans  doute,  en  1778,  dans  un  de  ses 
nombreux  mémoires,  un  très  bel  éloge  des  bons  magistrats^.  Mais 
quelle  trace  ce  mémoire,  écrit  d’ailleurs  « pour  les  besoins  de  la 
cause  »,  a-t-il  laissée  dans  l’esprit  des  hommes?  Au  contraire,  le 
Mariage  de  Figaro^  que  le  garde  des  sceaux  Miromesnil  et  le  roi 
lui- même  ne  veulent  pas  laisser  jouer,  mais  qu’un  grand-duc  de 
Russie  (depuis  le  tsar  Paul  1®"“)  prend  sous  sa  protection,  que  le 
comte  d’Artois,  M“®  de  Poligoac,  la  princesse  de  Lamballe,  la  reine 
elle- même,  favorisent  ouvertement,  à la  première  représentation  de 
laquelle  trois  personnes  sont  étouffées,  qu’on  joue  soixante-huit  fois 
avec  un  succès  prodigieux,  suivi  d’une  incarcération  de  l'auteur  à 
Saint-Lazare  où  l’on  enfermait  les  adolescents  dépravés,  a profondé- 

^ « Le  Brid’Oison  de  Beaumarchais  n’aurait  pas  vu  le  jour  sans  l’humeur 
processive  de  son  auteur.  » (Fabre,  les  Clercs  du  palais^  2°  édit.,  p.  306.) 

2 Essai  sur  le  genre  dramatique  sérieux. 

^ De  Loménie,  Beaumarchais  et  son  temps,  IL  p.  243. 

Il  l’a  cité  lui-même  dans  sa  préface  du  Mariage  de  Figaro. 
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menl  rémué  ropinion  publique  et  préparé  le  bouleversement  général 
des  institutions,  y compris  les  institutions  judiciaires. 

Brid’Oison!  c’est  le  juge  ordinaire,  le  lieutenant  du  siège,  le 
prud’homme  du  comte  Almaviva,  flanqué  d’un  greffier,  qu’on 
nomme  Double-Main  parce  qu’il  mange  à deux  râteliers  (Brid’Oison 
prend  soin  de  l’expliquer).  Ce  magistrat  n’ouvre  la  bouche  que 
pour  dire  quelque  énorme  sottise;  mais  chaque  sottise  retombe  sur 
lui-même  et  se  transforme  en  une  épigramme  acérée  qui  s’adresse 
à tous  les  juges.  « Quoi!  c’est  vous  qui  nous  jugerez?  » s’écrie 
Marceline  dès  qu’elle  l’aperçoit.  « Est- ce  que  j’ai  acheté  ma  charge 
pour  autre  chose?  » répond  Brid’Oison.  — Marceline^  en  soupi- 
rant : « C’est  un  grand  abus  que  de  les  vendre!  » — Brid' Oison  i 
« Oui,  l’on  ferait  mieux  de  nous  les  donner  pour  rien.  » Plus  loin  : 

— Brid  Oison  : « On  doit  remplir  des  formes.  » — Figaro  : « As- 
surément, Monsieur,  si  le  fond  des  procès  appartient  aux  plaideurs, 
on  sait  bien  que  la  forme  est  le  patrimoine  des  tribunaux.  » 

— Brid' Oison  : « Ce  garçon-là  n’est  pas  si  niais  que  je  l’avais  cru 
d’abord.  » On  revient  au  même  sujet  dans  la  scène  suivante  : 

— Le  cbmte  : « En  robe  ici,  seigneur  Brid’Oison!  Ce  n’est  qu’une 
affaire  domestique  : l’habit  de  ville  était  trop  bon.  » — Brid Oison  : 
« C’est  vous  qui  Fêtes,  Monsieur  le  comte.  Mais  je  ne  vais  jamais 
sans  elle  parce  que  la  forme,  voyez-vous,  la  forme!  Tel  rit  d’un 
juge  en  habit  court,  qui  tremble  au  seul  aspect  d’un  procureur  en 
robe.  La  forme,  la  forme  L » Le  tout  assaisonné  d’un  bégaiement 
grotesque,  parce  que  celui  qui  rend  la  justice  doit  être  ridicule  des 
pieds  à la  tête.  Suit  le  débat  comique  sur  le  choix  à faire  entre  le 
mot  ou  et  le  mot  et  dans  une  phrase  du  billet  litigieux  et  sur  le  pâté 
qui  recouvre  la  conjonction.  Personne  n’est  épargné,  ni  la  loi, 
« dure  aux  petits,  indulgente  aux  grands  »,  ni  même  les  avocats 
que  Figaro  traite  de  privilégiés  insolents  et  qui  « suant  à froid, 
criant  â tue-tête,  connaissant  tout  hors  le  fait,  s’embarrassent  aussi 
peu  de  ruiner  le  plaideur  que  d’ennuyer  l’auditoire  et  d’endormir  » 
la  Cour.  Pas  une  réserve  à ce  noir  tableau.  Qu’on  cherche  donc  à 
réformer,  dans  quelques  années,  les  corps  judiciaires  livrés  en 
pâture  à la  malignité  publique!  Qu’en  subsiste-t-il?  Déjà  leurs 
lambeaux  jonchent  le  sol. 

Arthur  Desjardins, 

de  l’Institut. 

' La  suite  prochainement. 

^ Cette  plaisanterie  sur  « la  forme  » eut  un  immense  succès.  Cependant 
il  est  à peine  utile  de  faire  observer  que  la  forme,  objet  de  ces  railleries, 
est,  presqu’à  chaque  page  des  codes  criminels,  l’indispensable  sauvegarde 
des  accusés. 
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Nous  l’avons,  en  dormant,  Madame,  échappé  belle! 

Un  monde  près  de  nous  a passé  tout  du  long. 

Ainsi  s’exprimait  Trissotin,  s’adressant  à Philaminte.  Ainsi  pour- 
rait parler  M.  Waldeck- Rousseau,  s’il  lui  venait  à l’esprit  d’apos- 
tropher Marianne,  pour  la  féliciter  d’avoir  échappé  à un  grave 
danger;  car,  il  n’y  a pas  à le  nier,  la  société  française  vient  de 
côioyer  un  grand  péril.  Seulement,  ce  n’est  pas  un  monde  qui  a 
frôlé  la  République  endormie.  C’est  bien  pis  que  cela!  Le  faniôme 
d’une  messe  est  venu  troubler  son  repos,  en  lui  procurant  pour  un 
moment  la  sensation  maudite  d’un  diable  plongé  dans  un  bénitier. 
Expliquons-nous. 

Le  dimanche  24  juin,  les  professeurs  de  l’Ecole  polytechnique 
recevaient  une  convocation  pour  une  séance  du  Conseil  d’instruc- 
tion, qui  devait  avoir  lieu  le  mercredi  27.  L’ordre  du  jour  portait 
simplement  : « Fondation  d’une  messe  pour  les  polytechniciens 
défunts.  » La  plupart,  en  lisant  cette  formule,  se  sont  demandé  s’ils 
rêvaient,  car  jamais  leurs  délibérations  n’avaient  porté  sur  des  objets 
de  ce  genre.  Et  pourtant  l’en- tête  imprimé  ne  laissait  pas  de  doute. 
C’était  bien  du  général  commandant  l’Ecole  qu’émanait  la  convoca- 
tion. Supposer  qu’on  les  fît  venir  pour  les  associer  à une  fondation 
pieuse  était,  dans  les  circonstances  actuelles,  dépasser  les  limites 
de  l’invraisemblance.  Mais  alors  quelle  charade  se  posait  devant 
leur  esprit,  et  quel  secours  attendait- on,  dans  l’espèce,  d’une  pléiade 
de  géomètres,  de  physiciens,  d’astronomes,  de  mécaniciens,  de 
chimistes,  presque  tous  membres  de  l’Institut,  assemblés  cette  fois 
en  concile,  comme  si  le  grand  corps  dont  ils  faisaient  partie  était 
un  conseil  d’instruction...  religieuse? 

La  vérité,  bientôt  devinée  par  quelques-uns,  est  que  le  gouver- 
nement de  défense  républicaine  avait  conçu  la  singulière  idée  de 
les  appeler  à la  rescousse,  afin  d’écarter  de  lui  un  cauchemar 
clérical  qui  le  hantait  depuis  que  l’intelligente  initiative  du  Conseil 
d’Etat  l’avait  signalé  à sa  vigilance.  Ce  cauchemar,  c’est  la  messe 
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que,  depuis  six  ans,  un  groupe  d’anciens  élèves  a pris  Thabitude  de 
faire  célébrer,  le  17  mai,  dans  Féglise  de  Saint-Etienne  du  Mont, 
à l’intention  des  membres  défunts  de  la  famille  polytechnicienne. 
L’histoire  de  cette  messe  est  aussi  simple  que  touchante  et  mérite 
d’être  ici  contée. 

On  se  rappelle  peut-être  qu’en  1894  l’Ecole  polytechnique  a 
célébré  avec  éclat  le  centième  anniversaire  de  sa  fondation.  Le 
programme  des  fêtes  avait  été  arrêté  par  un  comité  constitué  dans 
ce  but  et  porté,  deux  ou  trois  mois  d’avance,  à la  connaissance  des 
intéressés,  qui  d’ailleurs  y contribuaient  par  leurs  souscriptions 
volontaires.  Visite  complète  de  la  vieille  Ecole,  séance  des  « ombres  », 
grande  soirée  au  Trocadéro  avec  poésies  lyriques  et  scènes  musi- 
cales de  circonstance,  rien  n’y  manquait;  et  la  présence  à l’Elysée 
d’un  polytechnicien,  le  président  Carnot,  devait  encore  rehausser 
la  splendeur  de  cette  manifestation. 

Cependant,  parmi  les  « chers  camarades  » qui  s’apprêtaient  à 
fêter  le  brillant  anniversaire,  beaucoup  s’émurent  de  constater 
qu’aucune  cérémonie  religieuse  ne  figurait  au  programme.  Deux 
d’entre  eux  prirent,  indépendamment  l’un  de  l’autre,  l’initiative 
d’un  pétitionnement  au  comité,  afin  de  le  déterminer  à combler 
cette  lacune.  Malgré  le  très  grand  nombre  des  signatures  recueil- 
lies en  l’espace  de  deux  ou  trois  semaines,  les  organisateurs  se 
montrèrent  inflexibles  et  aucune  démarche  ne  put  ébranler  leur 
décision  négative. 

On  s’entretenait  de  ce  refus  au  cours  d’un  repas  intime  où  un 
ancien  élève  de  l’Ecole  réunissait  à sa  table  plusieurs  camarades, 
à l’occasion  du  prochain  départ  pour  l’Amérique  de  l’un  d’euXj 
devenu  prêtre  de  Saint- Sulpice.  C’est  dire  que  l’assistance  ne 
comptait  que  des  catholiques.  Tous  s’accordèrent  à dire  qu’il  serait 
infiniment  regrettable  d’en  rester  là;  mais,  assurés  de  ne  pouvoir 
vaincre  la  résolution  du  comité,  ils  reconnurent  qu’il  incombait  à 
l’initiative  privée  de  réaliser  ce  que  les  organisateurs  en  titre  avaient 
refusé  de  prendre  à leur  charge.  Sans  doute  la  manifestation  serait 
moins  collective,  mais  son  succès  n’en  aurait  que  plus  de  mérite. 
L’un  des  convives,  suffisamment  pourvu  de  loisirs,  absolument 
dégagé  de  toute  attache  officielle  et,  de  plus,  en  relations  assez 
étroites  avec  le  monde  religieux,  fut  invité  par  ses  camarades  à 
s’occuper  de  l’affaire  en  leur  nom. 

Dès  le  début,  il  eut  la  bonne  fortune  de  rencontrer  le  conseil  et 
l’appui  du  général  de  division  en  retraite  Béziat,  esprit  aussi  géné- 
reux que  pondéré,  habitué  de  longue  date  à grouper  les  bonnes 
volontés  en  vue  de  quelque  bien  à réaliser.  Grâce  à son  patronage, 
l’entreprise  allait  bénéficier  d’une  direction  à la  fois  ferme  et  pru- 


k PROPOS  D’ÜNE  MESSE 


39 


dente,  faite  pour  en  écarter  toute  allure  irritante  et  lui  concilier  le 
plus  possible  de  sympathies.  Le  général  voulut  bien  s'occuper  de 
suite  de  recruter,  surtout  parmi  ses  contemporains,  un  comité  oh 
les  officiers  généraux  de  l’artillerie  et  du  génie  étaient  en  majorité. 
Bientôt  ce  comité  adoptait  la  circulaire  suivante,  destinée  à être 
répandue,  par  milliers  d’exemplaires,  dans  le  monde  des  poly- 
techniciens : 

Monsieur  et  cher  camarade, 

La  commission  qui  a bien  voulu  assurer,  avec  un  zèle  dont  nous 
lui  sommes  tous  reconnaissants,  la  lourde  tâche  d’organiser  les  fêtes 
du  centenaire  de  notre  Ecole,  n’a  eu  à envisager,  dans  la  composition 
de  son  programme,  que  des  questions  susceptibles  d’intéresser  au 
même  titre  tous  les  polytechniciens. 

Cependant  l’initiative  privée  n’en  garde  pas  moins  le  droit  de 
s’exercer  pour  son  compte,  s’il  s’agit  d’intérêts  communs  à un  très 
grand  nombre  d’entre  nous.  C’est  pourquoi,  en  vue  de  répondre  à un 
désir  explicitement  manifesté  par  beaucoup  de  nos  camarades,  un 
groupe  d’anciens  élèves  s’est  chargé  d’assurer  un  souvenir  religieux  à 
nos  chers  défunts,  dont  le  nombre  s’élève  â environ  neuf  mille,  parmi 
lesquels  on  compte  par  centaines  ceux  qui  ont  glorieusement  donné 
leur  vie  pour  la  France. 

Une  messe  commémorative  sera  dite  à leur  intention,  le  jeudi 
17  mai,  à neuf  heures  précises  du  matin,  en  l’église  Saint-Etienne  du 
Mont.  Pour  la  célébration  de  l’office,  il  sera  fait  appel  à d’anciens 
élèves  entrés  dans  les  ordres. 

Nous  venons  vous  prier  de  vouloir  bien  assister  à cette  cérémonie. 

Quatre-vingts  signatures  avaient  été  apposées  au  bas  de  cet  appel. 
On  y relevait  les  noms  de  sept  membres  de  l’Institut,  de  quinze 
généraux,  de  trois  amiraux,  de  treize  inspecteurs  généraux  des 
mines,  des  Ponts  et  Chaussées,  du  génie  maritime,  etc.,  et  toutes 
les  dates  de  promotions  s’y  entremêlaient  fraternellement  depuis 
1832  jusqu’à  1890.  Certes  il  était  impossible  de  souhaiter  une 
représentation  plus  complète  ni  mieux  autorisée  de  toutes  les 
influences  polytechniciennes. 

Le  comité  savait  que  la  question  des  frais  n’avait  pas  besoin 
d’être  posée;  autour  de  lui,  c’était  à qui  s’offrirait  pour  la  résoudre. 
Cependant,  pour  mieux  se  conformer  aux  traditions  d’égalité  de 
l’Ecole,  qui  impliquent  la  participation  volontaire  de  tous  aux  œu- 
vres communes,  on  décida  de  joindre  à la  circulaire  une  petite  note 
additionnelle.  Cette  note  visait  les  camarades  qui  auraient  à cœur 
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de  réclamer  leur  part  dans  les  dépenses  de  la  cérémonie.  Elle  leur 
indiquait  le  moyen  de  faire  parvenir  les  offrandes,  en  spécifiant 
que  l’excédent,  s’il  s’en  produisait,  serait  versé  à la  caisse  de  la 
Société  amicale  des  anciens  élèves. 

La  circulaire  fut  lancée  le  30  avril,  alors  que  l’ouverture  des 
fêtes  du  Centenaire  avait  été  fixé  au  17  mai!  Le  délai  était  bien 
court,  et  beaucoup,  même  parmi  les  mieux  intentionnés,  mettaient 
en  doute  la  possibilité  d’un  succès.  Cependant  les  réponses 
affluèrent  si  rapidement  et  accompagnées  d’un  tel  élan  de  géné- 
rosité, que  le  comité  fut  immédiatement  en  mesure  de  donner  à la 
cérémonie  tout  l’éclat  qu’elle  comportait. 

Une  autre  difficulté  fut  non  moins  aisément  résolue.  Le  17  mai  1894 
tombait  dans  l’octave  de  la  Pentecôte,  période  pendant  laquelle  la 
liturgie  catholique  proscrit  l’usage  des  ornements  noirs  pour  les 
simples  services  anniversaires.  D’un  autre  côté,  il  fallait  être  pres- 
que du  sanctuaire  pour  apprécier  le  bien  fondé  de  cette  exigence 
et,  en  la  maintenant,  on  risquait  de  scandaliser,  tout  au  moins 
d’étonner  bon  nombre  des  participants.  Le  Cardinal  archevêque 
de  Paris,  reconnaissant  l’importance  de  la  manifestation  projetée, 
voulut  bien  user  de  ses  pouvoirs  pour  lever  l’interdiction  régle- 
mentaire, ce  qui  permit  au  curé  de  Saint-Etienne  du  Mont  (c’était 
alors  M l’abbé  de  Beauchamp)  de  préparer  pour  son  église  une 
ornementation  pleine  de  goût,  où  les  emblèmes  do  deuil  se  mêlaient 
discrètement  aux  symboles  de  triomphe  et  aux  faisceaux  de  dra- 
peaux tricolores. 

La  messe,  simple  messe  basse  avec  chants  et  orgue,  fut  célébrée 
à neuf  heures  du  matin,  c’est-à-dire  juste  une  heure  avant  le 
moment  fixé  pour  l’inauguration  des  fêtes  officielles,  qui  devaient 
commencer  par  une  visite  à la  tombe  de  Monge.  De  cette  manière, 
non  seulement  la  cérémonie  religieuse  arrivait,  comme  cela  était 
souhaitable,  en  première  ligne,  mais  encore  on  évitait  jusqu’au 
reproche  d’avoir  contrarié  en  quoi  que  ce  soit  l’accomplissement  du 
programme  de  la  commission. 

Le  prêtre  officiant  à l’autel  était  M.  Mailly,  lazariste,  de  la  pro- 
motion de  1850,  doyen  des  polytechniciens  entrés  dans  les  ordres 
sacrés.  Il  avait  pour  assistants  le  R.  P.  Lambert  (1860),  dominicain, 
et  le  R.  P.  d’Esclaibes  (1868),  jésuite,  à qui  tant  de  générations 
d’élèves  doivent  leur  première  formation.  A l’évangile,  le  premier 
des  deux  assistants  parut  un  instant  dans  la  chaire  pour  y donner 
lecture  d’une  bénédiction  télégraphiquement  envoyée  par  le  Saint- 
Père.  Et  ce  fut  tout;  le  comité  n’avait  pas  cru  devoir  admettre  de 
discours,  tant  pour  laisser  à la  cérémonie  son  caractère  de  recueille- 
ment intime  que  pour  être  sûr  de  ne  pas  dépasser  le  temps 


A PROPOS  D’CNE  MESSE 


4.! 


convenu.  En  revanche,  une  absoute  solennelle  fut  donnée  par 
l’abbé  de  Broglie  (1853),  assisté  de  tout  le  clergé. 

Malgré  l’heure  matinale,  l’église,  depuis  tant  d’années  paroisse 
officielle  de  l’Ecole,  était  absolument  pleine.  Les  doyens  d’âge 
occupaient  le  banc- d’œuvre.  Au  milieu  d’eux  se  trouvait  le  plus 
âgé  de  tous,  le  colonel  marquis  de  Boisé-Gourcenay,  alors  entré 
dans  sa  quatre-vingt-treizième  année,  et  demeuré  très  vert  malgré 
sa  cécité.  Autour  de  lui  avaient  pris  place  M.  de  Laubespin,  séna- 
teur; M.  Daubrée,  de  l’Institut;  M.  l’inspecteur  général  Leféburede 
Fourcy,  etc.  Les  dames,  venues  en  très  grand  nombre,  avaient  été 
groupées  de  préférence  aux  abords  de  la  chapelle  des  âmes  du  pur- 
gatoire, où  elles  faisaient  régner  une  incomparable  atmosphère  de 
recueillement,  et  des  élèves  de  l’Ecole,  en  uniforme,  étaient  rangés, 
dans  le  chœur,  des  deux  côtés  du  catafalque.  La  sortie  s’effectua  aux 
accents  de  la  marche  de  la  symphonie  héroïque  de  Beethoven,  jouée 
par  les  grandes  orgues,  et  fut  favorisée  par  un  soleil  splendide.  Les 
assistants  ne  pouvaient  se  résoudre  à quitter  la  place  de  l’Eglise, 
tant  ils  étaient  heureux  de  se  revoir  sous  de  tels  auspices,  et  d’échan- 
ger les  impressions  enthousiastes  que  la  cérémonie  avait  fait  naître 
en  eux.  De  fait,  chacun,  par  la  suite,  s’est  plu  à proclamer  que,  de 
tous  les  épisodes  de  ce  brillant  centenaire,  aucun  n’avait  laissé  un 
souvenir  plus  pur  et  plus  exempt  de  tout  alliage.  Que  de  fois,  dans 
la  correspondance  échangée  à cette  occasion,  le  comité  n’a- 1- il  pas 
eu  la  satisfaction  de  voir  revenir  le  mot  « inoubliable  »? 

Une  quête  fructueuse  avait  été  faite  pendant  l’office  pour  les 
pauvres  de  la  paroisse.  Après  règlement  des  frais  de  la  cérémonie, 
le  comité  fit  poser,  dans  la  chapelle  des  Ames  du  purgatoire,  une 
belle  plaque  commémorative  en  marbre  noir  avec  lettres  dorées. 
Puis  il  versa,  entre  les  mains  du  curé,  la  somme  nécessaire  pour 
rinstitution,  à perpétuité,  d’une  messe  basse  à dire,  le  17  mai, 
pour  les  âmes  des  membres  défunts  de  la  famille  polytechnicienne. 
Après  quoi,  le  reliquat,  s’élevant  à la  somme  respectable  de 
1,400  francs,  fut  versé  dans  la  caisse  de  la  Société  amicale,  tout 
heureuse  de  voir  s’accroître  ainsi  les  ressources  qui  lui  permettent 
de  soulager  tant  d’infortunes. 

Ajoutons  que  l’exemple  donné  par  les  catholiques  avait  porté 
ses  fruits;  au  même  moment,  les  camarades  protestants  se  réunis- 
saient dans  un  temple,  non  pour  prier  à l’intention  des  morts,  mais, 
du  moins,  pour  remercier  le  Ciel  des  faveurs  accordées  à l’Ecole; 
et,  de  leur  côté,  les  Israélites  avaient  organisé  une  cérémonie  qui, 
comme  celle  de  Saint-Etienne,  procura  une  heureuse  aubaine  à la 
Société  des  anciens  élèves. 

Tout  d’abord,  il  n’était  entré  dans  la  pensée  de  personne  que  le 
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réunion  de  Saint-Etienne  du  Mont  dût  survivre  à Foccasion  qui 
Favait  fait  naître.  La  messe  annuelle  fondée  à la  paroisse  ne  visait 
qu’un  avantage  spirituel.  Il  s’agissait  d’assurer  aux  âmes  de  nos 
morts  le  profit  du  saint  sacrifice,  annuellement  offert  à leur  inten- 
tion. Mais  la  paroisse  restait  libre  de  dire  la  messe  à l’heure  et  à 
l’autel  qu’il  lui  plairait  de  choisir,  sans  qu’il  fût  loisible  d’y  convo- 
quer qui  que  ce  soit. 

Cependant  les  anciens  organisateurs  furent  bientôt  sollicités  de 
faire  un  effort  pour  transformer  en  usage  annuel  ce  qui  avait  si  bien 
réussi  le  17  mai  1894.  On  avait  été  si  heureux  de  se  revoir  à Saint- 
Etienne,  qu’on  aspirait  à s’y  retrouver,  une  fois  par  an,  autour  de 
la  même  pensée.  Les  organisateurs  s’y  prêtèrent  en  constituant, 
pour  la  circonstance,  un  comité  que,  par  respect  pour  la  loi,  ils 
limitèrent  à vingt  membres,  et  dont  la  tâche  consistait  à préparer 
la  cérémonie,  tant  à l’aide  des  cotisations  recueillies  dans  son  sein 
qu’avec  les  concours  bénévoles  qui  s’offriraient  à lui. 

Un  premier  essai  fut  fait,  le  17  mai  1895,  et  le  résultat  parut 
tout  à fait  encourageant.  On  résolut  donc  de  recommencer  en  1896 
(le  18  mai,  parce  que  le  17  tombait  un  dimanche),  et  cette  fois, 
Fun  des  officiants,  toujours  choisi  parmi  les  anciens  élèves,  fit, 
après  Févangile,  une  sorte  de  petit  prône,  où  il  énuméra  les  prin- 
cipales pertes  survenues  dans  l’année  parmi  les  adhérents  de  la 
première  heure. 

C’est  alors  que  le  comité  fut  informé  que  beaucoup  d’anciens 
camarades  se  plaignaient  de  n’avoir  eu,  malgré  les  lettres  envoyées 
et  les  avis  insérés  dans  les  journaux,  aucune  connaissance  d’une 
cérémonie  à laquelle  ils  se  fussent  fait  un  devoir  et  un  plaisir 
d’adhérer.  Pour  faire  droit  à cette  plainte,  on  rédigea  une  nouvelle 
circulaire,  où  l’œuvre  était  clairement  expliquée.  Le  comité  avait 
soin  d’y  déclarer  qu’il  se  chargeait  de  pourvoir  à tous  les  détails 
matériels  de  la  cérémonie  et  des  convocations.  Il  demandait  seule- 
ment qu’on  lui  fît  savoir  explicitement  si  on  désirait  recevoir, 
chaque  année,  d’abord  l’invitation  à la  messe,  ensuite  un  petit 
compte-rendu  de  la  cérémonie.  La  circulaire  fut  envoyée  nomina- 
tivement, par  la  poste,  à tous  les  camarades  dont  l’Annuaire  de 
la  Société  amicale  faisait  connaître  l’adresse,  et  qu’aucune  raison 
spéciale  ne  désignait  comme  pouvant  être  hostiles  à l’œuvre. 

Les  réponses  arrivèrent  par  centaines,  et  depuis  lors  l’expérience 
a été  répétée  quatre  fois  avec  un  succès  croissant.  En  même  temps, 
Fusage  s’est  introduit,  conformément  au  désir  exprimé  par  beau- 
coup de  participants,  de  lire  au  prône  la  liste  complète,  et  sans 
exceptions  tirées  des  différences  de  confessions  religieuses,  des 
polytechniciens  décédés  pendant  l’année.  Après  la  lecture  de  cette 
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liste,  le  prêtre  donne  quelques  recommandations,  prononce  une 
courte  allocution  et  termine  en  récitant,  avec  les  assistants,  un  De 
Profundis  pour  les  morts  et  trois  Ave  Maria  à l’intention  des 
vivants,  spécialement  des  doyens  d’âge.  Le  compte-rendu  est 
envoyé  à tous  les  adhérents  et  les  tient  ainsi  au  courant  des  deuils 
de  la  famille  polytechnicienne.  Il  est  à peine  besoin  d’ajouter  que 
les  adhérents  ne  sont  pas  seulement  d’anciens  camarades.  Près  de 
deux  cents  dames  se  sont  également  fait  inscrire,  et  c’est  assuré- 
ment à leur  zèle  aussi  pieux  que  persévérant  qu’est  dû  le  succès 
de  cette  réunion  annuelle,  qui  semble  entrer  de  plus  en  plus  dans 
les  mœurs  des  polytechniciens,  du  moins  de  ceux  pour  qui  le  mot 
d’ordre  ne  part  pas  du  Grand-Orient  de  la  rue  Cadet.  En  effet, 
depuis  quelques  années,  d’autres  villes  de  France,  où  les  anciens 
élèves  sont  en  nombre,  suivent  l’exemple  de  Paris.  Bordeaux  et 
Lorient  ont  commencé,  puis  Vannes,  le  Mans  et  Lille. 

Il  convient  de  dire  que,  dans. ses  diverses  manifestations,  le 
comité  a scrupuleusement  évité  tout  ce  qui  aurait  pu  mettre  en 
éveil  les  susceptibilités  officielles.  D’une  part,  en  choisissant  un 
jour  et  une  heure  où  les  élèves  présents  à l’Ecole  n’étaient  pas 
libres  de  sortir  et  une  époque  où  l’Ecole  d’application  de  Fontaine- 
bleau est  toujours  en  manœuvres,  il  échappait  à tout  reproche  de 
vouloir  « embaucher  » les  jeunes  générations.  D’autre  part,  sachant 
qu’aux  yeux  des  gouvernants  le  zèle  religieux  est  toujours  un 
motif  de  défaveur,  il  n’a  jamais  voulu,  malgré  des  offres  très  géné- 
reuses, laisser  entrer  dans  son  sein  des  fonctionnaires  en  activité 
de  service.  Enfin,  en  décidant,  au  prix  d’une  sensible  aggravation 
de  frais,  que  les  convocations  et  les  comptes-rendus  seraient 
adressés  aux  participants  sous  enveloppes  encadrées  de  noir,  afin 
de  ne  pas  subir  le  sort  presque  inévitable  de  tout  ce  qui  ressemble 
à un  prospectus,  il  s’est  constamment  refusé  à y apposer  un  timbre 
quelconque,  d’apparence  officielle,  pouvant  donner  à penser  que 
l’Ecole  polytechnique  y fût  en  cause.  En  résumé,  jamais  autant  de 
soins  n’ont  été  pris  pour  affirmer  le  caractère  absolument  privé 
d’une  entreprise  qui  répugne  à tout  tapage  et  ne  vise  absolument 
qu’un  bien  moral  et  spirituel. 

Il  reste  maintenant  à expliquer  comment  une  cérémonie  d’allure 
aussi  modeste,  qui  procure  à quelques  camarades  en  retraite 
l’occasion  d’échanger,  une  fois  par  an,  des  poignées  de  mains  sur 
le  perron  d’une  églhe,  a pu  éveiller  la  sollicitude  des  pouvoirs 
publics.  Quel  danger  pour  l’ordre  était- il  permis  d’entrevoir,  dans 
une  réunion  où  les  dames  sont  presque  en  majorité,  tout  entières 
au  pieux  souvenir  qu’elles  viennent  donner  devant  l’autel  à un 
mari,  à un  fils,  à un  père,  à un  frère? 
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Pour  s’étonner  de  cette  défiance,  il  faudrait  n’avoir  rien  observé 
de  ce^qui  se  passe  depuis  vingt  ans  et  ignorer  les  manifestations, 
de'plus  en  plus  bruyantes,  de  l’esprit  de  tolérance  exquise  dont  se 
sentent  animés  les  sectaires  actuellement  au  pouvoir.  Rien  ne  les 
agace  comme  la  vue  d’un  monument  ou  d’un  acte  religieux,  avec 
cette  réserve,  que  leur  mauvaise  volonté  vise  exclusivement  les 
catholiques.  S’agit-il  d’une  cérémonie  à l’église  russe,  tous  y accou- 
rent, ministres  en  tête,  comme  ils  faisaient  l’autre  jour,  lors  du 
service  à la  mémoire  du  comte  Mouravief.  Même,  au  besoin,  si  la 
solennité  l’exige,  on  les  verra,  comme  jadis  Floquet,  tenir  dévote- 
ment un  cierge  derrière  l’archimandrite.  Mais  les  cérémonies  catho- 
liques leur  procurent  un  malaise  irrésistible,  et  non  contents  de  n’y 
point  participer,  iis  sont  bien  décidés  à tout  faire  pour  les  entraver. 

Seulement  ce  n’est  pas  chose  commode  de  trouver  un  bon  pré- 
texte pour  empêcher  quelques  braves  gens  de  se  réunir  et  de  prier 
pour  les  morts  dans  l’intérieur  d’une  église  de  leur  choix;  et  il 
faut  vraiment  un  esprit  d’invention  merveilleux  pour  avoir  décou- 
vert, dans  l’espèce,  motif  à l’ingérence  du  Conseil  d’Etat.  Voici, 
paraît- il,  comment  ce  tour  de  force  a pu  être  accompli. 

On  sait  que  la  loi  sur  les  fabriques  a donné  lieu,  dans  la  pra- 
tique, à de  nombreuses  difficultés.  Pendant  longtemps,  il  y a eu 
désaccord  sur  la  procédure  à suivre  entre  la  Cour  des  comptes  et 
les  paroisses.  On  avait  cependant  fini  par  adopter  un  modus 
vivendi  acceptable,  et  la  Cour  des  comptes  avait,  en  conséquence, 
donné  quitus  aux  trésoriers  de  fabrique,  en  particulier  à celui  de 
Saint-Étienne  du  Mont,  paroisse  qui  avait  supporté  le  principal 
effort  du  débat.  Mais  celte  solution  conciliante  ne  fut  pas  du  goût 
des  ministres,  et,  il  y a un  an  et  demi,  M.  Charles  Dupuy,  alors 
en  possession  du  portefeuille  de  l’intérieur,  se  pourvut  devant  le 
Conseil  d’Etat  contre  la  décision  de  la  Cour  des  comptes.  Nous 
prions  le  lecteur  de  remarquer  ce  nom  de  M.  Dupuy,  s’il  veut  être 
édifié  sur  la  dose  de  tolérance  que  les  catholiques  peuvent  espérer 
aujourd’hui  d’un  ministère  quelconque,  même  antisocialiste. 

Le  litige  portant  sur  une  question  de  principe,  le  Conseil  d’Etat 
n’avait  pas  à s’immiscer  dans  le  détail  des  pièces  produites,  et 
c’était  à la  Cour  des  comptes  seule  qu’incombait  le  soin  de  dénoncer 
celles] des  dépenses  ou  des  recettes  qui  auraient  pu  lui  sembler 
injustifiées.  Mais  une  fois  le  dossier  produit  devant  le  Conseil, 
comment  résister  au  désir  d’y  mettre  le  nez,  ne  fût- ce  que 
pour  prendre  ja  Cour  des  comptes  en  flagrant  délit  de  partialité 
cléricale?  Quel  auditeur  ou  maître  des  requêtes,  désireux  de  se 
diï^tinguer,  n’aurait  pas  cru  faire  merveille  en  épluchant  les 
papiers  pour  y découvrir  les  traces  d’une  grosse  irrégularité? 
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C’est  ainsi,  sans  le  moindre  doute,  qu’en  feuilletant  les  comptes 
des  paroisses  parisiennes,  le  rapporteur  de  l’affaire  a dû  sentir  un 
tressaillement  de  joie  indicible,  lorsqu’il  aura  vu  mentionnée,  sur  les 
registres  de  Saint-Etienne  du  Mont,  une  somme  de  deux  cents  francs 
pour  une  messe  annuelle  àï intention  des  polytechniciens  défunts. 
Il  est  probable  que  l’ancien  curé,  aujourd’hui  décédé,  avait 
voulu  simplifier  ses  écritures.  De  la  sorte,  au  lieu  de  dire  : « Reçu 
200  francs  de  M.  X...,  au  nom  des  organisateurs  de  la  cérémonie 
de  189/i,  pour  la  fondation  d’une  messe  à dire  à perpétuité  le 
17  mai  de  chaque  année,  à l’intention  des  membres  défunts  de 
la  famille  polytechnicienne  »,  M.  l’abbé  de  Beauchamp  se  serait 
servi  de  la  formule  abrégée  que  nous  avons  indiquée  plus  haut. 
Heureuse  faute  (si  ce  fut  une  faute!),  car,  sans  cela,  nous  aurions 
été  privés  d’un  épisode  intéressant  pour  l’histoire  administrative 
de  cette  fm  de  siècle  ! 

Donc,  à la  lecture  de  cette  formule,  le  membre  du  Conseil  d’Etat 
chargé  de  l’affaire,  bien  décidé  d’avance  à mettre  dans  son  examen 
le  genre  spécial  de  bienveillance  dont  les  choses  religieuses  sont 
assurées  dans  leurs  rapports  avec  le  pouvoir,  n’aura  pas  manqué 
de  soupçonner  que  l’Ecole  polytechnique,  comme  corps  constitué, 
était  bien  capable  d’avoir,  sur  son  propre  budget,  constitué  la 
fondation  incriminée.  L’occasion  était  bonne  d’y  voir  la  main  des 
anciens  élèves  de  la  rue  des  Postes!  On  allait  donc  dénoncer 
au  monde  indigné  un  incontestable  abus  de  confiance,  en  mettant 
à jour  une  preuve  nouvelle  et  saisissante  de  la  redoutable  alliance 
conclue  entre  « le  sabre  et  le  goupillon  ». 

Cependant,  un  homme  avisé  se  fût  dit  peut-être  qu’en  1894 
l’Ecole  polytechnique  avait  précisément  pour  commandant  en  chef 
le  général  André,  le  ministre  actuel  de  la  guerre,  c’est-à-dire  le 
dernier  qui  pût  être  soupçonné  d’une  pareille  complaisance  envers 
les  cléricaux.  Faute  de  connaître  ce  détail,  le  même  homme  avisé 
aurait  conçu  au  moins  la  pensée  que  le  plus  simple  était  de 
demander  d’abord  des  explications  à la  paroisse  intéressée.  Mais 
y songez-vous?  s’adresser  à un  curé,  même  à son  trésorier?  Entrer 
en  relations  avec  ces  exploiteurs  de  la  crédulité  publique,  qui  ne 
manqueraient  pas  d’accumuler  mensonges  sur  mensonges,  comme 
l’affirment  tous  les  jours  la  Lanterne^  Y Aurore^  la  Petite  Répu- 
blique et  autres  organes  préférés  du  cabinet?  Non,  non,  le  Conseil 
d’Etat  ne  laisserait  à personne  autre  le  soin  de  débrouiller  cette 
ténébreuse  affaire,  pour  arriver  au  châtiment  des  coupables.  Même, 
s’il  le  fallait,  pour  mieux  opérer  dans  l’ombre,  on  se  résignerait  à 
revêtir 
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Et  alors,  tandis  que  le  rapporteur  poursuit  son  enquête  dans 
le -plus  profond  mystère,  se  procure  adroitement  les  imprimés 
relatifs  à la  messe,  les  convocations,  les  comptes-rendus,  etc.,  dont 
il  compose  un  véritable  dossier,  le  ministre  de  Tintérieur,  au  nom 
du  Conseil  d’Etat,  met  en  cause  son  collègue  de  la  guerre  (ce 
n’était  pas  encore  le  général  André),  et  l’invite  à poursuivre  l’infor- 
mation auprès  de  qui  de  droit. 

Le  ministre  s’adresse,  comme  de  juste,  au  Conseil  d’adminis- 
tration de  l’Ecole  polytechnique,  composé  des  autorités  dirigeantes 
de  rétablissement.  On  leur  fait  part  des  observations  du  Conseil 
d’Etat.  Passablement  ahuris  de  cette  communication,  iis  répondent 
simplement  qu’il  s’agit  d’une  cérémonie  instituée  par  un  groupe 
d’anciens  élèves  de  l’Ecole,  sur  lequel  ils  n’ont  et  ne  peuvent 
avoir  aucune  juridiction. 

Cette  réponse  eût  dû  mettre  fm  à la  campagne,  en  montrant 
aux  pouvoirs  publics  qu’on  faisait  fausse  route  à vouloir  pour- 
suivre une  irrégularité,  là  ou  il  n’y  avait  qu’un  acte  d’initiative 
privée  et  d’ailleurs  parfaitement  légitime.  Mais  c’était  trop  de- 
mander, sans  doute,  au  limier  du  Conseil  d’Etat,  qui  s’était  flatté 
dans  l’origine  d’apporter  aux  francs-maçons  un  gibier  de  premier 
choix.  D’ailleurs,  c’est  la  marque  distinctive  de  nos  sectaires 
actuels  de  garder  dans  la  poursuite  de  leurs  desseins  un  achar- 
nement que  ne  rebutent  ni  l’insuccès  ni  le  ridicule. 

Jadis,  dans  son  joyeux  livre  du  101"  Régiment,  Jules  Noriac 
mettait,  dans  la  bouche  d’un  vieux  sergent,  cette  fière  déclaration  ; 
« Il  est  plus  beau  de  réparer  une  faute  que  de  ne  l’avoir  point 
commise.  » Nos  gouvernants  font  mieux  que  cela.  A leurs  yeux, 
« Il  est  plus  beau  de  persévérer  dans  une  faute  que  de  ne  l’avoir 
point  commise.  » 

Et  voilà  comment,  après  avoir  fait  la  sottise  de  convoquer  le 
Conseil  d’administration  de  l’Ecole  polytechnique,  pour  voir  cette 
délibération  sur  la  montagne  Sainte- Geneviève  accoucher  d’une 
souris,  le  ministère  a eu  l’idée,  bien  autrement  saugrenue,  de 
faire  intervenir  le  Conseil  d'instruction,  c’est-à-dire  le  corps 
professoral  tout  entier,  dont  la  mission  est  strictement  limitée  à 
l’étude  des  questions  qui  concernent  l’enseignement  de  l’Ecole. 
Non  seuleîTient  on  devait  l’interroger  sur  l’origine  de  la  messe, 
mais  on  avait  décidé  de  soumettre  à son  appréciation  les  détails 
de  la  cérémonie,  tels  que  la  mention,  jugée  illégitime,  dans 
l’obituaire,  d’élèves  morts  pendant  leur  séjour  à l’Ecole,  etc.,  etc., 
toutes  choses  vraiment  dignes  d’occuper  uoe  assemblée  de  savants. 

Peut-être  aussi,  commençant  à sentir  la  nécessité  de  couvrir  la 
retraite,  aurait- on  aimé  à provoquer  une  déclaration  par  laquelle  le 
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€oTiseiî,  repoussant  avec  horreur  toute  responsabilité  dans  la  fonda- 
tion de  la  messe,  aurait  protesté  contre  une  formule  d'institution 
qui  semblait  impUquer  un  usage  abusif  de  la  raison  sociale.  Et 
voilà  comment,  le  27  juin  1900,  à deux  heures  de  relevée,  une 
demi- douzaine  de  membres  de  l’Institut,  et  avec  eux  le  reste  du 
corps  professoral,  se  trouvaient  assemblés  rue  Descartes.  Il  va 
sans  dire  que  tous  se  sont  trouvés  d’accord  pour  renouveler  la 
réponse  du  Conseil  d’administration,  à savoir  que  l’affaire  ne  les 
regardait  en  rien  et  que  l’Ecole  était  totalement  étrangère  à la 
fondation  incriminée. 

Le  dossier  va  donc  retourner  au  Conseil  d’État,  où  il  faudra 
renoncer  à tout  espoir  de  trouver  un  coupable;  car  il  est  peu 
probable  qu’on  mette  en  cause  la  Société  amicale,  qui  entretient 
avec  l’œuvre  de  la  messe  les  rapports  les  plus  cordiaux.  Le  coup 
est  rude  pour  le  vigilant  fonctionnaire  qui  avait  cru  faire  une 
découverte  de  premier  ordre,  et  mettre  la  main  sur  quelque  chose 
comme  une  nouvelle  conspiration  des  poudres!  Mais  voilà,  comme 
dit  le  vieux  proverbe  : « Tel  cuide  engeigner  autrui,  qui  souvent 
s’en  geigne  soi-même.  » 

En  tout  autre  temps,  on  se  vengerait  sur  ce  malavisé,  pour  avoir 
engagé  l’État  dans  une  aventure  à peu  près  aussi  ridicule  que  si 
on  avait  pensé  à réquisitionner  le  marteau-pilon  du  Creusot  pour 
écraser  une  mouche,  soupçonnée  de  vouloir  se  poser  sur  le  nez 
présidentiel.  Mais  aujourd’hui  cet  excès  de  zèle  est  assuré  d’une 
complète  impunité.  Bien  au  contraire,  on  félicitera  le  personnage 
d’une  initiative  qui  prouve  à quel  point  il  est  en  garde  contre  les 
menées  cléricales. 

Puisqu’il  s’agit  ici  d’une  messe,  qu’on  nous  permette  de  suggérer 
au  ministre  de  l’intérieur  le  langage,  tiré  des  Écritures,  qu’il  devrait 
tenir  à son  subordonné  : Euge^  serve  hone  et  fidelis!  Arrivez, 
fidèle  fonctionnaire,  qui  n’avez  pas  craint  de  vous  donner  de  la 
peine  pour  la  défense  de  la  Pvépublique.  Même  n’est-il  pas  permis 
de  dire  que  votre  courage  est  allé  jusqu’à  affronter  la  mort,  s’il  est 
encore  vrai  qu’en  France  on  puisse  être  tué  par  le  ridicule?  Venez 
donc  recevoir  votre  récompense  pour  la  joie  que  vous  ménagiez  à 
votre  chef  ; Intra  in  gaudiiim  domini  tui. 

C’est  grand  dommage  que  la  direction  des  cultes  soit  aujour- 
d’hui si  bien  occupée,  car  le  limier  du  Conseil  d’État  semble  indiqué 
pour  un  tel  poste,  où  nul  ne  saurait  apporter  plus  de  clairvoj'ance 
ni  une  disposition  mieux  accusée  à mettre  de  l’huile  dans  les 
ressorts.  En  attendant,  une  décoration  s’impose.  Un  grade  élevé 
dans  l’ordre  du  Dragon  (puisque  cet  ordre  existe  en  Annara  et  fait 
partie  des  innombrables  récompenses  coloniales  par  lesquelles  la 
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République  démocratique  affirme  son  dédain  à Tégard  des  hochets 
de  la  vanité  césarienne),  voilà  ce  qui  semble  convenir  tout  particu- 
lièrement pour  ce  vigilant  gardien  de  la  société  laïque.  Le  gouver- 
nement aurait  vraiment  tort  de  lui  marchander  ce  témoignage. 

Faut-il  l’avouer  cependant?  Nous  nous  prenons  presque  à 
regretter,  au  point  de  vue  de  l’art,  que  l’ingérence  officielle  se 
trouve  ainsi  obligée  de  battre  en  retraite.  11  eût  été  piquant  de  voir 
se  produire,  à près  de  deux  siècles  de  distance,  sur  le  sommet  de 
la  montagne  Sainte- Geneviève,  quelque  chose  d’analogue  aux 
scènes  qui  avaient  marqué,  du  temps  du  diacre  Pâris,  le  pied 
même  de  cette  éminence.  Alors,  à la  suite  des  exploits  des  convul- 
sionnaires, l’autorité  royale  ayant  fait  fermer  le  cimetière  de  Saint- 
Médard  j un  bourgeois  spirituel  avait  écrit  sur  la  porte  : 

De  par  le  Roy,  défense  à Dieu 
De  faire  miracle  en  ce  lieu  ! 

N’eût-il  pas  été  charmant  qu’en  1900  quelqu’un  se  fût  trouvé  en 
droit  d’écrire  sur  la  porte  de  Saint-Étienne  du  Mont  : 

De  par  Waldeck  défense  à Dieu 
D’accueillir  prière  en  ce  lieu  ! 

L’affaire  est  d’ailleurs  d’autant  plus  amusante  que,  de  toutes 
façons,  elle  ne  pouvait  aboutir  qu’à  un  coup  d’épée  dans  l’eau.  Le 
Conseil  d’État  eût-il,  par  impossible,  réussi  dans  son  dessein  de 
faire  annuler  la  fondation,  que  la  cérémonie  n’en  eût  pas  moins 
continué  d’avoir  lieu  comme  par  le  passé.  En  effet,  nous  l’avons 
déjà  dit,  ce  qui  a été  fondé  à perpétuité,  c’est  une  simple  messe 
que  l’église  de  Saint-Étienne  acquitte  à sa  convenance,  sans  que 
personne  au  dehors  en  puisse  être  avisé,  tandis  que  la  messe  qui 
a le  don  d’agacer  les  francs-maçons,  tout  à fait  distincte  de  la 
première,  résulte  d’une  convention,  renouvelée  chaque  année, 
entre  le  curé  de  la  paroisse  et  un  groupe  d’anciens  élèves.  Aucun 
fonds  de  réserve  n’y  est  attribué,  et  chaque  fois  le  groupe  organi- 
sateur se  charge  de  pourvoir  aux  frais  de  la  cérémonie,  lesquels 
croissent  avec  le  nombre  des  adhérents,  en  recourant  à des  concours 
dont  aucun  ne  comporte  d’engagement  indéfini.  Et  non  seulement 
nous  savons  que  ces  concours  ne  feront  pas  défaut,  mais  nous 
serions  surpris  s’ils  ne  se  manifestaient  pas  avec  plus  d’empresse- 
ment encore,  quand  on  connaîtra  par  quels  procédés  le  gouverne- 
ment a essayé  d’entraver  le  progrès  d’une  œuvre  aussi  complète- 
ment inoffensive;  œuvre  tellement  faite  pour  produire  l’union,  que 
nous  pourrions  citer,  parmi  les  adhérentes  les  plus  fidèles,  des 
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dames  veuves  de  religion  protestante,  dont  la  sympathie  envers 
cette  institution  a trouvé  pour  s’exprimer  des  accents  particulière- 
ment touchants. 

C’est  égal;  la  République  de  1900  a le  droit  d’être  fière  du  rôle 
que  jouent  aujourd’hui  les  grands  corps  de  l’Etat!  Après  les 
exploits  de  la  Cour  de  cassation,  après  ceux  du  Sénat  constitué  en 
Haute  Cour,  il  ne  manquait  plus  que  de  voir  descendre  à de 
pareilles  mesquineries  le  Conseil  d’Etat  où  siégeaient  autrefois  les 
Vuitry,  les  Boulatignier,  les  Cornudet,  les  Marchand,  les  Franque- 
ville  ! 

Au  temps  de  l’ancienne  Rome,  le  Capitole,  assiégé  par  les  Gau- 
lois, dut  son  salut  à une  troupe  de  volatiles,  dont  les  cris,  provo- 
qués par  l’approche  de  l’ennemi,  donnèrent  l’éveil  à la  garnison 
assoupie. 

Nous  ignorons  si  le  Capitole  de  la  France  républicaine  doit  être 
jamais  menacé  de  surprise  cléricale.  Mais,  à coup  sùr,  la  garnison 
peut  sommeiller  en  toute  confiance.  On  veille  pour  elle  au  Palais- 
Royal  ; et  dût  le  célèbre  canon  de  l’établissement  oublier  de  partir 
au  moment  voulu,  il  se  trouvera,  au  Conseil  d’Etat,  du  monde 
pour  faire  entendre  à propos  le  vacarme  libérateur! 

A.  DE  I APPARENT, 
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LA  MARINE  ANGLAISE 


La  situation  de  l’Angleterre  n’a  pas  d’analogue  en  Europe. 
Chaque  Etat  de  quelque  importance  (sauf  peut-être  la  Suisse 
qui,  au  point  de  vue  des  limites,, est  exactement  l’opposé  de  l’An- 
gleterre) a une  certaine  étendue  de  côtes  et  des  frontières  ter- 
restres. 

Seul,  le  Royaume- Uni  ne  possède  que  des  frontières  de  mer. 

L’industrie  de  ce  pays  a tué  l’agriculture,  et  elle  devait  la  tuer, 
car  le  sol  produit  du  fer  et  du  charbon  ; grâce  à ces  indispensables 
éléments,  l’industrie  s’est  développée  outre  mesure,  appelant  à 
elle  les  travailleurs  des  campagnes,  dont  le  flot  montant  laissait 
la  chaumière  déserte  et  la  charrue  sans  conducteur. 

De  telle  sorte  que  ce  pays  demande  à l’importation  les  matières 
premières  en  quantités  immenses,  que  les  usines  toujours  fumantes 
du  royaume  transforment  sans  relâche,  et  qu’il  lui  demande,  en 
outre,  les  quatre  cinquièmes  de  la  nourriture  de  ses  habitants  i 
83  Anglais  sur  100  vivent  de  froment  étranger. 

Ainsi,  en  paix  ou  en  guerre,  il  faut  que  l’Angleterre  assure 
l’existence  matérielle  de  ses  habitants. 

Aussi  la  flotte  commerciale  anglaise,  dont  les  navires  innom- 
brables sillonnent  les  mers,  réclame-t-elle  une  protection  éner- 
gique, car  la  ruine  du  commerce  britannique  entraînerait,  à bref 
délai,  l’effondrement  de  l’empire  tout  entier,  et,  plusieurs  fois, 
le  premier  lord  de  l’Amirauté,  bien  placé  pour  connaître  à fond  les 
choses  de  la  marine,  a dû  rassurer  ses  compatriotes  sur  ce  point. 

Supposons  un  instant,  pour  une  cause  quelconque,  un  arrêt 
dans  l’importation; ‘les  habitants  de  ces  îles  vont  se  trouver  dans 
la  position  d’assiégés  qui  ne  reçoivent  rien  du  dehors  quand  on 
bloque  étroitement  leur  ville. 

L’Angleterre  a donc  un  intérêt  primordial  à protéger  d’une 
manière  effective  son  commerce.  C’est  pour  elle  une  question  de 
vie  ou  de  mort.  Puissance  essentiellement  maritime,  elle  doit  pos- 
séder une  marine  assez  forte  pour  enlever  à quiconque  l’idée  de 
l’attaquer. 

Celte  marine  doit  protéger  les  îles  d’Europe,  véritable  cerveau 
de  l’empire,  ses  vastes  colonies  sur  lesquelles  le  soleil  ne  se  couche 
jamais,  son  commerce  enfin  qui  fait  vivre  ses  îles. 
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Il  faut  pour  cela  que  l’Angleterre  soit  maîtresse  de  la  mer.  11 
faut  donc  qu’elle  possède  une  flotte  assez  puissante  pour  lui 
assurer  cette  suprématie  qui  lui  est  non  seulement  utile,  mais  indis- 
pensable. 

Le  lecteur  assistera,  dans  les  pages  qui  vont  suivre,  à l’éclosion 
de  la  marine  formidable  qui  est  un  des  faits  les  plus  extraordinaires 
de  la  fin  de  notre  siècle. 

Les  partisans  de  l’impérialisme  ont  conduit  le  mouvement  avec 
cette  continuité  de  vues,  cette  opiniâtreté,  qui  caractérisent  le 
tempérament  anglo-saxon. 

I 

Les  Anglais,  qui  ont  aujourd’hui,  suivant  l’expression  de 
M.  Goschen  « des  frontières  dans  toutes  les  parties  du  monde  » 
possèdent  la  « Greater  Britain  » (la  plus  grande  Bretagne)  que 
rêvait  un  parti  nombreux.  Ils  l’ont  acquise  par  de  longues  guerres, 
suivies  d’un  siècle  de  paix  à peu  près  ininterrompue. 

Pendant  ce  siècle  de  paix,  l’Angleterre  a considérablement  agrandi 
et  surtout  consolidé  son  domaine  colonial,  en  essaimant  des  îlots, 
des  comptoirs,  des  dépôts  de  charbon  entre  les  grandes  portions 
qu’elle  possédait  déjà. 

Enfin,  elle  fortifie  aujourd’hui,  d’une  manière  formidable  les 
anneaux  de  cette  chaîne,  pour  les  ériger  en  bases  d’opérations  à 
l’abri  de  toute  attaque. 

Suivez  la  filière  : Gibraltar,  Malte,  Chypre,  Port-Saïd,  Périm, 
Aden,  Colombo,  Singapour,  Hong-Kong,  Australie,  Nouvelle- 
Zélande...  Voilà  presque  le  tour  du  monde. 

La  plupart  de  ces  possessions,  dont  les  premières  jalonnent  la 
route  de  Chine,  constituent  des  dépôts  de  charbon  jfbrüfiés.  On 
en  trouve  une  autre  série,  sur  la  même  route  de  Chine  qui  passe 
par  l’ouest  de  l’Afrique  et  le  cap  de  Bonne-Espérance.  Ne  faut-il 
pas  se  tenir  prêt  à tout  événement?  Qui  sait  ce  qui  peut  arriver 
demain?  Si,  malgré  les  difficultés  de  l’entreprise,  un  ennemi  auda- 
cieux parvenait  à obstruer  le  canal  de  Suez,  il  faudrait  bien  prendre 
la  voie  du  Cap  et  trouver  du  charbon  sur  cette  route. 

Ajoutons  à cela  son  immense  réseau  de  câbles  sous-marins,  qui 
donne  un  prix  inestimable  à l’ensemble  de  ses  moyens  d’action. 
Posséder  un  empire  est  fort  bien;  mais  il  faut  le  défendre  contre 
des  compétiteurs  qui  sont  légion.  Deux  moyens  se  présentaient  : 
la  flotte  ou  des  batteries  appuyant  une  marine  locale.  De  là,  deux 
partis  nettement  tranchés.  En  1860,  on  proposa  à la  Chambre 
des  Communes  de  fortifier  les  ports,  et  lord  Palmerston  fit,  à cette 
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occasion,  la  déclaration  suivante  : k Je  ne  suis  pas  surpris  que  le 
vaillant  amiral  attribue  peu  d’importance  aux  fortifications;  pour- 
tant, fhistoire  nous  enseigne  que  ces  ouvrages  permettent  à une 
force  inférieure  de  tenir,  pendant  un  certain  temps,  contre  une 
force  supérieure.  » Le  vaillant  amiral  était  sir  Napier,  pour  qui  la 
meilleure  manière  d’empêcher  l’invasion  était  d’avoir,  toujours 
prêté  à agir,  une  flotte  supérieure  à celle  des  Français  ou  de  toute 
autre  nation. 

Dès  1865,  le  Parlement  anglais  vota  un  bill  important,  qui 
permettait  désormais  aux  colonies  britanniques  d’armer  et  d’équiper 
à leur  compte  des  navires  de  guerre.  Seule,  l’Inde  anglaise  avait 
jusque-là  joui  de  ce  privilège. 

Dix  ans  plus  tard,  l’amiral  Hall  publia  un  ouvrage  intitulé  : 
Défenses  nationales  de  l' Angleterre^  dans  lequel  il  plaidait  l’exten- 
sion de  la  réserve  navale,  une  certaine  installation  des  navires 
marchands  les  rendant  susceptibles  de  recevoir  des  pièces  d’artil- 
lerie; enfin,  la  création  de  ports  de  refuge  sur  la  côte  est  d’Angle- 
terre, absolument  dépourvue  de  points  où  un  navire  désemparé 
puisse  chercher  un  abri. 

Depuis  cette  époque,  les  moyens  de  défendre  l’empire  ont  fait 
le  sujet  d’innombrables  livres,  brochures,  discours  et  conférences. 

En  1872,  M.  Barnaby,  membre  du  conseil  ài^^lSIaval  Architects. 
proposa  un  moyen  de  défense  de  ce  vaste  empire  colonial.  Chaque 
colonie  contribuerait  pour  sa  part  à la  défense  de  l’empire  en 
général;  elle  aurait,  dans  ce  but,  une  marine  proportionnelle  à- 
son  commerce  d’exportation,  composée,  bien  entendu,  d’éléments 
défensifs,  garde-côtes,  canonnières,  etc.  Certains  de  ces  éléments 
seraient  à la  disposition  de  la  colonie,  les  autres  resteraient  sous 
les  ordres  de  la  métropole.  Pour  ces  deux  catégories,  les  officiers 
et  les  équipages  seraient  pris  parmi  les  gens  du  pays.  C’était  un 
peu  le  système  de  défense  coloniale  des  Hollandais. 

Les  flottes  coloniales  comprendraient  trois  genres  de  bâtiments  s 

1°  Des  garde-côtes; 

2“  Des  navires  capables  de  s’opposer  aux  tentatives  de  l’ennemi; 

3°  Des  bâtiments  de  croisière,  de  haute  mer,  destinés  à pour- 
suivre les  corsaires  et  à leur  reprendre  les  navires  de  commerce 
capturés. 

Ce  plan,  un  peu  vaste,  n’a  pas  été  adopté;  mais  chaque  colonie 
anglaise  de  quelque  importance  possède  aujourd’hui  une  petite 
flotte,  qui  forme  comme  le  noyau  d’une  marine  plus  importante, 
destinée  à la  défense  locale  en  cas  de  guerre. 

D’après  certains  auteurs  anglais,  la  défense  la  plus  efficace  des 
colonies  anglaises,  c’est  le  maintien  des  forces  navales  dans  les 
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mers  d’Europe.  Voici  le  raisonnement  : « Tant  que  nous  maintien- 
drons les  escadres  ennemies  sur  leurs  côtes,  elles  n’auront  pas 
l’occasion  d’attaquer  nos  colonies.  Aucune  de  celles-ci,  sauf  l’Inde 
et  le  Canada,  n’est  exposée  à l’attaque  par  terre  d’une  grande  puis- 
sance. 11  s’ensuit  que,  si  nous  avons  la  supériorité  dans  les  eaux 
de  l’ennemi,  nous  pourrons  empêcher  celui-ci  de  nous  faire  du  mal 
au  delà  des  mers.  Envoyer  une  expédition  sérieuse  contre  l’Aus- 
tralie, par  exemple,  serait  tout  à fait  impossible.  D’abord,  aucune 
nation,  excepté  la  nôtre,  ne  pourrait  trouver  assez  de  navires  pour 
transporter  une  grande  armée,  comme  celle  qui  serait  nécessaire, 
à travers  des  milliers  de  milles  d’Océan.  » 

En  1899,  au  moment  de  la  discussion  du  budget,  le  premier 
lord  de  EAmirauté,  M.  Goschen,  a fait  les  déclarations  suivantes  : 
« Aujourd’hui,  l’Amirauté  fortifie  les  points  d’appui  de  nos  esca- 
dres: elle  y expédie  des  réserves;  elle  construit  des  navires  capa- 
bles de  constituer  des  escadres  homogènes;  beaucoup  d’entre  eux 
ont  des  pièces  interchangeables.  » Cela  veut  dire  que  les  navires 
de  l’espèce  en  avarie  peuvent  se  réparer  immédiatement  sur  place, 
en  changeant  la  pièce  endommagée  par  un  organe  exactement 
semblable,  que  l’on  prend  dans  les  approvisionnements  accumulés 
sur  les  lieux.  Par  suite,  une  avarie  ne  saurait  rendre  un  bâtiment 
longtemps  indisponible. 

Nous  indiquerons  plus  loin  l’état  actuel  de  la  flotte  de  la  métro- 
pole et  des  escadrilles  uniquement  destinées  à la  défense  du  sol 
colonial. 

Ne  nous  étonnons  donc  point  si  le  nom  de  l’Angleterre  est  insé- 
parable de  la  suprématie  de  la  mer.  Cette  idée  revient  invaria- 
blement dans  les  discours,  dans  les  livres  et  les  journaux.  C’est  le 
thème  favori  des  hommes  d’Etat  du  Royaume- Uni,  le  thème  sur 
lequel  les  Anglais,  petits  et  grands,  brodent  sans  cesse  des  variations. 

C'est  le  but  de  tous  les  gouvernements,  la  profession  de  foi  des 
candidats,  l’orgueil  des  citoyens. 

Ce  sentiment  est  déjà  fort  ancien.  Il  y a deux  siècles,  tout  navi- 
gateur anglais  obligeait  les  marins  des  autres  nationalités  à le 
saluer  du  pavillon.  Ceux-ci,  considérant  que  la  supériorité  que 
s’arrogeait  l’orgueil  britannique  sur  l’élément  liquide  comme  par- 
faitement légitime,  saluaient  avec  conviction. 

Néanmoins,  une  exception  venait,  de  temps  en  temps,  confirmer 
la  règle.  Ecoutez  Richelieu  : « Le  duc  de  Sully  s’était  embarqué  à 
Calais,  sur  un  navire  français  qui  portait  le  pavillon  au  grand 
mât.  Il  ne  fut  pas  plus  tôt  en  mer  que,  rencontrant  un  bâtiment 
anglais  venu  au-devant  de  lui,  le  commandant  de  ce  dernier  navire 
ordonna  au  français  de  le  saluer  du  pavillon. 
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« Le  duc,  estimant  que  sa  qualité  devait  Taffranchir  d’un  affront 
aussi  humiliant,  refusa  énergiquement.  Alors  l’Anglais  lui  tira 
trois  coups  de  canon  qui,  trouant  la  coque  du  navire,  percèrent  en 
même  temps  le  cœur  de  tout  bon  Français. 

« Devant  cette  violaiion  du  droit,  la  force  contraignit  le  duc  à 
céder.  A toutes  les  plaintes  qu’il  fit,  il  ne  put  obtenir  du  comman- 
dant anglais  d’autre  réponse  que  ceci  : « Mon  devoir  m’oblige  à 
« honorer  la  charge  d’ambassadeur;  mais  il  m’oblige  également  à 
« exiger  le  respect  dû  au  pavillon  de  mon  maître,  à titre  de 
((  souverain  des  mers.  » 

Les  exemples  de  cette  continuité  dans  l’idée,  de  cette  opiniâtreté 
réfléchie,  ne  sont  pas  rares  chez  nos  voisins.  Le  captain  Mahan 
l’exprime  ainsi  ; 

« Les  fluctuations  des  affaires  continentales  ne  détournèrent  pas. 
l’Angleterre  un  seul  instant  du  maintien  de  sa  puissance  sur  mer. 
Dans  la  Baltique,  ses  escadres  firent  échec  à Pierre  le  Grand  contre 
la  Suède.  Elle  empêcha  aussi  le  tsar  d’établir  sa  prépondérance 
sur  cette  mer  dont  il  voulait  faire  un  lac  rosse  et  d’où,  elle, 
l’Angleterre,  tirait  de  grands  bénéfices  commerciaux  et  la  plupart 
des  matériaux  de  construction  pour  sa  marine.  » 

Rester  maîtresse  de  la  mer,  telle  est  l’idée  fixe  de  la  Grande- 
Bretagne;  cet  objectif  est  de  tous  les  temps,  mais  il  est  devenu 
plus  urgent  encore  d’y  satisfaire  depuis  que  certaines  marines 
arrivent  à l’existence  et  que  d’autres  s’accroissent  dans  des  propor- 
tions assez  notables  pour  porter  ombrage  au  Royaume-Uni. 

De  temps  à autre,  une  note  discordante  se  fait  entendre.  Par 
exemple,  en  décembre  1898,  le  commander  Da.wson,  de  la  marine 
britannique,  lisait  devant  la  « Royal  united  service  Institution  w 
un  mémoire  dans  lequel  il  examinait  la  possibilité  d’une  coalition 
de  l’Europe  contre  l’Angleterre. 

L’auteur  y déclarait  que  le  Royaume- Uni  ne  pourrait  accepter, 
sans  de  graves  préoccupations,  le  défi,  meme  sur  mer. 

Le  premier  lord  de  l’Amirauté  ne  tarda  pas  à lui  donner  la 
réplique  ; « Une  école  a prôné  l’érection  de  greniers  pour  assurer 
nos  approvisionnements  de  vivres;  et  pourtant,  notre  domination 
ne  peut  s’appuyer  que  sur  une  base,  la  suprématie  de  la  mer. 
Cette  suprématie,  nous  l’avons  toujours  réclamée;  il  faut  la  main-r 
tenir,  coûte  que  coûte.  Une  autre  école  déclare  nos  dépenses 
exagérées;  mais  ses  adeptes  ont  l’instinct  inné  que  nous  devons- 
être  les  maîtres  de  la  mer.  Avec  le  lait  de  leur  mère,  ils  ont  bu 
celte  croyance  : Britannia  rules  ihe  waves,  » 

Tel  est  le  but  poursuivi.  Nous  allons  examiner  les  moyens  que 
l’Angleterre  a employés  pour  atteindre  ce  but,  c’est-à-dire  l’orga- 
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nisatioîi  du  personnel  nécessaire  pour  armer  les  bâtiments  et  les 
divers  programmes  de  construction  qui,  par  bonds  successifs,  ont 
conduit  à rétablissement  naval  actuel. 

Deux  hommes  ont  pris  à ce  mouvément  une  part  prépondérante. 
A ce  titre,  ils  méritent  une  mention  toute  particulière.  Nous  les 
mettons  en  vedette. 

L’un  est  M.  Goschen,  premier  lord  de  l’Amirauté. 

L’autre  est  l’amiral  Beresford,  dont  les  discours  humoristiques 
ont  trouvé  si  souvent  un  écho  dans  les  colonnes  de  nos  journaux. 

M.  Goschen,  premier  lord  de  l’Amirauté,  occupe  ces  hautes 
fonctions  pour  la  seconde  fois.  Il  entraîne  une  majorité  qui  ne 
demande,  d’ailleurs,  qu’à  le  suivre.  Dans  les  grandes  circons- 
tances, il  donne  vaillamment  de  sa  personne,  et  ce  n’est  jamais  en 
vain  qu’il  fait  appel  au  bon  sens,  plus  souvent  à la  bourse  des 
citoyens  du  Royaume-Uni. 

A M.  Goschen,  il  faut  associer  lord  Beresford  qui  s’occupe  par 
intermittence,  pour  ainsi  dire,  des  choses  de  la  marine,  tandis 
que  M.  Goschen,  toujours  sur  la  brèche,  est  le  grand  premier  rôle 
du  conseil  d’ Amirauté. 

Il  fallait  entendre  avec  quel  accent  de  modestie  contenue 
M.  Goschen  disait  au  cercle  de  la  Presse,  à Sheffield,  en  parlant 
de  l’époque  où  éclata  l’incident  de  Fachoda  : 

« Il  ne  m’appartient  pas  de  rechercher  si  l’état  de  préparation 
de  la  flotte  a été  pour  quelque  chose  dans  la  modification  qui 
s’est  produite  chez  les  diverses  puissances.  » 

C’était  le  triomphe  de  l’Amirauté. 

Mais  il  se  défend  d’être  agressif;  voici  en  quels  termes  il 
s’exprime  devant  la  Chambre  des  Communes  : 

<(  Les  puissances  continentales  se  sont  alarmées  au  bruit  de 
nos  prétendus  armements.  Je  suis  heureux  de  m’expliquer  devant 
vous  à ce  sujet.  On  a dit  que  nous  procédions  à ces  armements 
sans  nécessité,  dans  un  but  agressif;  c’est  du  moins  l’idée  qui  a 
prévalu  dans  toutes  les  capitales  de  l’Europe.  Les  chancelleries 
étaient  convaincues  que  l’Angleterre  nourrissait  des  projets  agres- 
sifs et  qu’elle  pensait  le  moment  venu  de  les  mettre  à exécution. 
Je  n’ai  pas  besoin  d’affirmer  à la  Chambre,  ce  qui  friserait  l’absur- 
dité, que  le  gouvernement  n’a  jamais  eu  d’idée  semblable.  Je 
sais  que  les  paissances  étrangères  sont  incrédules;  elles  devraient 
pourtant  bien  se  rendre  compte  qu’une  guerre  entreprise  dans 
cet  esprit  eût  été  contraire  à toutes  les  traditions  de  ce  pays, 
à toutes  ses  traditions  morales  {rires  des  membres  irlandais).  Je 
ne  saisis  pas  le  motif  de  l’hilarité  de  quelques  honorables  membres. 
Mais,  je  le  déclare,  les  puissances  étrangères  peuvent  avoir  l’assu- 
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rance  que  la  nation  tout  entière  est  derrière  nous  quand  il  s’agit 
de  défendre  une  juste  cause  qui  met  en  jeu  notre  honneur  ou 
nos  intérêts;  mais  le  pays,  j’en  suis  convaincu,  nous  abandon- 
nerait dans  le  cas  d’une  guerre  d’occasion  !)u  de  circonstance.  » 

Voici  comment  il  comprend  l’établissement  du  programme  de 
construction  : « Prétendre  qu’il  est  possible  d’établir  un  programme 
sans  consulter  ceux  des  puissances  serait  de  notre  part  de  l’affec- 
tation. J’ai  donc  étudié  ces  programmes,  et  cette  étude  ne  m’a  pas 
paru  rassurante.  Non  seulement  les  puissances  susceptibles  d’être 
un  jour  nos  adversaires,  mais  aussi  d’autres  pays  entrés  depuis 
peu  dans  la  « concurrence  navale  »,  ont  fait  un  effort  immense  pour 
accroître  leurs  constructions  navales.  J’ai  fait  faire  le  compte  des 
bâtiments  en  chantier  chez  les  six  puissances  maritimes.  Il  y a 
085,000  tonneaux  de  navires  de  guerre  en  construction,  et  225,000 
en  projet.  Ces  puissances  sont  : la  France,  la  Russie,  les  Etats  Unis, 
le  Japon,  l’Allemagne  et  l’Italie*.  » 

Il  espère,  d’ailleurs,  que  le  gouvernement  pourra  préparer  ses 
plans  en  silence  : 

« J’espère  que  l’on  ne  nous  obligera  jamais  à dévoiler  prématu- 
rément nos  intentions,  à faire  connaître  les  destinations  que  nous 
comptons  donner  à nos  bâtiments,  ainsi  que  les  stations  à renforcer 
et  la  façon  dont  nous  nous  proposons  de  distribuer  nos  forces 
navales.  » 

Enfin,  voici  la  péroraison  du  discours  de  M.  Goschen,  qui  a en- 
levé le  budget  de  la  marine  pour  1899-1900  : 

« Si  vous  croyez  que  la  guerre  est  une  absurde  impossibilité  ; si 
vous  croyez  que  nous  pouvons  conserver  la  paix  sans  avoir  la  puis- 
sance; si  vous  avez  confiance  dans  la  sagesse  de  l’Europe,  je  recon- 
nais que  ce  budget  est  un  crime.  Mais,  s’il  n’en  est  pas  ainsi,  ce 
budget  est  nécessaire.  Il  représente  simplement  la  manifestation  de 
la  volonté  d’un  peuple  avide  de  paix,  mais  résolu  à conserver  son 
rang.  » [Applaudissements prolongés.) 

L’année  précédente,  il  avait  fait  ces  autres  déclarations  : 

« Voici  notre  principe  : Avoir  une  flotte  capable  de  se  mesurer 
avec  celles  de  deux  puissances  quelconques.  Aujourd’hui,  nous 
sommes  plus  faibles,  en  face  des  forces  combinées  de  la  France  et 
de  la  Russie  que  nous  n’élions  en  1889,  1894  et  1897;  et  l’année 
prochaine,  à la  fin  du  présent  programme  naval,  nous  ne  serons 
pas  en  meilleure  situation.  Prenons  seulement  les  cuirassés  de 
première  et  de  deuxième  classe;  il  y avait,  en  Angleterre,  comme 
navires  en  construction,  en  achèvement  ou  en  projet  : 

< Discours  à la  Chambre  des  communes,  en  mars  1899.  ±, 
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« En  1889,  32  contre  21  ; 

« En  189/i,  31  contre  26; 

« En  1897,  35  contre  33; 

« Eo  1899,  liQ  contre  /i5. 

« Ainsi,  la  France  et  la  Russie  ont  augmenté  leur  flotte  de 
2A  bâtiments  de  combat,  tandis  que  nous  n’avons  accru  la  nôtre 
que  de  1/t. 

« Depuis  1889,  nous  avons  construit  29  bâtiments  de  combat,  tous 
de  première  classe,  tandis  que  la  France  et  la  Russie  en  construi- 
saient /i3. 

« On  dit  que  nous  construisons  beaucoup  plus  vite  que  la  France 
et  la  Russie,  et  que,  par  suite,  nous  n’avons  pas  à nous  inquiéter 
des  retards  possibles;  mais  l’argument  n’a  plus  grand  poids, 
puisque  la  France  construit  actuellement  presque  aussi  vite  que 
nous.  Vléna  a été  lancé  six  mois  après  sa  mise  en  chantier;  d’autres 
bâtiments  français  ont  été  lancés  en  huit  mois... 

« En  fait,  nous  n’avons,  ni  comme  nombre,  ni  comme  armement, 
la  supériorité  sur  deux  autres  puissances  quelconques,  toujours 
considérée  comme  un  minimum  irréductible. 

« Pourtant,  avec  notre  commerce  si  étendu,  l’Amirauté  doit  envi- 
sager l’éventualité  d’une  combinaison  plus  importante  armée  contre 
nous. 

«Dans  plusieurs  régions  du  globe,  nous  voyons  des  complications 
possibles  avec  trois  puissances.  Difficultés  dans  l’Afrique  occiden- 
tale avec  l’Allemagne  et  la  France;  difficultés  dans  la  Chine  sep- 
tentrionale avec  la  Russie.  A tout  moment,  nous  pouvons  être 
appelés  à lutter  contre  une  combinaison  de  ces  puissances  pour 
l’évacuation  de  l’Egypte.  Notre  politique  du  « splendide  isolement  » 
demande  à être  garantie  contre  toute  éventualité.  » 

M.  Goschen  ne  se  contente  pas  de  songer  à la  possibilité  de  ces 
combinaisons;  il  a des  plans  pour  les  combattre  : 

« On  nous  a accusés  de  n’avoir  aucun  plan  stratégique  à exé- 
cuter, au  moment  où  la  guerre  éclatera.  J’ignore  sur  quelle  base 
est  fondée  cette  hypothèse.  Certes,  nous  parlons  peu  de  nos  plans, 
et  j’espère  que  l’on  me  permettra  de  ne  pas  insister  sur  ce  point. 
Tout  ce  que  je  puis  assurer  à la  Chambre,  c’est  que  nos  croiseurs 
sont  distribués  dans  les  diverses  mers  avec  la  plus  scrupuleuse 
attention  pour  la  défense  de  nos  routes  commerciales  et  des  voies 
par  lesquelles  nos  approvisionnements  nous  parviennent.  Croyezde 
bien,  nous  avons  des  plans  et  un  système... 

« Chaque  jour,  de  nouveaux  facteurs  modifient  nos  plans  straté- 
giques. Certaines  marines  accélèrent  ou  modèrent  la  marche  de 
leur  développement;  de  nouvelles  marines  surgissent.  La  marine 
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japonaise,  par  exemple;  voilà  un  nouveau  facteur  à faire  entrer 
dans  les  combinaisons  stratégiques;  les  marines  de  F Allemagne  et 
d’autres  nations  se  sont  développées.  Nous  devons  continuer  à 
modifier  sans  cesse  nos  programmes. 

« Car  nous  entendons,  non  seulement  conserver  la  prééminence 
que  nous  avons  mis  si  longtemps  à acquérir,  mais  raccroître  encore, 
s’il  est  possible.  Aujourd’hui,  quelques-uns  de  nos  rivaux  ont  une 
tendance  marquée  vers  les  croiseurs  plutôt  que  vers  les  cuirassés; 
par  suite,  c’est  aussi  vers  les  croiseurs  que  nous  dirigeons  parti- 
culièrement notre  attention. 

« Nous  aurons  grand  avantage  à examiner  les  projets  que  vont 
élaborer  les  autres  puissances,  les  types  de  navires  adoptés  nous 
donneront  de  précieuses  indications  i...  » 

En  fait  de  politique  extérieure,  le  premier  lord  de  l’Amirauté  ne 
paraît  pas  très  rassuré  au  sujet  des  événements  de  Chine  : 

« La  Russie  est  allée  à Port- Arthur  pour  y passer  l’hiver.  Je 
suppose  que  cet  hiver  durera  cent  ans... 

« Je  suis  convaincu  que  Riao-Tchéou  deviendra,  à bref  délai, 
un  magnifique  point  d’appui  de  la  flotte  allemande.  » 

M.  Goscben  avait  raison  sur  ces  deux  points. 

L’amiral  Ch.  Beresfori  a pris  une  très  grande  part,  non  pas  au 
mouvement  irrésistible  qui  entraîne  l’Angleterre  vers  l’impéria- 
lisme, mais  à la  constitution  d’une  flotte  capable  de  se  mesurer 
avec  les  marines  réunies  de  toutes  les  grandes  puissances.  Irlan- 
dais de  naissance,  lord  Beresford  n’a  rien  de  commun  avec  les 
infortunées  victimes  des  évictions.  Il  commandait  le  Condor  au 
bombardement  d’Alexandrie.  Plus  tard,  il  commanda  V Undaunted^ 
dans  l’escadre  anglaise  de  la  Méditerranée.  C’est  à cette  époque,  on 
l’a  du  moins  raconté,  que,  pendant  une  visite  au  port  de  Toulon,  il 
disait  à l’officier  qui  l’accompagnait  : « J’inscris  sur  mon  carnet  les 
noms  des  citernes  et  des  bâtiments  de  servitude,  avec  l’intention 
de  déclarer  à mes  compatriotes  que  tous  ces  navires  sont  des  cui- 
rassés. Vo  là  comment  nous  obtiendrons  de  l’argent  pour  nos 
constructions  navales.  » 

Mais  la  marine  n’offrait  pas  à son  activité  un  champ  suffisam- 
ment vaste.  Il  se  lança  tête  baissée  dans  la  politique,  sans  renoncer 
d’ailleurs  à sa  carrière,  les  incompatibilités  parlementaires  étant 
inconnues  chez  nos  voisins.  Le  caractère  plutôt  froid  des  Anglais 
accorde  la  discipline  avec  la  nécessité  où  se  trouvent  parfois  les 
inférieurs  de  combattre  leurs  chefs  à la  tribune.  Inapplicable  chez 
nous,  cette  mesure  a du  moins  l’avantage  d’ouvrir  les  portes  du 
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Parlement  à des  personnalités  dont  la  compétence  est  précieuse 
quand  on  discute  des  questions  du  ressort  de  la  défense  nationale. 

Quoi  qu’il  en  soit,  lord  Beresford,  élu  député  d’York,  conserva 
son  indépendance  à la  Chambre  des  Communes,  résolu  à combattre 
le  gouvernement,  et,  en  fait,  le  combattant  avec  vigueur,  à l’occa- 
sion. Il  employa  tout  son  zèle  et  toutes  les  ressources  de  son 
éloquence  à.  préconiser  l’accroissement  inusité  de  la  flotte  de 
son  pays. 

Bien  avant  1889,  il  avait  proposé  un  programme  beaucoup  plus 
vaste  que  celui  du  gouvernement,  déclarant  que  la  grandeur  de 
l’Angleterre  ne  pouvait  pas  s’accommoder  de  moins.  Puis,  il  écrivit 
au  Times  une  lettre  retentissante  pour  annoncer  son  intention 
ferme  de  faire  appel  à l’opinion  publique,  afin  que  celle-ci  con- 
traignît le  gouvernement  à s’exécuter. 

On  sait  comment  il  saisit  avec  empressement  la  mission  poli- 
tico-militaro-diplomaîico-commerciaîe  en  Chine,  que  lui  offrit, 
comme  au  plus  digne,  l’association  des  Chambres  de  commerce, 
et  quel  succès  il  obtint  dans  cette  mission. 

Lord  Beresford  est  l’âme  de  la  Ligue  navale,  qui  jouit,  en 
Angleterre,  d’une  influence  si  considérable.  Les  résolutions  de 
cette  société  brillent  souvent  par  leur  intransigeance.  Voici,  par 
exemple,  une  de  ses  déclarations  qui  date  du  mois  de  février  der- 
nier : « La  supériorité  de  la  marine  anglaise  n’est  pas  assez  mar- 
quée; il  faudrait  construire  30  nouveaux  croiseurs  et  augmenter 
la  réserve  navale  de  70,000  hommes.  » 

La  Ligue  voudrait  aussi,  paraît-il,  interdire  la  vente  aux  marines 
étrangères  du  charbon  du  pays  de  Galles. 

Tels  sont  les  deux  hommes  qui  ont  pris  la  plus  grande  part  au 
mouvement  maritime  chez  nos  voisins.  Avant  d’en  examiner  les 
étapes  successives,  nous  allons  indiquer,  en  quelques  lignes, 
l’organisation  du  personnel  de  la  flotte  anglaise.  Il  est  clair  que  la 
valeur  de  cette  flotte  dépend  beaucoup  de  ce  personnel.  A ce  titre, 
elle  a une  importance  capitale. 

Le  conseil  d’Amirauté  a la  haute  direction.  C’est  une  commission 
de  huit  membres,  en  y comprenant  les  deux  secrétaires. 

Ce  conseil  {Boarcl  of  Admiralty)  remplace,  depuis  deux  siècles, 
le  grand  amiral  qui  était  jadis  à Ja  tête  de  la  marine  royale. 

Le  premier  lord  est  un  membre  du  Parlement;  il  a toute  la 
responsabilité. 

Des  quatre  Naval  Lords  qui  appartiennent  au  corps  de  la  marine  : 

L’un  s’occupe  des  bâtiments  armés; 

L’autre,  des  chantiers  et  de  la  construction  des  navires; 

Le  troisième,  des  approvisionnements  et  des  transports. 
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Le  controller  est  une  sorte  de  directeur  du  matériel  qui  donne 
son  approbation  aux  plans  de  navires. 

Le  sixième  membre  est  un  parlementaire  qui  s’occupe  de  la 
partie  financière. 

La  présence  d’un  civil  à la  tête  de  l’amirauté  n’a  pas  l’appro- 
bation générale;  elle  n’a  surtout  pas  celle  de  tous  les  marins.  Je 
n’en  veux  pour  exemple  que  le  discours  des  plus  pessimistes  que 
prononça  le  vice-amiral  White  en  1875  : 

« Pour  rendre  à la  marine  la  situation  qu’elle  avait  il  y a trente 
ou  quarante  ans,  il  faudrait  un  officier  de  marine  capable  comme 
premier  lord  de  l’Amirauté,  au  lieu  d’un  civil  qui,  peut-être,  ne  sait 
pas  distinguer  l’avant  d’un  navire  de  son  arrière,  quelles  que 
soient,  d’ailleurs,  ses  capacités  à d’autres  points  de  vue.  » 

Cependant,  MM.  Hamilton  et  Goschen  ont  rendu  à leur  pays  des 
services  signalés.  D’ailleurs,  l’amiral  White  n’est  pas  plus  dans  la 
vérité  quand  il  fait  les  déclarations  suivantes  : « 11  faudrait,  à 
l’avenir,  construire  en  bois  tous  les  navires  de  guerre  destinés  à 
assurer  le  service  des  stations  lointaines,  et  protéger  leurs  parties 
vitales  par  une  cuirasse  épaisse;  leur  donner  une  simple  machine 
auxiliaire,  dont  ils  ne  feraient  usage  qu’en  cas  de  nécessité  absolue.  » 

Ceci  est  une  simple  hérésie  navale. 

Nous  verrons,  dans  la  suite  de  ce  travail,  que  M.  Goschen, 
premier  lord  actuel,  a été  un  des  artisans  les  plus  actifs  et  les 
plus  clairvoyants  de  la  puissance  maritime  anglaise.  Nous  pouvons 
n’éprouver  aucune  admiration  pour  sa  personne;  mais,  à quelque 
nation  qu’on  appartienne,  on  ne  saurait  sans  injustice  refuser  de 
reconnaître  que  le  premier  lord  a droit  à toute  la  reconnaissance 
de  ses  compatriotes. 

Les  officiers  de  la  marine  royale  sortent  de  l’École  navale,  établie 
sur  la  Britannia^  où  les  jeunes  gens  entrent  de  quatorze  ans  et  demi 
à quinze  ans  et  demi.  L’instruction  dure  seize  mois  et  roule  sur 
toutes  les  branches  de  la  pratique  du  métier. 

Les  élèves  font  ensuite  un  an  d’embarquement;  puis  on  les 
nomme  midshipmen  (aspirants  de  marine). 

Les  matelots  proviennent  de  l’engagement  volontaire  ou  des 
mousses.  Les  engagements  volontaires  ont  une  durée  de  douze  ans 
avec  rengagement  de  dix  ans,  ou  de  cinq  ans  avec  rengagement  de 
cinq  ans.  Mais  la  source  principale  du  recrutement  des  équipages 
est  encore  les  écoles  de  mousses. 

Le  personnel  a-t-il  suivi  la  marche  ascensionnelle  du  matériel? 
L’Angleterre  a- t-eile,  comme  nous,  des  réserves  considérables? 

Le  poète  anglais  Glover  écrivait,  vers  le  milieu  du  dix-huitième 
siècle  : « Le  matelot  est  fàme  du  commerce;  sans  lui,  ni  la  science 
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du  marchand,  ni  la  population,  ni  le  bon  marché  des  produits,  ni 
la  grande  quantité  de  navires  que  les  nations  emploient,  ne 
seraient  de  quelque  utilité.  » 

En  changeant  quelques  termes  de  cet  aphorisme,  on  pourrait 
l’appliquer  à la  marine  militaire  et  dire  en  substance  : « Sans 
matelots  pas  de  marine»,  et  plus  justement  encore  : « Sans  réserve, 
pas  de  marine  sérieuse.  » 

L’Angleterre  pourrait  méditer  ces  paroles.  Car  si  ses  ressources 
lui  permettent  de  faire  sortir  de  ses  arsenaux  des  unités  de  combat 
puissamment  armées,  elles  ne  sauraient,  d’un  coup  de  baguette 
magique,  faire  sortir  de  terre  les  réserves  de  personnel  destinées  à 
jouer  en  temps  de  guerre  un  rôle  si  important. 

Alors  que  la  création  des  réserves  de  la  flotte  française,  sous  le 
nom  d’inscription  maritime,  date  de  Colbert,  la  création  de  la 
réserve  navale  anglaise  remonte  seulement  à la  guerre  de  Crimée. 
Son  origine  fut  le  manque  de  personnel  dont  on  souffrit,  malgré  la 
presse,  quand  il  fallut  armer  les  nombreux  navires  dont  on  disposait. 

Une  commission,  réunie  en  1858,  fut  chargée  d’établir  les  bases 
d’une  organisation  de  la  réserve  navale. 

L’année  suivante,  le  parlement  créa  une  réserve  de  30,000  hommes, 
destinés  à fournir  l’armement  immédiat  de  la  flotte  de  second  rang. 

Cet  acte  disposait  que  tout  marin  du  commerce  pouvait  s’enrôler 
dans  la  réserve  navale,  à condition  d’avoir  accompli  un  certain 
temps  de  navigation.  Ces  marins,  qui  pouvaient  continuer  leurs 
occupations  habituelles,  recevaient  une  allocation  de  260  francs 
environ.  De  plus,  au  bout  d’un  certain  temps  d’inscription,  on  leur 
assurait  une  rente  de  300  francs. 

Mais  ce  genre  de  recrutement  fit  peu  d’adhérents.  Le  matelot  du 
commerce  se  plie  difficilement  aux  exigences  d’un  service  régulier; 
il  n’aime  pas  beaucoup  non  plus  les  officiers  recruteurs,  qui  ne 
font  que  réveiller  des  défiances  parmi  ce  personnel  ombrageux. 
On  a dû  supprimer  ces  agents  ; mais  le  recrutement  est  resté  difficile. 
Le  marin  du  commerce  estime  que  l’indépendance  est  le  premier 
des  biens. 

En  somme,  la  réserve  anglaise  ne  doit  pas  être  considérée 
comme  une  pépinière  pour  la  marine  royale;  c’est  un  corps  qui 
possède  un  entraînement  maritime  suffisant  pour  compléter  instan- 
tanément les  équipages  des  navires  de  guerre,  mais  ce  corps 
est  trop  peu  nombreux. 

En  187/i,  sur  222,000  marins  naviguant  dans  la  marine  du 
commerce,  on  n’en  comptait  que  l/i,235,  à peu  près  1 sur  15, 
appartenant  à la  réserve  navale.  Du  reste,  ces  hommes  du  com- 
merce étaient  loin  de  remplir  toutes  les  conditions  désirables. 
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Ce  qu’il  faut  rechercher  dans  le  personnel  qui  constitue  la 
réserve,  c’est  la  discipline,  l’habitude  de  la  mer  et  la  connaissance 
des  diverses  armes  que  l’on  emploie  sur  les  navires  de  guerre.  De 
ces  trois  conditions,  la  seconde  était  généralement  seule  remplie. 
De  plus,  ces  hommes  étaient  souvent  absents  de  leur  pays,  de 
sorte  qu’en  aucun  cas  l’Angleterre  ne  pouvait  compter  sur  la  totalité. 

Il  y a trois  ans,  l’Angleterre  avait  100^000  hommes  pour  armer 
sa  flotte;  mais,  dans  ce  nombre,  11,000  hommes  appartenaient  à la 
réserve. 

Sous  ce  rapport,  l’Angleterre  est  très  inférieure  à la  France,  qui 
peut  disposer  de  plus  de  100,000  hommes,  incorporés  dans  l’Ins- 
cription maritime,  cette  institution  précieuse  qui,  jusqu’à  ce  jour, 
a pu  résister  à tous  les  orages. 

Depuis  1897  (on  retrouve  ici  la  main  de  lord  Beresford),  les 
réservistes  sont  astreints  à faire  six  mois  de  service  dans  la  marine 
militaire,  pois  ils  passent  un  examen.  S’ils  sont  reçus,  ils  entrent 
dans  la  réserve;  mais  ils  doivent  à l’Etat  une  période  annuelle 
d’instruction  de  28  jours  sur  les  bâtiments-écoles. 

A soixante  ans,  ces  marins  ont  droit  à une  retraite  de  300  francs. 

Cette  institution  ne  paraît  pas  produire  des  résultats  bien  surpre- 
nants; car,  en  1900,  on  ne  compte  en  Angleterre  que  28,650  réser- 
vistes. 

, Sir  Gibson  Bowles  le  disait  en  1898  : 

« Il  faut  augmenter  la  réserve  de  30,000  à hOfiOO  hommes  au 
moins,  et  j’appelle  l’attention  du  premier  lord  de  l’Amirauté  sur 
l’immense  avantage  qui  résulterait  pour  l’Angleterre  de  la  création 
de  dépôts  destinés  aux  hommes  de  la  réserve  navale,  dans  des 
places  fortifiées  comme  Sydney,  Le  Gap,  Halifax,  Esquimalt,  où  les 
amiraux,  chefs  de  station,  pourraient  prendre  le  nombre  d’hommes 
dont  ils  auraient  besoin.  Les  marins  du  commerce  et  les  pêcheurs 
de  Terre-Neuve  et  du  Canada  fourniraient,  sous  ce  rapport, 
d’abondantes  ressources.  Nous  sommes  à la  veille  de  temps 
troublés  et  la  loi  du  monde  commande  à ceux  qui  veulent  vivre 
d’être  prêts  à combattre.  Gomme  nous  avons  conquis  notre  position, 
de  même  nous  devons  la  garder...  par  des  coups  de  force.  Quoi 
qu’il  en  soit,  bouclons  notre  ceinture  et  rendons  aussi  puissante 
que  possible  cette  marine,  notre  seul  appui...  » 

En  1887,  on  comptait  dans  les  équipages  de  la  flotte  : 

Service  actif 62,500  hommes. 

Réservistes 2/i,491  » 


Total.  . . 


86,991  » 
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En  1900,  ces  chiffres  sont  devenus  : 

Service  actif 110,000  hommes. 

Réservistes.  . . . . Zil^OOO  » 

Total.  , . 151,000  » 


Le  personnel  de  la  flotte,  y compris  la  réserve,  a doublé  en 
treize  ans. 

Marins.  Chauffeurs. 

En  1899,  on  a enrôlé 1,292  blih 

En  1898,  on  avait  enrôlé  , . . 2,536  621 


Voici,  à la  date  du  1“  Janvier  1900,  les  elFectifs  existants  et  les 
effectifs  votés  : 

Effectif  voté.  Effectif  existant. 


Matelots 

Chauffeurs  . . . . 

Mousses 

Total. 


23,000  21,962 

3,500  3,49Zi 

250  256 


27,750  25,712 


Par  suite,  on  n’a  pu  réaliser  l’augmentation  prévue. 

On  a constaté  également  un  certain  déchet  sur  le  nombre  des 
réservistes  embarqués  pour  une  période  d’instruction.  C’est  ainsi 
qu’en  1898,  on  avait  embarqué  1,711  réservistes,  contre  980  seu- 
lement en  1899.  L’Angleterre  négocie  en  ce  moment  avec  le 
Canada  pour  la  constitution  d’une  réserve  dans  ce  pays. 

On  voit  avec  quelles  difficultés  l’Angleterre  est  parvenue  à con- 
stituer une  réserve,  d’ailleurs  insuffisante.  On  ne  peut  qu’être 
frappé  d’étonnement  quand  on  compare  l’état  de  son  matériel  avec 
le  personnel  trop  peu  nombreux  qui  constitue  sa  réserve.  C’est  là 
un  point  très  faible  de  l’organisation  anglaise. 


Voilà  pour  le  personnel;  la  question  du  matériel  nous  retiendra 
un  peu  plus  longtemps. 

En  1871,  M.  Goschen  présenta  à la  Chambre  des  communes, 
pour  l’année  financière  1871-1872,  un  budget  de  millions  en 
chiffres  ronds.  Pendant  la  discussion,  un  représentant,  M.  Liddel, 
fit  une  sensation  profonde  par  la  déclaration  suivante  : « Il  y a 
quelques  années,  à Liverpool,  j’ai  posé  cette  question  ; Si  un  vais- 
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seau  ennemi  remontait  la  Mersey,  qu  aurions-nous  pour  Tarrêter? 

a — Une  frégate  en  bois,  me  répondit-on;  et  cette  frégate 
pourrait  être  coulée  par  un  seul  projectile  lancé  par  un  bâtiment 
cuirassé.  » 

Cette  déclaration  rallia  les  hésitants  et  Ton  vota,  sans  discus- 
sion bien  approfondie,  le  budget  du  premier  lord  de  TAmirauté. 
Mais  ce  budget  était  fort  peu  de  chose  auprès  de  ceux  qui  affron- 
tèrent les  votes  du  Parlement  quinze  années  plus  tard. 

Au  point  de  vue  des  constructions  navales,  la  période  qui  sépare 
1872  de  1885,  fut  en  effet  ce  ^ que  les  marins  nomment  une 
accalmie.  Mais,  en  revanche,  le  budget  de  la  marine  a fait  depuis 
lors  des  bonds  formidables,  en  passant  de  2H  à 688  millions 
en  1900. 

C’est  depuis  1884  qu’un  grand  changement  s’est  produit  en 
Angleterre,  dans  l’état  des  esprits,  sans  que  l’on  puisse  invoquer 
un  vaste  plan  préconçu. 

Le  programme  Northbrook,  que  lord  Brassey  présenta  à la 
Chambre  des  communes,  en  1884,  sous  la  menace  d’une  guerre 
avec  la  Russie,  marqua  la  première  étape  de  ce  mouvement  ascen- 
sionnel. 

Il  comprenait  : 41  navires,  9 cuirassés,  13  croiseurs,  1 transport 
porte-torpilleurs,  11  avisos  ou  canonnières  et  7 bâtiments  destinés 
à la  défense  de  l’Australie. 

Lord  Northbrook  aurait  dû  se  déclarer  satisfait.  Pourtant,  au 
commencement  de  1888,  il  fit  à la  Chambre  des  lords  la  déclara- 
tion suivante  : « La  Grande-Bretagne,  dont  les  intérêts  essentiels 
tiennent  à la  suprématie  maritime,  ne  possède  pas  une  puissance 
navale  suffisante  soit  pour  protéger  ses  côtes  contre  une  invasion, 
soit  pour  défendre  sa  flotte  de  commerce.  » 

L’opinion  publique  s’empara  de  cette  déclaration  : les  journaux 
exécutèrent  des  variations  sur  cé  thème,  et  le  gouvernement  anglais, 
pressé  de  toutes  parts,  s’occupa  sérieusement  de  l’accroissement  de 
la  marine  militaire. 

C’est  dans  ces  conditions  que  Y Impérial  Defence  Act  prit  pour 
objectif  la  défense  des  colonies,  et  que  le  Naval  Defence  Act 
décréta  l’augmentation  des  forces  navales.  V Impérial  Defence  Act 
(1888)  consacrait  une  dépense  extraordinaire  de  85  millions,  dont 
64  pour  l’armée  et  21  pour  la  marine. 

Lord  Hamilton  déclarait  à cette  époque  qu’il  ne  restait  à l’Angle- 
terre que  deux  partis  à prendre  : 

1°  Ou  abandonner  le  commandement  de  la  mer,  qu’elle  exerçait 
depuis  plus  d’un  siècle  ; 

2°  Ou  accroître  considérablement  ses  forces  navales. 


Lk  MARINE  ANGLAISE 


65 


Ainsi  posée,  la  question  ne  pouvait  avoir  qu’une  réponse.  Quel 
est  le  citoyen  du  Royaume-Uni  qui,  de  propos  délibéré,  aurait 
consenti  à aliéner  cette  suprématie  que,  seule,  une  marine  puis- 
sante pouvait  lui  conserver? 

Naturellement,  le  projet  d’augmentation  prévalut  et,  pour  l’exer- 
cice 1888-1889,  le  gouvernement  décida  la  mise  en  chantier  de 
2li  nouveaux  bâtiments. 

L’amirauté  semblait  regarder  le  programme  Hamilton,  ou  Naval 
Defence  Act^  comme  un  effort  nécessaire,  mais  momentané.  Et 
pourtant,  le  crédit  voté  n’était  rien  en  comparaison  des  budgets 
actuels  et  de  l’accroissement  prodigieux  de  la  flotte  britannique. 

11  s’agissait,  en  somme,  de  construire  et  de  terminer,  avant  1894, 
70  bâtiments  nouveaux,  dont  10  cuirassés,  42  croiseurs  et  des 
bâtiments  d’un  rang  inférieur. 

Au  parlement,  lord  Beresford  présenta  ces  prévisions  comme 
beaucoup  trop  faibles  : u Car,  disait-il,  dans  le  cas  d’une  guerre 
maritime  contre  la  France  et  la  Russie  réunies,  il  faudrait  un 
nombre  de  cuirassés  supérieur  d’un  tiers  à celui  de  ces  deux 
puissances.  » 

Le  parlement  vota,  sous  le  nom  de  Naval  Defence  Act^  537  mil- 
lions de  francs  pour  assurer  la  construction  des  70  nouveaux 
navires  proposés.  Dans  les  dernières  années,  on  avait  négligé  les 
grands  navires  de  combat;  il  s’agissait  de  combler  cette  lacune. 
Le  plus  grand  des  cuirassés  prévus,  le  Hood^  devait  atteindre  un 
déplacement  plus  considérable  que  le  Lepanto,  grand  cuirassé 
italien. 

Puis  vint,  dans  l’ordre  chronologique,  le  programme  Spencer, 
qui  comprenait  109  bâtiments  nouveaux  : 10  cuirassés,  dont  9 cui- 
rassés de  15,000  tonnes,  du  type  Majestic;  28  croiseurs;  4 avisos 
et  72  destroijers^. 

Enfin,  le  programme  de  M.  Goschen  (1896-97)  qui  comprenait 
46  nouveaux  navires,  dont  5 cuirassés. 

A ce  moment,  les  bâtiments  qui  constituaient  le  programme 
Hamilton  étaient  achevés,  et  l’on  terminait  le  programme  Spencer. 
Celui  que  présentait  M.  Goschen  devait  prendre  fin  en  1899. 

Le  premier  lord  expliquait  à celte  occasion  la  fixité  de  la  poli-  • 
tique  navale  de  l’Angleterre  : mettre  son  littoral  à l’abri  de  toute 
surprise  et  de  toute  attaque;  assurer  les  communications  avec  le 
reste  de  l’empire.  Et,  comme  l'empire  est  réparti  sur  tout  le  globe, 
cette  politique  se  résume  en  six  mots  : conserver  la  suprématie  de 
la  mer. 

^ Les  destroyers  ont  pour  objectif  la  destruction  des  torpilleurs. 

10  JUILLET  1900. 
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Le  budget  de  la  marine,  pour  1896-97,  atteignait  545  millions 
et  demi,  g oit  78  millions  de  plus  que  le  budget  précédent  et 
111  millions  et  demi  de  plus  que  celui  de  1894-95. 

Le  premier  lord  annonçait  en  outre  qu’il  demanderait,  avant  la 
fin  de  l’année  1896,  un  crédit  supplémentaire  de  25  millions. 
L’activité  des  chantiers  était  telle  que,  dès  les  premiers  mois  de 
1897,  le  nombre  total  des  bâtiments  en  construction  s’élevait  aux 
chiffres  suivants  : 


Arsenaux. 

Industrie. 

Total. 

Angleterre.  . 

. . , 27 

59 

86 

Ecosse.  , . 

21 

21 

Irlande.  . . 

. . . » 

1 

1 

Total.  • , 

108 

L’année  1898  verra-t-elle  du  moins  une  diminution  de  ces  crédits 
fantastiques  que  l’Angleterre  attribue  chaque  année  à l’accroisse- 
ment de  sa  marine?  Les  négociants  de  la  Cité  trouveront- ils  que 
l’assurance  maritime  est  suffisante  et  que  leurs  vapeurs  peuvent 
parcourir  en  toute  sécurité  les  grandes  routes  de  l’Océan,  que 
l’on  soit  en  paix  ou  en  guerre? 

Ce  serait  mal  connaître  le  peuple  anglais.  La  courbe  des  cons- 
tructions neuves  continue  sa  marche  ascendante. 

« De  décembre  1893  à décembre  1896,  déclare  sir  Ch.  Dilke 
(discussion  du  budget  de  1898  99),  l’Angleterre  a construit  7 bâti- 
ments, formant  un  total  de  95,100  tonnes,  alors  que  la  France  et 
la  Russie  construisaient  11  bâtiments  représentant  98,730  tonnes.  » 
Voyez- vous  cette  différence  de  3,630  tonnes  en  faveur  de  la 
construction  franco-russe?  il  est  clair  que  (si  le  compte  est  exact) 
la  Grande-Bretagne  ne  pouvait  subir  cet  affront. 

M.  Goschen  entrait  d’ailleurs  dans  des  détails  plus  circonstanciés  : 
« L’Amirauté  a dû  examiner  les  croiseurs  qui  ont  été  construits  par 
d’autres  pays.  La  Jeanne-d Arc^  par  exemple,  est  un  croiseur  de 
23  nœuds.  Il  faut  absolument  que  nos  croiseurs,  chargés  de  pro- 
téger nos  routes  de  commerce,  n’aient  point  à redouter,  en  cas  de 
guerre,  les  raids  opérés,  dans  les  parages  lointains,  par  des  croi- 
seurs plus  puissants.  Voilà  pourquoi  l’Amirauté  a jugé  qu’il  fallait 
avoir  des  bâtiments  capables  de  surveiller  les  croiseurs  à grande 
vitesse  que  d’autres  puissances  possèdent.  » 

M.  Goschen  agitait  encore  le  spectre  franco-russe  : « Il  est  un  fait 
de  la  plus  haute  importance,  c’est  que  la  France  et  la  Russie 
peuvent  maintenant  construire  des  bâtiments  presque  aussi  vite 
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que  nous.  En  France,  un  navire  mis  en  chantier  au  mois  de  janvier 
1896,  a été  lancé  au  mois  d’octobre  suivant;  un  autre,  mis  en 
chantier  en  janvier  1897,  a été  lancé  au  mois  de  juillet.  » 

Le  premier  lord  ne  citait  point  d’exemple  de  ce  genre  en  faveur 
de  la  Russie,  et  pour  cause.  Mais  il  attaquait  cette  puissance  sur 
un  autre  point  et  la  rendait  responsable  de  la  folie  des  armements 
maritimes  : « Le  programme  primitif  était  basé  sur  ce  principe 
• que  nous  devons  être  égaux  en  nombre  et  supérieurs  en  puissance 
aux  marines  de  deux  nations  quelconques.  Quant  au  programme 
supplémentaire,  je  considère  comme  très  fâcheux  d’être  obligé  de 
prononcer  le  nom  d’une  puissance  étrangère;  mais,  il  m’est  impos- 
sible de  ne  pas  déclarer  que  c’est  la  Russie,  avec  son  nouveau  pro- 
gramme, qui  nous  oblige  à renforcer  notre  flotte. 

« Toutefois,  les  propositions  du  gouvernement  ne  cachent  aucun 
projet  d’agression.  Que  l’Europe  en  prenne  bonne  note.  Mais  il 
faut  que  nous  suivions  le  mouvement  des  autres  puissances,  et,  vu 
la  rapidité  avec  laquelle  nous  construisons,  il  est  clair  que  nous 
pouvons  nous  tenir  à leur  hauteur,  sinon  les  dépasser.  » 

En  résumé,  les  crédits  demandés  pour  1898-99,  s’élevaient  à 
59/i,â50,000  francs,  au  lieu  de  545,950,000  francs,  demandés  à 
l’exercice  précédent.  Soit,  une  différence  en  plus  de  48  millions  et 
demi  en  faveur  du  nouveau  budget. 

La  courbe  montait  toujours.  Le  premier  lord  songeait  à tout. 
Comme  on  augmentait  le  nombre  des  bâtiments,  il  était  rationnel 
de  demander  le  complément  d’hommes  que  l’armement  de  ces 
unités  nouvelles  allait  nécessiter. 

Le  nombre  total  d’hommes  (officiers  et  matelots)  votés  pour 
1897-98  était  de  100,050,  en  augmentation  de  6,300  sur  l’année 
précédente. 

Le  nouveau  budget  de  1898-99  prévoyait  une  nouvelle  augmen- 
tation de  6,340  hommes. 

La  politique  de  l’Amirauté  pendant  l’année  où  se  place  l’ulti- 
matum de  Fachoda  se  ressentit  naturellement  de  l’agitation  qui 
précéda  ce  fait  historique.  Le  budget  primiiif  de  la  marine  attei- 
gnait déjà  594  millions  et  demi.  C’était  le  cinquième  du  budget 
des  recettes,  crédit  le  plus  considérable  que  l’on  eut  demandé 
jusque-là  pour  la  marine.  Et  pourtant  la  Chambre  des  communes 
regarda  cette  demande  comme  insuffisante,  d’autant  plus  que  les 
travaux  maritimes  en  cours  d’exécution  à Douvres  et  à Gibraltar 
avaient  subi  de  sérieux  retards. 

De  nouveaux  crédits  étaient  nécessaires  pour  mener  à bonne  fin 
le  programme  de  la  flotte.  On  avait  appris,  dans  le  courant  de 
l’année,  que  la  Russie  allait  donner  un  nouvel  essor  à ses  con- 
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structions  navales,  et  le  premier  lord  de  TAmirauté  avait,  en  consé- 
quence,  élargi  son  programme. 

Les  intentions  de  la  Russie  se  précisèrent.  On  apprit  qu’elle  se 
disposait  à mettre  en  chantier  quatre  cuirassés  et  quatre  croiseurs 
supplémentaires. 

M.  Goschen,  voulant  répondre  coup  pour  coup,  rappela  ce  prin- 
cipe que  « la  marine  anglaise  doit  être  supérieure  en  puissance  et 
égale  en  nombre  aux  flottes  de  deux  pays  quelconques.  » En  consé- 
quence, il  demanda  à la  Chambre  de  voter  l’accroissement  du  pro- 
gramme primitif  par  l’addition  de  quatre  cuirassés,  quatre  croi- 
seurs et  douze  destructeurs  de  torpilleurs.  Total  : 200  millions  de 
plus,  qui  furent  immédiatement  votés. 

« Les  circonstances  sont  critiques,  disait  sir  Ch.  Dilke  (budget 
de  98-99),  et  pourtant  le  budget  n’est  qu’un  budget  d’attente.  Je 
ne  blâme  pas  le  premier  lord  de  l’Amirauté.  Il  est  toujours  vrai  que 
« le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde.  » 

<(  La  situation  a été  fort  bien  décrite  par  un  mot  attribué  au  prince 
de  Bismarck  : « Il  y a une  carpe  et  un  brochet  dans  le  vivier  euro- 
<(  péen  ; la  carpe  est  faite  pour  être  mangée  par  le  brochet.  » Nous 
ne  sommes  pas  le  brochet,  mais  nous  n’avons  aucun  désir  d’être 
mangés...  » 

En  1898,  l’activité  des  chantiers  anglais  se  ralentit  singulière- 
ment et,  de  ce  côté  du  moins,  le  parti  jingoïste  n’eut  pas  toute 
satisfaction.  Au  mois  de  janvier  1899,  l’Angleterre  n’ayant  pu 
procéder  à tous  les  lancements  prévus  en  1898,  il  restait  un  très 
grand  nombre  de  navires  sur  les  chantiers.  Les  causes  de  ce  ralen- 
tissement remontaient  à la  grève  des  ouvriers  mécaniciens  qui 
éclata  à la  fin  de  1897  et  aux  longs  retards  que  subissait  la  livraison 
des  cuirassés.  Les  perfectionnements  apportés  par  Krupp  à la 
méthode  Harvey  dans  le  traitement  des  plaques  d’acier,  produisit 
aussi  un  arrêt  dans  la  fabrication.  Les  usiniers  durent  procéder 
à des  installations  nouvelles;  mais  dès  le  commencement  de  l’année 
dernière,  trois  établissements  étaient  en  pleine  production  et  l’on^ 
cherchait  à regagner  le  temps  perdu. 

En  résumé,  les  Anglais  avaient  sur  les  chantiers,  au  commence- 
ment de  1899,  16  cuirassés  et  23  croiseurs. 

C’est  dans  ces  conditions  que  s’ouvrit  la  discussion  du  budget 
pour  l’année  financière  1899-1900. 

L’année  précédente  comprenait  un  programme  supplémentaire. 
L’adoption  de  ce  dernier  avait  paru  nécessaire  au  gouvernement 
anglais  à cause  de  l’ukase  du  tsar  qui  mettait  à la  disposition  de 
la  marine  un  compte  particulier  de  225  millions  de  francs  pour 
l’accroissement  de  la  flotte. 
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« Le  gouvernement  a estimé,  déclara  M.  Goschen,  et  le  pays 
a partagé  cet  avis,  qu’un  tel  effort  nous  obligeait  à faire  un  bond 
correspondant.  Bien  à contre-cœur,  et,  regrettant  plus  que  per- 
sonne d’accroître  les  charges  qui  pèsent  sur  le  pays,  nous  dûmes,  à 
ce  moment,  réclamer  la  construction  de  4 cuirassés  et  de  ^ croiseurs.» 

En  parlant  des  types  à construire,  le  premier  lord  de  l’Amirauté 
demandait  la  mise  en  chantier  de  7 bâtiments,  dont  3 croiseurs  très 
rapides  et  construits  en  vue  d’une  mission  spéciale.  Le  gouverne- 
ment anglais  avait  remarqué  que  certains  de  ses  rivaux  paraissaient 
abandonner  l’idée  de  la  guerre  d’escadre,  quand  il  s’agissait  d’un 
adversaire  tel  que  l’Angleterre.  Ces  rivaux  jugeaient  plus  avanta- 
geux d’épuiser  la  patience  anglaise  en  ruinant  son  commerce. 

« On  projette  actuellement,  expliquait  le  premier  lord,  de  cons- 
truire des  croiseurs  extra- rapides,  pour  anéantir  notre  commerce. 
Déjouer  ce  projet  est  notre  devoir  absolu,  et  le  programme  que 
nous  proposons  cette  année  est  établi  dans  ce  but. 

« Les  cuirassés  à construire  porteront  les  noms  de  marins  illustres  : 
Duncan,  Exmouth,  Gornwallis,  Russell.  Leur  vitesse  (19  nœuds) 
sera  supérieure  à celle  de  tous  les  cuirassés  construits  antérieure- 
ment pour  la  marine  royale.  Ce  seront  les  plus  puissants  navires 
à flot  de  toutes  les  marines  du  monde.  Sans  vouloir  établir  de 
comparaison  avec  les  navires  étrangers,  je  puis  dire  cependant  que 
nous  avons  choisi  ces  types  après  un  examen  approfondi  des  plans 
des  bâtiments  les  plus  nouveaux  des  autres  puissances... 

« On  dit,  je  crois,  dans  certains  milieux,  que  ce  budget  est  le  budget 
de  l’extravagance.  Il  ne  saurait,  en  tout  cas,  être  considéré  comme 
un  budget  d’agression.  Ce  budget  n’a  point  de  caractère  politique...» 

Enfin,  pour  parler  net,  le  budget  présenté  par  M.  Goschen  dépas- 
sait le  précédent  de  50  millions  et  demi. 

Le  programme  des  constructions  neuves  pour  l’année  financière 
courante  comprend  la  mise  en  chantier  des  unités  suivantes  : 2 cui- 
rassés, 7 croiseurs,  dont  6 cuirassés,  et  2 torpilleurs,  plus  un  cer- 
tain nombre  de  petits  bâtiments. 

« Les  dépenses  que  nous  projetons,  dit  M.  Goschen  à la  Chambre 
des  communes,  pour  l’année  financière  1900-1901,  s’élèvent  à 
211  millions  et  demi.  Or  la  Russie  se  propose  de  dépenser  107  mil- 
lions et  demi;  la  France  compte  dépenser  près  de  104  millions.  En 
additionnant  les  chiffres  exacts  des  dépenses  prévues  par  ces  deux 
puissances,  on  arrive  à 211,250,000  francs,  soit  250,000  francs  de 
moins  que  ce  que  nous  comptons  dépenser.  Quant  à l’Allemagne,  son 
budget  est  d’environ  90  millions.  Mais  il  est  un  point  que  je  dois  si- 
gnaler à la  Chambre.  Le  rapporteur  du  budget  de  la  marine  française 
estime  que  les  matériaux  de  construction  coûtent  en  France  40 
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pour  100  de  plus  qu’en  Angleterre,  et  que  la  main-d’œuvre  y est 
plus  élevée  de  18  pour  100.  Il  paraît  difficile  de  croire  à cette  majo- 
ration du  prix  des  matériaux.  Admettant  que  ceux-ci  coûtent  1/5 
en  plus,  il  nous  reste  un  avantage  sur  ces  deux  pays  de  40  millions, 
avantage  qui  se  chiffre  par  un  cuirassé  et  un  croiseur  en  plus...  » 

M.  Goschen  ne  présente  plus  de  programme  général.  Il  de- 
mande chaque  année  au  Parlement  les  crédits  nécessaires  pour  les 
constructions  neuves  de  l’exercice  qui  va  s’ouvrir. 

Et,  chaque  année,  M.  Goschen  trouve  qu’une  puissance  a troublé 
l’équilibre  maritime,  et  que  l’Angleterre  se  doit  à elle-même  de  faire 
un  nouvel  effort. 

Tantôt  le  premier  lord  incrimine  la  Pvussie;  d’autres  fois,  la 
France,  qui,  pourtant,  ne  donne  guère  prise,  hélas!  à de  semblables 
reproches.  Mais  la  fable  du  Loup  et  V Agneau  n’est-elle  pas  éter- 
nellement vraie? 

Enfin,  M.  Goschen  signale  également  l’Allemagne  à la  vindicte 
publique,  mais  en  sourdine,  avec  plus  de  modération.  Et  pourtant, 
cette  puissance  est  bien  autrement  coupable  que  les  autres,  au 
point  de  vue  spécial  qui  nous  occupe. 

En  résumé,  depuis  quelques  années,  l’Angleterre  a construit  ou 
mis  en  chantier  : 

1896  1897  : 5 cuirassés,  13  croiseurs,  28  destroyers; 

1897  1898  : 4 cuirassés,  4 croiseurs,  2 destroyers; 

1898- 1899  : 7 cuirassés,  8 croiseurs,  12  destroyers; 

1899- 1900  : 2 cuirassés,  5 croiseurs,  2 torpilleurs. 

Le  projet  de  budget  pour  l’année  1900  1901,  distribué  aux  dé- 
putés le  23  février  dernier,  a été  voté  le  même  jour.  Donc,  pas  de 
discussion  générale,  pas  de  passage  à la  discussion  des  articles,  pas 
de  demande  de  crédits  en  cours  de  discussion,  pas  de  théories  sur 
les  types  à adopter  ou  à rejeter. 

Cette  fois,  le  budget  s’élève,  en  chiffres  ronds,  à 688  millions, 
soit  une  augmentation  de  23  millions  sur  l’année  précédente.  La 
courbe  monte  toujours.  \ 

Pendant  l’année  financière  1900-1901,  on  comptera,  tant  sur  les 
chantiers  des  arsenaux  que  sur  ceux  de  l’industrie  anglaise,  77  bâti- 
ments : 17  cuirassés,  20  croiseurs  cuirassés,  4 croiseurs  protégés, 
21  destroyers,  4 torpilleurs,  et  quelques  navires  sans  valeur  militaire. 

Cette  même  année,  entreront  en  service  : 6 cuirassés,  2 croiseurs 
protégés,  16  destroyers  et  2 torpilleurs. 

Nos  éternels  rivaux  nous  rendent  parfois  justice.  Un  commandant 
anglais,  prisonnier  en  France  dans  les  dernières  années  du  dix- 
septième  siècle,  alors  que  la  puissante  impulsion  de  Colbert  se  fai- 
sait encore  sentir,  écrivait  ce  qui  suit  : « Quand  je  fus  fait  prison- 
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nier  et  conduit  ici,  je  passai  d’abord  quatre  mois  à ThopUal  de 
Brest  pour  guérir  mes  blessures.  Là,  je  fus  étonné  de  la  rapidité 
que  Ton  mettait  à armer  et  à gréer  les  navires.  Jusqu’alors,  j’avais 
pensé  que,  nulle  part,  ces  opérations  ne  se  faisaient  plus  vite  qu’en 
Angleterre,  où  nous  avons  dix  fois  plus  de  navires  et  de  matelots 
que  les  Français  n’en  ont.  Mais,  à Brest,  je  vis  armer,  en  vingt 
jours,  vingt  vaisseaux  de  ligne,  chacun  d’environ  60  canons;  iis 
étaient  désarmés  et  leurs  équipages  débarqués,  lorsque,  sur  un 
ordre  de  Paris,  ils  furent  abattus  en  carène,  radoubés,  gréés,  et 
prirent  la  mer  dans  le  temps  que  j’ai  dit,  avec  la  plus  grande  faci- 
lité. Je  vis  aussi  un  vaisseau  de  100  canons,  qui  débarqua  toutes 
ses  pièces  en  quatre  ou  cinq  heures,  avec  plus  de  facilité  et  moins 
de  risques  qu’en  Angleterre,  où  la  même  opération  n’a  jamais,  que 
je  sache,  été  faite  en  moins  de  vingt-quatre  heures.  Voilà  ce  que 
j’ai  vu  de  la  fenêtre  de  mon  hôpital  A » 

M.  Goschen  a dit  deux  grandes  vérités  qui  ont  eu  une  influence 
considérable  sur  ce  qu’on  nomme  Y établissement  naval  de  l’Angle- 
terre. On  doit  entendre,  par  ces  deux  mots,  non  seulement  les 
bâtiments  qui  constituent  la  flotte,  mais  aussi  les  arsenaux  et  leur 
outillage,  ateliers  de  réparations,  bassins  de  radoub,  etc. 

« Les  bâtiments  en  acier,  ne  l’oublions  pas,  sont  incapables  de 
se  suffire  à eux-mêmes  comme  les  vaisseaux  d’autrefois,  avec  leurs 
dromes  et  leurs  voiles.  Un  navire  qui  revient  du  combat  devra 
nécessairement  se  rendre  à un  point  d’appui,  pour  se  réparer  et  se 
ravitailler.  » 

Tel  est  le  premier  aphorisme  de  M.  Goschen;  le  second  dérive 
du  premier  : 

« Le  dernier  mot  d’une  campagne  appartiendra  à la  flotte  qui 
pourra  se  réparer  le  plus  rapidement.  » 

Il  est  évident  que  la  flotte  qui  sera  dans  ce  cas  acquerra  de  ce 
chef  un  avantage  marqué.  Les  navires  promptement  réparés  pour- 
ront retourner  au  combat  et  rempliront  le  même  rôle  qu’une 
escadre  tenue  en  réserve  pour  combler,  à mesure  qu’ils  se  pro- 
duisent, les  vides  de  l’escadre  de  première  ligne. 

L’Amirauté  anglaise  donne  donc  tous  ses  soins  aux  arsenaux 
maritimes;  elle  y introduit  des  perfectionnements  incessants.  Par 
ailleurs,  elle  entretient  de  propos  délibéré,  par  de  nombreuses 
commandes,  l’activité  des  chantiers  de  l’industrie  privée. 

Ces  derniers  accusent  une  situation  des  plus  florissantes.  Non 
seulement  ils  construisent  pour  la  flotte  de  guerre  du  Ptoyaume- 
Pni,  mais  ils  reçoivent  des  commandes  de  presque  toutes  les 
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marines  du  globe.  La  Russie,  la  Suède,  la  Turquie,  le  Japon,  la 
Chine,  la  République  Argentine,  le  Chili,  voilà  leurs  clients  habi- 
tuels. Quelques  puissances  de  troisième  ordre  leur  demandent 
toutes  les  unités  qui  constituent  leur  flotte;  d’autres  leur  demandent 
seulement  des  torpilleurs,  et  quelques  puissances  du  Nord  de  sim- 
ples vapeurs  brise-glaces.  On  peut  donc  dire  que  toutes  les  marines 
sont,  à des  degrés  divers,  tributaires  des  chantiers  anglais,  qui 
remportent  sur  tous  parle  fini  du  travail,  l’ingéniosité  des  détails, 
la  rapidité  de  la  construction,  sans  oublier  le  prix  de  revient,  de 
beaucoup  inférieur  au  nôtre,  par  exemple. 

La  situation  des  arsenaux  de  l’Etat  est  également  très  prospère, 
et  l’on  a soin  de  renouveler  leur  outillage  aussi  souvent  que  l’exige 
le  progrès,  au  pas  rapide. 

L’arsenal  de  Portsmouth,  le  plus  important,  a lancé  dans  les 
sept  dernières  années  12  navires  dont  le  tonnage  représente 
T08,685  tonnes. 

Pendant  le  même  intervalle,  Ghalham  a lancé  11  bâtiments, 
représentant  94,590  tonnes;  Devonport,  16  navires,  représentant 
52,500  tonnes;  Pembroke,  8 navires,  représentant  67,925  tonnes. 

Ces  arsenaux,  malgré  leurs  vastes  dimensions,  n’atteignent  pas 
l’étendue  si  considérable  des  chantiers  de  l’industrie  privée,  qui 
couvrent  de  leurs  constructions,  de  leurs  ateliers,  des  surfaces 
immenses. 

L’éminent  constructeur  anglais,  M.  White,  résume  la  situation 
de  la  manière  suivante  : 

« Les  chantiers  de  construction  de  l’Angleterre  sont  organisés  de 
telle  sorte  que  ce  pays  peut  attendre  la  réalisation  des  projets  de 
ses  adversaires,  avant  de  se  mettre  à l’œuvre,  ses  bâtiments  seront 
encore  prêts  les  premiers.  « 

Déclaration  nette  et  malheureusement  vraie. 

Voici  enfin  quelques  chiffres  qui  donnent  une  idée  de  l’impor- 
tance de  ces  établissements  : 

Tout  arsenal  doit  fournir  aux  bâtiments  les  plus  grandes  facilités 
de  passage  au  bassin.  Or,  les  bassins  anglais,  dans  leur  ensemble, 
peuvent  recevoir  : 45  cuirassés,  100  croiseurs  et  100  navires  de 
moindre  tonnage. 

Les  chantiers  anglais  ont  un  outillage  merveilleux  et  sont  sans 
rivaux  dans  le  monde. 

En  raison  des  accroissements  continuels  de  la  flotte  et  de  l’acti- 
vité qui  en  est  la  conséquence,  on  a augmenté,  en  1899,  le  nombre 
des  ouvriers  des  arsenaux.  Il  est  aujourd’hui  de  32,340. 

Le  tableau  suivant  récapitule  les  constructions  exécutées  pour  la 
marine  anglaise  de  1890  à 1897  ; 
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ANNÉES 

ARSENAUX 

INDUSTRIE 

TOTAL 

NOMBRE 

TONNAGE 

NOMBRE 

TONNAGE 

NOMBRE 

TONNAGE 

1890.  . 

8 

22,520 

13 

42,475 

21 

66,995 

1891.  . 

8 

68,100 

10 

39,150 

18 

107,250 

1892.  . 

9 

50,450 

13 

90,750 

22 

141,200 

1893.  . 

9 

32,400 

5 

1,910 

14 

34,310 

1894.  . 

8 

26,700 

19 

4,825 

27 

31,525 

1895.  . 

8 

70,350 

28 

66,412 

36 

136,762 

1896.  . 

9 

71,970 

26 

36,515 

35 

108,485 

1897.  . 

4 

31,885 

22 

34,111 

26 

65,996 

63 

3/4,375 

136 

316,148 

199 

690,523 

L’architecture  navale  a dû  se  plier  aux  perfectionnements  suc- 
cessifs motivés  par  les  progrès  des  sciences.  Abandon  de  la  batterie 
longue,  pour  la  tourelle  fermée  qui  protège  l’artillerie  et  permet 
d’utiliser  des  pièces  de  plus  fort  calibre  et  de  leur  donner  un 
champ  d’aciion  plus  vaste;  adoption  du  cloisonnement  cellulaire, 
véritable  ceinture  de  sauvetage,  destinée  à limiter  l’invasion  de 
l’eau,  par  suite  d’un  échouage,  d’une  explosion  de  torpille  ou  de 
l’éclatement  d’un  obus. 

Bref,  l’esprit  des  ingénieurs  est  sans  cesse  en  éveil,  tout  perfec- 
tionnement dans  les  procédés  d’attaque  devant  trouver  sa  contre- 
partie immédiate  dans  les  moyens  de  défense. 

Au  commencement  du  siècle,  l’architecture  navale  était  livrée, 
en  Angleterre,  à l’initiative  individuelle;  on  consultait  beaucoup 
les  voisins.  Français  et  Espagnols.  En  outre,  la  guerre  fournissait 
aux  Anglais  des  modèles  nombreux  et  variés,  et  ils  copiaient  les 
formes  et  les  proportions  des  navires  capturés. 

La  première  école  d’architecture  navale  fut  fondée  à Portsmouth, 
en  1811.  Elle  forma,  d’ailleurs,  peu  d’ingénieurs  vraiment  dignes 
de  ce  nom,  car  on  la  réserva  plutôt  aux  jeunes  gens  de  famille  qui 
consentaient  à achever  leurs  études.  En  somme,  cet  établissement 
rendit  si  peu  de  services,  que  le  premier  lord  de  l’Amirauté  la 
ferma  en  183*2.  La  deuxième  école,  fondée  à Portsmouth  en  18/i(S, 
reçut  les  élèves,  non  plus  à la  faveur,  mais  selon  leurs  mérites.  On 
ne  garantissait  aucune  situation  aux  élèves  sortants. 

On  ferma  de  nouveau  l’établissement,  au  bout  de  cinq  ans.  Puis, 
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on  compara  le  système  d’instmction  anglais  avec  celni  que  Ton 
professait  en  France,  à l’Ecole  du  génie  maritime,  et  une  commis- 
sion élabora  un  nouveau  projet,  que  l’on  put  réaliser  en 
Nous  disions  plus  haut  que  les  Anglais  ont  souvent  copié  nos 
modèles.  D’abord,  le  vaisseau  à trois  ponts;  puis,  le  vaisseau 
rapide  à hélice,  du  type  Napoléon^  puis,  la  Gloire  de  Dupuy  de 
Eôme,  qu’ils  appelèrent  le  Warrior, 

Ainsi  nous  lançons  la  Gloire  en  1859.  Les  Anglais  lancent  le 
Warrior^  en  1860.  Mais  nous  construisons  la  Gloire  en  bois;  les 
Anglais  construisent  le  Warrior  en  fer.  Cette  simple  remarque 
indique  le  caractère  des  deux  peuples.  L’un  vif,  intelligent,  prime- 
saulier,  mais  incapable  de  se  débarrasser  d’un  reste  de  routine  qu’il 
appelle  la  tradition  ; l’autre,  pratique,  tirant  du  premier  coup,  d’un 
perfectionnement,  tout  ce  que  ce  perfectionnement  peut  donner. 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  les  Anglais,  attentifs  à toute  amélio- 
ration dans  l’art  naval,  adoptaient  les  premiers  le  doublage  en 
cuivre  sur  les  navires  de  guerre.  De  là,  cette  supériorité  de  marche 
de  leurs  vaisseaux  sur  les  nôtres,  et,  dans  maintes  occasions,  les 
avantages  signalés  qu’ils  n’auraient  pas  remportés  autrement. 

Nous  n’avons  en  France  que  très  peu  de  bâtiments  identiques,  et 
nous  ne  les  mettons  guère  qu’un  par  un  sur  les  chantiers,  au  grand 
détriment  du  prix  de  revient  et  du  temps  de  la  construction.  En 
Angleterre,  au  contraire,  on  les  construit  par  séries  de  6,  7, 10,  et 
même  davantage  pour  les  petits  navires.  D’où  grande  économie  de 
temps  et  d’argent,  sans  compter  d’autres  avantages,  tels  que  la 
similitude  des  installations  par  exemple. 

Voici  les  chiffres  comparatifs  des  prix  du  kilogramme  parmi  les 
bâtiments  les  plus  récents  construits  en  France  et  en  Angleterre. 


France. 

Angleterre. 

Cuirassés  de  l"'*  rang.  . 

. 2 fr.  20 

1 fr.  70 

Croiseurs  cuirassés  . , 

. 2 fr.  05 

1 fr.  20 

Croiseurs  de  2®  classe.  . 

. 1 fr.  90 

1 fr.  35 

Croiseurs  de  3®  classe.  . 

. 1 fr.  20 

1 fr.  10 

La  construction  navale  a progressé  en  Angleterre  plus  rapide- 
ment que  l’artillerie;  d’anciens  navires  conservent  encore  leurs 
canons  se  chargeant  par  la  bouche,  et  les  seules  pièces  d’artillerie 
de  ces  vieux  navires  qui  soient  à la  hauteur  du  progrès  actuel 
sont  les  canons  du  plus  petit  calibre,  ceux  que  l’on  utilise  pour  se 
défendre  contre  les  torpilleurs  L L’artillerie  navale  possède  donc 
des  modèles  très  nombreux. 

D’ailleurs,  en  cette  matière,  l’obstinalion  anglaise  a pu  se  déployer 
^ Au  mois  de  février  1900,  on  signalait  que  16  vieux  cuirassés  et  7 croi- 
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à Taise  : elle  n’a  voulu  abandonner  définitivement  qu’en  1879  les 
pièces  qui  se  chargent  par  la  bouche,  alors  que  tous  les  artilleurs 
de  l’Europe,  appartenant  à la  marine  ou  à la  guerre,  chargeaient 
leurs  pièces  par  la  culasse. 

C’est  seulement  depuis  1881  que  les  Anglais  fabriquent  des 
canons  en  acier. 

L’Angleterre,  malgré  son  activité  dévorante  et  ses  procédés 
perfectionnés,  n’échappe  pas  aux  retards  dans  les  livraisons  de 
cuirasses.  Pendant  Tannée  1899,  les  usiniers  ont  produit  beaucoup 
plus  que  Tannée  précédente;  et  pourtant  les  fournitures  ont  été 
au-dessous  des  prévisions  d’une  somme  égale  à 10  millions  de  francs. 

Au  lieu  de  recouvrir,  comme  en  France,  toute  la  flottaison,  les 
cuirasses  anglaises  ne  protègent  que  les  deux  tiers  de  la  longueur 
du  navire,  et  même,  parfois  un  peu  moins.  Il  s’ensuit  que  les  poids 
de  cuirasse  sont  moindres  en  Angleterre  qu’en  France  et  que  le 
nombre  de  tonneaux  rendu  ainsi  disponible  peut  être  reporté  d’un 
autre  côté,  sur  l’artillerie,  par  exemple,  ou  sur  le  charbon. 

La  flotte  anglaise,  comme  toute  flotte  appartenant  à une  puissance 
qui  a des  traditions  maritimes,  se  divise  en  deux  grandes  caté- 
gories : 

1”  Les  bâtiments  modernes  et  puissants,  comprenant  tous  ceux 
dont  le  lancement  ne  remonte  pas  au  delà  de  1882  (type  Colling- 
wood)\ 

2“  Les  bâtiments  démodés,  dont  le  lancement  remonte  au  delà  de 
cette  date.  Ils  forment  une  flotte  de  2®  ligne  ou  de  réserve. 

On  remarquera  que  les  croiseurs  les  plus  récents,  dont  le  ton- 
nage dépasse  celui  de  tous  ceux  que  Ton  a construits  jusqu’ici,  ont 
été  faits  pour  répondre  aux  croiseurs  russes  Rurik  et  Rossia;  à la 
Jeanne- d Arc^  au  Leipzig  allemand,  au  New-York  américain. 

L’Angleterre  n’a  pas  de  torpilleurs  pour  ainsi  dire.  Elle  n’a  guère 
que  des  destroyers  destinés,  nous  Tavons  vu,  à détruire  les  torpil- 
leurs de  l’ennemi. 

Enfin,  on  ne  trouve  dans  cette  marine  qu’un  très  petit  nombre 
de  garde-côtes,  parce  que  les  Anglais  ont  toujours  préparé  plutôt 
l’offensive  que  la  défensive. 

Voici  la  liste  de  la  flotte  métropolitaine  : 


U®  ligne. 

2®  ligne. 

Cuirassés  de  1"  rang.  . , . . . 

49 

26 

Croiseurs  cuirassés 

23 

» 

Garde-côtes 

» 

10 

seurs  cuirassés  étaient  encore,  en  totalité  ou  en  partie,  armés  de  canons  se 
chargeant  par  la  bouche. 
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!''«  ligne. 


2®  ligne. 

» 


Croiseurs  protégés  de  classe 


20 

52 

hb 

31 

107 

95 


» de  2®  classe. 

» de  3®  classe. 


6 


» 


Canonnières- torpilleurs.  . 
Contre -torpilleurs  . . . 


Torpilleurs  de  classe  . . 


Nota.  — Les  navires  en  chantier  sont  compris  dans  cette  liste, 
mais  un  grand  nombre  de  bâtiments  sans  valeur  militaire  n’y 
figurent  pas. 

Depuis  une  quinzaine  d’années,  la  métropole  s’occupe  de  la 
constitution  d’une  flotte  coloniale  chargée  de  défendre  ses  posses- 
sions. Les  colonies  australiennes  avaient  d’abord  songé  à créer  leur 
marine  elles-mêmes,  en  construisant  des  navires  sur  les  lieux  et  en 
recrutant  des  équipages  dans  le  pays.  Mais  ce  procédé  ne  réussit 
pas,  et,  en  1887,  elles  ont  demandé  l’appui  de  la  métropole.  Il  est 
permis  de  supposer  que  la  Grande-Bretagne  n’a  pas  vu  cette 
solution  d’un  mauvais  œil. 

Enfin,  les  Anglais  constituent,  sans  bruit,  une  petite  flottille  que 
l’on  chargera  de  la  police  du  Yang-tsé-kiang.  Deux  de  ces  petits 
navires,  le  Woodcock  et  le  Woodlark,  font  déjà  des  patrouilles 
continuelles  le  long  du  fleuve.  Ce  service  a été  organisé  d’après  les 
conseils  de  lord  Beresford. 

On  a monté  ces  petits  navires  à Shanghaï,  ils  ont  un  équipage 
de  25  hommes. 

Voici  la  liste  de  la  flotte  coloniale  : 

Australie.  — Victoria  : 5 croiseurs  protégés  (89)^;  2 canon- 
nières torpilleurs  (90j;  10  torpilleurs. 

Nouvelle- Galles  du  Sud  : 1 corvette  à hélice  (63);  2 torpilleurs. 

Australie  du  Sud  : 1 croiseur  (Sh). 

Queensland  : 3 canonnières;  2 torpilleurs. 

Tasmanie  : 1 torpilleur. 

Nouvelle-Zélande  : â torpilleurs.  ' 

Inde.  — Magdala.,  garde- cô:e  (69)  Bombay;  Boadicea.,  croiseur 
2®  classe  (75);  Marathon.,  croiseur  2®  classe  (88);  Lapwing,  canon- 
nière (89);  Pigeon.,  canonnière  (88);  Readbreast^  canonnière  (88); 
Assatje,  canonnière  torpilleur  (91);  Plassy,  canonnière  torpil- 
leur (91);  Warreii,  Hastings-Transport  (92);  Sphmx,  à roues  (82). 

Bermudes.  — Eotspur,  garde-côtes  (70);  Terror,  batterie  flot- 
tante (55);  Médina,  Medway,  canonnières  (75). 

Chine.  — Sandpiper,  Woodcock,  Woodlark,  canonnières  (97); 
S7iipe  (Hong-Kong),  canonnière  (98). 

^ Les  chiffres  entre  parenthèses  indiquent  l’année  du  lancement. 


LA  MARINE  ANGLAISE  ' 77 

La  flotte  anglaise  comprend  en  outre  29  croiseurs  auxiliaires  tout 
omménagés.  Ils  se  divisent  en  trois  catégories  : 

Ceux  qui  ont  une  vitesse  supérieure  à 17  nœuds,  dont  l’ami- 
rauté a approuvé  les  plans,  qui  sont  munis  de  2 hélices  et  des 
installations  nécessaires  pour  recevoir  de  l’artillerie. 

Ils  touchent  une  subvention  annuelle  de  135,000  francs.  Leur 
armement  se  compose  de  12  canons  de  12  millimètres  et,  en  tout 
temps,  ces  vapeurs  ont  un  tiers  de  leur  équipage  formé  par  des 
réservistes  de  la  marine  militaire. 

2®  Ceux  dont  la  vitesse  est  inférieure  à 17  nœuds.  Ils  n’ont  pas 
d’installations  pour  recevoir  de  l’artillerie  et  ne  touchent  point  de 
subvention. 

3^"  Tous  les  vapeurs  susceptibles  d’être  utilisés  comme  hôpitaux 
nu  transports. 

lïl 

Pendant  de  longs  siècles,  une  inimitié  traditionnelle  a séparé  la 
France  de  l’Angleterre.  Cette  inimitié  trouva  un  aliment  nouveau 
dans  la  guerre  de  Cent  ans;  et  depuis  cette  époque  reculée,  de 
nombreux  épisodes  sont  venus  confirmer  que  ce  sentiment  couvait 
■sous  la  cendre  et  que  le  moindre  souffle  su  disait  pour  le  raviver. 
Ecoutez  ce  récit  d’une  bataille  navale  acharnée  ou  plutôt  d’un 
duel  à mort  qui  se  livra  entre  deux  navires  de  France  et  d’Angle- 
terre (1513)  en  vue  du  cap  Saint-Mathieu  : Les  grappins  ont  été 
lancés;  les  deux  nefs  sont  aux  prises.  Hervé  Portzmoguer  est  dans 
la  grande  hune;  Dolo,  son  second,  dans  la  hune  de  misaine.  Les 
traits,  les  matières  inflammables  partent  des  deux  côtés.  La  lutte 
est  engagée  corps  à corps  sur  les  châteaux  d’avant  et  d’arrière  et 
le  long  des  pavesades;  enfin,  le  feu  se  déclare  à bord  de  la  Régente, 
elle  le  communique  à son  ennemie  : toutes  deux  brûlent  et  dispa- 
raissent avec  leurs  équipages. 

Plus  tard,  Charles  II  d’Angleterre  écrivait  à Louis  XIV  : « Il  y a 
deux  empêchements  à une  parfaite  entente.  Le  premier  est  le 
grand  elTort  que  fait  actuellement  la  France  pour  créer  un  com- 
merce et  devenir  un  puissant  empire  maritime.  C’est  une  si  grande 
cause  de  suspicion  pour  nous,  qui  n’avons  d’importance  que  par 
notre  commerce  et  nos  forces  navales,  que  chaque  pas  que  fera  la 
France  dans  cette  direction,  créera  une  jalousie  perpétuelle  entre 
les  deux  nations.  » 

Nelson  s’est  chargé  de  mettre  ce  sentiment  en  formule  : « Nous 
pouvons  nous  vanter  d’avoir  nous-mêmes  fondé  la  République  fran- 
çaise, que  l’inconstance,  la  légèreté  de  cette  nation  frivole  ne  lui 
eussent  pas  permis  d’établir  en  face  d’ennemis  plus  fermes  et  plus 
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unis.  Je  hais  les  Français  : royalistes  ou  républicains,  Je  les  con» 
fonds  dans  une  exécration  commune.  » • 

Cet  illustre  marin  nous  combattit  donc  avec  passion  et  avec 
succès.  Un  instant,  il  songea  pourtant  à se  retirer  de  la  lutte  : « Un 
amiral  manchot,  écrivait- il,  ne  saurait  être  regardé  comme  bon  k 
quelque  chose...  Je  m'aspire  plus  qu’à  me  retirer  dans  quelque 
humble  cottage,  cédant  ma  place  à un  serviteur  plus  complet  et  plus 
utile.  » Hélas!  il  lui  restait  encore  à gagner  la  victoire  de  Trafalgarl 

Depuis  cette  époque,  la  crainte,  sinon  la  haine,  de  la  France  se 
perpétue  chez  nos  voisins.  Quand  il  fut  question  du  chemin  de  fer  de 
Liverpool  à Manchester,  ne  disait-on  pas  que  les  Français  pouvaient 
débarquer  à Liverpool  et,  de  là,  venir  facilement  piller  Manchester? 

Le  duc  de  Wellington  lui- même  se  demanda  s’il  était  désirable 
de  construire  la  ligne  de  Southampton,  « car,  disait-il,  en  cas 
d’invasion,  les  Français  gagneraient  Londres  plus  aisément  ». 

Un  peu  plus  tard,  le  parti,  nombreux,  du  reste,  qui  s’opposait  à 
la  construction  d’un  tunnel  sous  la  Manche,  répétait  comme  grand 
argument  : « Songez  que,  depuis  Haslings,  nos  citoyens  dorment 
sans  crainte  d’être  réveillés  par  le  roulement  des  tambours  étran- 
gers. » Cependant,  on  peut  dire  que,  de  nos  jours,  l’inimitié 
antique  et  traditionnelle  a fait  place  à un  sentiment  plus  civilisé, 
moins  barbare  : la  rivalité. 

Telle  est,  aujourd’hui,  la  puissance  formidable  de  l’Angleterre. 
Gomment  l’utilisera- 1- elle,  ou  mieux,  comment  l’utilisera- t-elle 
contre  nous? 

M.  le  commander  Baliard,  de  la  marine  royale  anglaise,  a fait  un 
travail  sur  la  « Protection  du  commerce  anglais  en  temps  de  guerre  » 
qui  a obtenu  de  la  Royal  United  Instituiioyi  une  médaille  d’or. 

Tout  est  suggestif  dans  ce  travail,  même  la  devise  : Oportet 
vivere.  Cette  devise,  nous  l’avons  vu,  s’applique  d’une  manière 
toute  particulière  à la  patrie  du  commander  Baliard. 

L’idée  de  l’auteur  est  qu’il  faut  sauver  à tout  prix  le  commerce 
anglais,  parce  que  la  ruine  du  commerce  anglais  entraînerait 
inévitablement,  à bref  délai,  la  ruine  de  l’empire  entier. 

L’auteur  semble  vouloir  examiner  tous  les  cas,  passer  en  revue 
tous  les  adversaires  que  la  « plus  grande  Angleterre  » peut  avoir  à 
combattre.  En  somme,  il  examine  pendant  vingt  pages  le  cas  de  la 
guerre  avec  la  « Double  Alliance  »,  et  pendant  vingt  lignes  celui  de 
la  « guerre  avec  la  Triple  Alliance  ou  avec  des  Etats  d’Amérique  ». 

L’ouvrage  parle  très  peu  de  la  Russie,  même  dans  le  chapitre  de  la 
Double  Alliance,  et  il  exerce  ses  facultés  stratégiques  à peu  près  uni- 
quement contre  la  France.  A ce  litre,  cet  opuscule  est  d’une  lecture 
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intéressante.  Il  est  toujours  bon  de  savoir  à quoi  s'en  tenir  et  d’ap- 
prendre ce  que  l’on  pense  de  nous,  surtout  de  l’autre  côté  du  détroit. 

«Pour  protéger  efficacement,  dit  l’auteur,  les  routes  principales  de 
notre  marine  marchande,  même  dans  le  voisinage  des  points  fortifiés 
de  l’ennemi,  il  faudrait  un  blocus  vigilant  de  ces  ports  et  un  système 
de  patrouilles  se  déplaçant  le  long  de  ces  routes  de  commerce.  » 

« Le  sort  du  canal  de  Suez  pendant  une  guerre,  ajoute- t-il,  a été 
fort  discuté.  C’est,  en  somme,  la  plus  étroite  des  mers  étroites;  on 
croit  généralement  qu’il  sera  obstrué  par  nos  ennemis  dès  le  début 
des  hostilités.  Mais  l’auteur  ajoute  qu’il  ne  croit  pas  à cette  éventua- 
lité : la  puissance  qui  a le  commandement  de  la  mer  saurait  s’y 
opposer;  elle  assurerait  la  liberté  du  transit,  et  les  nations  neutres 
ne  pourraient  qu’en  témoigner  de  la  reconnaissance  à l’Angleterre. 

« Que  si  l’on  découvrait  un  neutre  faisant  de  la  contrebande  de 
guerre,  et  cachant  des  explosifs  parmi  les  ballots  de  sa  cargaison, 
le  navire  chargé  de  la  surveillance  aurait  simplement  à pendre  le 
capitaine  au  bout  d’une  vergue.  Si  l’on  coulait  un  navire  dans  le 
chenal,  il  faudrait  traiter  par  le  même  procédé  tous  les  officiers, 
sans  aucun  égard  pour  leur  nationalité,  à moins  qu’ils  ne  pussent 
fournir  des  preuves  évidentes  de  leur  innocence.  » > 

L’auteur  passe  ensuite  à la  protection  du  commerce  sur  les 
grandes  routes  océaniques. 

Il  admet  comme  possible  la  fermeture  de  la  Baltique  et  de  la  Médi- 
terranée par  des  croiseurs  puissants,  sans  donner  à entendre  que 
ces  navires  pourraient  être  inquiétés  dans  leurs  petites  opérations. 

Tout  se  réduirait  alors,  pour  nos  voisins,  à la  surveillance  de 
l’océan  Atlantique,  de  la  Manche  et  des  ports  de  l’Extrême-Orient; 
l’auteur  remarque  que,  pour  ceux-ci,  Vladivostock  ne  rendrait 
aucun  service  pendant  l’hiver  et  que  la  concentration  des  forces 
de]  la  Double  Alliance,  dans  cette  saison,  s’opérerait  à Saigon. 
D’où,  surveillance  plus  facile,  à un  certain  point  de  vue,  mais 
rendue  peu  aisée  par  la  mousson  de  nord-est,  qui  amène  toujours 
dans  ces  parages  une  grosse  mer. 

En  résumé,  d’après  le  commander  Ballard,  les  Anglais  auraient 
d’abord  à bloquer  Brest  et  Cherbourg,  et,  pour  cela,  ils  prendraient 
des  îles  comme  bases  d’opérations,  Ouessant  pour  Brest,  Aurigny 
pour  Cherbourg.  En  Extrême  Orient,  pour  le  blocus  de  Saigon, 
l’auteur  recommande,  comme  base,  l’archipel  de  Poulo-Condore. 

Quoi  qu’il  en  soit,  depuis  cinquante  ans,  l’Angleterre  a multiplié 
ses  points  de  contact  sur  le  globe  avec  toutes  les  puissances,  mais 
surtout  avec  la  France  qui,  de  son  côté,  a donné  à son  empire 
colonial  des  proportions  inconnues  jusqu’ici. 

A chaque  accès  de  mauyaise_  humeur  du  léopard  britannique, 
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Bouslsemblions  croire  que  notre  diplomatie  résoudrait  aisément 
toute  difficulté  possible,  oubliant  que  certains  personnages  du  pays 
voisin  ont  mis  de  côté,  comme  de  vieux  habits,  les  anciennes 
formules  courtoises,  pour  adopter  des  méthodes  bruyantes  et 
agressives,  capables  de  tendre  rapidement  les  ressorts  jusqu’à  la 
limite  d’élasticité. 

Pour  nous  dessiller  les  yeux,  il  a fallu  Tultimatum  brutal  de  Fachoda. 

Donc,  depuis  cinquante  ans,  l’Angleterre  a poussé  partout  des 
rameaux.  Mais,  malgré  ces  agrandissements  successifs,  le  pays 
restait  soucieux;  d’anciennes  marines  prospéraient,  grandissaient; 
de  nouvelles  se  créaient  en  Allemagne,  aux  États-Unis,  en  Italie, 
au  Japon.  C’étaient  autant  de  points  noirs  à l’horizon. 

Toutefois,  le  Japon  et  l’Italie  paraissent  devoir  graviter  dans 
l’orbite  de  l’Angleterre;  par  suite,  les  flottes  de  ces  puissances  ne 
sauraient  lui  porter  ombrage,  au  contraire. 

Mais  le  cousin  Jonathan,  qui  s’apprête  à mettre  sur  chantiers 
une  flotte  offensive,  repousse  plutôt  les  avances,  surtout  depuis  les 
événements  de  la  guerre  du  Transvaal. 

Des  signes  précurseurs  indiquent  en  effet  que  l’Angleterre  a 
quelques  velléités  de  sortir  du  « splendide  isolement  » que  chan- 
taient autrefois  ses  ministres.  M.  Chamberlain  a souvent  tendu  la 
perche  aux  cousins  d’Amérique.  Il  a fait  un  voyage  dans  leur  pays 
pour  réchauffer  le  zèle  attiédi  et  arrêter  les  défections. 

‘ Mais  il  ne  semble  pas  que  l’éloquence  abondante  du  ministre  des 
colonies  ait  produit  grande  impression  sur  ces  cousins,  d’ailleurs 
peu  impressionnables.  Les  Américains,  nés  d’hier  à l’impérialisme, 
ne  tiennent  guère,  sans  doute,  à se  lier  les  mains  de  propos  déli- 
béré, sans  trop  savoir  à quoi  ils  s’engagent.  Ils  se  soucient  peu 
encore  de  se  mêler  aux  querelles  de  l’Europe;  ce  n’est  pas  qu’ils 
s’en  désintéressent,  mais  le  moment  de  s’y  mêler  n’est  point  venu; 
ils  n’ont  pas  encore  d’arguments  assez  solides  à mettre  en  avant. 

Quant  à l’Allemagne,  sa  marine  militaire,  qui  recevra,  dans  un 
temps  déterminé,  des  accroissements  considérables,  est  doublé^ 
d’une  marine  marchande  qui  fait  à l’Angleterre  une  concurrence 
des  plus  redoutables,  et  l’Angleterre  n’entend  pas  raison  sur  ce 
point.  Tout  ce  qui  menace  les  intérêts  commerciaux  des  marchands 
de  la  Cité  lui  fait  dresser  l’oreille,  et  il  semble  qu’il  y ait  dans  ce 
réveil  maritime  de  l’Allemagne  (au  point  de  vue  militaire  et  com- 
mercial) une  cause  certaine  de  conflit  pour  l’avenir. 

Quoi  qu’il  en  soir,  M.  Chamberlain  paraît  actuellement  tout 
disposé  à répéter  le  mot  de  Nelson  : « Une  flotte  de  vaisseaux 
anglais,  voilà  les  meilleurs  diplomates  de  la  terre!  » 
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George  parti,  je  me  trouvai  aux  prises  avec  les  conséquences 
inéluctables  de  mes  résolutions.  Ce  n’était  pas  assez  d’avoir  forgé 
de  toutes  pièces  le  mensonge  en  lui  donnant  pour  base  un  silence 
calculé  et  d’avoir  laissé  ignorer  aux  Dawson  l’existence  des  épaves; 
il  fallait  maintenant  les  faire  disparaître,  les  mettre  en  vente,  en 
réaliser  la  valeur  et  profiter  pour  m’en  débarrasser  de  l’absence  de 
George. 

Attendre  pour  procéder  à cette  liquidation  de  tant  d’objets  de- 
prix  qu’il  fût  rentré  de  son  voyage,  c’eut  été  folie,  en  effet.  Com- 
ment en  opérer  le  déménagement  à son  insu,  s’il  avait  été  là.  Le 
transport  de  ces  objets,  qu’il  m’eût  été  impossible  de  lui  cacher,  ne 
lui  aurait-il  pas  appris  ce  qu’il  devait  ignorer?  Son  départ,  au  con- 
traire, favorisait  l’exécution  de  mes  desseins.  En  outre,  la  date 
relativement  prochaine  de  son  retour  m’obligeait  à me  hâter,  et  je 
me  mis  à l’œuvre  aussitôt  qu’il  fut  parti. 

La  présence  d’Annie  eût  pu  me  gêner.  Mais  il  m’était  aisé  de  m’en 
délivrer.  Avec  Fernande  que  je  tenais  au  courant  de  mes  per- 
plexités, il  fut  convenu  qu’au  moment  propice,  elle  feindrait  d’avoir 
besoin  de  passer  deux  ou  trois  jours  à Quimper  et  quelle  s’y  ren- 
drait avec  Annie.  En  leur  absence,  je  ferais  enlever  les  épaves, 
secondé  par  Yves  Kermarec. 

Le  brave  homme  serait  sans  doute  bien  surpris  de  voir  sortir  du 
château  ces  colis  mystérieux  dont  il  n’avait  jamais  soupçonné  l’exis- 
tence. Mais  je  ne  lui  donnerais  pas  d’explications  et  je  le  savais 
trop  discret,  trop  réservé,  trop  respectueux  pour  le  supposer  capa- 
ble d’oser  m’en  demander.  J’étais  de  même  convaincu  que, 
quoi  qu’il  vît  et  pensât,  il  garderait  pour  soi  ses  réflexions  et  n’en 
ferait  part  à personne. 

’ Voy.  le  Cori espondant  des  10  et  25  ma’,  U 10  et  25  juin  1900. 

10  JUILLET  1900. 
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Mais  avoir  résolu  la  question  du  transport  de  ces  épaves  révéla- 
trices n’était  qu’une  partie  de  ma  tâche  et  la  moins  malaisée.  La 
mise  en  vente  de  tous  ces  joyaux,  de  toutes  ces  pierres  précieuses, 
le  change  de  ces  monnaies  espagnoles  qui  formaient  une  importante 
part  du  trésor  présentaient  de  bien  autres  difficultés.  Pour  un  homme 
rompu  aux  affaires  de  banque  et  de  négoce,  ce  n’eût  été  peut-être 
qu’un  jeu.  Pour  moi  qui  ne  m’étais  jamais  occupé  que  de  mes 
archives  et  de  recherches  historiques,  et  qui  me  débattais  encore 
ignorant  et  inexpérimenté  dans  l’apprentissage  de  l’administration 
de  mes  biens,  c’était  tout  un  monde. 

Par  avance  effrayé  de  la  besogne  qu’il  me  fallait  accomplir,  je 
me  trouvais  aussi  embarrassé  que  si  c’eût  été  une  mauvaise  action. 
Je  ne  savais  comment  l’entreprendre  ni  comment  j’expliquerais 
l’origine  de  ces  richesses  et  les  circonstances  qui  m’en  avaient  fait 
possesseur. 

Sans  doute,  il  arrive  tous  les  jours  qu’un  héritier  veut  faire  argent 
des  objets  qui  lui  ont  été  légués  ou  qu’il  les  met  en  vente.  Rien  de 
plus  facile  s’il  peut  avouer  à qui  est  intéressé  à le  savoir  en  quelles 
conditions  ces  objets  sont  tombés  dans  ses  mains.  Mais  un  tel 
aveu  m’était  difficile  puisqu’il  m’importait  que  les  Dawson  restassent 
maintenant  et  plus  tard  dans  l’ignorance  de  ce  que  je  voulais  faire, 
et  ne  pouvant  le  faire  à moi  seul,  je  devais  avant  tout  m’assurer  de 
la  discrétion  des  gens  à qui  je  demanderais  de  m’y  aider. 

Ce  fut  pour  moi  une  cause  de  tourments.  Durant  plusieurs  nuits, 
je  ne  pus  dormir  tant  j’en  étais  harcelé.  J’avais  d’abord  projeté  de 
demander  conseil  au  notaire  de  Lannilis  et  à mon  banquier  de 
Quimper.  Mais,  bientôt,  j’y  renonçai  en  considérant  qu’ils  vivaient 
trop  près  de  moi,  trop  mêlés  à ma  vie,  à mes  relations  pour  n’être 
pas  exposés  à trahir  quelque  jour  le  secret  que  je  leur  aurais  confié. 
Finalement,  j’en  arrivai  à penser  que  mieux  valait  m’adresser  à des 
étrangers  que  je  n’aurais  plus  guère  l’occasion  de  revoir  après 
avoir  recouru  à leurs  bons  offices  et  de  qui,  par  conséqent,  je 
n’aurais  nulle  indiscrétion  à redouter.  i 

Une  course  que  je  fis  à Paris  me  démontra  que  j’avais  pris  le  bon 
parti  et  que  toute  cette  affaire  qui  m’était  apparue  si  terriblement 
difficultueuse  serait  bientôt  liquidée  si  j’y  donnais  tous  mes  soins. 
Mon  notaire  m’avait  pourvu  d’une  lettre  de  recommandation  pour 
son  correspondant  de  Paris.  Celui-ci  à qui  je  confiai,  sous  le  sceau 
du  secret  professionnel,  le  désir  que  j’avais  de  réaliser  sans  être  mis 
en  cause,  divers  objets  provenant  de  la  succession  de  Reilouan,  me 
comprit  à demi-mot.  Assuré  d’un  honnête  bénéfice,  il  m’adressa  à 
un  banquier  et  à un  commissaire  priseur. 

Sans  me  demander  de  plus  amples  explications,  le  banquier  à qui 
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j’avais  soumis  des  spécimens  des  quadruples  d’Espagne,  consentit  à 
me  les  prendre  au  poids  de  For,,  ainsi  que  les  lingots  qui  se  trou- 
vaient parmi  les  épaves.  Quant  au  commissaire-priseur,  il  me 
proposa  d’organiser  une  mise  en  vente  publique  des  bijoux,  des 
pierres  précieuses  et  de  tout  ce  que  je  lui  livrerais.  Mon  nom  ne 
devait  paraître  en  rien.  Lui  seul  le  connaîtrait.  Je  crois  rêver 
encore  aujourd’hui  quand  je  songe  à la  facilité  avec  laquelle  ces 
choses  se  réglèrent.  Je  me  le  suis  expliqué  depuis  par  l’importance 
du  gain  que  ces  divers  intermédiaires  espéraient  tirer  de  ces 
opérations. 

Après  un  rapide  séjour  à Paris,  je  rentrai  un  matin  à Kerlouan. 
Prévenue  par  moi,  Fernande  était  partie  la  veille  pour  Quimper 
avec  Annie  et  notre  vieille  Yvonne.  Je  consacrai  la  journée  et  la  nuit 
à tirer  du  petit  caveau  les  épaves.  Je  me  livrai  à ce  travail  sans  le 
secours  de  personne,  apportant  dans  la  salle  des  Archives,  en  de 
nombreux  paquets  enveloppés  de  toiles,  tous  ces  objets  qui  me 
brûlaient  les  doigts.  Puis,  sous  le  prétexte  que  j’étais  obligé 
d’expédier  à Paris  une  partie  de  mes  dossiers,  je  commandai  plu- 
sieurs caisses  qui  furent  clouées  sous  mes  yeux,  après  que  j’y  eus 
rangé  moi- même  ce  qu’elles  devaient  contenir.  Elles  furent  trans- 
portées ensuite  à Lannilis  d’où  elles  devaient  partir  pour  leur 
destination. 

Les  domestiques  du  château,  grâce  aux  précautions  que  j’avais 
prises,  ne  virent  rien  d’anormal  dans  le  départ  de  ces  colis.  Quant 
à Yves  Rermarec,  qu’il  crut  ou  non  à l’explication  que  je  lui  avais 
donnée  à lui  ainsi  qu’aux  autres,  il  parut  l’accepter  comme  eux. 
Lorsque,  quelques  heures  plus  tard,  Fernande  et  Annie  revinrent  de 
leur  voyage  à Quimper,  il  ne  restait  plus  vestige  à Kerlouan  des 
épaves  de  XArtémise^  si  ce  n’est  le  portrait  de  la  femme  en  blanc. 

J’étais  déjà  reparti  pour  Paris  à la  suite  des  épaves,  et  je  m’y 
trouvai  pour  les  recevoir  quand  elles  y arrivèrent.  Après  que  les 
monnaies  espagnoles  eurent  été  versées  au  banquier  qui  avait 
consenti  à me  les  acheter,  j’allai  déposer  entre  les  mains  du  com- 
missaire-priseur le  reste  de  la  cargaison.  Un  inventaire  en  fut  dressé 
en  ma  présence.  Des  experts  fixèrent  par  avance  la  mise  à prix 
de  chacun  de  ces  objets  destinés  à être  vendus  aux  enchères  à 
quelque  temps  de  là. 

Ceci  fait,  ma  tâche  était  remplie.  Je  n’avais  plus  qu’à  laisser 
le  commissaire-priseur  accomplir  la  sienne.  Comme  il  n’était  pas 
nécessaire  que  je  fusse  présent,  je  repartis  pour  la  Bretagne  où 
devaient  m’être  adressés  les  fonds  qu’aurait  produits  la  vente. 

Quelque  lointains  que  soient  ces  souvenirs,  ils  se  sont  gravés  si 
profondément  dans  ma  mémoire,  quelle  me  les  rappelle  toujours. 
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Elle  me  rappelle  surtout  combien  je  fus  d’abord  fier  et  heureux 
d’avoir  mené  à bonne  fin  cette  délicate  entreprise. 

Ce  que,  par  exemple,  je  ne  parviens  pas  à comprendre,  c’est  que, 
tandis  que  j’y  procédais,  ma  conscience  ne  m’ait  fait  aucun  reproche 
et  soit  restée  sans  remords.  Je  ne  me  l’explique  que  par  l’ardeur  que 
j’avais  mise  à entrer  dans  les  vues  de  Fernande  et  à nous  débarrasser, 
conformément  à son  désir,  de  ces  épaves  maudites  dont  la  présence 
à Kerlouan  lui  semblait  constituer  un  péril  pour  son  bonheur. 

Je  dois  dire  aussi  que  si  de  la  part  d’un  homme  aussi  scrupuleux 
que  je  l’étais,  il  pouvait  paraître  dans  une  certaine  mesure  répré- 
hensible et  peu  délicat  de  taire  aux  Dawson  la  vérité  et  de  ne  pas 
leur  restituer  la  part  d’héritage  qui  leur  revenaic,  sous  la  forme  où  je 
l’avais  reçue  moi-même,  ce  n’était  pas  toutefois  un  bien  grand 
crime,  puisque,  après  tout,  par  le  mariage  de  ma  fille  avec  George, 
ils  devaient  rentrer  soit  maintenant,  soit  quand  il  plairait  à Dieu  de 
me  rappeler  à lui,  dans  la  totalité  de  leurs  biens. 

J’avais  poussé  si  loin  le  scrupule,  — on  se  le  rappellera,  — que  je 
n’avais  voulu  garder  de  la  succession  de  M.  de  Kerlouan,  même 
avant  d’avoir  découvert  à qui  elle  appartenait,  que  ce  que  possédait 
sa  famille  à l’époque  de  la  Révolution.  J’étais  résolu  à me  dessaisir 
de  tout  le  reste,  non  seulement  des  épaves,  mais  encore  de  ce  qui, 
dans  le  total  des  valeurs  mobilières  et  immobilières,  représentait  les 
gains  qu’ Alain  Kerlouan  n’avait  pu  réaliser  qu’à  l’aide  de  ressources 
qu’il  s’était  procurées  par  le  pillage  de  \ Artémise. 

Je  n’entendais  donc  pas  faire  tort  d’un  sou  aux  Dawson.  Ma 
volonté  formelle  était  bien  de  les  mettre  entièrement  en  possession 
de  tout  ce  qui  me  paraissait  leur  appartenir;  et  comme  en  restituant 
à George  le  précieux  trésor  dont  les  assassins  avaient  dépouillé  son 
aïeul,  je  lui  faisais  don  d’un  trésor  plus  précieux  encore  : ma  propre 
fille,  et  qu’en  opérant  elle-même  cette  restitution,  elle  en  augmentait 
sensiblement  le  prix,  je  ne  pouvais,  en  fin  de  compte  et  à ne  consi- 
dérer mon  action  qu’au  point  de  vue  de  ses  suites  matérielles,  me 
tenir  pour  bien  coupable,  puisque,  même  par  les  moyens  quej’avai's 
choisis,  j’arrivais  aux  résultats  que  me  commandait  ma  conscience. 

A cet  égard,  je  pense  aujourd’hui  comme  alors  que  ma  conduite 
eût  été  très  excusable  si  elle  n’avait  eu  pour  effet  de  nous  con- 
traindre au  mensonge  avec  ceux  qui  allaient  s’allier  à ma  famille. 
Mais  c’était  là  ma  faute,  une  très  grandefaute,  je  l’avoue,  de  mettre 
ce  mensonge  entre  eux  et  nous,  de  consentir,  dans  une  pensée  de 
défiance,  à ce  que  Fernande  eût  un  secret  pour  l’homme  à qui  elle 
allait  s’unir,  moi  pour  cette  noble  Annie  dont  je  rêvais  de  faire  ma 
femme,  et  de  ne  pas  voir  que,  pour  sauver  le  bonheur  de  ma  fille,  je 
m’exposais  à le  compromettre  irréparablement,  si,  quelque  jour, 
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George  découvrait  que  nous  lui  avions  cacbé  la  vérité  et  que  nous 
la  lui  avions  cachée  parce  que  nous  avions  douté  du  désintéresse- 
ment de  son  amour. 

Au  moment  où  Fernande  m’avait  supplié  de  vendre  les  épaves  à 
l’insu  de  son  fiancé  et  de  lui  taire  ainsi  qu’à  la  sœur  de  celui-ci  qu’elles 
étaient  en  ma  possession,  le  péril  qui  pouvait  résulter  de  ma  doci- 
lité m’était  apparu.  Mais  je  le  perdis  de  vue  après  avoir  donné  satis- 
faction aux  désirs  de  ma  fille»  et  durant  les  jours  qui  suivirent  les 
deux  voyages  que  j’avais  faits  à Paris,  je  ne  fus  hanté,  je  le  répète, 
ni  de  regrets  ni  de  remords. 

Aux  heures  de  trouble  et  d’agitation  que  je  venais  de  traverser, 
avaient  succédé  des  heures  de  calme  et  de  sérénité.  Il  ne  me  res- 
tait plus  qu’à  trouver  l’occasion  d’apprendre  à George  et  à sa  sœur 
que  ma  ruine  à laquelle  je  m’étais  trop  pressé  de  croire  ne  s’était 
pas  réalisée.  Mais,  pour  le  leur  apprendre,  j’avais  tout  mon  temps. 
Il  y avait  à peine  un  mois  que  George  était  parti  pour  les  Etats- 
Unis  et  des  lettres  que  nous  recevions  de  lui  il  résultait  qu’il  ne 
comptait  pas  revenir  avant  six  semaines. 

Ce  qui  se  passait  pour  moi  se  passait  aussi  pour  Fernande.  Déli- 
vrée de  ses  inquiétudes,  elle  était  maintenant  heureuse,  confiante 
dans  l’avenir,  ne  doutant  plus  des  joies  qu’elle  en  espérait  et  atten- 
dant avec  patience  le  retour  de  son  fiancé  dont  elle  nous  parlait 
sans  cesse  avec  l’enthousiasme  d’un  amour  qu’elle  savait  partagé, 
qu’elle  avait  cru  menacé  et  qui  ne  l’était  plus. 

Notre  existence  ayant  ainsi  repris  sa  physionomie  antérieure,  je 
retrouvai  la  liberté  de  me  livrer  sans  contrainte  aux  sentiments 
qu’avait  éveillés  en  mon  cœur  la  grâce  simple  d’Annie,  ses  qualités 
morales,  féclat  de  son  regard,  le  charme  de  son  visage,  tout  ce  qui 
faisait  d’elle  une  créature  d’élection,  digne  d’inspirer  le  dévoue- 
ment le  plus  tendre. 

Ces  sentiments,  rien  en  moi  ne  lui  avait  permis  de  les  soupçonner. 
Enfouis  au  fond  de  mon  être,  je  les  cachais  à elle  comme  aux 
autres,  ainsi  qu’un  avare  son  trésor.  Mais  ils  n’en  constituaient  pas 
moins  une  suite  incessante  de  tourments  et  d’espoirs. 

Heureux  d’aimer,  je  souffrais  de  ne  pas  savoir  si  je  parviendrais 
à me  faire  aimer.  J’aurais  voulu  être  plus  jeune,  car  c^est  mon  âge 
qui  me  semblait  le  principal  obstacle  à la  réalisation  de  mes  secrets 
désirs,  et  à défaut  de  jeunesse,  je  m’efforcais  de  plaire  à force  d’at- 
tentions et  par  une  sollicitude  dont  je  prodiguais  les  témoignages. 

Mais,  comme  Annie,  soit  qu’elle  ne  voulût  pas  me  comprendre, 
soit  quelle  ne  comprît  pas,  ne  me  laissait  pas  voir  l’eiïet  que  mes 
soins  produisaient  sur  elle,  je  restais  toujours  dans  un  état  d’indé- 
cision et  de  doute  qui  ne  laissait  pas  d’être  douloureux. 
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Bien  des  fois,  me  trouvant  seul  avec  elle,  je  fus  tenté  de  lui  con- 
fier ma  peine,  de  lui  parler  en  toute  sincérité,  de  lui  confesser 
qu’elle  était  nécessaire  à mon  bonheur  et  que  ma  conviction  à cet 
égard  était  telle  que  son  image  occupait  la  première  place  dans 
toutes  mes  pensées.  Mais  ces  aveux  que  ma  volonté  poussait  à 
mes  lèvres  cessaient,  arrivés  là,  de  lui  obéir. 

Ma  timidité  naturelle  les  arrêtait  au  passage,  les  empêchait  de  se 
formuler  comme  aussi  la  crainte  de  provoquer  une  réponse  qui 
détruirait  à jamais  mes  espérances.  S’il  devait  venir  un  jour  ce  refus, 
il  viendrait  toujours  assez  tôt,  et  à la  cruelle  certitude  qu’il  m’ap- 
porterait, je  préférais  encore  l’incertitude  en  laquelle  je  vivais. 

Et  puis,  cette  voix  intérieure  qui  me  parlait  souvent  comme  sans 
doute  elle  parle  à chacun  de  nous  et  dont  je  ne  me  suis  jamais 
repenti  d’avoir  suivi  les  conseils,  cette  voix  me  disait  que  j’aurais 
tort  d’être  impatient  et  de  me  déclarer  trop  vite.  Elle  ajoutait  que 
mieux  valait  attendre  que  ma  fille  fut  mariée.  Alors  Annie,  tran- 
quillisée sur  l’avenir  de  son  frère,  songerait  un  peu  plus  à elle  qu’elle 
ne  l’avait  fait  jusque-là. 

Témoin  du  bonheur  de  ces  époux  qu’elle  chérirait,  peut-être 
subirait- elle  la  contagion  de  leur  exemple  et  serait-elle  amenée  à 
penser  qu’en  s’unissant  à moi,  elle  pourrait  s’assurer  à elle- même 
un  bonheur  égal.  Ainsi,  la  force  des  choses,  mes  réflexions,  mes 
perplexités,  me  condamnaient  au  silence,  et  le  mystère  continuait 
à envelopper  le  culte  dont  était  l’objet  la  chère  créature  à qui 
j’avais  élevé  un  autel  dans  mon  cœur. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsqu’un  incident  très  simple  vint  tout 
à coup  en  modifier  le  caractère  et  ranimer  ma  confiance  bien* 
ébranlée.  A la  prière  de  Fernande,  j’avais  profité  de  mon  voyage  à 
Paris  pour  faire  faire  mon  portrait  chez  un  photographe.  Les  exem- 
plaires que  je  lui  avais  commandés  arrivèrent  au  château  un  matin, 
alors  que  j’étais  allé  visiter  l’un  de  mes  fermiers.  C’est  Fernande 
qui  reçut  le  paquet  et  le  défit  en  présence  d’Annie.  Lorsque  je 
rentrai  pour  le  déjeuner,  je  les  surpris  dans  mon  cabinet  aÿant 
chacune  un  exemplaire  dans  les  mains,  causant  avec  animation!^  Il 
me  sembla  même  que  Fernande  souriait  avec  des  larmes  dans  les 
yeux. 

Quant  à miss  Dawson,  .en  me  voyant,  elle  rougit  et  la  photogra- 
phie s’échappant  de  ses  doigts,  tomba  sur  la  table.  J’avais  évidem- 
ment interrompu  un  entretien  qui  n’aurait  pas  eu  lieu,  mol  présent. 
Je  feignis  de  n’avoir  rien  vu,  mais  je  restai  convaincu  que  les  jeunes 
filles  parlaient  de  moi  et  que  j’étais  intéressé  à savoir  ce  qu’elles  en 
disaient.  A mon  tour,  j’examinai  les  portraits,  m’extasiant  comme 
elles  sur  la  ressemblance  de  l’image  avec  l’original  et  la  perfection 
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de  Tœuvre.  Puis,  j’en  pris  un,  j’y  écrivis  le  nom  d’Annie,  le  mien 
et  je  le  lui  offris  en  disant  : 

— Il  est  juste  que  vous  ayez  le  premier. 

Elle  m’enveloppa  d’un  regard  que  je  n’oublierai  jamais  et  me 
répondit  ; 

— Je  le  conserverai  parmi  mes  plus  chers  trésors. 

Ce  n’était  rien  cette  phrase,  mais  j’en  fus  bouleversé.  Pour  la 
première  fois,  depuis  que  j’avais  conçu  pour  Annie  un  sentiment 
si  tendre,  il  me  semblait  que  son  cœur  répondait  au  mien  et  lui 
faisait  la  seule  réponse  qui  put  le  rendre  heureux.  Mon  émoi  n’avait 
duré  qu’une  minute.  Lorsqu’il  cessa,  nous  étions  seuls,  Fernande 
et  moi.  Annie  venait  de  nous  quitter. 

Alors  d’une  voix  mi-sérieuse,  mi-gaie,  ma  fille  me  dit  : 

— Je  sais  quelqu’un  qui  peut  se  flatter  d’avoir  fait  une  brillante 
conquête. 

— Qui  est  ce  quelqu’un-là?  demandai-je  sur  le  même  ton. 

— Qui  serait-ce,  sinon  monsieur  mon  père?  répliqua  Fernande. 

J’insistai  pour  en  savoir  plus  long. 

— Parle  clairement,  ma  chère  enfant,  si  tu  veux  que  je  te 
comprenne. 

— Ce  n’est  pourtant  pas  bien  difficile  à comprendre,  poursuivit- 
elle.  Vous  avez  su  plaire  à ma  chère  Annie.  Que  n’avez-vous 
entendu  de  quel  accent,  là,  tout  à l’heure,  en  regardant  votre 
portrait,  elle  me  parlait  de  vous. 

— Elle  est  donc  aussi  folle  que  toi!  repris-je  en  dissimulant  le 
trouble  qui,  de  nouveau,  s’emparait  de  moi. 

— Pas  folle  le  moins  du  monde,  père  chéri.  Nous  ne  le  sommes 
ni  l’une  ni  l’autre.  Ce  quelle  m’a  dit  témoigne,  au  contraire,  de 
beaucoup  de  raison  et  de  beaucoup  de  sagesse. 

— Mais,  enfin,  que  t’a-t-elle  dit? 

— Elle  m’a  dit  que  ce  portrait  ne  vous  flatte  pas  et  que  vous 
êtes  encore  plus  beau  qu’il  n’en  témoigne;  que  la  bonté  de  votre 
âme  se  révèle  sur  vos  traits  avec  une  puissance  qu’il  n’exprime 
pas  assez;  que  tel  que  vous  êtes  et  malgré  votre  âge,  beaucoup 
de  femmes  vous  préféreraient  à de  jeunes  hommes  tant  elles 
liraient  dans  vos  yeux  si  doux  et  si  caressants  des  promesses  de 
bonheur...  Elle  m’a  dit  enfin...  Mais  je  ne  sais  si  je  dois  achever, 
ajouta  Fernande  dans  un  mouvement  de  réticence  railleuse... 

— Achève,  achève  donc,  m’écriai-je,  en  feignant  moi  aussi  de 
ne  voir  en  ses  propos  qu’une  pure  plaisanterie.  Tu  peux  constater 
que  je  n’ai  pas  bronché  sous  cette  avalanche  de  fleurs. 

*—  Eh  bien,  elle  m’a  déclaré  que  si  jamais  elle  se  mariait,  elle 
voudrait  que  son  mari  vous  ressemblât. 
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— Elle  s’est  moquée  de  nous. 

— Se  moquer  de  nous,  elle!  protesta  Fernande.  N’en  croyez 
rien,  père.  Elle  est  bien  incapable  de  simuler  des  sentiments  qu’elle 
n’éprouverait  pas.  Ce  quelle  a dit,  elle  le  pense.  Est-il  donc  si 
surprenant  que  telle  soit  son  opinion?  N’est-il  pas  vrai  que  vous 
êtes  un  homme  comme  il  n’y  en  a plus?  A sa  place,  je  ne  raison- 
nerais pas  autrement  qu’elle. 

— Ne  vas- tu  pas  me  conseiller  de  l’épouser?  ajoutai -je,  con- 
tinuant à rire. 

— Pourquoi  pas?  fit  Fernande  qui,  maintenant,  ne  riait  plus. 
Un  tel  mariage  ne  serait-il  pas  la  chose  la  plus  naturelle?  Et 
croyez-vous  que  moi-même,  alors  que,  malgré  ma  tendresse  pour 
vous,  je  ne  pourrai  plus  vous  la  consacrer  tout  entière,  je  ne 
serais  pas  heureuse  de  penser  que  ce  que  je  vous  en  prends  en 
épousant  George,  vous  le  retrouveriez  en  épousant  Annie?  Voyez- 
vous,  père  chéri,  ajouta- t-elle  en  se  suspendant  à mon  cou,  par 
suite  de  la  mort  prématurée  de  ma  pauvre  mère,  vous  n’avez  pas 
eu  en  ce  monde  toute  votre  part  de  bonheur.  Vous  n’avez  songé 
qu’à  grossir  la  mienne  et,  sans  cesse,  vous  vous  êtes  sacrilié  à 
cette  lâche.  Le  ciel  vous  doit  donc  un  dédommagement  et,  peut- 
être,  est-ce  Annie  qu’il  a chargée  de  vous  l’assurer. 

On  devine  en  [quel  état  me  mettaient  ces  propos  qui  faisaient 
écho  à mes  propres  pensées.  Mais  ce  qu’ils  déchaînaient  en  moi 
d’émotions  poignantes,  je  n^’osais  le  laisser  voir  à ma  fille  et,  pour 
le  lui  mieux  cacher,  j’affectai  de  n’être  pas  de  son  avis. 

— Je  ne  songe  pas  à me  remarier,  lui  dis-je. 

— Vous  avez  tort,  affirma-t-elle. 

— Et  si  j’y  songeais,  c’est  une  personne  moins  jeune  que 
miss  Dawson  que  je  chercherais. 

— Ce  en  quoi  vous  auriez  encore  tort. 

— J’ai  vingt  ans  de  plus  qu’elle. 

— Personne  ne  voudrait  le  croire.  Que  vous  importe,  d’ailleur^, 

si  elle-même  ne  considérait  pas  que  c’est  un  obstacle?  ^ 

— Elle  se  laisserait  en  ce  cas  guider  par  un  excès  de  bienveil- 
lance contre  lequel  j’aurais  le  devoir  de  la  mettre  en  garde. 

Sur  ces  mots,  Fernande,  dont  les  bras  m’enlaçaient  toujours, 
se  détacha  vivement  de  moi  et  d’un  accent  d’impatience,  elle 
reprit  : 

— Ah!  que  voilà  bien  de  vains  scrupules!  Que  faudra- t-il  donc 
pour  les  détruire  et  pour  vous  convaincre  qu’Annie  a déjà  vu  en 
vous  celui  à qui  le  ciel  j’a  destinée.  Elle  vous  aime,  père  chéri, 
croyez-en  mon  affirmation.  Son  langage  m’a  éclairée  et  je  suis 
sûre  de  ce  que  j’affirme.  Du  reste,  il  dépend  de  vous  d’être  éclairé 
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comme  je  l’ai  été.  Il  m’est  facile  d’obtenir  d’Annie  un  aveu  plus 
explicite  si  les  propos  qu’elle  vient  de  me  faire  entendre  ne  vous 
suffisent  pas. 

— Non,  non,  garde-t’en  bien,  ordonnai-je.  Ce  que  tu  m’as 
appris  est  tombé  sur  un  cœur  qui  n’était  pas  préparé  à l’entendre. 
J’ai  besoin  de  vivre  en  face  de  la  situation  que  tes  paroles  ont 
créée  pour  m’y  accoutumer  et  décider  de  ma  conduite  future. 
Laissons  donc  les  choses  au  point  où  elles  sont.  Nous  avons  du 
temps  devant  nous,  puisque  en  aucun  cas  et  dussé-je  me  décider 
à un  second  mariage,  je  ne  voudrais  le  contracter  qu’après  la 
célébration  du  tien.  Livrons-nous  avec  confiance  à la  volonté  de 
Dieu.  Elle  nous  conduira  toujours  là  où  nous  devons  aller. 

Je  n’ajoutai  rien.  Il  m’eût  été  impossible  d’en  dire  davantage. 
Fernande,  qui,  peut-être,  lisait  plus  clairement  en  moi  que  je  n’y 
lisais  moi-même,  n’essaya  pas  d’obtenir  de  son  père  un  engagement 
plus  formel.  Elle  se  contenta  de  celui  que  je  prenais  d’aller  devant 
mes  pas  sans  tenter  de  résister  à la  main  divine  qui  nous  guide 
tous.  Mais,  au  contentement  qui  brillait  dans  ses  yeux,  je  devinai 
qu’ils  voyaient  déjà  le  but  où  cette  main  me  mènerait  et  quelle  se 
réjouissait,  convaincue  qu’à  ce  but,  le  bonheur  m’attendait. 

A son  attitude,  je  crus  d’abord  quelle  allait  insister  pour 
m’imposer  sa  conviction.  Mais  la  cloche  du  déjeuner  se  fit  entendre 
à propos  pour  couper  court  à notre  suggestif  entretien  et,  tandis 
que  je  me  composais  un  visage  calme,  afin  de  dissimuler  l’émoi  qui 
précipitait  les  battements  de  mon  cœur,  nous  rejoignîmes  Annie. 

Elle  aussi,  je  l’appris  plus  tard,  avait  dû  se  faire  violence  pour 
recouvrer  son  sang-froid.  Elle  l’avait  maintenant  recouvré,  et 
quelqu’un  qui  nous  eût  vus  quand  nous  nous  mîmes  à table  n’aurait 
pu  deviner  que  je  tenais  son  secret  et  que  je  brûlais  de  lui  livrer 
le  mien. 

Après  la  scène  que  je  viens  de  raconter,  je  ne  vis  plus  Annie 
avec  les  mêmes  yeux.  Tant  que  j’étais  resté  dans  l’ignorance  de 
l’opinion  qu’elle  se  faisait  de  moi,  je  l’avais  considérée  comme  une 
énigme  vivante,  comme  un  sphinx  impénétrable  cachant  sa  volonté 
sous  l’impassible  douceur  de  son  visage.  Mais,  maintenant  que  sa 
pensée  m’était  connue  et  que  j’avais  quelque  droit  de  ne  plus  douter 
de  la  réussite  de  mes  projets,  je  voyais  en  elle  ma  future  compagne, 
celle  à qui  j’associerais  prochainement  ma  vie  et  dont  je  n’avais 
plus  qu’à  attendre,  en  toute  confiance,  les  résolutions,  certain 
qu’elles  seraient  conformes  à mes  désirs. 

On  croira  sans  peine  que  je  conçus  beaucoup  d’orgueil  de  ma 
découverte.  Avoir  sans  effort,  à mon  insu,  conquis  cette  âme  char- 
mante, être  parvenu  à lui  plaire  en  lui  laissant  lire  dans  la  mienne 
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et  en  me  montrant  tel  que  j’étais,  n’était- ce  pas  une  véritable  et 
brillante  victoire? 

Gomment  n’en  aurais-je  pas  tiré  vanité?  Comment,  surtout,  n’en 
eussé-je  pas  été  heureux,  follement  heureux?  Je  n’avais  plus  main- 
tenant qu’à  veiller  sur  moi-même,  qu’à  dissimuier  mon  orgueil  et 
ma  joie,  afin  de  ne  pas  me  trahir  prématurément. 

Cette  nécessité  de  me  contenir  ne  m’empêcha  pas,  cependant, 
de  m’efforcer  de  fortifier  les  sentiments  que  j’avais  inspirés.  Je 
m’appliquai  à me  faire  mieux  connaître.  Dans  les  fréquents  entre- 
tiens que  j’avais  avec  Annie,  à travers  les  simples  et  quotidiens 
incidents  de  notre  existence  commune,  je  n’eus  en  vue  que  de  la 
convaincre  qu’elle  ne  s’était  pas  trompée  en  me  jugeant  digne  de 
son  affection.  Mes  actes  et  mes  paroles  eurent  pour  but  de  lui 
prouver  que  l’existence  qu’elle  avait  rêvé  de  se  créer  à côté  de  moi 
ne  lui  réservait  aucune  déception  et  que  j’étais  bien  tel  qu’elle 
m’avait  deviné  dès  notre  première  rencontre. 

Et,  non  content  de  vouloir  donner  ainsi  plus  de  profondeur  et  de 
force  à ces  sentiments  si  flatteurs  et  si  doux,  dont  la  révélation  me 
métamorphosait,  je  poussai  plus  loin  l’ambition.  Je  conçus  l’espoir 
que  l’affection  dont  je  me  sentais  l’objet  ferait  les  premiers  pas, 
s’exprimerait  la  première  et  que  les  aveux  d’Annie  devanceraient 
les  miens. 

Peut-être  trouvera-t-ôn  qu’une  telle  ambition  de  la  part  d’un 
homme  de  mon  âge  ne  laissait  pas  d’être  ridicule  et  que  prétendre 
à être  sollicité  par  cette  délicieuse  fille,  alors  que  c’était  à moi  de 
la  solliciter,  témoignait  du  caractère  excessif  de  l’orgueil  que  je 
viens  de  confesser.  Mais  j’arguerai  pour  ma  défense  que  cette  pré- 
tention, en  apparence  insoutenable,  résultait  surtout  de  la  crainte 
d’être  refusé,  dont,  malgré  tout  ce  qu’en  avait  dit  Fernande,  j’étais 
saisi  parfois  encore. 

Il  y avait  tant  d’invraisemblance  dans  ce  qui  m’arrivait,  il  me 
semblait  si  extraordinaire  d’avoir  inspiré  de  la  tendressé^'à  une 
femme  de  vingt  ans  plus  jeune  que  moi,  que  je  redoutais  toujours 
que,  au  dernier  moment,  elle  changeât  d’avis.  En  ce  cas,  ce  serait 
bien  assez  pour  châtier  mon  outrecuidance  d’une  déception  si 
cruelle;  je  ne  voulais  pas  en  avoir  la  honte.  Et  c’est  ainsi  que, 
résolu  à ne  rien  demander  à Annie,  je  l’étais  de  même  à attendre 
qu’elle  s’offrît  elle-même. 

Toute  ma  conduite  s’inspira  de  ce  dessein.  Je  me  fis  insinuant  et 
provocant.  Je  ne  perdis  aucune  occasion  de  montrer  à « ma 
conquête  » que,  en  tout,  nous  pensions  de  même.  Un  jour,  par 
exemple,  je  me  plaisais  à l’émouvoir  en  lui  traçant  un  émouvant 
et  séduisant  tableau  de  vie  conjugale.  11  n’y  était  question  ni  d’elle 
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ni  de  moi,  mais  elle  apprenait,  en  m’écoutant,  comment  je  com- 
prenais la  vie  à deux,  et  dans  ce  tableau  de  mon  propre  idéal,  elle 
retrouvait  le  sien. 

Un  autre  jour,  j’affectais  devant  elle  de  rendre  grâce  au  ciel  qui 
avait  reculé  pour  moi  l’époque  des  cheveux  blancs  et  des  rides  et 
sous  mon  enveloppe  de  quinquagénaire  faisait  battre  un  cœur  qui 
se  croyait  toujours  vingt  ans.  Je  lui  parlais  aussi  de  mon  passé,  du 
zèle  incessant  que  j’avais  apporté  dans  l’accomplissement  de  mes 
devoirs  paternels  et  du  fidèle  souvenir  gardé  pendant  tant  d’années, 
avec  un  soin  jaloux,  à la  seule  femme  que  j’eusse  aimée  jusqu’à 
ce  moment. 

J’ajoutais  enfin  que,  après  le  mariage  de  Fernande,  j’allais  être 
bien  seul  et  que  je  m’efïrayais  un  peu,  par  avance,  de  cet  isolement 
auquel  me  destinait  l’impérieuse  loi  de  la  vie,  qui  nous  prend  nos 
enfants  au  moment  où  leair  amour  nous  serait  le  plus  nécessaire. 

Tout  en  lui  parlant,  je  la  voyais  s’émouvoir  et,  si  j’ose  dire  ainsi, 
s’assouplir,  devenir  docile  à l’action  que  j’exerçais  sur  elle.  Lorsque 
je  la  quittais,  j’emportais  la  certitude  de  la  laisser  sous  une  impres- 
sion favorable.  Je  me  berçais  de  l’espoir  que  ce  que  je  souhaitais 
se  réaliserait  et  que  l’aveu  qui  devait  naître  de  la  réciprocité  de  nos 
sentiments  viendrait  d’elle. 

Les  tentatives  que  je  raconte  et  les  sensations  comme  les  transfor- 
mations morales  qui  en  résultèrent  pour  Annie  ainsi  que  pour  moi 
mirent  plus  d’un  jour  à se  dérouler.  Il  est  même  vrai  qu’elles  rem- 
plirent mon  existence,  en  l’embellissant,  durant  la  plus  grande 
partie  du  temps  où  l’absence  de  George  rendait  notre  solitude  plus 
mélancolique  et  plus  profonde.  Ce  fut  une  période  heureuse  et 
douce  qu’interrompit,  en  y jetant  tout  à coup  une  cause  bien  inat- 
tendue d’angoisses  cruelles  autant  qu’elles  furent  brèves,  le  nouveau 
coup  de  théâtre  que  je  dois  maintenant  raconter. 

Ce  coup  de  théâtre,  châtiment  du  mensonge  auquel  nous  nous 
étions  si  facilement  résignés,  Fernande  et  moi,  faillit  détruire 
l’édifice  que  mon  cœur  se  plaisait  à construire,  et  si  le  ciel,  dans  sa 
clémence,  nous  en  épargna  la  suprême  rigueur,  ce  fut  du  moins  un 
avertissement  et  une  leçon  que  nous  ne  devions  jamais  oublier. 


XV 

Ce  matin-là,  après  une  nuit  de  calme  sommeil,  qui  ne  pouvait 
me  faire  pressentir  un  malheur,  je  venais  de  me  lever  lorsque  Fer- 
nande entra  dans  ma  chambre.  C’était  une  habitude  à laquelle  elle 
demeurait  fidèle  de  se  présenter  ainsi  chez  moi  tous  les  jours,  à 
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mon  réveil,  pour  prendre  de  mes  nouvelles  et  m’embrasser. 

Elle  me  trouva,  ma  toilette  achevée,  debout  devant  ma  croisée 
ouverte,  respirant  avec  délices  l’air  tiède  et  pur  d’une  radieufee 
journée  d’été.  De  ^toutes  parts,  brillait  un  soleil  joyeux.  A travers 
l’espace,  les  chansons  d’oiseaux,  les  rumeurs  de  la  brise  marine  et 
le  murmure  des  eaux  montaient  de  la  verte  épaisseur  des  feuillages. 

Depuis  que  j’habitais  Kerlouan,  j’avais  eu  le  temps  de  m’accou- 
tumer à ces  spectacles  de  la  nature  en  fête.  Ils  n’en  exerçaient  pa& 
moins  toujours  sur  moi  leur  influence  bienfaisante  et  je  la  ressen- 
tais d’autant  plus  vivement  ce  jour-là  que  mon  cœur  confiant  dans 
l’avenir  était  rempli  d’une  félicité  au  moins  égale  à celle  que  respi- 
rait la  nature. 

Le  courrier  était  arrivé  déjà.  Fernande  m’apportait  les  journaux 
et  les  lettres.  Parmi  elles,  il  y en  avait  une,  au  timbre  de  Boston. 
Celle-là  lui  était  destinée.  Elle  venait  du  bien-aimé.  Elle  l’avait  lue 
en  la  recevant  et  la  tenait  ouverte  à la  main.  Elle  me  la  tendit  avec 
les  miennes  en  offrant  son  front  à mes  baisers  et  en  me  disant  : 

— C’est  de  George.  Vous  pouvez  la  lire  si  vous  voulez. 

Elle  me  le  disait  toujours  lorsqu’il  lui  arrivait  des  nouvelles  de 
son  fiancé,  et  toujours  aussi,  respectueux  des  petits  secrets  qu’échan- 
gent les  amoureux,  je  refusais  de  lire  la  lettre  et  me  contentais  du 
résumé  quelle  m’en  faisait  verbalement. 

J’écartai  donc  d’un  geste  la  feuille  dépliée  quelle  m’offrait  bornant 
ma  curiosité  à cette  simple  question  : 

— Que  te  raconte-t-il? 

— Il  m’annonce  son  prochain  retour.  Ses  affaires  sont  terminées. 
Il  compte  s’embarquer  à New -York  la  semaine  prochaine  pour 
arriver  huit  jours  plus  tard  à Brest,  où  il  espère  bien  que  nous 
irons  l’attendre. 

— Nous  irons,  c’est  entendu,  répondis-je. 

— Il  a écrit  à sa  sœur,  continua  Fernande.  La  lettre  qu’elle  a 
reçue  n’est  qu’un  écho  de  celle-ci.  Elles  témoignent  toütes  deux 
du  bonheur  que  lui  cause  son  établissement  en  France. 

— Un  bonheur  qui  n’est  dépassé  que  par  le  tien,  fis-je  gaiement,. 

— C’est  vrai  que  je  suis  bien  heureuse,  avoua-t-elle. 

— Nous  sommes  tous  heureux,  mon  enfant.  Et  après  un  silence, 
j’ajoutai  : — Le  moment  est  donc  venu  de  nous  occuper  des  derniers 
préparatifs  de  ton  mariage. 

Elle  me  regarda  très  grave  et  reprit  ; 

— Oui,  des  préparatifs  de  mon  mariage  d’abord,  et  bientôt  après 
de  ceux  du  vôtre. 

Je  fus  décontenancé  par  le  coup  droit  quelle  me  portait  à 
l’improviste.  Depuis  l’entretien  que  j’ai  retracé,  il  n’avait  été  fait 
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entre  nous  aucune  allusion  à Annie  et  à Téventualité  de  mon  union 
avec  elle.  Je  croyais  que  Fernande  ne  m’en  parierait  plus.  Surpris 
par  ce  trait  d’audace,  je  ne  pus  que  balbutier  des  reproches  et  des 
dénégations. 

— Tu  y reviens  donc,  petite  effrontée.  Ne  t’ai- je  pas  dit  que  j’ai 
passé  l’âge  des  folies  et  que  je  ne  veux  pas  me  remarier? 

— C’est  à Annie  qu’il  faudra  le  dire,  poursuivait-elle. 

— Qu’elle  m’en  fournisse  l’occasion  et  je  le  lui  dirai. 

— Je  voudrais  voir  ça,  père  chéri,  et  si  vous  oseriez  répondre 
par  un  refus  à une  demande  formelle,  car,  on  vous  l’adressera 
cette  demande,  et  plutôt  que  vous  ne  pensez.  Il  faudra  bien 
qu  Annie  s’y  décide  et  fasse  les  premiers  pas,  puisque  vous  vous 
obstinez  dans  votre  mutisme.  Oh!  l’aveugle  qui  ne  voit  pas,  le 
sourd  qui  n’entend  pas!  Exigerez-vous  qu’elle  se  jette  à votre  cou 
et  vous  déclare  qu’elle  vous  aime? 

Cette  fois,  je  n’y  tins  plus.  La  forteresse  dans  laquelle  je  m’étais 
retranché  tombait  sous  les  feux  de  l’assiégeant  et  je  crois  bien  que 
miss  Dawson  entrant  en  ce  moment,  j’aurais  osé  lui  demander  si 
Fernande  avait  dit  la  vérité.  Mais  elle  n’entra  pas  et  ce  fut  ma 
fille  que  je  mis  en  demeure  de  faire  la  preuve  de  ces  propos. 

— Elle  m’aime!  m’écriai-je.  Comment  le  sais-tu?  Te  l’a-t-elle 
avoué? 

— Est-ce  nécessaire  quelle  avoue?  Est-ce  qu’entre  femmes  nous 
ne  nous  devinons  pas? 

Je  chancelai  sous  une  émotion  qui  m’étreignait  des  pieds  à la 
tête  et  je  murmurai  sans  conviction  : 

— Tu  te  trompes  ou  tu  me  trompes... 

— Pourquoi  voudrais-je  vous  tromper  quand  il  s’agit  de  choses 
si  graves?  C’est  la  vérité,  je  l’affirme,  que  vous  régnez  dans  ce 
cœur  si  digne  du  vôtre  et  que  vous  l’avez  conquis  à force  de  bonté, 
de  sollicitude  et  de  loyauté.  Comment  ne  l’avez-vous  pas  vu? 

— Par  défiance  de  moi,  sans  doute,  répondis-je,  renonçant  à 
dissimuler  ma  défaite  et  ma  joie.  Comment  pouvais-je  croire  que 
vieux  comme  je  suis... 

Fernande  m’interrompit  : 

— N’y  revenez  pas,  père.  Vieux,  vous!  Vous  savez  bien  le 
contraire.  Peu  importe  d’ailleurs.  Annie  vous  veut  tel  que  vous 
êtes.  Fournissez-lui  une  occasion  de  s’expliquer;  laissez-lui  com- 
prendre que  vous  êtes  heureux  et  flatté  d’avoir  fixé  son  attention  et 
vous  ne  douterez  plus. 

— Je  n’oserai  jamais  prendre  les  devants  si  d’un  mot  elle  ne 
m’encourage  et  si  je  n’ai  la  certitude  que  ma  recherche  ne  peut  lui 
déplaire. 
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— Ah  ! cher  père  aimé,  je  ne  vous  croyais  pas  si  timide.  !^h 
bien,  soyez  rassuré,  ce  mot  que  vous  exigez,  elle  le  prononcer^^; 
oui,  c’est  elle  qui  vous  exhortera  à laisser  parler  votre  cœur. 

Je  me  récriai  avec  vivacité  : 

— Je  te  défends  de  l’avertir.  Je  n’ai  pas  le  droit  de  formuler  des 
exigences. 

— Mais,  enfin,  il  faut  bien  que  l’un  de  vous  deux  commence  et 
que  si  ce  n’est  vous,  ce  soit  elle,  me  répliqua  Fernande;  sinon, 
nous  n’en  sortirons  jamais. 

— Cela  vaudrait  peut-être  mieux,  observai-je. 

Non,  cela  serait  pire.  Il  n’est  pas  bon  de  passer  près  du 
bonheur  et  de  ne  pas  le  cueillir  quand  il  s’offre  à nous.  Sait-on  s’il 
s’offrira  de  nouveau?  Et  puis,  voyez-vous,  père,  ce  n’est  pas  bien, 
c’est  même  mal  de  se  défier  à ce  point  de  soi-même.  Heureusement, 
je  suis  là  pour  réparer  les  effets  de  votre  défiance. 

Ce  qu’elle  voulait  faire,  j’aurais  donné  tout  au  monde  pour  le 
savoir.  Mais,  comme  si  elle  eût  entendu  ne  pas  me  laisser  le  temps 
de  l’interroger,  elle  prit  ma  tête  à deux  mains  d’un  mouvement 
brusque,  m’embrassa  sur  les  deux  joues  et  s’enfuit  avant  qu’il  me 
fût  possible  de  la  retenir,  me  laissant  seul,  fiévreux  et  troublé  par 
Fimminence  des  événements  que,  telle  que  je  la  connaissais,  elle 
n’allait  pas  manquer  de  provoquer  et  de  précipiter. 

Je  fus  pendant  plus  d’une  demi-heure  à me  remettre  de  cette 
alerte,  me  demandant  ce  qui  allait  advenir,  et  si  je  touchais  à la 
réalisation  de  mes  vœux  ou  si,  au  contraire,  je  devais  bientôt 
apprendre  qu’ Annie  me  refusait. 

Quand  j’eus  recouvré  un  peu  de  calme  et  comme  j’allais  quitter 
ma  chambre,  je  m’aperçus  que  j’avais  négligé  d’ouvrir  mes  lettres 
apportées  tout  à l’heure  par  Fernande.  Je  les  avais  mises  sur  mon 
bureau  et  elles  s’y  trouvaient  encore,  au  nombre  de  trois.  Deux 
d’entre  elles  étaient  sans  importance.  Mais  la  troisième  venait  du 
notaire  de  Paris. 

Il  me  prévenait  qu’il  avait  touché  chez  le  banquier  le  prix  des 
monnaies  espagnoles  et  reçu  du  commissaire-priseur  le  produit  de 
la  vente  dont  je  l’avais  chargé.  C’était,  au  total,  une  somme  de 
sept  cent  mille  francs  qu’il  avait  versée,  suivant  mes  ordres,  à mon 
crédit  à la  Banque  de  France,  laquelle  la  tenait  à ma  disposition 
par  l’intermédiaire  de  sa  succursale  de  Quimper. 

Cette  lettre  me  rappelait  le  stratagème  auquel  j’avais  recouru 
pour  dissimuler  aux  Dawson  l’existence  des  épaves.  Mais  je  dois 
confesser  que  le  souvenir  de  ce  stratagème  glissa  sur  ma  conscience 
sans  y éveiller  plus  de  scrupules  que  précédemment.  Je  n’en  voyais 
que  le  brillant  résultat  et  les  beaux  côtés  : mon  devoir  accompli 
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saDs  entraîner  ma  ruine  et  le  bonheur  de  Fernande  et  le  mien 
assurés  l’un  et  l’autre  sans  sacrifice. 

Je  compris  de  même  que  le  moment  était  venu  où  je  devais  avouer 
à George  et  à sa  sœur  que,  contrairement  à ce  que  j’avais  redouté, 
j’étais  toujours  riche.  Cet  aveu,  du  reste,  ne  m’inquiétait  plus, 
puisqu’il  ne  pouvait  que  réjouir  ceux  à qui  j’étais  tenu  de  le  faire. 

L’esprit  égayé  par  ces  pensées  rassurantes,  je  descendis  pour 
rejoindre  Fernande  et  Annie.  Nous  avions  l’habitude  de  faire  tous 
les  jours  une  promenade  avant  le  déjeuner  et  je  supposais  qu’elles 
m’attendaient  au  salon.  Mais  je  ne  les  y rencontrai  pas.  Un  dômes- 
tique  m’apprit  qu’elles  étaient  sorties  depuis  peu  d’instants.  Je 
sortis  à mon  tour  et,  du  haut  du  perron,  je  les  aperçus  marchant  à 
pas  lents  sous  les  arbres  au  bras  l’une  de  l’autre,  causant  ensemble 
avec  une  animation  que  leurs  gestes  trahissaient. 

J’allai  au-devant  d’elles. 

En  me  voyant  de  loin,  elles  se  séparèrent.  11  me  sembla  que  leur 
entretien  cessait.  Feignant  une  indifférence  que  mon  visage  devait 
démentir,  je  m’informai  de  la  santé  d’Annie.  Au  moment  de  me 
répondre,  elle  parut  tirée  d’un  rêve,  comme  si  ma  question  l’avait 
surprise  en  proie  à des  préoccupations  qu’elle  voulait  me  cacher. 

Les  propos  que  nous  échangeâmes  étaient  d’ailleurs  sans  impor- 
tance. En  tout  autre  moment,  cela  m’eût  semblé  naturel.  Mais,  à 
cette  heure,  je  m’attendais  à des  choses  extraordinaires  et  je  pensai 
qu’Annie  se  faisait  violence  pour  les  retarder. 

Puis  ce  fut  une  autre  cause  d’étonnement. 

Sous  je  ne  sais  quel  prétexte  et  alors  que  nous  avions  repris  notre 
marche,  Fernande  nous  quitta,  et  nous  restâmes  seuls,  miss  Dawson 
et  moi.  Je  compris  alors  que  ma  fille  nous  avait  ménagé  ce  tête-à- 
tête.  Je  n’en  doutai  plus  lorsque,  m’étant  retourné  au  moment  où, 
en  s’éloignant,  elle  se  retournait  aussi,  mes  yeux  rencontrèrent  les 
siens. 

Ils  étaient  éloquents,  ces  yeux.  A leur  expression  de  tendresse 
se  mêlait  une  expression  de  malice.  Ils  semblaient  nous  dire  : 

— Allez,  allez,  mes  amis;  ne  vous  contraignez  plus  pour  vous 
éclairer  l’un  et  l’autre  sur  ce  que  vous  avez  intérêt  à savoir.  Laissez 
parler  votre  cœur.  L’heure  a sonné  des  aveux  définitifs.  Il  faut  que, 
lorsque  je  vais  revenir,  vous  n’ayez  plus  rien  à vous  apprendre. 
J’ai  tout  préparé  pour  qu’il  en  soit  ainsi. 

Il  ne  me  restait  donc  plus  qu’à  m’abandonner  à la  destinée,  et 
j’attendis  son  arrêt  en  un  état  d’âme  que  je  renonce  à décrire, 
parce  qu’il  est  indescriptible. 

Maintenant,  nous  allions  devant  nous,  Annie  et  moi,  réfléchis  et 
silencieux.  Du  coin  de  fœil,  je  l’observais.  Elle  était  un  peu  pâle 
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et  marchait  le  front  courbé,  recueillie  sans  que  je  pusse  comprendre 
si  ce  recueillement  était  celui  de  l’attente  ou  un  voile  sous  lequel 
s’élaboraient  les  propos  qu’elle  voulait  me  tenir. 

Ce  silence  se  prolongeait.  Je  souhaitais  qu’il  cessât.  Mais  je 
n’osais  pas  être  le  premier  à le  rompre,  et,  le  cœur  gonflé  de 
paroles  ardentes,  je  me  contraignais  pour  ne  pas  les  laisser  couler 
de  mes  lèvres,  appelant  ce  mot  d’encouragement  qui  m’avait  été 
annoncé  par  Fernande  quelques  instants  avant. 

Mais  comme  il  ne  venait  pas  et  comme,  cependant,  je  devinais 
tout  ce  qu’ Annie  était  disposée  à me  dire,  il  fallut  bien  que  je  me 
décidasse  à prendre  ce  rôle  de  provocateur,  que  j’aurais  tant  voulu 
lui  laisser,  et  pour  commencer  l’entretien,  je  fis  allusion  au  prochain 
retour  de  George.  C’était  une  entrée  en  matière  comme  une  autre, 
la  meilleure  après  tout,  Annie  n’étant  jamais  plus  heureuse  que 
lorsqu’on  lui  parlait  de  son  frère. 

— Oui,  me  répondit-elle,  il  revient.  Encore  quelques  jours  et  il 
sera  là.  Une  existence  nouvelle  et  plus  heureuse  commencera  pour 
lui.  Tous  ses  désirs  seront  comblés  et,  par  conséquent,  les  miens. 

— Ne  songerez-vous  donc  toujours  qu’au  bonheur  de  George  et 
jamais  au  vôtre,  chère  Annie! 

— Je  ne  les  sépare  pas.  Qu’il  soit  heureux  et  je  serai  heureuse. 

— Oh  ! lui  le  sera,  affirmai-je.  Dans  la  femme  qu’il  s’est  choisie 
îl  trouvera  toutes  les  vertus  qui  assurent  ici-bas  la  félicité.  Aux 
jours  d’épreuve  comme  aux  jours  de  joie,  elle  sera  pour  lui  la 
compagne  fidèle  et  vaillante. 

— C’est  parce  que  je  le  pense  que  je  l’ai  tant  poussé  à la 
choisir,  reprit  Annie.  Il  hésitait;  il  craignait,  ne  possédant  aucune 
fortune,  qu’elle  s’effrayât  un  peu  de  la  vie  de  labeur  et  d’austérité, 
de  privations  même  à laquelle  ils  seront  voués.  Mais  j’ai  eu  raison 
de  ses  craintes,  en  lui  répétant  que  Fernande  saurait  se  plier  à 
toutes  les  exigences  de  leur  situation. 

— Et  vous  avez  eu  bien  raison,  chère  Annie.  S’il  aime  Fernande, 
si,  devenu  son  mari,  il  est  pour  elle  ce  qu’il  doit  être,  elle  le  paiera 
en  dévouement,  en  tendresse,  et  le  poids  des  jours  leur  sera  léger. 

— J’en  suis  convaincue  et  j’envisage  l’avenir  avec  confiance. 
Oui,  poursuivit -elle  avec  chaleur,  je  bénis  tous  les  jours  le  ciel  qui 
nous  a conduits,  mon  frère  et  moi,  dans  cette  maison. 

Nous  allions  devant  nous,  elle  toute  rêveuse  et  moi  de  plus  en 
plus  ému,  sentant  bien  que  nous  touchions  à finstant  décisif. 
Jamais,  d’ailleurs,  elle  n’avait  réalisé,  à mes  yeux,  au  même  degré, 
Fidéal  de  l’épouse.  Ses  qualités  d’intelligence  et  de  cœur  se  révé^ 
laient  dans  sa  grâce  charmante  faite  d’élégance  native  et  de  sim- 
plicité. En  se  jouant  dans  l’or  de  ses  cheveux,  le  soleil,  sous 
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Tombrelle  qui  la  protégeait  contre  ses  ardeurs,  mettait  à son  front 
une  auréole,  et  tout  ce  qu’il  y avait  en  elle  de  beauté  visible  et 
cachée  resplendissait  sous  mes  regards  et  pénétrait  mon  âme. 

— Ce  ciel  que  vous  bénissez,  dis- je  alors,  je  le  bénis  aussi.  Ce 
n’est  pas  seulement  parce  qu’il  a mis  votre  frère  sur  mon  chemin, 
c’est  encore  parce  qu’il  vous  y a mise  vous-même. 

Je  ne  la  perdais  pas  de  vue  et  il  me  sembla  qu’en  entendant  cette 
déclaration,  elle  avait  tressailli.  Je  crus  que  la  parole  que  j’attendais 
allait  être  prononcée;  mais  elle  se  contenta  de  dire  : 

— Vous  avez  toujours  été  bienveillant  et  indulgent  pour  moi, 
cher  monsieur  Malgorn,  et  je  vous  en  suis  reconnaissante,  n’en 
doutez  jamais. 

J’espérais  davantage  et  restais  quelque  peu  déçu.  Pourquoi  ne  le 
prononçait- elle  pas  ce  mot  que  j’avais  hâte  d’entendre  et  qui 
m’aurait  donné  le  courage  de  lui  parler  librement?  Fernande 
s’était- elle  trompée?  Les  sentiments  qu’Annie  professait  pour  moi 
n’avaient-ils  qu’un  caractère  amical  et  tout  l’édifice  qu’avait  con- 
struit ma  pensée  allait-il  s’écrouler?  Je  retombai  dans  tous  mes 
doutes  et  l’audace  de  pousser  plus  loin  ma  provocation  me  fit  défaut. 

Il  fallait  cependant  parler,  ne  fût- ce  que  pour  ranimer  notre 
conversation  expirante  et  ne  pas  laisser  se  perdre  une  occasion  de 
nous  expliquer  qui,  peut-être,  ne  se  représenterait  plus.  Hésitant 
et  tout  craintif,  comme  un  homme  qui  s’aventure  dans  des  chemins 
inconnus,  je  repris  : 

— Il  est  vrai  que  j’ai  pour  vous  beaucoup  d’affection,  chère 
Annie,  et  c’est  bien  pour  cela  qu’ après  avoir  contribué  à assurer  le 
bonheur  de  votre  frère  et  celui  de  Fernande,  je  voudrais  contribuer 
à assurer  le  vôtre. 

— Le  mien,  je  le  répète,  consiste  à jouir  du  leur. 

— Et  cela  vous  suffira?  Vous  vous  en  contenterez?  Vous  pourriez 
cependant  prétendre  à mieux. 

Elle  leva  vivement  les  yeux  sur  moi  et,  encore  une  fois,  je  crus 
qu’en  m’interrogeant,  elle  allait  permettre  à mon  cœur  d’éclater. 
Mais  le  feu  de  son  regard  s’éteignit  et,  d’un  accent  de  douceur 
résignée,  elle  dit  : 

— Chacun  de  nous  porte  en  soi  un  idéal  de  bonheur.  Cet  idéal 
est  rarement  réalisable,  parce  que  sa  réalisation,  le  plus  souvent, 
ne  dépend  pas  de  nous  seuls. 

— De  qui  et  de  quoi  dépend  donc  la  réalisation  du  vôtre?  eus-je 
la  témérité  de  lui  demander. 

— De  la  volonté  de  Dieu,  fit-elle  simplement. 

Ainsi,  elle  ne  voulait  rien  dire,  ou  plutôt  elle  n’en  disait  pas  assez 
pour  que  je  fusse  convaincu  que  ses  sentiments  étaient  à l’unisson 
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des  miens.  Je  ne  désespérai  pas,  pourtant.  Son  langage  n’était  pa^ 
pour  me  décourager.  Mais  j’en  lirai  cette  conclusion,  que  celui  que 
m’avait  tenu  ma  fille  était  prématuré  et  que  miss  Dawson,  soit 
qu’elle  ne  fût  pas  encore  décidée,  soit  qu’elle  voulût  mieux  me 
connaître,  désirait  prolonger  la  période  d’attente  où  nous  étions 
tous  deux. 

J’ai  su  depuis  qu’elle  ne  voulait  pas  parler  la  première  et  que  si 
j’avais  parlé,  nous  nous  fussions  bien  promptement  accordés.  Mais, 
à cette  heure,  je  n’en  devinai  rien  et  je  ne  compris  pas  qu’avec  un 
peu  plus  d’audace  j’aurais  remporté  la  victoire.  Ma  timidité  seule  la 
retarda,  et  quelques  instants  après,  comme  on  va  le  voir,  elle  faillit 
être  irréparablement  compromise. 

Tout  désappointé  par  mon  échec,  je  me  résignai  à déserter  pour 
le  moment  le  terrain  sur  lequel  je  venais  d’être  battu,  et,  feignant 
de  n’attacher  aucune  importance  aux  propos  que  nous  avions 
échangés,  je  cherchai  un  autre  sujet  d’entretien. 

La  lettre  du  notaire  de  Paris  que  j’avais  reçue  tout  à l’heure  me 
le  fournit  naturellement.  L’occasion  me  parut  propice  pour 
apprendre  à Annie  une  nouvelle  que  je  n’avais  pas  le  droit  de  lui 
laisser  plus  longtemps  ignorer.  Ne  pouvais-je  d’ailleurs  espérer 
que  cette  nouvelle  vaincrait  ses  dernières  hésitations? 

J’ai  la  rougeur  au  front  en  me  rappelant  que  je  jugeai  assez  mal 
cette  noble  créature  pour  la  supposer  capable  d’être  sensible  à 
l’attrait  de  l’existence  dorée  que  je  pouvais  maintenant  lui  assurer. 

— 11  m’est  arrivé  ce  matin  une  grande  joie  et  bien  inattendue, 
dis-je  à l’improviste. 

Quelle  joie?  interrogea- 1- elle. 

— Je  vous  ai  confessé  que  je  me  croyais  contraint  de  me  dépos- 
séder de  la  plus  grande  partie  des  biens  qui  m’ont  été  légués  par 
M.  de  Rerlouan.  Vous  savez  à quels  scrupules  j’obéissais.  De 
l’examen  des  papiers  de  mon  pauvre  vieil  ami  était  résultée  pour 
moi  la  crainte  que  la  fortune  qu’il  m’avait  léguée  ne  fût  formée  de 
dépouilles  d’autrui.  En  ce  cas,  et  bien  que  trompé  lui-même,  et 
quoiqu’il  eût  agi  en  toute  bonne  foi,  il  n’avait  pas  le  droit  de  me 
la  léguer.  Il  ne  pouvait  disposer,  en  effet,  de  ce  qui  ne  lui  apparte- 
nait pas,  et  c’eût  été  de  ma  part  une  action  indélicate  de  la  con- 
server malgré  la  régularité  de  son  testament. 

— Vous  avez  obéi  à votre  conscience,  observa  Annie,  et  vous 
auriez  l’approbation  de  tous  les  honnêtes  gens  comme  vous  avez  eu 
la  mienne  et  celle  de  George,  s’ils  connaissaient  les  motifs  de  votre 
sacrifice. 

— Tout  le  monde  eût  fait  ce  que  j’étais  décidé  à faire  si  mes 
premiers  soupçons  s’étaient  confirmés.  Mais,  et  c’est  là  ce  qui  cause 
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mon  contentement,  ces  soupçons  n’étaient  pas  fondés.  Je  n’ai  plus 
de  sacrifice  à faire.  La  découverte  de  papiers  nouveaux  qui  m’avaient 
d’abord  échappé  m’a  donné  la  preuve  que  je  peux  garder  l’héritage 
de  M.  de  Kerlouan,  qu’il  était  le  légitime  propriétaire  de  tout  ce 
dont  il  a disposé  en  ma  faveur  et  qu’en  conséquence,  j’en  peux  dis- 
poser à mon  tour  et  en  jouir  sans  remords. 

Ce  que  c^est  que  de  nous  quand  nous  agissons  sous  l’empire 
d’une  idée  fixe.  Je  suis  un  brave  homme,  tout  rond,  délicat,  scru- 
puleux, n’ayant  jamais  failli  si  ce  n’est  en  la  circonstance  que  je 
rapporte,  au  devoir  et  à l’honneur,  et  cependant  préparé  à mentir, 
je  débitai  mon  mensonge  avec  un  aplomb  imperturbable.  J’en 
demeure  encore  aujourd’hui  tout  étourdi  et  tout  honteux,  et, 
quoiqu’un  généreux  pardon  ait  absous  ma  faute,  je  crois  que  je  ne 
m’en  consolerai  jamais. 

Au  reste,  presque  aussitôt,  j’en  pus  mesurer  les  inconvénients  et 
les  périls.  J’attendais  d’Annie  des  compliments,  un  témoignage  de 
satisfaction.  Pouvait-elle  n’être  pas  satisfaite  et  ne  pas  me  compli- 
menter d’un  tel  événement?  Combien  je  fus  détrompé  en  l’entendant 
me  dire  d’une  voix  toute  changée,  où  se  devinait  du  dédain? 

— Et  c’est  cela  qui  vous  rend  heureux,  monsieur  Malgorn? 

— N’est-ce  pas  naturel?  répliquai-je.  L’avenir  du  futur  ménage 
m’inquiétait.  Je  voyais  avec  regret  ma  chère  Fernande  et  son  mari 
obligés  de  vivre  à Paris,  dans  toutes  les  difficultés  de  la  lutte  pour 
l’existence.  Je  me  demandais  si  au  fur  et  à mesure  qu’augmente- 
raient leur  famille  et  leurs  charges,  ils  n’auraient  pas  à s’imposer 
des  privations.  Et  voilà  que  tout  à coup,  je  recouvre  la  faculté  de 
les  doter  richement,  de  leur  donner,  en  les  mariant,  quinze  cent 
mille  francs  et  plus,  sans  préjudice  de  ce  qu’ils  trouveront  un  jour 
dans  ma  succession.  Gomment  n’en  serais-je  pas  heureux?  Croyez- 
vous  que  votre  frère  ne  le  sera  pas  autant  que  moi? 

Miss  Dawson  subitement  attristée  secoua  la  tête  et  me  répondit  : 

— On  voit  bien  que  vous  ne  le  connaissez  pas.  Moi  qui  le  con- 
nais, je  puis  vous  affirmer  qu’il  eût  préféré  que  Fernande  ne  dût 
rien  qu’à  lui,  à son  énergie,  à son  travail.  Rappelez-vous,  monsieur 
Malgorn,  qu'il  n’a  consenti  à vous  demander  votre  fille  que  le  jour 
où  il  apprit  votre  ruine. 

— C’est  à son  éloge.  Mais,  aujourd’hui  que,  par  sa  conduite,  il 
nous  a fourni  la  preuve  de  son  désintéressement,  il  ne  pourra  que 
se  réjouir  de  trouver  la  fortune  qu’il  n’attendait  pas. 

— Je  pense  qu’il  en  sera  plutôt  attristé,  affirma  miss  Dawson. 

Ce  fut  un  premier  coup  de  massue  qui  n’était  rien  à côté  de  celui 

quelle  me  réservait  encore.  J’eus  cependant  assez  de  sang-froid 
pour  répondre. 
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— Je  le  penserai  comme  vous  quand  il  me  T aura  lui- même 
déclaré.  En  attendant,  veuillez  vous  charger  de  lui  annoncer  ce  qui 
nous  arrive.  Il  accueillera  cette  communication  tout  autrement  que 
vous,  j’en  suis  bien  sûr,  continuai-je,  sans  parvenir  à dissimuler 
combien  me  chagrinait  l’attitude  d’Annie,  et  il  n’exigera  pas,  je  le 
suppose,  que  je  renonce  à une  fortune  qui  m’est  bien  légitimement 
acquise. 

Miss  Dawson  ne  fut  pas  insensible  au  reproche  qu’elle  devinait 
sous  mon  accent.  Avec  une  spontanéité  révélatrice  de  ses  regrets, 
elle  me  tendit  la  main  en  suppliant  : 

— Pardonnez-moi,  monsieur  Malgorn.  Je  n’ai  pas  voulu  vous 
offenser. 

Cette  petite  main  si  fine  de  forme  et  si  blanche,  si  douce  de  peau 
resta  dans  la  mienne.  Elle  était  brûlante,  toute  fiévreuse.  Un  cri 
monta  à ma  bouche.  Si  je  m’étais  écouté,  j’aurais  dit  à Annie  : 

— Ne  la  reprenez  pas  cette  main  loyale.  Laissez-la  toujours  là  où 
vous  venez  de  la  mettre  et  acceptez  de  celle  qui  l’étreint  cette  for- 
tune que  je  désire  tant  partager  avec  vous. 

Mais,  cette  prière  que  me  dictait  mon  cœur  resta  toute  mentale. 
Au  moment  de  la  formuler,  je  regardai  Annie  et  sa  physionomie  me 
glaça.  Ce  n’était  plus  la  même  femme.  Elle  se  raidissait;  l’expres- 
sion de  ses  yeux  s’était  durcie,  un  voile  de  pâleur  attristait  ses 
traits  et  je  ne  la  reconnaissais  plus. 

Ma  main  abandonna  la  sienne  et  sans  rien  ajouter,  nous  revînmes 
sur  nos  pas,  elle,  accablée  par  un  fardeau  de  pensées  que  je  devais 
supposer  douloureuses;  moi,  torturé  par  la  vision  du  fossé  qui, 
soudainement,  s’était  creusé  entre  nous  sans  que  je  comprisse 
comment  ni  pourquoi. 

Revenu  au  château,  elle  me  quitta  pour  rentrer  chez  elle.  Mais 
je  ne  fus  pas  longtemps  seul.  Fernande  avait  hâte  de  savoir  ce  qui 
venait  de  se  passer  entre  son  amie  et  moi.  Dès  que  miss  Dawson  se 
fut  éloignée,  je  la  vis  paraître  curieuse  et  questionneuse. 

— Ah  î ma  pauvre  enfant,  lui  dis-je,  de  quelle  illusion  nous  nous 

sommes  leurrés!  Je  ne  puis  croire  qu’Annie  ait  jamais  voulu 
m’épouser.  Tout  autre  eussent  été  son  attitude  et  son  langage.  Eu 
tous  cas,  si  elle  l’a  voulu,  elle  ne  le  veut  plus.  ^ 

Et  je  fis  à Fernande  le  récit  de  ma  triste  promenade  et  des  inci- 
dents qui  venaient  de  la  clore  en  des  conditions  si  défavorables 
pour  moi.  Elle  en  demeura  toute  déconcertée.  Néanmoins,  ce 
résultat  répondait  si  peu  à son  attente  que,  même  après  m’avoir 
écouté,  elle  ne  fut  pas  convaincue  du  caractère  irréparable  d’un 
dénouement  qui  me  semblait,  au  contraire,  définitif. 

— Il  ne  l’est  pas,  me  répétait- elle.  Quoique  Annie  ne  m’ait  fait 
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aucun  aveu,  je  n’ai  pu  me  tromper  au  point  de  lui  attribuer  des 
intentions  et  des  désirs  qu’elle  n’aurait  pas  eus.  Son  affection  pour 
vous  est  immense,  j’en  suis  sûre,  et  si  elle  l’a  contenue,  c’est  pour 
quelque  motif  qui  nous  échappe  et  que  je  saurai  bien  découvrir. 

Au  surplus,  toutes  les  suppositions  étaient  permises.  Mais,  plus 
elles  se  multipliaient  et  plus  je  sentais  s’épaissir  autour  de  moi  les 
ténèbres  dont,  tout  à l’heure  encore,  j’espérais  me  délivrer. 

Un  peu  plus  tard  et  comme,  le  déjeuner  servi,  nous  attendions 
Annie  pour  passer  dans  la  salle  à manger,  la  femme  de  chambre 
vint  nous  prier  de  sa  part  de  nous  mettre  à table  sans  elle.  Elle 
s’était  sentie  subitement  indisposée  et  préférait  ne  pas  descendre. 

Fernande  y courut  pour  s’informer  et  peut-être  aussi  dans 
l’espoir  d’entendre  un  mot  qui  nous  éclairerait.  Mais  elle  revint 
sans  avoir  rien  obtenu.  Elle  n’avait  pu  arracher  à son  amie  que  des 
paroles  sans  suite,  comme  d’une  personne  en  proie  à un  malaise  et 
qui  ne  souhaite  autour  d’elle  que  le  calme  et  le  silence. 

Nous  ne  fûmes  donc  pas  plus  avancés  qu’avant  et  nous  en  demeu- 
râmes à des  conjectures  dont,  pour  ma  part,  j’étais  véritablement 
supplicié.  Mon  affection  pour  Annie  était  plus  profonde  et  plus 
tendre  que  je  me  le  figurais  et  je  ne  pouvais  plus  me  résigner  à la 
pensée  de  n’être  pas  payé  de  retour. 


XVI 

Il  est  des  heures  où,  sous  l’empire  d’événements  inattendus,  nous 
sommes  soudain  saisis  de  l’impérieux  besoin  de  nous  dérober  à 
nous-mêmes  et  de  fuir  notre  propre  pensée.  C’est  surtout  lorsque 
notre  conscience  gronde,  mécontente,  qu^éclate  ce  besoin.  Mais 
plus  il  est  impérieux,  moins  il  est  satisfait.  Malgré  notre  effort  pour 
nous  détacher  d’elle,  la  pensée  que  nous  voulons  fuir  nous  pour- 
suit et  nous  obsède.  Je  ne  sais  rien  qui  soit  doulourèux  et  poignant 
au  même  degré  que  cette  obsession. 

J’en  souffris  cruellement  dans  les  circonstances  que  je  raconte. 
J’étais  sorti  aussitôt  après  le  déjeuner.  Franchissant  l’enceinte  du 
parc,  je  me  lançai  à travers  l’étendue  des  landes  qui  séparent  Ker- 
louan  de  la  mer.  J’allais  par  des  chemins  où  j’avais  la  certitude  de 
ne  rencontrer  personne.  Parler  à quelqu’un  pour  interroger  ou  pour 
répondre  m’eût  été  odieux.  Je  voulais  être  seul  et  je  le  fus  en  effet, 
aucun  être  humain  ne  s’étant  trouvé  sur  ma  route. 

Après  deux  heures  de  marche  sous  un  soleil  dont  je  ne  sentais 
pas  la  flamme,  tant  je  mettais  de  violence  à lutter  contre  ma  pensée 
et  tant  l’effort  que  je  faisais  pour  m’y  soustraire  absorbait  mes 
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facultés,  j’arrivai  sur  la  grève.  Vaincu  par  la  fatigue,  je  tombai 
dans  le  creux  d’un  de  ces  rochers  qui  émergent  du  sable  sur  cette 
partie  de  la  côte  et  je  demeurai  là  véritablement  étreint  et  despoti- 
quement dominé  par  cette  pensée  que  j’aurais  tant  voulu  fuir. 

Comme  elle  me  tenait  et  comme  je  me  sentais  honteux  et  craintif 
en  face  d’elle,  impuissant  à me  délendre  contre  les  souvenirs  quelle 
me  rappelait,  contre  les  visions  dont  elle  emplissait  mes  yeux, 
contre  les  reproches  qu’elle  m’adressait! 

Elle  ne  m’en  épargnait  aucun,  ni  celui  d’avoir  trompé  George  et 
Annie  en  leur  cachant  l’existence  des  épaves  de  VArtémise^  ni  celui 
d’avoir  voulu  contraindre  miss  Dawson  à provoquer  mes  déclara- 
tions par  les  siennes,  ni  même  celui  d’avoir  si  longtemps  retardé 
l’aveu  que  je  brûlais  de  lui  faire,  aveu  qui  l’eût  touchée,  conquise 
et  aurait  conjuré  soudain  ce  changement  d’attitude  que,  pas  plus 
que  Fernande,  je  ne  m’expliquais. 

Et  à procéder  ainsi  à l’examen  de  ma  sottise  et  de  mes  fautes,  je 
me  trouvais  ridicule  autant  que  coupable.  Avoir  cru  qu’à  mon  âge, 
je  pourrais  inspirer  une  tendresse  égale  à la  mienne;  avoir  poussé 
• la  candeur  et  la  crédulité  jusqu’à  ajouter  foi  aux  bavardages  de  ma 
fille;  n’avoir  pas  compris  que  là  où  elle  voyait  une  réalité  si  flatteuse 
pour  moi,  il  n’y  avait  qu’illusions  et  apparences  et  qu’elle  s’y  trom- 
pait, quelle  folie! 

Mais,  si  j’avais  été  fou,  si  j’étais  coupable,  le  châtiment  qui  tom- 
bait sur  moi  n’était- il  pas  hors  de  proportion  avec  les  actes  qui  me 
l’avaient  attiré?  Ma  naïveté  et  même  mon  mensonge  ne  pouvaient- 
ils  être  excusés?  L’appréciation  de  nos  actes  ne  doit- elle  pas  être 
subordonnée  aux  intentions  qui  nous  les  ont  dictées  et  mes  inten- 
tions n’étaient- elles  pas  honnêtes  et  pures? 

Sans  doute,  j’avais  eu  tort  de  dissimuler  aux  Dawson  que  j’étais 
en  possession  des  biens  de  leur  aïeul  et  de  recourir,  pour  les  leur 
restituer,  à des  moyens  cauteleux  et  dépourvus  de  franchise.  Mais 
je  ne  m’y  étais  décidé  qu’après  m’être  convaincu  qu’il  ne  résultait 
de  ma  conduite  envers  eux  aucun  dommage  ; et  cette  conduite  elle- 
même  ne  s’était  inspirée  que  des  motifs  les  plus  légitimes,  du  dé^r 
de  ne  pas  compromettre  le  bonheur  de  ma  fille,  de  ne  pas  lui 
briser  le  cœur  et  d’épargner  à George  la  tentation  d’abandonner  sa 
fiancée. 

Il  est  vrai  que  c’était  une  faute  aussi  de  l’avoir  supposé  capable 
de  se  laisser  pervertir  par  la  fortune  jusqu’à  manquer  à sa  parole. 
Mais,  en  ceci,  j^’avais  subi  l’influence  de  Fernande,  et  ne  pouvais 
que  me  reprocher  de  n’avoir  pas  eu  assez  de  puissance  sur  elle  pour 
dissiper  ses  craintes. 

D’ailleurs,  à cette  heure  encore,  il  faut  bien  que  je  le  constate, 
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je  ne  voyais  aucune  connexité  entre  mon  mensonge  et  le  soudain 
changement  d’attitude  d’Annie;  il  ne  m’apparaissait  pas  que  celui- 
ci  fût  la  conséquence  de  celui-là,  et  ce  changement,  dont  j’étais 
désespéré  plus  que  je  n’étais  repentant  du  mensonge,  je  continuais 
à ne  pas  me  l’expliquer. 

J’en  ai  assez  dit  pour  faire  comprendre  combien  fut  pénible  pour 
moi  cet  après-midi  de  solitude  et  de  méditations,  de  quels  regrets  et 
aussi  de  quels  remords  je  fus  poursuivi,  et  combien  douloureuse 
fut  la  lutte  dont  ma  conscience  était  le  théâtre,  et  qui  ramenait  sans 
cesse  devant  mes  yeux  pour  me  les  reprocher  mes  illusions  et  mes 
imprudences. 

Ce  qu’il  y avait  de  pire  en  tout  cela,  c’est  que  l’avenir  se  déroulait 
sombre  et  triste.  Il  était  désormais  sans  lumière.  Ma  fille  mariée,  je 
n’aurais  plus  qu’à  me  replonger  dans  l’étude.  .Ma  vie  serait  finie.  Les 
jours  qui  me  restaient  à vivre  n’auraient  plus  de  charme,  ce  charme 
ne  pouvant  venir  que  d’Annie,  et  Annie  refusant  de  me  le  verser. 

La  constatation  de  ce  fait  aurait  dû  m’accabler.  Tout  différent 
en  fut  le  résultat.  Il  déchaîna  une  protestation  de  tout  mon  être. 
Ma  raison,  la  forcé  de  mes  sentiments,  ce  qui  restait  en  moi  de 
jeunesse  contribuèrent  à une  révolte  que  je  sentis  éclater  tout  à 
coup.  Je  ne  pouvais  me  laisser  condamner  sans  me  défendre. 

Pour  me  résoudre  à vivre  sans  aimer,  je  devais  m’assurer  d’abord 
qu’on  ne  m’aimait  pas.  Il  était  impossible  que  je  me  résignasse  à 
mon  destin  sans  tenter  au  moins  d’en  changer  le  cours,  et  je  fus 
saisi  du  besoin  d’ouvrir  mon  cœur  à Annie,  de  ne  lui  plus  rien 
céler,  de  redevenir  l’être  de  franchise  que  j’avais  toujours  été  et  de 
plaider  ma  cause. 

Subitement,  je  fus  transformé.  Tout  mon  courage  me  revint,  et 
quand  je  quittai  la  grève  où  s’était  joué  le  drame  de  cœur  dont  je 
retrace,  en  les  résumant,  les  péripéties,  je  ne  songeais  plus  qu’à 
réunir  des  arguments  en  vue  des  discours  que  j’étais  résolu  d’adresser 
à Annie. 

Le  jour  déclinait  lorsque  je  rentrai  à Kerlouan.  Au  seuil  du  châ- 
teau, je  trouvai  Fernande.  Elle  s’était  inquiétée  de  mon  absence,  et 
guettait  anxieusement  mon  retour. 

En  me  voyant,  elle  ne  put  retenir  un  cri  de  soulagement  et  de 
détente.  Elle  se  précipita  à ma  rencontre  et,  me  prenant  le  bras 
d’une  étreinte  où  se  trahissait  son  impatience  fiévreuse,  elle  dit  : 

— Nous  avons  à causer,  père. 

Elle  m’entraînait  dans  mon  cabinet  où  nous  entrâmes  comme 
deux  fugitifs  qu^un  danger  menace  et  qui  veulent  aviser  aux  moyens 
de  le  conjurer.  Ah!  nous  n’étions  pas  fiers,  je  le  déclare.  C’est 
qu’hélas!  le  mensonge  pesait  sur  nous. 
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— As-tu  VU  Annie?  demandai-je.  Que  dit-elle?  Que  fait-elle? 

— Elle  n’a  pas  quitté  sa  chambre,  me  répondit  Fernande.  J’y 
suis  montée  à trois  reprises,  et  chaque  fois  je  l’ai  trouvée  en  larmes 
ou  plutôt  s’essuyant  les  yeux  et  cherchant  à m’en  cacher  la  rou- 
geur. Vainement,  je  l’ai  interrogée  pour  connaître  la  cause  de  son 
chagrin.  Je  n’ai  obtenu  d’elle  aucune  réponse  claire.  Elle  coupait 
court  à mes  questions  en  me  suppliant  de  la  laisser  seule  et  j’ai  du 
lui  obéir. 

— Alors,  tu  ne  sais  rien? 

— Je  sais,  ou,  pour  mieux  dire,  j’ai  deviné,  à quelques  mots  que 

je  suis  parvenue  à lui  arracher 

• — Qu’as-tu  deviné?  lis-je  impatient. 

— Avant  de  vous  le  dire,  poursuivit  Fernande,  je  dois  vous  con- 
fesser que  lorsque  ce  matin,  je  vous  ai  laissés  seuls  dans  le  parc, 
elle  était  décidée  à encourager  vos  déclarations  ; elle  les  pressentait, 
elle  était  prête  aussi  à répondre  affirmativement  à une  demande  de 
sa  main.  Peut-être  même  eût-elle  pris  les  devants  pour  vaincre 
votre  timidité,  votre  réserve. 

— Ne  me  trompes-tu  pas  encore?  Qu’est- ce  qui  te  fait  supposer 
que  telles  étaient  ses  dispositions? 

— La  manière  dont  elle  m’avait  parlé  de  vous  tandis  que  nous 
vous  attendions. 

— Elle  a donc  changé  ensuite  d’avis.  Pourquoi? 

— - J’ai  cru  comprendre,  mais  ce  n’est  qu'une  supposition,  et  je 
ne  peux  affirmer,  que  vous  avez  arrêté  vous-même  ses  aveux  au 
moment  où  elle  allait  vous  les  faire,  en  lui  révélant  la  légitimité  de 
vos  droits  sur  l’héritage  de  M.  de  Kerlouan. 

Un  involontaire  haussement  d’épaules  trahit  mon  incrédulité,  et 
ma  protestation  la  précisa  : 

— Que  me  chantes- tu  là?  C’est  parce  que  je  suis  redevenu  riche 
qu’elle  ne  veut  plus  de  moi! 

— C’est  tout  au  moins  pour  ce  motif  qu’elle  n’a  plus  osé  vous- 
dire,  après  avoir  appris  cette  nouvelle,  ce  qu’elle  vous  eût  dit  quand 
elle  l’ignorait. 

— Mais,  encore  une  fois,  ce  ne  sont  que  des  suppositions,  ma 
pauvre  enfant. 

Des  suppositions  bien  vraisemblables,  père,  affirma  Fernande. 
C’est  une  âme  délicate  et  fière  que  l’âme  de  notre  Annie.  Elle  volait 
vers  vous  confiante  et  heureuse  quand  elle  vous  croyait  en  posses- 
sion d’une  fortune  modeste  dont  la  médiocrité  ne  permettait  pas  de 
suspecter  son  désintéressement.  Elle  ne  se  dissimulait  pas  que  si 
vous  aviez  été  riche,  on  aurait  pu  la  soupçonner,  vu  la  différence 
de  vos  âges,  d’avoir  subi  l’attrait  de  votre  richesse  plus  que  celui 
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de  vos  qualités.  Mais,  justement  parce  que  vous  étiez  presque 
pauvre,  ce  soupçon  ne  pouvait  venir  ni  à vous  ni  à d’autres,  et  cette 
certitude  avait  eu  raison  de  ses  scrupules.  Vous  pouvez  dès  lors 
vous  figurer  ce  qu’elle  a du  éprouver  en  constatant  que  son  consen- 
tement allait  coïncider  avec  la  nouvelle  que  vous  veniez  de  lui 
donner.  Elle  a eu  peur  du  soupçon,  et  l’aveu  que  sans  doute,  vous 
alliez  entendre  n’est  pas  sorti  de  son  cœur. 

C’est  en  pure  perte  que  Fernande  eût  continué  sa  démonstra- 
tion. Il  n’était  pas  besoin  qu’elle  en  dît  davantage;  elle  en  avait  dit 
assez  pour  m’éclairer,  pour  ouvrir  à ma  pensée  le  chemin  de 
lumière  dont  jusqu’à  ce  moment  elle  ne  trouvait  pas  l’accès.  Oui, 
c’était  l’évidence  même,  j’avais  été  la  victime  des  scrupules  d’Annie; 
ma  fortune  recouvrée  détruisait  mon  bonheur. 

Dans  mes  sots  calculs,  dans  mes  combinaisons  plus  ou  moins 
habiles,  dans  ce  que  j’avais  fait  bêtement  pour  taire  aux  Dawson 
que  la  succession  Kerlouan  leur  appartenait,  j’avais  tout  prévu 
sauf  l’éventualité  de  ces  scrupules  d’une  âme  délicate  qui,  mainte- 
nant, se  dressaient  sur  ma  route. 

Et  tout  cela  était  si  lumineux,  si  foudroyant  que  j’en  fus  aveuglé 
et  ne  pus  que  gémir  ; 

— Hélas!  ma  Fernande,  nous  avons  cru  bien  faire  en  recourant 
au  mensonge  et  voilà  que  le  mensonge  se  tourne  contre  nous. 
Nous  sommes  bien  punis  de  nous  être  défiés  de  ton  fiancé,  d’avoir 
mis  en  doute  sa  loyauté. 

Fernande  garda  le  silence,  et  ce  silence  donnait  à mes  paroles  une 
approbation  qui,  malheureusement,  ne  constituait  pas  un  remède, 
dans  la  crise  si  grave  où  nous  nous  trouvions. 

— Comment  en  sortir?  fit-elle  après  une  pause. 

— Que  me  conseilles-tu?  dis-je  à mon  tour. 

Elle  baissa  la  tête  et  murmura  : 

— Je  ne*  sais  que  vous  conseiller. 

Heureusement  mon  parti  était  pris.  Le  mensonge  avait  fait  notre 
malheur;  il  fallait  donc  le  rétracter.  Il  fallait  confesser  à Annie 
que  ce  n’était  pas  moi  le  possesseur  de  la  fortune,  mais  que  c’était 
elle  et  qu’en  conséquence,  ce  ne  serait  pas  elle  qu’enrichirait  notre 
mariage,  mais  moi. 

Je  fis  part  de  ma  résolution  à Fernande  et  j’ajoutai  : 

— Il  n’est  pas  d’autre  moyen  de  réparer  les  tristes  effets  de  notre 
conduite. 

Je  m’attendais  à voir  ma  fille  se  ranger  à mon  avis.  Aussi  fus -je 
bien  surpris  en  l’entendant  se  récrier  et  protester  : 

— Avez-vous  réfléchi  aux  périls  de  la  confession  que  vous  pro- 
jetez, père?  me  dit-elle.  En  révélant  à Annie  que  nous  l’avons 
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trompée,  elle  et  son  frère,  n’allez-vous  pas  leur  donner  de  nous 
une  opinion  défavorable  qui  prévaudra  contre  leurs  sentiments 
antérieurs  et  ce  que  nous  avons  eu  le  tort  de  craindre,  la  rupture 
de  mes  fiançailles,  ne  se  produira-t-il  pas  plus  sûrement  que  si 
nous  persévérons  dans  l’attitude  que  nous  avons  adoptée?  N’est-il 
pas  plus  facile  de  décider  Annie  à vous  épouser,  malgré  votre  for- 
tune, que  de  Ferapêcher  de  nous  mal  juger  en  lui  avouant  que  nous 
avons  menti.  Père  chéri,  prenez  bien  garde  à ce  que  vous  allez 
faire. 

— Tu  veux  donc  mentir  encore,  mentir  toujours!  lui  criai -je; 
moi  je  ne  peux  plus. 

— Je  veux  surtout  ne  pas  perdre  l’homme  que  j’aime,  me  déclara- 
t-elle;  et  je  le  perdrais  si  je  devenais  l’objet  de  son  mépris,  ou  si 
seulement  sa  confiance  en  moi  était  ébranlée. 

Elle  me  jeta  cette  réponse  d’un  accent  presque  farouche  où  passait 
une  volonté  dont  je  n’avais  pas  soupçonné  l’énergie.  J’en  fus  comme 
paralysé,  et  il  me  fallut  un  moment  pour  me  remettre  en  état  de 
formuler  la  mienne. 

J’étais  pénétré  d’ailleurs  de  la  nécessité  de  ne  l’exprimer  qu’avec 
douceur,  sur  un  ton  de  prière,  et  d’user  de  prudence,  de  ménage- 
ments pour  ramener  Fernande  à la  notion  du  devoir.  Elle  m’inspi- 
rait tant  de  pitié  et  je  comprenais  si  bien  son  angoisse! 

Et  puis  si,  pour  ma  part,  je  ne  reculais  plus  devant  l’accomplis- 
sement du  devoir,  d’abord  parce  que  c’était  le  devoir,  ensuite  parce 
que  quelque  danger  qu’il  y eût  à l’accomplir,  ce  n’est  qu’en  y obéis- 
sant que  je  pouvais  réparer  le  mal  que  je  m’étais  fait  à moi- même 
et  conjurer  celui  que  redoutait  ma  fille,  je  n’aurais  su  exiger  d’elle 
une  conviction  aussi  robuste  que  la  mienne  ni  me  donner  l’air  de 
lui  faire  violence,  en  agissant  comme  si  je  voulais  me  passer  de  son 
consentement. 

Je  me  contraignis  donc  à la  solliciter  et  j’y  mis  toute  la  paternelle 
tendresse  dont  j’étais  capable. 

— Ecoute-moi,  mon  enfant,  suppliai  je  en  l’attirant  à moi,  il 
n’est  pas  de  sacrifice  auquel  je  ne  sois  prêt  pour  assurer  ton 
bonheur  ; je  ne  te  Fai  que  trop  prouvé  en  recourant,  pour  te  plaire, 
à des  subterfuges  misérables,  moi  qui  n’avais  jamais,  à aucune 
heure  de  ma  vie,  déserté  la  voie  droite.  Mais  tu  dois  voir  mainte- 
nant que  ces  subterfuges  nous  ont  été  funestes,  et  que  pour  ce  qui 
me  concerne,  loin  de  me  conduire  au  but  que  je  poursuivais,  ils 
m’en  ont  éloigné  peut-être,  hélas!  pour  toujours. 

— N’en  croyez  rien,  père,  fit  vivement  Fernande. 

Je  l’empêchai  de  continuer  et  je  repris  : 

— Peu  importe  d’ailleurs.  Ce  n’est  plus  de  moi  qu’il  s’agit;  c’est 
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de  toi,  de  toi  seule  dont  le  bonheur  m’est  plus  précieux  que  le  mien. 
Mais,  dans  ce  qui  vient  de  se  passer,  n’y  a-t-il  pas  un  avertisse- 
ment? Le  mensonge,  si  nous  y persévérons,  ne  te  sera-t-il  pas  aussi 
fatal  qu’il  me  l’a  été?  Je  te  l’ai  déjà  dit  et  je  regrette  amèrement  de 
ne  t’avoir  pas  convaincue,  c’est  une  mauvaise  entrée  dans  la  vie 
conjugale  que  le  mensonge.  Avoir  un  secret  pour  celui  que  l’on 
aime  et  à qui  on  se  donne,  n’est-ce  pas  affreux?  Qu’adviendrait- il 
s’il  découvrait  un  jour  que  tu  l’as  trompé?  Et  si  tu  parviens  à le 
lui  laisser  ignorer,  ta  tendresse  pour  lui  ne  sera-t-elle  pas  empoi- 
sonnée par  le  remords? 

Je  m’arrêtai,  attendant  l’effet  de  mes  paroles,  et  je  vis  de  nouveau 
que,  toute  à ses  craintes,  Fernande  n’en  était  pas  frappée.  Elle 
secouait  la  tête  en  disant  ; 

— De  telles  perspectives  sont  sans  doute  bien  inquiétantes  pour 
l’avenir;  mais  il  y a pire,  et  les  dangers  que  vous  signalez  n’égalent 
pas  les  risques  que  l’aveu  du  mensonge  nous  ferait  actuellement 
courir.  Vous  vous  préoccupez  de  ce  qui  pourrait  arriver  après  mon 
mariage  et  moi  je  me  préoccupe  de  ce  qui  peut  arriver  avant. 
Une  fois  mariée,  je  ne  craindrai  plus  rien  ; aujourd’hui  je  crains 
tout,  et  si  j’ai  eu  le  tort  de  douter  de  la  loyauté  de  George  et  de  son 
désintéressement,  je  suis  convaincue  que  ce  serait  un  plus  grand 
tort  encore  de  le  lui  avouer. 

— On  peut  l’avouer  à sa  sœur  et  non  à lui. 

— Autant  le  lui  avouer  à lui-même.  Ils  n’ont  pas  de  secrets  l’un 
pour  l’autre. 

Je  ne  fus  pas  maître  de  taire  l’étonnement  que  me  causait 
l’égoïsme  inconscient  de  Fernande. 

— Je  vois  avec  regret  que  tu  ne  songes  qu’à  toi,  lui  dis-je,  'et 
nullement  à ton  père.  Tu  ne  t’aperçois  pas  qu’en  lui  clouant  la 
bouche  sous  prétexte  de  conjurer  ton  malheur,-  tu  lui  enlèves  la 
seule  chance  qui  lui  reste  de  conjurer  le  sien.  Les  sentiments  que 
tu  ressens  pour  George,  je  les  ressens  pour  Annie,  et  ce  n’est  qu’en 
lui  confessant  ma  faute  que  je  peux  la  convaincre  de  leur  sincérité. 
Je  ne  le  ferai  pas  malgré  toi,  cependant;  mais  tu  ne  pourras  ignorer 
ce  que  tu  me  coûtes. 

Ces  paroles,  dont  je  n’avais  pas  été  maître,  je  les  regrettai  à 
peine  prononcées;  mais  elles  avaient  été  comprises.  Fernande 
m’étreignit  fiévreusement  en  murmurant  : 

— Pardonnez- moi,  père  adoré,  pardonnez-moi  d’avoir  oublié 
que  nous  sommes  solidaires,  que  tout  doit  nous  être  commun  et 
que  je  ne  puis  être  heureuse  si  vous  ne  l’êtes  aussi.  Et  puis,  il  n’esjt 
que  trop  vrai  que  nous  n’étions,  ni  vous  ni  moi,  préparés  au  men- 
songe, que  ce  fut  une  inspiration  détestable  d’y  recourir  sans  voir 
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que,  tôt  ou  tard,  il  nous  écraserait.  N’écoutez  donc  que  votre 
conscience  pour  décider  ce  que  vous  devez  faire.  Quoi  qu’elle 
décide,  la  mienne  approuvera. 

— Dieu  soit  loué!  mon  enfant,  m’écriai-je,  je  te  retrouve.  Aie 
confiance  en  lui.  S’il  m’a  suggéré  le  désir  de  dire  à Annie  toute  la 
vérité,  ce  n’est  pas  pour  que  j’aie  à m’en  repentir.  Nous  nîaurons 
qu’à  nous  louer,  j’en  suis  bien  sûr,  d’être  revenus  à la  seule 
conduite  qui  soit  digne  des  braves  gens  que  nous  sommes. 

— Alors,  vous  êtes  résolu?  reprit  Fernande  anxieuse. 

— Je  suis  résolu  à ne  plus  tergiverser  et  j’espère  sauver  ainsi 
plus  sûrement  ton  bonheur  et  le  mien  qu’en  continuant  à mentir. 

Va  trouver  Annie  et  dis- lui  que  je  la  prie  instamment  de  me 
recevoir  sur-le-champ. 

Quoi  qu’il  fut  visible  que  ma  pauvre  Fernande  n’était  pas  encore 
délivrée  de  ses  craintes,  elle  n’hésita  pas  cependant  à m’obéir.  Elle 
s’éloigna  pour  exécuter  l’ordre  que  je  venais  de  lui  donner.  Elle 
fut  bientôt  de  retour  et  m’apprit  qu’Annie  m’attendait. 

— Allons-y  donc,  soupirai-je,  et  que  le  ciel  nous  soit  en  aide. 

Mon  cœur  battait  ferme,  tandis  que  je  montais  l’escalier,  et  pour 

dire  le  vrai,  ma  confiance  dans  fefficacité  de  ma  résolution  n’était 
pas  aussi  vive  que  je  me  plaisais  à le  montrer.  Mais  le  sort  en  était 
jeté,  et  pour  rien  au  monde,  je  n’eusse  reculé.  J’avais  hâte  de  me 
débarrasser  de  mon  fardeau. 

Quand  nous  entrâmes  dans  la  chambre,  Annie  était  assise  dans 
un  fauteuil,  devant  la  croisée  ouverte  qui  encadrait  un  coin  du 
paysage  assombri  par  les  premières  ombres  du  soir.  Ces  ombres 
naissantes  me  cachaient  sa  pâleur  et  son  trouble.  Mais  je  les  devinai, 
et  mon  émotion  redoublant,  je  perdis  brusquement  le  souvenir  des 
belles  phrases  par  lesquelles  je  m’étais  promis  de  la  saluer.  ^ 

Alors,  ce  fut  plus  fort  que  moi,  je  tombai  à genoux  devant  elle, 
m’emparai  de  ses  mains  sur  lesquelles  je  me  courbai  et  je  les  arrosai 
de  mes  larmes  que  je  ne  pouvais  plus  contenir.  i 

— Mais  qu’arrive- t-il?  Qu’y  a t il?  interrogea- 1- elle,  stupéfaite  de 
me  voir  ainsi.  Relevez-vous,  mon  cher  monsieur  Malgorn;  expli- 
quez-vous, car,  en  vérité,  je  ne  comprends  pas. 

Cette  prière  me  rendit  à moi- même.  Docile,  je  me  relevai  et  tout 
un  flot  de  paroles  bien  différentes  de  celles  que  j’avais  préparées 
jaillit  de  mes  lèvres,  trahissant,  contrairement  à ma  volonté,  le 
secret  de  mon  cœur  que  je  n’aurais  voulu  lui  livrer  qu  après  avoir 
avoué  et  fait  absoudre  mon  mensonge. 

— Vous  ne  pouvez  comprendre,  en  eifet,  chère  Annie,  lui 
dis-je,  parce  que  j’ai  eu  le  tort  d’ajourner  sans  cesse  ce  que  j’eusse 
dû  vous  déclarer  à l’heure  même  où  vous  eûtes  pris  possession  de 
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moi.  Mais  vous  comprendrez  quand  vous  saurez  que  je  n’ai  pu 
rester  insensible  au  charme  qui  se  dégage  de  vous  et  que,  malgré 
mon  âge,  malgré  mes  cheveux  gris,  malgré  tout  ce  qui  nous  sépare, 
j’avais  conçu  l’espoir  de  vous  faire  partager  mes  sentiments  et  de 
vous  décider  à unir  votre  vie  à la  mienne. 

— Que  me  dites- vous  là?  fit-elle  d’un  ton  où  je  devinai  plus  de 
tristesse  que  de  surprise. 

— Rien  qui  ne  soit  la  vérité.  Ce  matin,  j’étais  prêt  à vous 
confesser  mon  espoir;  je  n’attendais  qu’un  mot,  un  geste,  un  encou- 
ragement de  vous  quand  tout  à coup,  à tort  ou  à raison,  il  m’a 
paru  que,  pressentant  mes  aveux  et  ne  pouvant  y répondre  comme 
j’aurais  voulu,  vous  vouliez  les  empêcher.  J’en  ai  été  consterné  et 
n’ai  pas  su  vous  retenir  au  moment  où  vous  vous  éloigniez  de  moi. 
Durant  toute  cette  journée,  je  me  suis  reproché  ma  maladresse,  j’ai 
voulu  ensuite  la  réparer  et  c’est  dans  ce  but  que  je  vous  ai  suppliée 
de  me  recevoir.  Puis,  en  entrant  ici,  et  au  moment  où  allait  se  jouer 
ma  destinée,  j’ai  de  nouveau  manqué  de  courage.  Je  n’ai  pu  que 
m’agenouiller  et  pleurer  comme  un  enfant.  Heureusement,  cette 
faiblesse  a été  passagère;  elle  s’est  dissipée,  et  j’ai  recouvré  assez 
de  forces  pour  oser  vous  dire  que  si  vous  consentez  à être  ma 
femme,  vous  comblerez  mes  vœux  et  que  je  n’aurai  d’autre  souci 
que  celui  de  vous  donner  tout  le  bonheur  que  vous  méritez. 

J’avais  bien  des  choses  à lui  dire  encore.  Mais  ma  demande  était 
trop  formelle  pour  que  je  ne  fusse  pas  tenu  d’attendre  qu’elle  y 
répondît.  Elle  le  fit  d’une  voix  tremblante,  toute  craintive,  comme 
si,  ne  pouvant  douter  qu’elle  allait  me  déchirer  le  cœur,  elle  eut 
hésité.  Pour  moi,  je  frissonne  encore  en  mejappelant  cette  réponse 
qui  me  confirmait  toutes  mes  craintes. 

— Votre  démarche,  cher  monsieur  Malgorn,  m’afflige  autant 
qu’elle  m’étonne.  Elle  m’étonne  parce  que  je", n’y  étais  pas  pré- 
parée; elle  m’afflige  parce  que,  si  flatteurs  que  soient  les  sentiments 
qui  vous  l’ont  dictée,  je  n’y  peux  répondre  comme  vous  le  voudriez. 
Je  ne  veux  pas  me  marier. 

C’était  net  et  de  nature  à m’enlever  toute  espérance,  et  si  je  ne 
m’étais  souvenu  de  ce  que  m’avait  confié  Fernande  des  scrupules 
qu’elle  attribuait  à son  amie,  je  me  le  fusse  tenu  pour  dit.  Mais 
pénétré  de  cette  idée  que  ma  fortune  recouvrée  était  la  seule  cause 
du  refus  d’Annie,  j’osai  insister. 

— Vous  ne  voulez  pas  vous  marier.  Est-ce  bien  vrai,  Annie? 
M’eussiez -vous  répondu  de  la  sorte  si  j’étais  resté'pauvre  ? N’est- ce 
pas  plutôt  que  vous  craignez,  en  acceptant  mon]  offre,  de  paraître 
obéir  à des  considérations  étrangères  à l’amour  et  d’exposer  votre 
désintéressement  au  soupçon!  S’il  en  était  ainsi... 
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Elle  m’interrompit  et  s’écria  : 

— Un  tel  soupçon  n’eût  pu  m’atteindre  puisque  je  ne  le  mérite 
pas.  J’ai  beaucoup  d’alïection  pour  vous,  monsieur  Malgorn.  Mais  il 
n’est  jamais  venu  à ma  pensée  que  vous  pourriez  être  mon  mari. 
Elle  est  bien  ancienne  ma  volonté  de  ne  pas  me  marier;  elle  est 
antérieure  aux  débuts  de  nos  rapports.  Je  n’en  ai  jamais  changé, 
ayant  toujours  eu  celle  de  me  consacrer  à la  vie  religieuse  lorsque 
je  cesserais  d’être  utile  à mon  frère. 

Pouvais-je  protester  encore,  et  si  peu  prévue  que  fût  une  telle 
révélation,  avais-je  le  droit  d’en  contester  la  sincérité?  N’aurais-je 
pas  offensé  cette  âme  loyale  si  je  lui  avais  objecté  que  je  ne  la 
croyais  pas?  Il  me  fallait  donc  me  résigner,  et  mon  silence,  un 
sanglot  que  je  ne  pus  étouffer,  trahirent  combien  me  coûtait  cette 
résignation. 

— Pardonnez-moi  le  mal  que  je  vous  fais,  murmura- 1- elle. 

Et  sa  main  enferma  la  mienne  dans  une  étreinte  fiévreuse. 

— Eh  bien,  non!  non!  s’écria  soudain  Fernande,  vous  ne  dites 
pas  la  vérité,  chère  Annie,  et  vous  que  j’ai  toujours  connue  si 
franche,  vous  mentez,  oui,  vous  mentez  héroïquement  pour  dissi- 
muler la  cause  réelle  de  votre  sacrifice. 

— Vous  me  jugez  mal,  Fernande,  balbutia-t-elle,  et  je  vous 
assure. . . 

— N’insistez  pas,  poursuivit  ma  fille;  vous  m'obligeriez  à vous 
mettre  en  contradiction  avec  vous-même,  à vous  rappeler  de  quelle 
admiration,  de  quel  enthousiasme,  vous  étiez  animée  ce  matin 
encore  en  me  parlant  de  mon  père.  Vous  l’aimez  autant  qu’il  vous 
aime;  mais  en  apprenant  qu’il  est  riche,  vous  avez  eu  peu^r  qu’il 
doutât  de  votre  affection  et  qu’il  attribuât  votre  consentement  non  à 
l’élan  de  votre  cœur,  mais  à l’attrait  qu’exerçait  sur  vous  sa 
richesse.  11  vient  de  vous  le  dire  et  je  vous  le  répète,  malgré  vos 
dénégations,  parce  que  c’est  la  vérité.  Je  vous  défie  bien  de  sou- 
tenir le  contraire. 

— Et  quand  cela  serait,  avoua  miss  Dawson  ranimant  d’un  mot 
tous  mes  espoirs. 

— Oh!  alors,  repris-je,  ce  serait  à moi  de  vous  rappeler  ce  que 
vous  venez  de  déclarer  vous-même.  Vous  êtes  au-dessus  d'un  tel 
soupçon,  chère  Annie,  et  ce  n’est  pas  un  homme  qui  vous  estime 
autant  qu’il  vous  chérit  qui  l’aurait  conçu. 

Elle  garda  le  silence  et  je  fus  si  bien  convaincu  qu’elle  m’était 
rendue  que  m’étant  rappelé  quel  besoin  d’entière  confession  m’avait 
poussé  vers  elle,  je  me  demandai  si  des  aveux  plus  complets 
étaient  nécessaires  et  s’il  n’était  pas  plus  prudent  d’y  renoncer  dans 
l’intérêt  de  Fernande.  Mais  ce  fut  de  celle-ci  qu’ils  vinrent  â l’im- 
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proviste  et  contre  mon  attente.  Elle  se  jetait  de  nouveau  dans  cet 
émouvant  débat  avec  une  sorte  d’emportement  en  déclarant  que 
l’heure  avait  sonné  de  ne  plus  rien  dissimuler. 

Et  toute  frémissante,  sous  l’action  de  sa  conscience  qui  descellait 
ses  lèvres,  elle  entamait  un  récit  qui  ne  pouvait  rien  m’apprendre 
à moi  qui  avais  joué  un  rôle  dans  ces  événements,  mais  qui  appre- 
nait à Annie  stupéfaite  tout  ce  qu’elle  ignorait  quant  aux  épaves  de 
\ Artémise^  comment  je  les  avais  découvertes,  pourquoi  nous  en 
avions  caché  l’existence  au  moment  où  il  eût  été  loyal  de  la  révéler 
et  de  quelle  crainte  sans  fondement  s^était  inspirée  toute  notre 
conduite. 

En  finissant  ce  récit,  elle  ajouta  : 

— Vous  voyez,  chère  Annie,  que  vous  ne  pouvez  être  soup- 
çonnée, puisque  vous  êtes,  votre  frère  et  vous,  les  véritables  pro- 
priétaires de  l’héritage  de  M.  de  Rerlouan. 

J’avais  tremblé  plus  d’une  fois  en  écoutant  cette  narration,  en 
entendant  Fernande  s’accuser  et  pous  accuser  et  en  constatant  que 
dans  l’entraînement  de  sa  naturelle  franchise  trop  longtemps  para- 
lysée par  de  vaines  craintes,  elle  rejetait  au  second  rang  les  raisons 
qui,  dans  une  certaine  mesure,  pouvaient  nous  justifier. 

Aussi,  quand  elle  eut  cessé  de  parler,  attendis-je  avec  une 
fébrile  impatience  que  miss  Dawson  rendit  son  arrêt.  Qu’allait-il 
être?  Allait- il  empêcher  l’anéantissement  de  tant  de  projets 
heureux  ou  nous  mettre  à jamais  en  deuil  en  les  détruisant? 

En  cette  circonstance  encore,  la  Providence  veillait  sur  nous  et 
voulait  nous  épargner  le  plus  cruel  châtiment.  Elle  nous  parla  par 
la  voix  d’Annie  en  nous  obligeant  à proclamer  et  à bénir  ses 
bienfaits. 

— Mes  amis,  mes  chers  amis,  nous  dit  la  chère  créature  qui 
nous  avait  appelés  tout  contre  elle,  votre  mensonge  n’est  pas  sans 
excuses  puisqu’il  vous  fut  dicté  par  votre  tendresse  alarmée  et 
vous  l’avez  effacé  en  n’hésitant  pas  à le  rétracter  alors  qu’un 
désaveu  présentait  plus  d’un  péril.  Il  est  oublié  et  nous  n’en 
parlerons  plus,  jamais  plus,  pas  même  à mon  frère. 

— Quoi!  un  secret  pour  lui!  protesta  Fernande. 

— Oui,  petite  sœur,  un  secret  même  pour  lui  jusqu’au  jour 
où  il  vous  connaîtra  trop  bien,  comme  je  vous  connais,  pour  qu’une 
révélation  même  tardive  puisse  le  mettre  en  défiance  contre  vous. 
Aujourd’hui,  peut-être,  ne  serait-elle  pas  sans  danger.  Il  est  fier, 
notre  George,  et  je  n’ose  affirmer  qu’il  ne  s’offenserait  pas  quelque 
peu  de  l’injure  que  vous  lui  avez  faite  sans  en  comprendre  la 
gravité.  A quoi  bon  lui  causer  ce  chagrin  ? Donc,  laissons  ceci 
dans  le  mystère,  c’est  moi  qui  le  conseille  et  qui  me  fais  votre 
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complice  pour  le  bien  de  tous.  Quant  à vous,  cher  Monsieur  Mal- 
gorn,  ajouta  tendrement  miss  Dawson  en  laissant  tomber  sa  main 
dans  la  mienne,  je  ne  puis  plus  vous  refuser  puisque  maintenant 
me  voilà  plus  riche  que  vous. 

Avant  qu’elle  eût  achevé,  j’étais  de  nouveau  à ses  pieds  et 
encore  en  pleurs  comme  tout  à l’heure.  Mais  c’était,  cette  fois, 
des  pleurs  de  joie  et  de  reconnaissance. 

Lorsque  quinze  jours  plus  tard.  George  nous  fut  rendu,  il 
savait  déjà  par  les  lettres  de  sa  sœur  qu’elle  avait  consenti  à 
devenir  ma  femme  et  que  j’avais  pu  accepter,  sans  scrupules,  cet 
héritage  de  M.  de  Kerlouan  qui  nous  enrichissait  tous.  Mais  il  ne 
semblait  heureux  que  de  la  première  de  ces  deux  nouvelles.  La 
seconde  le  laissait  insensible.  On  eût  même  dit  quûl  eût  préféré 
que  Fernande  ne  dût  rien  qu  à lui. 

Il  n’a  connu  que  plus  tard  toute  la  vérité.  Mais,  alors,  elle  ne 
pouvait  plus  nous  faire  aucun  mal.  Il  avait  éprouvé,  par  la  pra- 
tique de  la  vie  conjugale,  le  cœur  de  sa  femme,  son  dévouement 
et  son  ardente  tendresse.  Il  était  entré  comme  moi  dans  l’inénar- 
rable bonheur  qui  naît  d’un  amour  partagé. 

Cela  ne  l’empêche  pas  parfois  encore  de  se  venger  en  nous 
raillant  doucement  de  ce  qu’il  appelle  notre  erreur  d’un  jour, 
et  de  ce  dont  je  ne  peux  me  défendre  de  rougir  dans  les  circons- 
tances fréquentes  oû  s’affirment  son  désintéressement,  sa  loyauté, 
son  mépris  pour  toute  richesse  égoïste  ou  mal  acquise,  son  inces- 
sant besoin  de  soulager  la  souffrance  humaine. 

Lorsqu’il  veut  nous  taquiner  Fernande  et  moi,  il  lui  arrive  de 
me  dire  : x 

— C’était  au  temps,  père,  où  vous  me  preniez  pour  un  homme 
d’argent. 

Et  nous  en  rions  tous. 


Ernest  Daudet. 
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A PROPOS  DE  CHATEAUBRIAND 


II 

LE  VOYAGE  EN  AMÉRIQUE  DE  CHATEAUBRIAND  EST-IL  UNE  FICTION? 


En  1791,  Chateaubriand  avait  vingt-trois  ans.  Lecteur  enthou- 
siaste de  J. -J.  Rousseau,  il  aspirait  à poursuivre  îe  bonheur  loin  de 
la  société  des  hommes  ; il  brûlait  de  contempler  cette  idéale  Nature, 
libre  et  sauvage,  dont  on  célébrait  chaleureusement  la  beauté.  Les 
solitudes  du  continent  nouveau,  ses  forêts  vierges,  et  ses  âmes, 
intactes  comme  ses  forêts  que  la  hache  de  la  civilisation  n’avait  ni 
abattues  ni  émondées,  tous  ces  spectacles  parlaient  de  loin  à sa 
jeune  imagination,  mélancolique  et  aventureuse. 

Et  puis,  il  avait  fait  un  rêve,  un  rêve  généreux  et  insensé  : pour 
donner  aux  yeux  des  autres,  et  peut-être  à ses  propres  yeux,  « un 
but  utile  à son  voyage  »,  sa  belle  témérité  ne  songeait  à rien  moins 
qu’à  chercher  le  passage  mystérieux  qui  faisait,  pensait-il,  commu- 
niquer les  deux  océans,  au  nord  de  l’Amérique.  Il  supposait  et 
l’on  supposait,  avec  raison,  qu’entre  la  mer  de  Béhring  à l’ouest, 
dans  le  Pacifique,  et  la  baie  d’Hudson  à l’est,  dans  l’Atlantique, 
le  continent  ne  devait  pas  former  un  obstacle  continu  : il  existait 
sans  doute  une  mer,  un  détroit,  qui  permettrait  aux  vaisseaux  de 
passer  d’un  océan  dans  un  autre.  C’était  ce  détroit,  ce  passage 
que  le  jeune  voyageur  avait  l’ambition  de  reconnaître. 

On  sait  que  depuis,  vers  le  milieu  de  notre  siècle,  Jean  Franklin 
l’a  découvert;  il  n’en  est  pas  d’ailleurs  revenu,  ses  navires  ayant 
été  pris  par  les  glaces.  C’est  là  même,  c’est  dans  les  parages  où 
il  a péri,  que  de  hardis  navigateurs,  ayant  retrouvé  ses  traces,  ont 
lu  l’histoire  de  sa  découverte  et  de  ses  malheurs. 

Voilà  l’entreprise,  dont  les  périls,  comme  la  gloire,  tentaient 
Chateaubriand.  « M.  de  Malesherbes,  dit-il,  me  montait  la  tête 
sur  ce  voyage  L J’allais  le  voir  le  matin  : le  nez  collé  sur  des 

^ Son  frère  aîné  avait  épousé  la  petite-fille  de  M.  de  Malesherbes. 
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cartes,  nous  comparions  les  différents  dessins  de  la  coupole  arc- 
tique; nous  supputions  les  distances  du  détroit  de  Behring  au  fond 
de  la  baie  d’Hudson  ; nous  lisions  les  divers  récits  des  navigateurs 
et  voyageurs,  anglais,  hollandais,  français,  russes,  suédois,  danois; 
nous  nous  inquiétions  des  chemins  à suivre  par  terre  pour  attaquer 
le  rivage  de  la  mer  Polaire;  nous  devisions  des  difficultés  à sur- 
monter, des  précautions  à prendre  contre  les  rigueurs  du  climat, 
les  assauts  des  bêtes  et  le  manque  de  vivres.  Cet  homme  illustre 
me  disait  : « Si  j’étais  plus  jeune,  je  partirais  avec  vous;  je 
« m’épargnerais  le  spectacle  que  m’offrent  ici  tant  de  crimes,  de 
« lâchetés  et  de  folies.  Mais,  à mon  âge,  il  faut  mourir  où  l’on  est.  » 

En  réalité,  M.  de  Malesherbes  aurait  couru  moins  de  dangers 
au  milieu  des  solitudes  glacées  du  pôle  qu’il  n’en  rencontra  dans 
sa  propre  patrie,  parmi  les  politiques  sanguinaires  qui  en  étaient 
devenus  les  tyrans  et  en  qui  il  trouva  des  bourreaux. 

Chateaubriand  partit  donc  seul.  Mais  il  ne  fut  pas  plus  tôt  sur  le 
continent  américain,  que  les  hommes  compétents,  à qui  il  s’ouvrit 
de  son  projet,  lui  en  firent  sentir  la  folie.  Peu  à peu,  il  parut 
l’oublier  ; l’explorateur  s’effaça  devant  le  voyageur  curieux  de 
spectacles  nouveaux,  et  plus  encore  devant  le  poète,  tout  enivré 
de  cette  nature  inconnue,  avide  d’en  contempler  et  d’en  peindre 
la  beauté,  tour  à tour  grandiose  ou  gracieuse,  fraîche  et  neuve 
toujours.  Mais  quand  il  apprit  l’arrestation  du  roi  à Varennes, 
quand  il  sut,  par  une  gazette  tombée  par  hasard  dans  ses  mains, 
que  les  officiers  de  l’armée  se  réunissaient  sous  le  drapeau  des 
princes  français,  il  se  rappela  son  brevet  de  sous-lieut^nant,  et 
crut  que  l’honneur  lui  faisait  un  devoir  de  rentrer  en  Europe,  pour 
offrir  ses  services  et  prendre  sa  part  des  périls. 

« Je  n’avais  recueilli,  dit-il,  aucune  lumière  sur  le  but  principal 
de  mon  entreprise,  mais  j’étais  escorté  d’un  monde  de  poésie  : 

Gomme  une  jeune  abeille  aux  roses  engagée, 

Ma  muse  revenait  de  son  butin  chargée.  » 

Or  de  ce  butin  l’abeille  fit  depuis  beaucoup  de  rayons  de  miel. 
Chateaubriand  a rappelé  bien  souvent  les  souvenirs  de  ce  voyage 
de  sa  jeunesse,  qui  le  retint  moins  d’un  an  loin  de  la  France,  mais 
qui  l’approvisionna  pour  toujours  d’émotions  et  d^’images  nouvelles. 
11  en  parla  dans  le  premier  de  ses  ouvrages,  cet  Essai  historique 
sur  les  Révolutions,  qu’il  entreprit  peu  de  temps  après  son  retour 
et  qui  parut  en  1797.  En  1801,  Atala  vit  le  jour,  et  Atala  était, 
comme  il  le  dit,  une  « véritable  enfant  de  la  solitude  » . René  est 
du  même  sang,  et  aussi  les  Natchez.  A son  tour,  le  Génie  du 
Christianisme  s’inspire,  çà  et  là,  de  ce  que  l’auteur  a vu  et  senti 
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alors.  En  1827,  le  sujet  fut  traité  directement  dans  le  Voyage 
en  Amérique,  Chateaubriand  revint  enfin  sur  cette  année  féconde 
de  sa  vie  dans  les  Mémoires  â! outre- tombe. 


¥ 

Eh  bien,  que  dirait-on  si  tous  ces  récits  n’étaient  qu’une  longue 
duperie,  où  l’écrivain  se  serait  moqué  poétiquement  de  tout  le 
monde,  y compris  ses  meilleurs  amis,  à moins  qu’il  ne  se  fût  joué 
de  lui- même  sans  le  savoir,  et  que  ces  prétendus  souvenirs  ne 
fussent  que  le  fruit  d’une  imagination  malade,  les  rêves  gracieux 
d’un  homme  éveillé,  persuadé  qu’il  avait  vu  et  qu’il  avait  fait  ce 
qu’il  ne  vit  ni  ne  fit  jamais...,  un  songe  ou  un  mensonge! 

Et  voilà  précisément  ce  que  certains  critiques  ont  entrepris  récem- 
ment de  nous  faire  croire!  Ce  n’est  pas,  certes,  la  première  fois  que 
Chateaubriand  est  attaqué  à propos  de  son  voyage.  Dès  la  publica- 
tion d’Atala,  quelques  détails  extraordinaires,  et  qu’il  recherchait 
pour  leur  rareté  même,  avaient  trouvé  des  incrédules  : ses  adver- 
saires lui  reprochèrent  d’abuser  un  peu  ses  lecteurs.  Mais  on  n’alla 
point  alors  jusqu’à  douter  qu’il  eût  visité  la  « patrie  » diAtala.  Plus 
tard,  cependant,  en  1827, un  article  American  quartely Review 
osa  avancer  que  l’auteur  dé Atala  n’avait  vu  ni  la  Louisiane,  ni  le 
Mississipi,  ni  les  Florides.  Cet  article  étant  tombé  quelques  années 
après  sous  les  yeux  d’un  lecteur  qui  se  dérobe  derrière  le  pseudonyme 
de  Pxené  de  Mersenne,  celui-ci  en  prit  occasion  de  contrôler,  à sa 
manière,  les  descriptions  magnifiques  du  célèbre  roman,  du  moins 
celle  qui  l’ouvre  et  celle  qui  le  ferme,  le  tableau  du  Mississipi  et  le 
tableau  du  Niagara,  et  il  déclara  hardiment  que  les  détails  qui  les 
composent  étaient  « des  contes  à dormir  debout  ». 

Mais  on  trouva,  même  dans  le  camp  hostile  à l’écrivain,  que  ce 
critique,  si  sévère  à autrui  et  si  confiant  envers  lui-même,  faisait 
peu  d'honneur  à son  savoir  et  pas  du  tout  à^sa  littérature.  L’attaque 
resta  sans  écho. 

On  le  voit  : jusque-là  les  très  rares  esprits  qui  osaient  suspecter 
la  véracité  de  notre  voyageur  s'appuyaient  sur  des  inexactitudes 
sans  importance,  qu’ils  croyaient  remarquer  dans  ses  ouvrages, 
particulièrement  dans  les  tableaux  d'Atala, 

C’est  un  sujet,  du  reste,  où  leur  opinion  rencontrait  d’énergi- 
ques contradicteurs.  Car  beaucoup  ont  célébré,  au  contraire,  la 
fidélité  de  la  peinture  chez  Chateaubriand.  Il  écrivait  lui-même 
dans  la  Défense  du  Génie  du  Christianisme  : 

« Piien  n’empêche  qu’on  ne  trouve  Atala  une  méchante  produc- 
tion; mais  j’ose  dire  que  la  nature  américaine  y est  peinte  avec  une 
scrupuleuse  exactitude.  C’est  une  justice  que  lui  rendent  tous  les 
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voyageurs  qui  ont  visité  la  Louisiane  et  les  Florides.  Les  deux  tra- 
ductions anglaises  ^ Atala  sont  parvenues  en  Amérique;  les  papiers 
publics  ont  annoncé,  en  outre,  une  troisième  édition,  publiée  à 
Philadelphie  avec  succès.  Si  les  tableaux  de  celte  histoire  eussent 
manqué  de  vérité,  auraient-ils  réussi  chez  un  peuple  qui  pouvait 
dire  à chaque  pas  : Ce  ne  sont  pas  là  nos  fleuves,  nos  montagnes, 
nos  forêts.  » Et  alors,  le  mot  qu  on  a déjà  vu  : « Atala  est  retournée 
au  désert,  et  il  semble  que  sa  patrie  l’ait  reconnue  pour  véritable 
enfant  de  la  solitude.  » 

L’observation  est  juste.  Il  faut  dire  même  que  les  historiens 
américains  empruntent  volontiers  des  renseignements  aux  écrits  de 
Chateaubriand  sur  leur  pays.  Ils  citent  son  témoignage  et  s’appuient 
de  son  autorité.  Ainsi  fait  Bankroft,  par  exemple,  à propos  des 
Üchees  et  des  Creeks,  dans  sa  grande  Histoire  de  H Amérique. 

Parmi  nous,  il  ne  manque  pas  de  critiques  aux  yeux  de  qui  le 
peintre  des  forêts  américaines  montre,  dans  ses  tableaux,  une 
exactitude  scrupuleuse,  impeccable  Pour  eux,  Chateaubriand  est 
un  voyageur  qui  excelle  toujours  à bien  voir  et  qui  expose  très  fidè- 
lement ce  qull  a vu.  Un  professeur  de  la  Sorbonne,  membre  de 
l’Institut,  M.  Gebhart  le  disait  encore  récemment  dans  un  feuilleton 
du  Journal  des  Débats  (10  janvier  1900)  : 

« Je  suis  convaincu  que  Chateaubriand  fut  le  témoin  véridique 
de  ces  lointains  pays.  » Partout  où  le  critique  a pu  contrôler  son 
témoignage,  en  Orient,  par  exemple,  en  Grèce,  en  Italie,  il  l’a 
trouvé  d’une  vérité  remarquable.  « Il  nous  a rendu,  diU-il,  la  sen- 
sation à la  fois  poétique  et  précise  des  plus  nobles  aspects  de 
l’ancien  monde...  La  justesse  de  sa  vision  est  absolue...  L’entrée 
en  Laconie  a,  dans  Y Itinéraire.,  la  précision  d’une  photographie... 
(Bref),  Chateaubriand  fut  un  admirable  voyageur...  Ici,  personne 
ne  saurait  découvrir  en  lui  la  plus  petite  trace  de  charlatanisme  ou 
d’hypocrisie...  Il  y eut  toujours  entre  son  émotion  et  les  spectacles 
qu’il  contemplait  et  décrivait  une  harmonie  parfaite.  » 

Beaucoup  d’autres  ne  vont  pas  aussi  loin.  S’ils  louent  la  vérité  de 
l’ensemble,  ils  admettent  quelques  erreurs  de  détail.  Mais  ils  ne 
s’en  étonnent  pas  moins  que  des  esprits  vétilleux  incriminent,  pour 
cela,  la  bonne  foi  du  voyageur;  ils  ne  comprennent  point  qu’on 
ait  pu  avoir  la  pensée  de  chercher,  dans  un  poème,  la  précision 
d’un  manuel  de  géographie.  C’était  le  sentiment  de  Sainte-Beuve. 
Après  avoir  lu  les  observations  méticuleuses  de  René  de  Mersenne, 
les  supposant  justifiées,  il  écrivait  : 

« Les  critiques  qu’on  a faites  des  premières  pages  ^ Atala., 
quant  au  peu  de  fidélité  du  dessin  et  des  couleurs,  nous  démontrent 
que  Chateaubriand  n’a  pas  cherché  Texactitude  pittoresque  réelle; 
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qu’après  une  vue  générale  et  rapide,  il  a remanié  d’autorité  ses 
souvenirs,  et  disposé  à son  gré  les  riches  images  réfléchies  moins 
encore  dans  sa  mémoire  que  dans  son  imagination.  )> 

Sainte-Beuve  aurait  eu  le  droit  d’ajouter  que  ses  souvenirs  eux- 
mêmes  pouvaient  tromper  l’auteur  sur  quelques  points  particuliers  : 
rien  n^est  plus  explicable,  rien  n’est  plus  humain. 

* 

4 4 

Aussi  les  attaques  qui  viennent  de  se  produire  ont-elles  changé 
de  base.  Pour  nier  la  réalité  de  l’excursion  de  Chateaubriand  à 
travers  le  nouveau  monde,  on  ne  se  fonde  plus  sur  de  légères 
erreurs  qui  auraient  échappé  à sa  plume  d’artiste;  on  allègue  soit 
l’usage  qu’il  a fait  des  livres  de  ses  devanciers,  soit  l’impossibilité 
matérielle  où  il  se  trouvait,  dit- on,  dans  son  court  séjour  en  Amé- 
rique, de  parcourir  les  lieux  divers  qu’il  prétend  avoir  visités. 

C’est  un  maître  de  conférences  de  l’Ecole  normale,  M.  Joseph 
Bédier,  qui  a récemment  hasardé  cette  opinion  audacieuse  dans  la 
Revue  d histoire  littéraire  de  la  France,  Les  deux  longs  articles  où 
il  cherche  à l’établir  sont  d’ailleurs  très  étudiés  et  d’aspect  très 
résistant.  Le  critique  suit  pas  à pas  le  voyageur  dans  ce  qu’il  croit 
avoir  été  son  itinéraire  ; son  habileté  un  peu  malveillante  recueille 
avec  zèle  tout  ce  qu’il  a pu  écrire  sur  ce  sujet,  où  que  ce  soit, 
dans  YEssai,  dans  Atala,  dans  le  Génie  du  Christianisme,  dans 
r Itinéraire,  dans  le  Voyage  en  Amérique,  dans  les  Mémoires 
d outre- tombe.  Il  rapproche  tous  ces  témoignages,  tous  ces  frag- 
ments sans  suite,  tous  ces  mots  tracés  à des  époques  si  différentes, 
parfois  en  passant  et  comme  d’une  plume  distraite,  et,  armé  de  cette 
panoplie,  il  s’escrime  contre  les  récits  de  l’écrivain.  Il  suppute  les 
distances,  rappelle  les  moyens  de  communication,  les  difficultés  du 
voyage,  cite  les  passages  des  autres  voyageurs,  dont  celui-ci  aurait 
pu  s’inspirer  dans  ses  écrits,  à supposer  qu’il  n’ait  pas  vu  par  lui- 
même  ce  qu’il  a peint  avec  tant  de  poésie,  et  de  cette  étude,  qui  a 
dû  lui  demander  beaucoup  de  travail  et  de  patience,  il  conclut  que 
Ehateaubriand  n’a  pas  connu  les  paysages  américains,  dont  son 
pinceau  a tracé  de  si  belles  images;  il  n’est  même  pas  sur  que  le 
jeune  voyageur  ait  rencontré  Washington,  par  qui  il  raconte  quùl 
fut  reçu  à dîner;  ni  peut-être  qu’il  ait  vu  Philadelphie,  la  première 
ville  qu’il  dit  avoir  visitée  après  être  débarqué  à Baltimore. 

Ces  articles,  dont  la  conclusion  est  si  étrange,  ont  fait  quelque 
impression  sur  la  partie  du  public  qui  suit  le  mouvement  litté- 
raire. C’est  qu’ils  flattent  notre  goût  actuel  pour  le  paradoxe.  Quel- 
ques-uns y ont  vu  de  plus  une  arme  précieuse  contre  un  grand 
écrivain  dont  ils  ne  sont  pas  fâchés,  tout  en  l’admirant,  de  taquiner 
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la  réputation  et  d’aflfaiblir  l’autorité.  El  puis,  sur  les  imaginations 
d’à  présent,  les  chiffres  ont  un  empire  fascinateur;  on  ne  prend 
même  pas  la  peine  de  les  vérifier;  on  accepte,  à peu  près  sans 
contrôle,  des  conclusions  où  l’arithmétique  paraît  conduire,  si 
invraisemblables  qu’elles  soient  d’ailleurs.  Peu  d’époques  ont  pro- 
fessé un  tel  culte  pour  l’addition  et  la  soustraction. 

Dans  le  journal  le  Temps^  M.  Gaston  Deschamps  a consacré  de 
longues  colonnes  à résumer  l’étude  de  M.  Bédier.  Il  l’aggrave  même 
en  l’analysant,  — on  le  verra  plus  loin,  — et  il  en  arrive  à con- 
clure que  Chateaubriand  pourrait  bien  n’être,  après  tout,  qu’  « un 
Tartarin  sublime  ». 

La  question  est  donc  posée  devant  l’opinion.  J’ai  voulu  l’étudier 
de  près  àjmon  tour.  Dans  une  discussion  solennelle,  j’ai  dû  m’en 
expliquer.  Les  réponses  que  j’ai  faites  ont  paru  aux  juges  éminents, 
qui  les  avaient  provoquées,  mériter  d’être  connues  du  public.  Il 
n’est  pas  bon  de  laisser  s’accréditer  des  erreurs,  fâcheuses  pour 
la  mémoire  d’un  écrivain  qui  est  une  de  nos  gloires. 

II 

Il  faut  faire  d’abord  une  remarque  essentielle.  Dans  ce  que 
Chateaubriand  a publié,  en  divers  ouvrages,  sur  les  lieux,  les 
mœurs,  la  faune  et  la  flore  de  l’Amérique,  il  y a une  part  qu’il  doit 
aux  observations  des  voyageurs  qui  l’ont  précédé  et  upe  part  qui 
vient  de  son  expérience  personnelle.  Il  a fait  comme  tout  homme 
qui  sait  voyager  : il  a préparé  son  voyage  avant  de  l’entreprendre; 
il  ne  s’est  pas  contenté  de  voir,  il  a étudié  comme  il  a vu. 

Faut-il  l’en  blâmer?  Assurément  non;  et  c’est  même,  je  crois,  ce 
que  personne  ne  sera  tenté  de  contredire.  Il  n’a  pas  négligé  davan- 
tage de  consulter  les  livres  compétents,  quand  il  a dû  commencer, 
quinze  ans  plus  tard,  ce  voyage  célèbre  aux  pays  orientaux,  dont 
est  sorti  V Itinéraire  de  Paris  à Jérusalem, 

Mais,  en  partant  pour  l’Amérique,  les  projets  grandioses  dont  se 
berçait  son  enthousiasme  Lavaient  obligé  à une  préparation  plus 
sérieuse  encore;  il  avait  compulsé  longuement,  on  l’a  vu,  une 
multitude  d’ouvrages;  il  avait  pris  des  notes  nombreuses  dont  il 
entendait  se  servir  et  qu’il  espérait  contrôler.  Son  absence  fut  assez 
courte,  je  l’ai  dit;  il  renonça  à découvrir  le  passage  de  la  mer  Polaire 
et  rentra  sans  avoir  séjourné,  autant  qu’il  y comptait,  dans  les 
« solitudes  américaines  » . Mais,  sur  les  choses  qu’il  n’avait  pas  vues 
lui-même  il  lui  restait  le  résultat  des  études  qu’il  avait  faites  pour 
se  préparer  à les  voir.  A l’aide  de  ces  notes  précieuses,  il  put  donner 
dans  ses  livres  des  renseignements  intéressants  sur  la  topographie 
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des  lieux,  l'étendue  précise  des  lacs  ou  des  fleuves,  les  distances  qui 
séparent  un  point  d’un  autre,  les  mœurs  des  habitants  qui  erraient 
alors  dans  ces  régions  sauvages,  les  fleurs  qu’on  y rencontre  et  les 
animaux  qui  y vivent.  Il  a pu  connaître  par  lui-même,  et  il  a connu 
beaucoup  de  ces  détails,  mais  il  tient  les  autres  des  sources  qu’il  a 
fréquentées,  cela  n’est  pas  douteux. 

M.  Gaston  Deschamps,  qui  lui  est  si  sévère,  a écrit  lui- même  un 
livre  sur  la  Grèce  dl  au j ourdi  hui.  C’est  aussi  un  livre  de  voyages. 
Le  voyageur  voudrait- il  assurer  qu’il  ne  doit  rien  à personne? 
Aurait-il  regardé  tous  ses  devanciers  comme  indignes  de  lui  fournir 
des  informations,  dont  il  voulût  profiter  pour  lui  d’abord  et  ensuite 
pour  le  public?  Oh!  je  sais  que  son  ouvrage,  alerte  et  anecdotique, 
ne  prétend  pas  à l’honneur  d’être  lourd  de  substance.  Mais  si  peu 
qu’il  y ait  mis  de  choses  instructives,  de  renseignements  précis, 
oserait-il  jurer  qu’il  ne  les  tient  que  de  lui-même? 

Quant  à moi,  qui  ai  visité  aussi  Athènes,  avant  de  partir  j’avais 
lu,  je  l’avoue,  la  Grèce  â!  au j ourdi  hui.,  — et  quelques  autres 
((  Grèce  » encore.  Ces  souvenirs  m’accompagnaient,  se  mêlant  à 
mes  impressions,  et  si  j’avais  écrit  plus  que  je  ne  l’ai  fait  sur  ma 
trop  rapide  excursion  près  de  l’Acropole,  aux  rivages  de  Délos  et 
dans  la  plaine  d’Olympie,  à moins  de  me  résoudre  à ne  rien  dire 
qui  méritât  d’être  retenu,  j’aurais  usé  d’autrui  sans  doute  encore 
plus  que  de  moi-même. 

C’est  donc  se  donner  beaucoup  de  peine  pour  peu  de  profit  que 
de  prouver,  à grands  renforts  de  citations  savantes,  que  Chateau- 
briand a puisé  à plus  d’une  source.  Je  vous  assure  que  je  m’en 
doutais.  Quand  il  dit  que  le  lac  Erié  a 100  lieues,  que  de  la  rivière 
Magette  à celle  de  Saint- François  il  y a 70  milles,  de  celle-ci  aux 
Akansas  108  milles,  des  Akansas  au  Yazous  158  milles,  et  de  la 
Nouvelle-Orléans,  — où  il  déclare  nettement  n’être  pas  descendu,  — 
856  milles,  par  le  fleuve,  jusqu’à  l’embouchure  de  l’Ohio,  je  n’ai 
besoin  d’aucune  preuve  pour  être  sûr  qu’il  n’a  pas  pris  ces  mesures 
lui-même,  et  qu’il  met  à contribution  une  science  étrangère. 

Et  de  même,  je  savais  d’avance  qu’il  n’avait  pas  contemplé  de 
ses  yeux  la  tribu  des  castors  tenant  un  « conseil  général  »,  vers  le 
mois  de  juillet,  pour  examiner  « s’il  est  expédient  de  réparer  l’an- 
cienne ville  et  l’ancienne  chaussée,  ou  s’il  est  bon  de  construire  une 
cité  nouvelle  et  une  nouvelle  digue  ».  Je  soupçonnais  bien  qu’il  ne 
les  avait  pas  vus  abattre  les  arbres,  les  traîner,  « à l’aide  du  flottage, 
jusqu’à  leurs  villes  »,  ni  se  retirer  dans  les  bois  quand  vient  la 
fonte  des  neiges. 

Mais  je  ne  lui  en  suis  pas  moins  reconnaissant  d’avoir  recueilli, 
à mon  ntention,  ce  qu’il  trouvait  de  plus  intéressant  chez  les  natu- 
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ralistes;  je  lui  sais  gré  d’avoir  jeté  sur  des  renseignements,  que  je 
ne  serais  pas  allé  chercher  où  ils  étaient,  les  grâces  pittoresques  de 
son  style  qui  en  augmentent  si  vivement  l’attrait. 

★ 


Peut- on  voir  là  un  larcin?  Je  ne  crois  pas  que  quelqu’un  l’ose 
vraiment.  D’autant  que  l’auteur  ne  cherche  nullement  à dissimuler 
l’origine  de  ses  informations.  Vous  vous  efforcez  d’établir  que,  s’il 
a parlé  avec  compétence  des  animaux,  des  plantes  et  des  poissons 
qu’on  rencontre  dans  ces  contrées  de  l’Amérique,  il  est  redevable 
à l’Américain  Bartram,  surtout  au  Jésuite  Gharlevolx.et  à quelques 
autres,  dont  il  a utilisé  les  ouvrages  et  reproduit  les  idées. 

En  vérité,  à quoi  bon  cet  effort?  Sauf  le  plaisir  de  travailler  à 
une  collection,  en  réunissant  les  passages  analogues  aux  siens 
retrouvés  péniblement  dans  les  relations  de  ces  voyageurs,  je  ne 
vois  pas  bien  à quels  résultats  ce  travail  peut  conduire,  puisque  Cha- 
teaubriand indique  tout  le  premier  les  ouvrages  dont  il  s’inspire. 
Lui -même  allègue  l’autorité  du  P.  Gharlevoix  et  celle  de  Bartram, 
pour  ne  parler  que  de  ceux-là,  non  pas  une  fois  mais  plusieurs.  Il  se 
réfère  même  à des  ouvrages  où  l’on  ne  retrouve  aucune  trace  de  ses 
emprunts.  Pour  ce  qui  regarde  Bartram,  en  particulier,  dans  le 
Voyage  en  Amérique^  il  nous  apprend  qu’il  avait  pris  dans  son 
ouvrage  des  notes  nombreuses,  que  l’on  trouvera  mêlées  aux  siennes, 
sans  qu’il  lui  soit  possible  à lui-même,  après  tant  d’années,  de  dis- 
tinguer son  bien  de  celui  d’autrui.  Le  passage  est  décisif;  le  voici  : 

« Immédiatement  après  la  description  de  la  Louisiane,  viennent 
dans  le  manuscrit  quelques  extraits  des  voyages  de  Bartram,  que 
j’avais  traduits  avec  assez  de  soin.  A ces  extraits  sont  entremêlées 
mes  rectifications,  mes  observations,  mes  réflexions,  mes  addiîions, 
mes  propres  descriptions,  à peu  près  comme  les  notes  de  M.  Ra- 
mond  à sa  traduction  des  Voyage  de  Coxe  en  Suisse,  Mais,  dans 
mon  travail,  le  tout  est  beaucoup  plus  enchevêtré,  de  sorte  qu’il 
est  presque  impossible  de  séparer  ce  qui  est  de  moi  de  ce  qui  est  de 
Bartram,  ni  souvent  même  de  le  reconnaître.  Je  laisse  donc  le  mor- 
ceau tel  qu’il  est.  » (Edit.  Garnier,  p.  91.) 

Or  c’est  justement  à travers  les  pages  qui  suivent  cette  formelle 
déclaration  que  M.  Bédier  fait  sa  cueillette.  Pour  tout  ce  qui  pré- 
cède, je  n’oserais  certainement  pas  avancer  que  Ghateaubriand  n’ait 
emprunté  aucun  aperçu,  aucun  détail,  aucun  chiffre.  Mais  la  vérité 
est  néanmoins  que,  dans  les  vingt-cinq  ouvrages  qu’il  a eu  la 
patience  de  dépouiller  pour  essayer  de  le  prendre  en  flagrant  délit, 
M.  Bédier  avoue  avoir  cherché  inutilement  des  ressemblances. 

« Notre  recherche  des  sources,  dit- il,  est  restée  à peu  près  vaine 
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pour  les  quatre-vingts  premières  pages  du  Voyage  en  Amérique. 
Assurément,  la  plupart  de  ces  récits  sont  tout  spontanés.  Mais  de 
longs  morceaux,  l’aperçu  des  lacs  du  Canada,  la  description  des 
cours  de  l’Ohio  et  du  Mississipi,  d’autres  encore,  doivent  être  em- 
pruntés à des  livres  sur  lesquels  nous  n’avons  pas  su  mettre  la 
main.  » 

Aussi  voilà  qui  est  à bien  remarquer!  Sur  la  très  grande  partie 
du  voyage,  de  Baltimore  à Philadelphie,  à Boston,  au  Niagara,  aux 
rives  de  l’Ohio,  à celles  du  Mississipi,  à la  chaîne  des  Apalaches, 
tout  le  zèle  d’un  chercheur  opiniâtre  ne  parvient  pas  à découvrir 
la  trace  d'une  inspiration  étrangère.  La  plupart  même  des  récits 
lui  paraissent  absolument  propres  à celui  qui  les  a faits. 

Il  soupçonne  seulement  que  le  narrateur  a dû  s’aider,  pour  les 
détails  si  précis  qu’il  donne  sur  la  topographie  et  les  distances.  Et 
le  soupçon  est  justifié  certainement,  non  seulement  par  l’impossi- 
bilité où  serait  un  voyageur  de  réunir  tant  de  renseignements,  à lui 
seul,  sans  le  secours  d’aucun  livre,  mais  par  l’aveu  très  sincère  de 
Chateaubriand  lui-même.  Car  à propos  des  notions  géographiques, 
qu’il  présente  sur  le  lac  Supérieur,  — où  du  reste  il  n’est  pas  allé, 
— il  écrit  en  note  : a C’était  la  géographie  erronée  du  temps;  elle 
n’est  plus  la  même  aujourd’hui.  » Il  ne  nous  cache  donc  pas,  il 
laisse  très  clairement  entendre,  qu’il  a suivi  sur  ce  sujet  des  géo- 
graphes de  son  époque.  Le  jour  où  ces  géographes  seront  connus, 
quelque  professeur  distingué  de  l’Ecole  normale,  ou  d’ailleurs,  com- 
posera sans  doute  quelque  savant  article,  pour  établir  laborieuse- 
ment qu’il  est  arrivé  à Chateaubriand  de  faire...  ce  qu’il  dit  lui- 
même  avoir  fait. 

En  attendant,  retenons  bien  que  tous  les  rapprochements,  signalés 
entre  son  texte  et  celui  de  Bartram,  concernent  les  pages  qu’il  a 
déclaré  d’avance  contenir  des  notes  de  Bartram  confondues  avec  les 
siennes. 

Qu’il  ait  lu  aussi  et  de  très  près  le  P.  de  Charlevoix,  cela  ne 
saurait  être  douteux.  11  s’en  est  servi  tout  particulièrement  à propos 
des  notions  qu’il  donne  sur  l’histoire  naturelle  de  l’Amérique,  ainsi 
que  sur  les  coutumes  de  ses  habitants.  J’ai  déjà  dit  qu’avant 
de  quitter  la  France,  il  avait  rassemblé  beaucoup  de  notes,  dont  il 
a mis  la  substance  dans  son  Voyage.,  du  moins  en  partie.  Il  fait, 
d’ailleurs,  précéder  ces  tableaux  de  l’introduction  très  importante 
que  voici  : 

« Ici  finit,  à proprement  parler,  \ Itinéraire  ou  le  mémoire  des 
lieux  parcourus;  mais  il  reste  dans  les  diverses  parties  du  manu- 
crit  une  multitude  de  détails  sur  les  mœurs  et  les  usages  des 
Indiens.  J’ai  réuni  ces  détails  dans  des  chapitres  communs,  après 
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les  avoir  soigneusement  revus  et  amené  ma  narration  jusqu’à 
l’époque  actuelle.  Trente-six  ans  écoulés  depuis  mon  voyage  ont 
apporté  bien  des  lumières  et  changé  bien  des  choses  dans  l’ancien 
et  le  nouveau  monde;  ils  ont  dû  modifier  les  idées  et  rectifier  les 
jugements  de  ï écrivain.  » 

Il  est  impossible  d’avertir  ses  lecteurs  Wec  plus  de  clarté  que  les 
descriptions  qui  vont  suivre  n’ont  pas  été  écrites  par  l’auteur  à l’aide 
seulement  de  ce  qu’il  avait  observé  lui-même.  Ce  n’est  plus  qu’une 
étude,  faite  avec  des  souvenirs  personnels...  et  aussi  avec  des  livres  i. 
Et  alors,  si  entre  ces  livres  et  son  texte,  on  rencontre  un  certain 
nombre  d’analogies,  même  assez  prochaines,  — ce  qui  est  rare,  — 
pourquoi  s’étonner  comme  si  l’on  prenait  Tauteur  en  faute?  Pourquoi 
crier  à l’imposture  et  parler  irrévérencieusement  de  sublime  Tartarin  ? 

Ceci  ne  s’applique  point  à M.  Bédier.  Dans  le  second  de  ses  arti- 
cles, celui  où  il  traite  des  sources  du  Voyage  en  Amérique., 
M.  Bédier  cite  impartialement  les  endroits  où  l’auteur  en  parle  lui- 
même,  et,  à la  suite  de  ses  soixante  pages,  il  conclut,  avec  la  même 
impartialité...,  qu’il  n’y  a vraiment  rien  à conclure.  M.  Deschamps 
le  résume,  mais  malheureusement  sans  l’imiter.  On  a vu  qu’il  s’au- 
torise de  ces  rapprochements  pour  accuser  l’auteur  de  mensonge. 
Ce  qu’il  y a de  plus  grave  encore  peut-être,  c’est  qu’il  ne  rappelle 
pas,  même  d’un  mot,  même  par  allusion,  les  passages  si  importants 
où  Chateaubriand  annonce  avec  franchise  que,  pour  le  fond,  ce 
qu’on  va  lire  n’est  pas  tout  à fait  original,  et  qu’on  trouvera  même 
des  extraits  de  certains  ouvrages  parmi  les  notes  qu/il  doit  à lui 
seul.  Ce  silence  est  très  regrettable.  L’impression  du  lecteur  en  est 

J 

^ On  pourrait  renvoyer  à bien  d’autres  endroits,  où  Chateaubriand  parle 
des  auteurs  dont  il  use.  Ainsi  fait-ii  à propos  de  la  grammaire  des  Hurons  : 

« J’ai  puisé  la  plupart  des  curieux  renseignements  que  je  viens  de  donner 
sur  la  langue  huronne  dans  une  petite  grammaire  iroquoise  manuscrite 
qu’a  bien  voulu  m’envoyer  M.  Marcoux,  missionnaire  au  Saut-Saint-Louis, 
district  de  Montréal.  » {Voyage,  édit.  Garnier,  p.  146.)  — Dans  le  Génie 
(i,  V,  X),  il  renvoie  à Bartram  pour  les  puits  des  Florides  qu’habitent  des 
crocodiles,  et  encore  à propos  du  tableau  d’une  troupe  de  caïmans  embus- 
qués pour  assaillir  des  bancs  de  poissons.  Dans  le  même  ouvrage  (note  viii, 
édit.  Garnier,  p.  558),  parlant  des  ruines  du  Scioto,  il  écrit  en  note 
« On  peut  voir,  sur  ce  que  nous  disons  ici  : Duprat,  Gharleroix,  etc.,  et  les 
derniers  voyageurs  en  Amérique,  tels  que  Bartram,  Imley,  etc.  Nous 
parlons  aussi  d’après  ce  que  nous  avons  appris  nous-même  sur  les  lieux.  » 
Aussi  est-il  un  peu  étrange  que,  abusant  d’un  mot,  dit  en  passant  dans 
le  Génie  (p.  91)  : a Ici,  nous  ne  suivrons  personne  »,  M.  Bédier  y signale 
l’attitude  « ordinaire  » de  Chateaubriand  au  sujet  de  ce  qu’il  a écrit,  sur 
l’Amérique.  On  vient  de  voir  des  preuves  contraires;  remarquons  particu- 
lièrement le  dernier  passage  : « Nous  parlons  aussi,  etc.  » Il  n’affecte  donc 
pas  de  tout  vouloir  tirer  de  lui-même. 
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absolument  changée.  Exposer  ainsi  la  question,  c'est  la  défigurer. 
Et  pour  quel  profit  vraiment,  dans  quel  dessein? 

* 

>!î  ^ 

Il  faut  ajouter  que,  même  au  cours  des  pages  qu’il  dit  être  inspirées, 
çà  et  là,  d’autres  récits,  l’auteur  n’est  pas  simplement  un  écho  ; il 
apporte  aussi  des  observations  personnelles.  Partant  de  ce  qu’il 
désire  prouver,  à savoir  que  Chateaubriand  n’est  redevable  de  rien 
à lui-même,  M.  Bédier  écrit  bravement  à propos  de  Tours  : « Quel- 
ques traits  seulement  sont  pris  à Gharlevoix;  j'ignore  la  source  des 
autres  » ; à propos  du  cerf  : « La  source  m’est  inconnue  » ; à 
propos  du  bison  : « Le  premier  alinéa  seul  est  pris  textuellement  à 
Gharlevoix.  Je  liai  pas  retrouvé  la  source  des  autres  ))  ; à propos 
des  mœurs  des  sauvages  : « Je  ne  sais  où  Chateaubriand  a pris  sa 
description  des  rites  du  mariage  sauvage.  » 

Tout  cela  suppose  établi...  ce  que  vous  vous  proposez  justement 
d’établir.  Vous  dites  aussi  que  vous  n’avez  pas  découvert  l’auteur 
chez  qui  Chateaubriand  a puisé  ce  qu’il  raconte  sur  le  serpent 
à sonnettes  et  les  serpents  de  l’Amérique  en  général.  Et  s’il  ne 
l’a  puisé  chez  personne?  Car  enfin,  si  vous  aviez  eu  la  chance  de 
découvrir  cet  auteur  vainement  cherché,  vous  admettriez  facilement 
que  lui,  du  moins,  il  a recueilli  les  renseignements  sur  les  lieux 
mêmes;  pourquoi  refusez-vous  de  l’admettre  pour  Chateaubriand, 
obstinément  et  en  toute  occasion?  Le  parti  pris  saute  aux  yeux. 

Ce  petit  chapitre  des  serpents  prête  d’ailleurs  à d’autres  réflexions. 
Pour  composer  les  vingt-cinq  lignes  qui  restent,  après  celles  dont 
vous  déclarez  ne  pas  connaître  l’origine,  vous  nous  contez  que 
hauteur  a compulsé  six  ouvrages  différents. 

Six  ouvrages,  dont  trois  en  anglais,  pour  vingt-cinq  lignes!  Gela 
paraît  beaucoup,  je  vous  assure,  un  peu  trop  même,  pour  qu’on 
arrive  facilement  à le  croire,  du  moins  quand  on  n a pas  l’avantage, 
en  le  croyant,  de  se  payer  de  la  peine  qu’on  a prise  à faire  l’enquête. 

Quoi  qu’il  en  soit,  vous  regrettez  d’abord  de  n’avoir  pu  intro- 
duire, dans  ce  que  vous  appelez  votre  musée,  « le  serpent  à son- 
nettes et  certain  serpent  noir  et  jaune  »,  dont  vous  avouez  n’avoir 
pas  découvert  la  trace,  et  vous  ajoutez  avec  une  émotion  que  le 
lecteur  vous  envie  : « Du  moins,  avons-nous  eu  la  joie  de  retrouver 
le  serpent  à deux  têtes;  nous  l’avions  recherché  avec  un  acharne- 
ment de  collectionneur.  » Examinons  donc  un  instant  cette  perle 
de  la  collection  dont  vous  êtes  si  fier. 

Chateaubriand  a écrit  : « Le  serpent  à deux  têtes  est  peu  com- 
mun : il  ressemble  assez  à la  vipère  ; toutefois  ses  têtes  ne  sont  pas 
comprimées.  » 
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Or  VOUS  avez  fini  par  rencontrer  le  texte  suivant,  chez  le  natu- 
raliste Bounet  : 

« Il  est  douteux  que  le  serpent  à deux  têtes  forme  une  espèce.  On 
n’en  a encore  vu  que  deux  : l’un  qui  fut  pris  près  du  lac  Champlain 
et  donné  en  présent  à lord  Amerhst,  et  l’autre  conservé  dans  le 
musée  du  collège  d’Yale.  » 

J’ai  déjà  dit  que  Chateaubriand  avait  déclaré  s’être  inspiré  de  ses 
devanciers.  Ce  passage  est  peut-être  un  de  ceux  qu’il  a consultés 
avant  d’écrire,  quoiqu’il  ait  été  publié  en  1795,  quatre  ans  après 
son  voyage.  Mais  j’avoue  que  la  comparaison  des  deux  textes  ne 
m’en  paraît  pas  du  tout  la  preuve.  Tout  ce  qu’il  y a de  commun 
entre  eux  c’est  que  le  serpent  à deux  têtes  existe  et  qu’il  est  rare. 
On  n’est  pourtant  pas  tenu  d’avancer  des  assertions  contraires  à la 
réalité,  sous  peine  de  passer  légitimement  pour  avoir  pillé  ses  pré- 
décesseurs. Quand  deux  auteurs  parlent  du  même  fait  avec  exacti- 
tude, même  si  l’un  ignore  ce  que  l’autre  a dit  ou  va  dire,  ils  se 
rencontrent  nécessairement  sur  les  points  essentiels. 

Or,  c’est  à cela  que  se  borne  ici  la  rencontre.  Remarquons  bien 
que  les  détails  donnés  par  Bonnet  ne  se  trouvent  pas  dans  Chateau- 
briand, et  que  réciproquement  il  y a dans  Chateaubriand  des 
détails  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  Bonnet.  Ce  n’est  pas  dans 
Bonnet  que  l’auteur  du  Voyage  en  Amérique  a pu  apprendre  que 
le  serpent  à deux  têtes  ressemble  à la  vipère;  ce  n’est  pas  par  son 
témoignage  qu’il  a été  amené  à écrire  que  les  têtes  de  ce  reptile  ne 
sont  pas  comprimées.  Car  Bonnet  ne  dit  ni  l’un  ni  l’autre.  |Bref  sur 
quatre  faits,  exprimés  succinctement  en  trois  lignes,  il  y en  a deux 
dont  la  connaissance  n’a  'pu  venir  à Chateaubriand  de  ce  que 
M.  Bédier  appelle  sa  source. 

Et  voilà  ce  qu’il  importe  extrêmement  de  ne  pas  oublier  î Entre 
les  morceaux,  qu’une  enquête  minutieuse  lui  oppose,  et  les  siens,  il 
existe  presque  toujours,  en  dehors  même  du  style,  des  différences 
caractéristiques.  Même  quand  il  s’inspire,  — et  on  a vu  qu’il  ne  s’en 
cache  pas,  — il  modifie  souvent  les  renseignements  qui  lui  vien- 
nent d’autrui,  et  il  en  ajoute  que  le  texte  original  ne  contient  pas. 
Je  n’en  veux  demander  la  preuve  qu’aux  propres  citations  dont  on 
se  fait  une  arme  contre  lui.  Parle-t-il  d’une  ruine  indienne  que 
Bartram  a décrite  avant  lui,  il  dit,  — ce  que  Bartram  ne  dit  pas, 
— que  le  monticule  où  elle  se  trouve  mesure  de  quarante  à quarante- 
cinq  pieds  de  haut.  Dans  les  deux  lignes  qu’il  consacre  à l’arbre 
pour  le  mal  de  dents,  il  ajoute  à la  description  de  Charlevoix  que 
les  branches  en  sont  épineuses.  Il  appelle  Arctosa  une  plante  que  le 
Père  Jésuite  nomme  Atoca. 

De  la  description  rapide  qu’il  a faite  du  poisson  d’or,  on  rappro- 
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che  celle  de  Bartram.  Voyez  cependant  ces  traits  particuliers  : Il 
écrit  que  ce  poisson  est  carnivore,  ce  qui  n’est  pas  dans  l’auteur 
américain;  il  donne  la  couleur  de  Vor  bruni  à l’iris  de  ses  yeux, 
que  son  devancier  dit  être  à'une  belle  couleur  rouge.  Il  ajoute 
qu'inné  barre  brune  longitudinale  traverse  ses  flancs,  détail  très 
précis  qui  ne  se  rencontre  point  dans  Bartram.  Enfin,  le  nom  même 
est  différent  : si  l’on  en  croit  Bartram,  les  Indiens  appelaient  ce 
poisson,  ventre  rouge;  et  lui  raconte  qu’ils  l’appelaient  poisson  d'or. 

On  pourrait  présenter  des  observations  analogues  au  sujet  de 
presque  tous  les  passages  comparés.  En  plaçant  l’une  à côté  de 
l’autre  les  deux  descriptions  des  femmes  Muscogulges,  celle  de 
l’ouvrage  américain  et  celle  du  Voyage,  M.  Bédier  reconnaît  lui- 
même  que  le  second  écrivain  rapporte  un  usage  que  le  premier 
semble  avoir  ignoré.  Qu’on  lise  aussi  la  description  comparée 
d’Apalachucla,  sur  le  Ghata-Uche.  Dans  les  terres  basses  comme 
sur  les  hauteurs  on  trouve  confondus  là,  d’après  Bartram,  les  lau- 
riers, les  platanes,  les  ormes  et  les  chênes.  Or,  voici  ce  que  dit 
Chateaubriand  : « A mesure  que  vous  gravissez  de  terrasse  en 
terrasse,  les  arbres  changent  selon  l’élévation  du  sol  ; au  bord  de  la 
rivière  ce  sont  des  chênes-saules,  des  lauriers  et  des  magnolias; 
plus  haut,  des  sassafras  et  des  platanes;  plus  haut  encore  des 
ormes  et  des  noyers;  enfin  la  dernière  terrasse  est  plantée  d’une 
forêt  de  chênes,  parmi  lesquels  on  remarque  l’espèce  qui  traîne  de 
longues  mousses  blanches.  Dps  rochers  nus  et  brisés  surmontent 
cette  forêt.  » Sur  quoi  M.  Bédier,  qui  met  les  deux  passages  en 
regard,  pour  chercher  dans  le  premier  l’original  dont  le  second 
serait  la  copie,  ne  peut  cependant  s’empêcher  cette  fois  d’écrire  : 
((  Ou  voit  que,  s'il  fallait  en  croire  Bartram,  ces  arbres  croîtraient 
pêle-mêle  sur  le  même  sol.  Mais,  bien  qu’en  quelques  pays  les 
ormes  et  les  chênes  puissent  pousser  côte  à côte,  les  heureuses 
observations  de  Chateaubriand  nous  apprennent  que,  sur  l’amphi- 
théâtre d’Apalachucla,  ces  diverses  essences  s’étagent,  sans  se 
confondre,  de  terrasse  en  terrasse,  w 

Ce  n’est  donc  pas  un  écrivain  qui  se  contente  de  démarquer 
l’œuvre  d’autrui.  Le  rapprochement  des  textes,  si  on  le  fait  au  point 
de  vue  des  dissemblances,  que  M.  Bédier  s’est  donné  le  tort  de  trop 
négliger,  amène  à lui  donner  raison,  quand  il  écrit  comme  on  l’a 
vu  : ((  A ces  extraits  (aux  extraits  d’autrui)  sont  entremêlées  mes 
rectifications,  mes  réflexions,  mes  additions,  mes  propres  descrip- 
tions »;  et  ailleurs  : « Nous  parlons  aussi  d’après  ce  que  nous  avons 
appris  nous-même  sur  les  lieux L » 

^ M.  Bédier,  qui  ne  veut  pas  en  général  que  Chateaubriand  ait  rien  su 
par  sa  propre  expérience,  plutôt  que  de  lui  reconnaître  ce  mérite,  aime 
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Voilà  la  vérité,  et  la  vérité  reconnue,  proclamée  d’avance,  par 
lui-même!  De  l’usage  qu’il  a fait  de  ses  sources,  on  ne  peut  donc 
rien  conclure  contre  la  sincérité  de  ses  récits.  M.  Bédier  l’avoue;  et 
il  a raison.  Aussi  a-t-il  cherché  ailleurs  des  armes  plus  pénétrantes 
— à ses  yeux. 

III 

Voici  son  raisonnement  général  : Chateaubriand  est  parti  de 
Saint-Malo  le  8 avril  1791  ; il  est  rentré  au  Havre  le  2 janvier  1792. 
Arrivé  tardivement  à Baltimore,  le  10  juillet,  il  s’est  rembarqué  à 
Philadelphie  le  10  décembre.  Il  n’a  donc  passé  que  cinq  mois  sur  le 
continent  américain.  Or  il  n’est  pas  possible  qu’en  cinq  mois  il  ait 
parcouru  tout  le  pays  qu’il  dit  avoir  exploré.  Pour  en  donner  la 
preuve,  M.  Bédier  trace  alors  l’itinéraire  qui  lui  semble  ressortir 
des  endroits  divers  de  ses  livres,  où  Chateaubriand  a parlé  de  son 
voyage,  soit  longuement,  soit  en  passant  ou  seulement  par  allusion. 
C’est  justement  cet  itinéraire  qu’indique  le  pointillé  tracé  sur  la 
carte  ci- jointe.  Il  est  hypothétique,  et,  à mon  sens,  en  grande  partie 
inexact. 


Commençons  par  définir  avec  précision  ce  que  le  voyageur  déclare 
formellement  avoir  visité.  Il  a visité  Baltimore,  Philadelphie,  New- 
York,  Boston,  où  il  est  allé  saluer  à Lexington,  dans  le  voisinage, 
((  le  premier  champ  de  bataille  de  la  liberté  américaine  ».  Reve- 
nant alors  à New-York,  il  a pris  le  paquebot  qui  faisait  voile,  sur 
l’Hudson,  jusqu’à  Albany.  C’est  à ce  moment  que,  accompagné  d’un 
guide,  il  entre  dans  les  forêts  vierges  pour  se  diriger  vers  le  Niagara. 
Le  voilà  dans  l’enivrement  où  le  jetaient  les  grandes  solitudes! 

((  Hélas!  je  me  figurais  être  seul  dans  cette  forêt  où  je  levais  une 
tête  si  fière!  Tout  à coup  je  vins  m’énaser  contre  un  hangar.  Sous 

mieux  s’accuser  lui-même  en  bien  des  endroits,  comme  je  l’ai  dit,  de 
n’avoir  pas  su  mettre  la  main  sur  les  ouvrages  qu’il  a exploités,  et  il  va 
même  encore  au  delà  : il  préfère,  — chose  piquante!  — soupçonner  Cha- 
teaubriand de  s’être  fait  à lui-même  des  emprunts!  Ainsi,  il  ne  craint  pas 
d’écrire  que,  pour  peindre  la  tempête  qui  l’assaillit  à son  retour  d’Amé- 
rique, l’auteur  des  Mémoires  s’est  contenté  de  copier,  — très  imprudemment, 
puisqu’elles  étaient  déjà  connues,  — les  Tempêtes  fameuses  des  Nalchez  et 
des  Martyrs,  alors  qu’il  est  évident  que  c’est  la  poésie  qui  s’est  inspirée  de 
la  réalité,  comme  il  paraît  tout  naturel,  et  non  la  réalité  de  la  poésie,  ce 
qui  serait  tout  à fait  nouveau.  Ayant  à décrire  une  tempête,  Chateaubriand 
ne  pouvait  pas  ne  pas  mettre  à profit  le  souvenir  de  celle  qu’il  avait 
essuyée  à sa  rentrée  en  France,  et  que  mentionne  déjà  le  Voyage  en  Amé- 
rique, composé,  d’après  M.  Bédier,  avant  1800,  c’est-à-dire  une  dizaine 
d’années  plus  tôt  que  les  Martyrs.  Avancer  le  contraire,  c’est  vraiment 
pousser  un  peu  loin  le  désir  de  déprécier  l’exactitude  de  ses  récits. 
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ce  hangar  s’offrent  à mes  yeux  ébaubis  les  premiers  sauvages  que 
j’aie  vus  de  ma  vie.  Ils  étaient  une  vingtaine,  tant  hommes  que 
femmes,  tous  barbouillés  comme  des  sorciers,  le  corps  demi- nu,  les 
oreilles  découpées,  des  plumes  de  corbeau  sur  la  tête  et  des  anneaux 
passés  dans  les  narines.  Un  petit  Français,  poudré  et  frisé,  habit 
vert-pomme,  veste  de  droguet,  jabot  et  manchettes  de  mousseline, 
râclait  un  violon  de  poche,  et  faisait  danser  Madelon  Friquet  à ces 
Iroquois  : M.  Violet  (c’était  son  nom)  était  maître  de  danse  chez 
les  sauvages.  On  lui  payait  ses  leçons  en  peaux  de  castors  et  en 
jambons  d’ours.  Il  avait  été  marmiton  au  service  du  général 
Rochambeau,  pendant  la  guerre  d’Amérique.  Demeuré  à New-York 
après  le  départ  de  notre  armée,  il  se  résolut  d’enseigner  les  beaux- 
arts  aux  Américains.  Ses  vues  s’étant  agrandies  avec  le  succès,  le 
nouvel  Orphée  porta  la  civilisation  jusque  chez  les  hordes  sauvages 
du  nouveau  monde.  En  me  pariant  des  Indiens,  il  me  disait 
toujours  : « Ces  messieurs  sauvages  et  ces  dames  sauvagesses.  » Il 
se  louait  beaucoup  de  la  légèreté  de  ses  écoliers;  en  effet,  je  n’ai 
jamais  vu  faire  de  telles  gambades.  M.  Violet,  tenant  son  petit 
violon  entre  son  menton  et  sa  poitrine,  accordait  l’instrument 
fatal;  il  criait  aux  Iroquois  ; A vos  places!  Et  toute  la  troupe 
sautait  comme  une  bande  de  démons.  » 

Chateaubriand  contempla  avec  ravissement  la  cataracte  du  Nia- 
gara qu’il  a si  magnifiquement  décrite.  De  là,  s’associant  à une 
caravane  de  planteurs,  — son  guide  était  rentré  à Albany,  — il 
s’avança  vers  Pittsburg,  descendit  l’Ohio,  aperçut  les  ruines 
indiennes,  qui  se  trouvaient  à l’endroit  où  le  Scioto  entre  dans  cette 
rivière,  vit  a Fen-haut  » du  Mississipi,  la  Louisiane,  qui  s’étendait 
alors  sur  les  deux  rives  du  fleuve,  pénétra  dans  les  Fiorides,  con- 
versa avec  des  sauvages  de  la  tribu  des  Natchez,  et  aussi  avec  des 
Muscogulges  et  des  Siminoles,  passa  les  montagnes  bleues,  dans 
les  Apalaches,  et,  par  les  terres  défrichées,  gagna  Philadelphie,  où 
il  se  rembarqua  pour  la  France. 

Voilà,  quant  à son  itinéraire,  les  seuls  points  qui  ressortent  nette- 
ment de  ses  récits.  Le  reste  se  compose  de  tableaux  ou  d’épisodes, 
et  aussi  de  notions  géographiques  qu’il  puise  parfois  ailleurs,  nous 
l’avons  vu,  que  dans  ses  observations.  Si  l’on  veut  s’en  tenir  à ses 
affirmations  catégoriques,  et  ne  pas  le  conduire  où  il  ne  dit  nulle 
part  être  allé,  il  ne  faut  pas  étendre  ses  courses  plus  loin,  ni  essayer 
de  déterminer  avec  précision  ce  qu’il  a laissé  dans  le  vague  et  ce 
qu’il  nous  est  impossible  cependant  de  savoir  autrement  que  par  lui. 

Revenons  donc  sur  les  grandes  étapes  de  son  voyage,  sur  celles 
du  moins  pour  lesquelles  il  est  besoin  de  fixer  le  sens  qu’il  donne  à 
certains  noms,  ou  à propos  desquelles  on  l’attaque. 
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Il  n’y  a pas  à insister  tout  d’abord  sur  l’excursion  à la  cataracte 
du  Niagara.  M.  de  Mersenne  a querellé  l’auteur  à^Atala  sur  la 
distance  d’oii  l’on  entend  le  bruit  de  la  cataracte.  Mais  il  paraît, 
d’après  M.  Bédier  (p.  552),  que  c’est  lui  qui  se  trompe.  Il  se  trompe 
aussi,  de  l’aveu  unanime,  sur  la  région  d’Albany  au  Niagara.  Ce 
qui  amène  à dire  que,  si  sa  méthode  avait  quelque  valeur,  si  des 
erreurs  suffisaient  à prouver  qu’on  n’a  pas  vu  ce  dont  on  parle, 
c’est  lui,  c’est  ce  critique  anonyme  et  rodomont,  qui  serait  convaincu 
de  n’être  jamais  allé  à la  cataracte. 

Sur  les  bords  de  l’Ohio,  c’est  M.  Bédier  qui  arrête  Chateaubriand. 
Il  prétend  que,  à la  saison  de  l’année  où  le  voyageur  dut  arriver  à 
Pittsburg,  c’est-à-dire  vers  la  mi- septembre,  fOhio  n’avait  pas 
assez  d’eau  encore  pour  qu’on  y pùt  naviguer  ; il  n’est  navigable 
qu’au  printemps  et  à l’automne,  et  l’automne  ne  commence  qu’en 
octobre.  Or  les  chiffres  sont  les  chiffres  : le  commencement 
d’octobre,  ce  n’est  pas  la  fin  de  septembre. 

Ceci  est  évidemment  une  mauvaise  guerre.  C’est  combattre  pour 
le  seul  plaisir  de  combattre  ; car,  outre  cette  chicane  un  peu  vaine 
sur  le  début  d’une  saison,  qui  peut  commencer,  en  réalité,  un  peu 
plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  suivant  les  années,  puisqu’il  a étudié 
ces  questions,  M.  Bédier  sait  bien  que,  sauf  les  bateaux  trop 
pesants,  l’Ohio  permet  la  navigation  à toute  époque.  Voici,  d’ail- 
leurs, un  texte  décisif.  Je  le  prends  dans  un  ouvrage  de  ce  siècle  : 
Voies  de  communication  aux  Etats-  Unis,  par  Henri  Stucklé  (p.  433)  : 

((  Les  eaux  de  l’Ohio  offrent  une  belle  navigation  pour  des  bateaux 
à vapeur  de  première  classe,  pédant  six  mois,  et  pour  des  bateaux 
tirant  peu  d’eau  pendant  tout  le  reste  de  l’année,  lorsque  les  glaces 
n’interrompent  pas  les  communications.  » 

Comme  on  était  alors  à la  fin  de  l’été,  ce  dernier  péril  n’existait 
pas;  et,  d’autre  part.  Chateaubriand  usa  de  bateaux  légers,  nous 
le  dirons  tout  à l’heure. 

Mais  aurait-il  préféré,  on  ne  sait  par  quelle  étrange  fantaisie,  des 
bateaux  lourds  et  d’un  grand  tirant,  il  pouvait  très  bien  trouver  la 
rivière  en  état  de  les  porter.  Car,  « à vrai  dire,  écrit  le  voyageur 
Michaux,  celui  même  qui  raconte  que  les  gros  chalands  ne  peuvent 
flotter  qu’au  printemps  et  à l’automne,  à vrai  dire,  en  cas  de  pluies 
abondantes  dans  les  monts  Alleghanys  (ou  Apalaches),  on  peut 
descendre  l’Ohio  en  toute  saison  »,  et  plus  facilement  encore, 
n’est- ce  pas,  quand  on  se  trouve  à la  veille  même  de  l’automne,  ce 
qui  était  alors  le  cas  de  Chateaubriand. 

M.  Bédier  cite  lui-même  ce  texte,  qui  ne  souffre  pas  de  réplique. 
Aussi  bat-il  en  retraite;  il  dit  n’avoir  voulu  que  « marquer  une 
difficulté  » et  avoue  que  notre  voyageur  a bien  pu  descendre  l’Ohio 
10  JUILLET  1900.  9 
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à ce  moment  de  l’année,  même  en  chaland.  Mais  alors  pourquoi  lui 
avoir  cherché  cette  querelle  d’Allemand? 

★ 

Chateaubriand  s’embarque  donc  sur  l’Ohio.  Mais  dans  quelle 
sorte  d’embarcation? 

« On  pouvait  alors,  dit  M.  Bédier,  descendre  l’Ohio  et  le  Missis- 
sipi,  soit  en  pirogue,  soit  sur  de  grands  chalands  de  transport.  » 

Il  faut  remarquer  que  le  voyage  en  pirogue  est  deux  fois  plus 
rapide  que  le  voyage  en  chaland.  M.  Bédier  le  sait  et  le  dit.  Or  sa 
thèse  demande  que  le  voyageur  avance  lentement;  sinon  il  arriverait 
peut-être  à effectuer  son  itinéraire  en  temps  voulu,  et  il  n’y  aurait 
plus  ni  thèse,  ni  article,  ni  bruit  autour  de  l’article  et  de  la  thèse. 
Le  critique  prononce  donc  avec  assurance  que  Chateaubriand  a pris 
un  grand  chaland  de  transport. 

Y aurait- il  eu,  par  hasard,  de  ces  chalands  qui  auraient  fait  le 
service  de  la  rivière?  Evidemment  non.  Même,  — toujours  d’après 
M.  Bédier,  ■ — on  n’en  trouvait  point  de  fabriqués  d’avance  à 
Pittsburg.  Chacun  d’eux  « ne  servait  que  pour  un  seul  voyage 
d’aval.  Faute  de  pouvoir  remonter  les  courants  du  Mississipi,  ils 
étaient  vendus  à l’arrivée  à la  Nouvelle-Orléans  comme  bois 
d’arrimage  ou  comme  bois  à brûler.  Il  en  résulte  qu’on  ne  les 
construisait  chaque  année  à Pittsburg  que  sur  commande  ». 

On  voit  maintenant  tout  le  profit  qu’il  y a pour  la  thèse  à préférer 
le  voyage  sur  les  gros  bateaux  au  voyage  sur  de  petits  canots  légers. 
Ceux-ci  étant  toujours  prêts  et  faisant  la  route  bien  plus  vite, 
le  voyageur  pourra  partir  plus  tôt,  n’ayant  pas  à attendre  qu’on 
fabrique  un  bateau  exprès  pour  lui,  et  il  descendra  le  courant 
avec  beaucoup  plus  de  rapidité. 

Seulement  on  trouvera  peut-être  que  des  deux  manières  de  navi- 
guer, Chateaubriand  n’a  pas  dû  nécessairement  choisir  celle  qui 
sert  le  mieux  l’opinion  de  M.  Bédier,  parce  qu’elle  l’eût  incommodé 
lui-même  davantage.  Il  aura  fait  son  choix  justement  à rebours. 

La  navigation  en  canot  paraît  au  critique  quelque  chose  de  si 
extraordinaire,  qu’il  prétend  n’avoir  pas  besoin  de  preuves  pour 
être  convaincu  que  Chateaubriand  ne  l’a  pas  pratiquée. 

J’avoue  que  ceci  m’étonne  étrangement.  Car  on  naviguait  alors 
sur  les  rivières  d’Amérique  bien  plus  en  canot  qu’en  chaland.  C’est 
en  pirogue  que  le  voyageur  Michaux  va  sur  l’Ohio  de  Weeling  à 
Limestone;  c’est  en  pirogue  que  le  voyageur  Smith  descend  l’Ohio 
et  le  Mississipi,  du  confluent  du  Kentucky  jusqu’à  la  Nouvelle- 
Orléans.  A son  tour,  le  voyageur  Bartram,  dont  M.  Bédier  use  si 
abondamment  contre  notre  écrivain,  parcourt  les  rivières  améri- 
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caines  sur  un  simple  canot.  M,  Bédier  me  permettra-t-ii  de  lui  dire 
que  le  jour  où  il  lui  plaira  de  visiter,  lui  aussi,  après  Chateaubriand, 
la  cataracte  du  Niagara  et  le  reste,  s’il  se  mêle  un  peu  aux  habitants, 
s’il  tient  à vivre  de  leur  vie,  il  n’alFrontera  pas  autrement  que  dans 
un  canot  la  vaste  étendue  même  des  grands  lacs.  Car  c’est  le  moyen 
de  naviguer  commun  dans  ces  contrées;  je  le  tiens  de  voyageurs 
qui  en  arrivent.  Et  à supposer  que  notre  distingué  contemporain 
préfère  la  rapidité  et  le  confortable  des  bateaux  à vapeur,  je  n’ai 
pas  besoin  de  lui  rappeler  que  Chateaubriand  ne  pouvait  faire 
comme  lui.  En  1827,  l’auteur  des  Voyages  en  Amérique  écrivait 
(p.  206)  : « Aujourd’hi  des  bateaux  à vapeur  sillonnent  ces  lacs  où 
l’on  voyait  à peine,  il  y a trente  ans,  quelques  pirogues  de  sauvages  ». 

Ceci  montre  de  plus  qu’on  a tort  de  dire  que  le  voyageur  n’a  pas 
parlé  de  pirogues.  Il  n’a  pas  écrit  qu’il  avait  descendu  l’Ohio  en 
pirogue,  dit-on.  Mais  a-t-il  écrit  davantage  qu’il  l’avait  descendu 
en  chaland?  En  l’absence  des  renseignements  précis  qu’il  ne  donne 
pas  sur  ce  point,  si  elle  désire  interpréter  son  silence,  la  critique  a 
le  devoir  de  supposer  qu’il  a usé  des  embarcations  dont  il  parle 
sans  cesse  et  non  de  celles  dont  il  ne  parle  jamais. 

Car  je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  vu  une  seule  fois  les  chalands 
nommés  dans  ses  divers  récits  américains.  Que  s’ils  l’étaient,  par 
hasard,  ce  serait,  à coup  sûr,  très  rarement.  Les  canots,  au  con- 
traire, sont  rappelés  sans  cesse.  On  dirait  que  l’auteur  ne  connaît  pas 
d’autre  moyen  de  naviguer  sur  les  cours  d’eau  du  Nouveau  Monde. 

Et  d’ailleurs,  quoi  qu’en  pense  M.  Bédier,  il  a dit  bien  des  fois 
qu’il  naviguait  lui-même  en  canot.  Par  exemple  : « Nous  débar- 
quâmes à l’orée  d’une  plaine  de  forme  circulaire;  nous  mîmes  notre 
canot  à l’abri  sous  un  groupe  de  marronniers  qui  croissaient 
presque  sur  l’eau.  » {Voyage^  p.  91.)  Ailleurs,  on  le  voit  « em- 
barqué dans  le  canot  avec  les  filets  et  les  lignes»  (p.  9k).  Une 
autre  fois  : « La  chaleur  était  accablante,  nous  naviguions  au 
milieu  des  marais;  nos  canots  prenaient  l’eau  » (p.  97).  « Le  ciel 
est  sur  ma  tête,  l’onde  limpide  sous  mon  canot.,  qui  fuit  devant 
une  brise  légère  » (p.  75).  Un  peu  plus  loin  : « Sept  heures  du 
soir.  Nous  avons  traversé  la  fourche  de  la  rivière  et  suivi  la  branche 
du  sud-est.  Ayant  tiré  notre  canot  à terre,  les  uns  ont  amassé  des 
branches  sèches,  etc.  » (p.  75). 

On  trouve  même,  dans  ces  récits,  le  souvenir  d’un  usage  qui  peut 
nous  paraître  étrange,  mais  qui  est  pratiqué  aujourd’hui  encore 
parmi  les  Indiens  de  ces  régions.  Quand  on  a besoin  de  passer  dans 
une  rivière  qui  ne  communique  pas  avec  celle  où  l’on  navigue,  ou  bien 
si  la  rivière  fait  un  trop  long  détour,  et  qu’il  y ait  avantage  à « couper 
des  pointes  »,  le  canot  est  retiré  de  l’eau  et  porté  sur  les  épaules^ 
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« Demain,  nos  hôtes  nous  aideront  à porter  notre  canot  à un 
fleuve,  qui  n’est  qu’à  5 milles  du  lieu  où  nous  sommes  » fp.  79). 

Mais  alors,  dira-t-on,  pourquoi  s’associer  avec  des  colons,  si  l’on 
ne  doit  pas  fréter,  à frais  communs,  un  bateau  de  transport? 

Pourquoi?  Mais  parce  qu’il  était  impossible  de  voyager  seul  dans 
ces  déserts,  sans  s’exposer  aux  plus  graves  périls.  M.  Bédierle  sait 
bien,  puisqu’il  écrit  : « Les  deux  rives  du  fleuve  étaient  infestées 
de  sauvages  en  embuscade,  qui  tiraient  sur  les  « chairs  blanches  » , 
ou  attaquaient  la  nuit  la  pirogue  amarrée.  » La  prudence  exigeait 
donc  qu’on  fît  partie  d’une  caravane. 

Il  y avait  ainsi  sur  les  rivières  des  groupes  de  canots  voyageant 
ensemble,  qui  formaient  comme  des  flottilles.  Ces  flottilles  sont  rap- 
pelées plusieurs  fois  par  Chateaubriand.  Dans  Atala^  par  exemple, 
il  peint  la  tribu  des  Natchez  remontant  l’Ohio  sur  une  foule  de 
pirogues.  Les  Mémoires  d outre -tombe  parlent  à leur  tour  de  ces 
((  nacelles  d’écorce  »,  de  ces  « canots  s’avançant  à la  file  » l’un 
derrière  l’autre,  dans  lesquels  les  Indiens  s’aventurent  sur  le  lac 
Erié,  si  renommé  cependant  par  ses  tempêtes.  Le  péril  n’était  pas 
le  même,  naturellement,  sur  les  eaux  plus  calmes  des  fleuves. 

Concluons  donc  que  Chateaubriand  a voyagé  en  canot  avec  sa 
caravane.  Nous  étudierons  plus  loin  les  conséquences. 

* 

Mais  jusqu’où  la  flottille  est-elle  descendue?  M.  Bédier  pense  que 
le  voyageur  est  allé,  d’après  son  récit,  jusqu’à  l’endroit  même  où 
s’est  élevée  depuis  la  ville  des  Natchez.  Quant  à M.  G.  Deschamps,  iî 
est  bien  plus  hardi.  Si  nous  en  croyons  le  Voyage  en  Amérique^ 
écrit-il.  Chateaubriand  est  arrivé  jusqu’à  la  Nouvelle-Orléans. 

Je  m’imagine  qu’on  embarrasserait  beaucoup  M.  G.  Deschamps 
en  lui  demandant  ses  preuves.  Quels  sont  les  textes  où  Chateau- 
briand aurait  dit  cela?  On  n’en  cite  aucun  et,  en  réalité,  il  n’y  en  a 
point.  L’écrivain  donne  la  distance  de  la  Nouvelle-Orléans  à l’embou- 
chure de  l’Ohio.  Mais  il  ne  dit  pas,  je  pense,  qu’il  l’a  lui-même  me- 
surée, non  plus  qu’il  ne  dit  avoir  mesuré  la  circonférence  du  lac  Erié, 
qu’il  évalue  à 100  lieues,  ce  qui  est  d’ailleurs  tout  à fait  inexact. 
N’attribuons  point,  par  légèreté  ou  malveillance,  à ses  observations 
personnelles,  de  simples  notions  de  géographie  ou  d’histoire  natu- 
relle, quand  il  a pris  soin  lui-même  de  nous  épargner  toute  confusion, 
en  nous  avertissant  d’avance  des  obligations  qu’il  avait  envers  autrui. 

« Dans  ses  Mémoires  d'outre- tombe ^ ajoute  M.  Deschamps,  il 
réduit  son  itinéraire  à une  excursion  vers  le  pays  des  Natchez.  » 

Ceci  est  plus  juste,  — sauf  l’intention.  Le  critique  veut  faire  en- 
tendre que,  s’étant  aperçu  qu’il  en  avait  trop  dit  peut-être  dans 
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son  Voyage^  Tauteur  prit  soin  depuis,  dans  ses  Mémoires,  de  se 
montrer  plus  modeste.  Mais  les  dates  suffisent  à détruire  ce  soupçon 
désobligeant.  Chateaubriand  a composé  cette  partie  de  ses  Mémoires 
avant  de  publier  son  Voyage,  qui  n'a  paru  qu'en  1827.  S'il  avait 
eu  la  crainte  qu'on  lui  prête,  rien  ne  lui  était  plus  facile  que  de  ne 
pas  écrire,  ou,  si  elle  était  déjà  écrite,  de  modifier,  de  supprimer 
même  la  page  qui  Tinquiétait,  dit-on,  et  dont  il  avait  senti  le  besoin 
de  restreindre  la  portée.  Mais  au  reste,  M.  Deschamps  s'exprime,  à 
mon  avis,  avec  assez  d’exactitude,  quand  il  dit  du  voyage  de 
Chateaubriand  sur  le  Mississipi  que,  d'après  les  Mémoires,  il  s'est 
borné  à une  pointe  vers  le  pays  des  Natchez. 

Pour  Chateaubriand,  le  pays  des  Natchez  n'est  pas  seulement  le 
village  où  se  trouve  leur  centre  principal;  c’est  toute  Ja  région 
qu’ils  fréquentent  et  habitent  successivement  dans  leurs  courses  de 
nomades.  Et  Chateaubriand  a raison  d’entendre  ainsi  le  mot. 

Avant  que  les  Indiens  eussent  été  cantonnés  dans  des  territoires 
déterminés,  ce  qui  a été  fait  dans  notre  siècle,  chaque  tribu  avait 
véritablement  pour  pays  la  contrée  qu’elle  parcourait  sans  fin,  où 
elle  se  transportait  d’un  point  à l’autre  suivant  les  circonstances  et 
ses  besoins,  particulièrement  quand  la  chasse  dont  elle  vivait  l’obli- 
geait à quitter  un  canton,  où  le  gibier  devenait  rare. 

Or  il  est  certain  que  les  Natchez  occupaient  de  cette  manière  la 
rive  gauche  du  Mississipi,  au  nord  de  la  ville  qui  porte  aujourd’hui 
leur  nom.  Il  paraît  même  qu'ils  arrivaient  parfois  jusqu'à  l’Ohio, 
d’après  ce  que  laisse  entendre  Chateaubriand.  Car  c’est  dans  le  lit 
de  fOhio  que  le  chef  Chactas  raconte  à René  l’histoire  à'Atala, 
((  une  nuit,  à la  clarté  de  la  lune,  tandis  que  tous  les  Natchez  dorment 
au  fond  de  leurs  pirogues,  et  que  la  flotte  indienne,  élevant  ses  voiles 
de  peaux  de  bêtes,  fuk  devant  une  légère  brise  » . La  tribu  est  venue 
ainsi  en  « remontant  le  Meschacébé,  à l’aide  des  contres-courants  ». 

C’est  donc  le  long  de  la  rive  orientale  du  Mississipi  que  Chateau- 
briand place  ces  nomades.  Voilà,  à ses  yeux,  quel  est  leur  pays. 

Du  reste,  qu’il  faille  donner  au  mot  ce  sens  étendu,  quand  il 
parle  de  la  visite  qu’il  fit  chez  ce  peuple,  c’est  ce  qui  me  paraît 
résulter  clairement  de  ce  qu’il  dit  lui-même.  On  voit,  par  exemple, 
au  cours  de  X Essai  historique,  qu’il  n’avait  jamais  conçu  le  projet 
de  se  rendre  vers  le  sud  du  Mississipi.  En  effet,  dans  cet  ouvrage, 
composé  pendant  les  années  qui  suivirent  immédiatement  son 
retour,  expliquant  le  dessein  chimérique  qu’il  avait  eu  d’atteindre 
l’extrémité  du  continent  américain,  il  écrivait  : 

« Je  me  serais  mis  en  route,  marchant  directement  à l’ouest,  en  lon- 
geant les  lacs  du  Canada  jusqu’à  la  source  du  Mississipi,  que  j’aurais 
reconnue.  De  là,  descendant  par  les  plaines  de  la  haute  Louisiane 
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jusqu’au  40®  degré  de  latitude  nord,  j’eusse  repris  ma  route  à l’ouest.  » 

Entre  les  régions  situées  vers  le  40®  parallèle  et  la  ville  actuelle 
des  Natchez,  la  distance  est  énorme,  comme  il  est  aisé  de  s’en 
convaincre  en  jetant  un  regard  sur  la  carte.  Il  n’y  a donc  pas  à 
supposer,  ainsi  que  je  l’^i  vu  faire  par  des  géographes,  que  Cha- 
teaubriand pouvait  être  descendu  tout  à fait  au  sud,  peut-être  parce 
qu’il  y était  conduit  par  son  itinéraire  primitif.  Le  texte  qu’on  vient 
de  lire  est  péremptoire. 

Mais  il  a écrit,  de  plus,  dans  une  page,  qui  se  trouve  parmi  les 
manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale,  et  que  M.  Bédier  repro- 
duit : « Qu’aurais- je  été  faire  aux  embouchures  du  Mississipi,  moi 
qui  voulais  cheminer  vers  le  nord  ? « 11  devait  penser  de  même  du 
village  des  Natchez,  qui  est  à quatre  jours  seulement  des  embou- 
chures, et  qui  n’offrait  d’ailleurs  rien  d’intéressant  à sa  curiosité. 
Aussi  dit-il  formellement  qu’il  n’a  pas  visité  la  partie  méridionale 
du  fleuve.  « Cet  en-bas  du  fleuve  ressemble  peu  au  Mississipi  que 
j’ai  décrit  ; je  n ai  peint  que  ï en^ haut  où  j'avais  passé.  » 

Ven-haut^  ce  ne  peut  pas  être  évidemment  la  partie  oii  se  trouve 
la  ville  qui  s’appelle  aujourd’hui  Natchez.  Car,  en  ne  considérant 
même  le  Mississipi  qu’à  son  point  de  jonction  avec  TOhio,  la  ville 
des  Natchez  paraît  très  loin  de  se  trouver  dans  « l’en-haut  ))  du 
fleuve;  elle  est  très  nettement  dans  « T en -bas  ».  Si  Chateaubriand 
l’avait  visitée,  il  ne  pourrait  dire,  en  aucune  façon,  qu’il  n’a  par- 
couru le  Mississipi  que  dans  la  partie  supérieure  de  son  cours.  Il 
suffit  de  considérer  la  carte  un  instant  pour  s’en  convaincre.  J’ajoute 
que  cet  endroit  montre  clairement  en  quel  sens  on  a le  devoir  d’in- 
terpréter, pour  rester  fidèle  aux  règles  de  la  critique,  ceux  des  autres 
passages  sur  la  visite  de  l’auteur  aux  Natchez,  qui  pourraient 
paraître  douteux,  si  on  les  étudiait  isolément. 

Ne  faisons  donc  pas  voir  au  voyageur  plus  de  pays  qu’il  ne  dit  en 
avoir  vus  pour  le  simple  plaisir  de  lui  reprocher  ensuite  les  exagé- 
rations que  nous  lui  aurons  nous-mêmes  prêtées;  et  admettons, 
puisqu’il  rassure,  qu’il  n’est  pas  descendu  au  delà  de  ce  qu’on 
peut  appeler  raisonnablement  le  haut  du  fleuve,  ce  qui  est,  au 
plus,  la  région  située  du  34®  au  36°  parallèle,  vers  la  latitude  où 
est  placée  la  ville  de  Florence. 


C’est  là  qu’il  aura  quitté  le  fleuve  pour  traverser  la  Louisiane  et 
pénétrer  dans  les  Florides.  M.  G.  Deschamps  écrit  avec  assurance  : 
i(  Il  affirme  qu’ après  avoir  fumé  chez  les  Natchez  le  calumet  de  la 
paix,  il  explora  l’Alabama,  la  Géorgie,  la  Caroline  du  Sud,  la  Ten- 
nessée  (ou  Tennesse)  ». 
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Ici  encore,  M.  Deschamps  serait  bien  en  peine  de  citer  le  texte 
où  il  a trouvé  cette  affirmation.  Il  lui  est  arrivé  un  accident  : il  a 
pris  un  renseignement  géographique  pour  un  itinéraire.  Voici  du 
reste  la  phrase  de  l’écrivain  ; elle  est  assez  claire  pour  que  le  lec- 
teur comprenne  malaisément  qu’on  s’y  trompe. 

((  Nous  nous  acheminâmes  vers  les  pays  connus  alors  sous  le 
nom  général  des  Florides,  et  où  s'étendent  aujourd'hui  les  États 
de  l’Alabama,  de  la  Géorgie,  de  la  Caroline  du  Sud,  du  Tennesse.  » 
C’est  ce  que  M.  Deschamps  traduit  ainsi  : « Il  affirme  qu’il  explora 
l’Alabama,  la  Géorgie,  » etc. 

Chateaubriand  a pénétré  certainement  dans  les  Florides.  Il  l’a 
dit  ailleurs,  et  rien  ne  permet  d’en  douter.  Mais  cela  ne  prouve 
nullement  qu’il  ait  visité  toutes  les  'parties  de  cette  immense 
contrée.  Qu’on  se  figure  un  Allemand  qui,  ayant  vu  Strasbourg  et 
Metz,  aurait  écrit,  il  y a un  siècle,  qu’il  était  allé  en  France.  Plus 
tard,  un  historien  fait  le  calcul  du  temps  restreint  qu’il  a eu  pour 
cette  excursion  et  s’écrie  délibérément  : « Il  affirme  qu’il  a vu 
l’Alsace,  le  Lorraine,  la  Bourgogne,  la  Picardie,  la  Bretagne,  la 
Gascogne,  la  Provence,  le  Dauphiné...  »,  enfin  toutes  les  provinces 
françaises.  C’est  à peu  près  la  méthode  de  M.  Deschamps.  On  se 
contenterait  de  la  trouver  plutôt  un  peu...  folâtre,  si  elle  n’avait 
pas  pour  but  de  démontrer  que  le  voyageur  ne  mérite  pas  d’être 
pris  au  sérieux  et  a tout  juste  la  bonne  foi  de  « Tartarin  ». 

Reproduisant  la  phrase  qui  a abusé  M.  Deschamps,  ou  dont 
M.  Deschamps  abuse,  M.  Bédier  écrit  : Chateaubriand  « ne  veut 
pas  dire,  sans  doute,  qu’il  ait  parcouru  toutes  ces  régions  » ; (et  il 
est  évident  qu’il  ne  le  dit  pas).  M.  Deschamps  aurait- il  lu  M.  Bé- 
dier lui-même  un  peu  vite? 

Celui-ci  a tort,  à son  tour,  de  se  laisser  embarrasser  par  certains 
mots,  dits  en  passant  et  sans  aucun  souci  de  la  précision.  Même 
dans  les  Mémoires,  même  dans  le  Vo'yage  en  Amérique,  l’auteur 
ne  peut  pas  être  tenu  pour  un  géographe  dont  toutes  les  expres- 
sions doivent  être  prises  à la  lettre  et  entendues  avec  rigueur.  Mais 
il  en  est  ainsi,  à plus  forte  raison,  pour  les  ouvrages  où  il  n’a  plus 
aucune  idée  de  renseigner  sur  son  voyage,  où  il  en  parle  seulement 
en  artiste,  pour  y chercher  un  souvenir,  une  comparaison  ou  une 
image.  En  donnant  alors  à ces  mots  de  poète  le  sens  rigide  qu’ils 
pourraient  avoir  dans  un  recueil  géographique,  on  s’exposerait  à 
d’inévitables  erreurs. 

Ainsi,  dans  le  Génie  du  Christianisme,  à propos  des  oiseaux 
voyageurs  dont  il  fait  un  tableau  poétique,  il  dit  qu’il  en  a rencontré 
des  milliers  du  golfe  Saint- Laurent  à la  pointe  de  la  Floride.  Evidem- 
ment il  marque  simplement  une  direction,  non  les  points  extrêmes 
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de  son  voyage,  puisqu’il  est  certain,  d’après  lui-même,  qu’il  n’est 
allé  ni  au  golfe  Saint- Laurent,  ni  dans  l’isthme  de  la  Floride.  Il  dit 
poétiquement,  et  sans  vouloir  s’astreindre  à la  rigueur  géométrique, 
dans  un  livre  où  le  lecteur  n’a  pas  droit  de  l’attendre,  que,  lors  de 
son  excursion  au  Canada  et  aux  Etats-Unis,  du  nord  au  sud  il  a 
vu  des  nuées  de  canards  et  de  sarcelles. 

Voici,  d’ailleurs,  un  exemple  caractéristique  de  la  manière  dont 
il  convient  d’entendre  ces  passages  pour  les  interpréter  avec  jus- 
tesse. Dans  son  voyage  en  Egypte,  arrivé  près  de  l’embouchure  du 
Nil,  il  aperçut  du  large  les  palmiers  de  Rosette,  tandis  que  la  terre 
restait  invisible  encore.  Or,  rapportant  ce  souvenir  dans  Y Itiné- 
raire de  Paris  à Jérusalem^  il  dit  que  ces  plages  lui  rappelèrent 
alors  les  « lagunes  des  Florides  ».  Sur  quoi  des  hommes  sévères 
veulent  qu’il  affirme  ainsi  avoir  visité  les  côtes  de  la  Floride  actuelle. 

Or  la  fausseté  de  ces  interprétations  étroites  éclate  ici  avec  évi- 
dence. Car  le  voyageur  nous  a expliqué  lui-même,  simplement  et 
sans  y songer,  le  sens  exact  qu’il  donnait  à ce  souvenir.  C’est  dans 
le  Voyage  en  Amérique.  Le  vaisseau  qui  l’apportait  était  arrêté, 
par  le  calme  plat,  en  face  de  la  Virginie. 

' Enfin,  dit-il,  « nous  aperçûmes  la  terre  : elle  était  dessinée  par 
la  cime  de  quelques  arbres  qui  semblaient  sortir  du  sein  de  l’eau  ; 
les  palmiers  de  V embouchure  du  Nil  me  découvrirent  depuis  le 
rivage  de  ï Egypte  de  la  même  manière  ». 

Le  doute  n’est  pas  possible  : les  deux  passages  se  répondent  l’un 
à l’autre,  et  c’est  bien  au  spectacle  dont  parle  le  Voyage  que  se 
rapporte  le  souvenir  de  Y Itinéraire.  L’écrivain  n’en  fait  donc  pas 
mystère;  il  ne  cherche  pas  à surprendre  la  bonne  foi  du  lecteur; 
tout  le  monde  en  conviendra. 

Or  ce  n’était  pas  exactement  la  côte  des  Florides  qu’il  avait  sous 
les  yeux,  quand  il  aperçut  de  la  mer  les  arbres  qui  annonçaient  la 
terre.  Il  ne  pouvait  voir  alors  proprement  que  les  rivages  de  la 
Virginie,  tout  au  plus  ceux  de  la  Caroline  du  Nord,  et  les  Florides 
ne  commençaient  vraiment  qu’à  partir  de  la  Caroline  du  Sud. 

Cela  prouve  avec  évidence  que  nous  aurions  tort  de  chercher  la 
précision  exigée  d’un  savant  dans  ces  mots  jetés  en  courant  par  un 
poète.  Celui-ci  ne  croit  pas  avoir  à se  préoccuper  d’une  rigueur  scien- 
tifique, et  peut-être  aussi  aurait-il  le  droit,  après  bien  des  années,  de 
mêler  un  peu  ses  souvenirs  et  de  commettre  quelques  confusions, 
sans  qu’on  eût  soi-même  celui  de  s’en  étonner  au  point  de  calomnier 
sa  bonne  foi.  Nous  oublions  trop  les  défaillances  de  notre  mémoire; 
sinon  nous  serions  plus  indulgents  pour  la  mémoire  d’autrui. 

Chateaubriand  a donc  vu  les  Florides,  où  erraient  les  tribus  des 
Muscogulges  et  des  Siminoles,  ces  compatriotes  d’Atala.  Mais 
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quelles  parties  exactement?  Il  ne  l’a  pas  dit.  M.  Bédier  essaie  de  le 
deviner,  et  il  imagine  l’itinéraire  que  le  jeune  voyageur  dut  suivre 
du  pays  des  Natchez  à Philadelphie.  C’est  ce  que  j’appellerai  l’iti- 
néraire de  retour.  Essayons  de  faire  voir  ce  qu’il  convient  d’en 
penser.  C’est  le  cœur  même  de  la  question. 

IV 

Notons  d’abord  que  nous  sommes  désormais  dans  le  capricieux 
et  obscur  labyrinthe  des  hypothèses.  Si  M.  Bédier  s’y  est  perdu,  il 
n’y  a pas  lieu  d’en  être  autrement  surpris;  le  reproche  à lui  faire, 
c’est  de  s’y  être  engagé,  et  sans  fil  conducteur.  Car  les  données 
que  nous  avons  sont  tout  à fait  insuffisantes  : elles  ne  peuvent  servir 
à nous  guider  avec  la  moindre  certitude. 

Pourquoi  donc  ne  pas  se  résigner  à ignorer  ce  qu’on  ne  peut 
pas  savoir? 

Chateaubriand  n’a  jamais  dit,  ni  même  laissé  entendre,  quelle 
route  il  avait  suivie  pour  sortir  du  désert  et  gagner  la  côte  où  il 
devait  prendre  le  paquebot.  Déjà  nous  voyons  dans  Y Essai  histo- 
rique qu’il  avait  peu  de  goût  en  général  pour  les  exigences  de 
l’ordre  chronologique.  Dans  une  note  de  cet  ouvrage,  il  avertit 
qu’il  ne  l’a  pas  suivi  au  cours  du  chapitre,  en  préférant  un  autre, 
qui  lui  paraissait  plus  littéraire,  et  bien  persuadé  d’ailleurs,  dit-il, 
que  le  lecteur  y est  indifférent.  Il  ne  prévoyait  pas  qu’un  jour  on 
lui  chercherait  querelle  sur  sa  négligence,  et  que  ces  dates,  traitées 
par  lui  cavalièrement,  trouveraient  des  avocats  qui  les  vengeraient 
de  ses  dédains. 

A cette  observation  générale,  il  faut  ajouter,  en  ce  qui  regarde 
son  séjour  dans  les  déserts  américains,  que  les  récits  que  nous 
avons  ont  été  écrits  sur  des  notes  extrêmement  confuses.  L’auteur 
a pris  soin  de  le  dire  lui-même.  Car,  après  le  souvenir  de  son 
arrivée  sur  fOhio,  on  lit  dans  une  page  inédite  de  ses  Mémoires^ 
qui  se  trouve  à la  Bibliothèque  nationale  : 

f(  Ici  le  manuscrit  original  de  mes  voyages  n’ofïre  plus  qu’une 
masse  informe  de  feuilles  volantes,  mêlées,  déchirées,  rongées  par 
l’humidité,  sans  ordre,  sans  suite,  souvent  illisibles...  Mon  itinéraire 
est  si  vague  qu’il  n’y  faut  chercher  que  ce  qu’on  y trouve,  des  tableaux 
à peine  esquissés.  Je  transcris  quelques-uns  de  ces  fragments.  » 

On  a vu  plus  haut  qu’à  ces  fragments  il  s’en  est  mêlé  qu’il  avait 
empruntés  à d’autres  voyageurs,  et  que  tout  cela  formait  un  en- 
semble embrouillé  et  décousu,  où  il  m’est  « presque  impossible, 
disait-il  quand  il  a voulu  s’en  servir,  de  séparer  ce  qui  est  de  moi 
et  ce  qui  est  d’autrui,  ni  souvent  même  de  le  reconnaître  ». 

Et  voilà  sur  quels  morceaux  on  épilogue!  On  affiche  la  prétention 
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de  tout  comprendre  ià  où  lui-même  ne  se  retrouvait  plus,  de 
deviner  jusqu’où  il  s’est  avancé,  quels  chemins  il  a suivis,  d’assi- 
gner des  dates,  de  marquer,  à son  défaut,  la  suite  des  faits,  tout 
cela  à l’aide  de  quatre  ou  cinq  notes  très  courtes  et  très  vagues, 
rapprochées  au  hasard,  et  dont  on  ne  sait  même  point  si  toutes  le 
concernent,  s’il  n’y  en  a pas  qui  soient  de  Bartram,  par  exemple, 
et  où  dès  lors  Bartram  seul  soit  en  jeu. 

Quand  on  raisonne  sur  de  telles  bases,  les  conclusions  qu’on 
peut  tirer  doivent  paraître  plus  que  suspectes;  elles  sont  absolu- 
ment sans  valeur.  * 

* + 

Voilà  certainement  ce  qu’on  pourrait  se  contenter  de  répondre 
pour  défendre  Chateaubriand  contre  l’imagination  de  ses  adver- 
saires et  leur  arithmétique  ! Mais  faisons  davantage!  Etudions  l’essai 
d’itinéraire  que  la  fantaisie  de  M.  Bédier  a construit  avec  des 
matériaux  qui  n’ont  jamais  été  destinés  à une  telle  entreprise. 

Le  passage  le  plus  considérable,  le  passage  fondamental,  dont 
cette  architecture  s’autorise,  est  emprunté  aux  Mémoires  d' outre- 
tombe^  lesquels  ont  été  écrits,  ne  l’oublions  pas,  plus  de  trente  ans 
après  l'événement.  Le  voici  in- extenso  : 

« J’étais  si  charmé  de  mes  courses  que  je  ne  pensais  presque 
plus  au  pôle.  Une  compagnie  de  trafiquants  venant  de  chez  les 
Creeks,  dans  les  Fiorides,  me  permit  de  la  suivre.  Nous  nous 
acheminâmes  vers  les  pays  connus  alors  sous  le  nom  général  des 
Fiorides,  et  où  s’étendent  aujourd’hui  les  Etats  de  l’Alabama,  de  la 
Géorgie,  de  la  Caroline  du  Sud,  du  Tennessee.  Nous  suivions  à 
peu  près  des  sentiers  que  lie  maintenant  la  grande  route  des 
Natchez  à Nashville,  par  Jackson  et  Florence,  et  qui  rentre  en  Vir- 
ginie par  Rnoxville  et  Salem,  pays  dans  ce  temps  peu  fréquenté  et 
dont  cependant  Bartram  avait  exploré  les  lacs  et  les  sites.  Les 
planteurs  de  la  Géorgie  et  des  Fiorides  maritimes  venaient  jusque 
chez  les  diverses  tribus  des  Creeks  acheter  des  chevaux  et  des 
bestiaux  demi-sauvages,  multipliés  à l’infini  dans  les  savanes  que 
percent  ces  puits  au  bord  desquels  j’ai  fait  reposer  Chactas  et  Atala. 
Us  étendaient  même  leur  course  jusqu’à  l’Ohio. 

Nous  étions  poussés  par  un  vent  frais.  L’Ohio,  grossi  de  cent 
rivières,  tantôt  allait  se  perdre  dans  les  lacs  qui  s’ouvraient  devant 
nous,  tantôt  dans  les  bois.  Des  îles  s’élevaient  au  milieu  des  lacs. 
Nous  fîmes  voile  vers  l’une  des  plus  grandes.  Nous  l’abordâmes  à 
huit  heures  du  matin. 

« Je  traversai  une  prairie  semée  de  jacobées  à fleurs  jaunes, 
d’alcées  à panaches  roses...  Au  moment  où  nous  nous  y attendions 
le  moins,  nous  vîmes  sortir  d’une  haie  une  flottille  de  canots,  les 
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uns  à la  rame,  les  autres  à la  voile.  » C’étaient  les  Creeks,  c’est- 
à-dire  des  Muscogulges  et  des  Siminoles.  « Nos  agents  de  traite 
commencèrent  à s’enquérir  des  chevaux  )>,  etc. 

Un  peu  plus  loin  : « Nous  repassâmes  les  montagnes  Bleues  et 
nous  rapprochâmes  des  défrichements  européens  vers  Chillicothi.  » 
Ce  que  le  Voyage  en  Amérique  présente  ainsi  : « En  errant  de 
forêts  en  forêts,  je  m’étais  rapproché  des  défrichements  américains. 
Un  soir,  etc  ». 

En  outre,  sans  dire  que  Fauteur  ait  visité  ces  lieux,  le  Voyage  en 
Amérique  décrit  deux  villages  creeks  et  rappelle  en  deux  mots  un 
spectacle  grandiose  dont  le  voyageur  peut  jouir  des  rives  du  fleuve 
Chata-Uche  (aujourd’hui  Ghattahochee)  : 

« Lorsque,  placé  de  l’autre  côté  de  la  rivière  Ghata-Uche,  on 
découvre  ces  vastes  degrés  couronnés  par  l’architecture  des  mon- 
tagnes, on  croirait  voir  le  temple  de  la  Nature.  » 

C’est  avec  cela  que  M.  Bédier  élève  tout  son  édifice.  Les  oiseaux 
d’Aristophane  bâtissaient  sur  les  nuages;  Je  crains  que  M.  Bédier 
ne  les  imite.  Que  le  lecteur  veuille  bien  se  reporter  à notre  carte  : 
11  n’aura  pas  de  peine  à voir,  comme  nous,  l’invraisemblance  du 
tracé  fantaisiste  que  nous  combattons. 

Suivant  donc  cette  hypothèse,  parvenu  au  village  des  Natchez, 
— où  il  n’est  point  allé,  — le  voyageur  se  rend,  on  ne  sait 
pourquoi,  sur  les  bords  du  Ghata-Uche,  éloigné  de  550  kilomètres, 
à vol  d’oiseau;  puis,  revenant  à peu  près  sur  ses  pas,  il  gagne 
Jackson,  monte  à Nash  ville,  à travers  750  kilomètres  de  désert,  et, 
quoiqu’il  ait  déjà  senti  chez  les  Natchez  l’épuisement  de  ses  res- 
sources et  le  besoin  de  retourner  vers  la  côte,  il  s’enfonce  dans  les 
Apalaches  à Rnoxville,  parcourt  300  kilomètres  de  montagnes  pour 
se  rendre  à Salem,  où  rien  absolument  ne  l’appelle,  et  arrivé  là, 
alors  qu’il  n’est  séparé  de  Baltimore  ou  de  Philadelphie  que  par 
300  kilomètres  de  plaines,  il  imagine  de  traverser  de  nouveau 
l’épaisseur  des  Apalaches,  et,  tournant  le  dos  à la  mer,  de  gagner 
une  contrée  qu’il  a déjà  parcourue  et  d’aller  passer  l’Ohio,  pour 
atteindre  une  ville  où  il  sera  plus  loin  du  rivage,  après  300  kilo- 
mètres de  marche,  qu’il  ne  l’était  à Salem,  sans  compter  qu’il  lui 
faudra  escalader  et  franchir,  dans  toute  leur  largeur,  les  montagnes 
élevées  qu’il  aura  mises  absurdement  entre  la  mer  et  lui. 

Si  Ghateaubriand  avait  été  capable  de  suivre,  ou  de  tracer,  avec 
le  dessein  de  faire  croire  qu’il  l’avait  suivi,  un  itinéraire  si  extrava- 
gant, il  n’y  aurait  qu’un  mot  à dire  ; il  était  fou,  mais  fou  à enfermer. 

Quoi!  le  voilà  à Salem;  il  a « besoin  de  se  rapprocher  »,  suivant 
son  expression,  parce  que  ses  ressources  diminuent,  et  quand  un 
chemin  nouveau,  facile  et  court,  s’ouvre  pour  lui  vers  les  rivages 
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de  l’Océan,  il  lui  vient  l’idée  ridicule,  insensée,  de  passer  par  Ghilli- 
cothe,  de  s’enfoncer  encore  dans  des  montagnes  et  des  déserts 
qu’il  a déjà  vus,  pour  le  plaisir  de  faire  un  trajet  deux  fois  plus 
long  à vol  d’oiseau  et  quatre  ou  cinq  fois  plus  en  pratique! 

Qu’on  se  représente  un  voyageur  qui,  venant  d’Espagne,  a 
descendu  le  versant  français  des  Pyrénées,  jusqu’à  Pau,  par  exemple. 

Il  doit  trouver  à Marseille  le  paquebot  qui  le  ramènera  dans  son 
pays  ; et  la  pénurie  de  sa  bourse  demande  qu’il  se  préoccupe  de  se 
ravitailler  ; il  est  donc  obligé  de  songer  au  retour.  Et  le  voilà  alors 
qui,  au  lieu  de  prendre  la  route  de  la  mer,  traverse  de  nouveau  les 
Pyrénées,  et  s’en  va  passer  par  Madrid  pour  s’embarquer  à 
Marseille!... 

C’est  une  énormité  analogue  que  M.  Bédier  se  donne  le  plaisir  de 
prêter  à Chateaubriand. 

Il  objecte  le  mot  des  Mémoires  que  l’on  a vu  : « Nous  passâmes 
les  montagnes  Bleues  et  nous  rapprochâmes  des  défrichements 
européens  vers  Chillicothi.  » 

Eh!  que  m’importe!  Cette  phrase  peut  contenir  une  obscurité 
dont  l’intelligence  m’échappe,  ce  qui  n’est  pas  pour  m’étonner 
après  ce  qui  a été  dit  sur  ces  notes  éparses,  sans  suite,  sans  date, 
où  la  part  de  l’auteur  et  celle  d’autrui  sont  inextricablement 
((  enchevêtrées  ».  Mais  j’aimerais  mieux  toujours  ne  pas  trouver 
d’explication  que  de  mettre  un  acte  de  démence  au  compte  d’un 
homme  qui  avait  toute  sa  raison.  Cette  solution  est  la  dernière  à 
proposer;  il  n’y  en  a aucune  de  pire. 

Si  la  note  est  de  Chateaubriand,  ou  elle  ne  vient  pas  à sa  place 
dans  le  récit,  qui  ne  suit  pas  d’ailleurs,  nous  le  verrons,  l’ordre 
chronologique,  ou,  comme  M.  Bédier  déclare  l’avoir  soupçonné  un 
moment,  il  existait  alors  un  village  indien  qui  portait  le  nom  de 
Chillicothi,  et  qui  a depuis  disparu*,  ou  bien  enfin,  revenant  après 
tant  d’années  sur  ces  lointains  souvenirs,  l’auteur  a commis  une 
distraction  et  mal  lu  un  gribouillage  qu’il  déclare  d’ailleurs  lui- 
même  « illisible  ».  Toujours  est- il  qu’il  convient  de  s’en  tenir  à la 
version  du  Voyage^  qui  est  le  texte  primitif  ; « En  errant  de  forêts 
en  forêts,  je  m’étais  rapproché  des  défrichements  américains.  » 

Du  reste,  l’absurdité  de  ce  crochet  immense  vers  Chillicothe  a 
frappé  M.  Bédier  lui-même.  11  a même  longtemps  hésité  à l’ad- 

‘ L’hypothèse  n’est  pas  si  étrange  qu’on  pourrait  peut-être  le  croire.  Le 
village  d’Apala- Chucla  existait  alors  certainement,  — Bartsam  en  est 
témoin,  — - et  il  ne  figure,  je  crois,  dans  aucune  carte,  ni  actuelle  ni 
ancienne.  Notons,  d’ailleurs,  que  c’est  un  fait  ordinaire,  dans  ces  contrées, 
que  plusieurs  villes  ou  villages  portent  le  même  nom.  On  ne  cherche  pas 
à éviter  les  risques  d’une  confusion. 
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mettre,  et  il  ne  s’y  est  décidé  enfin,  il  Tavoue,  que  parce  que 
Chateaubriand  assure  avoir  vu  les  ruines  du  Scioto,  sur  les  bords 
duquel  Ghillicothe  s’élève. 

Mais  il  oublie  que,  de  Pittsburg  au  Mississipi,  dans  un  de  ces  fré- 
quents arrêts  que  faisait  la  caravane,  le  voyageur  avait  pu  très  faci- 
lement voir  ces  ruines  célèbres,  car  les  plus  connues  et  les  plus 
belles  se  trouvent  tout  à fait  au  bas  de  la  rivière,  là  où  la  rivière  se 
jette  dans  l’Ohio,  que  la  flottille  descendait.  Un  savant  mémoire 
américain,  que  Chateaubriand  reproduit  [Voyage,  p.  2àl),  disait  de 
ces  vieux  ouvrages  en  1820  : « Il  y en  avait  quelques-uns  à Ghilii- 
cothe,  mais  ils  ont  été  détruits;  il  y en  a de  très  vastes  à V embou- 
chure du  Scioto.  » M.  Bédier,  qui  semble  croire  le  contraire,  se 
trompe  donc  manifestement.  La  seule  raison  sur  laquelle  il  s’appuie, 
pour  hasarder  son  tracé  invraisemblable,  repose  par  conséquent  sur 
une  erreur,  et  tout  l’ensemble  se  trouve  ainsi  en  l’air,  sans  fondement, 

* 

Quant  aux  montagnes  Bleues,  si  l’on  s’exprime  exactement  aujour- 
d’hui, il  faut  y voir  le  bord  oriental  des  Apalaches.  Chateaubriand 
les  a passées  pour  aller  de  la  côte  dans  l’intérieur,  et  il  a du  les 
repasser,  où  que  ce  soit,  pour  revenir  à la  côte. 

Mais  il  faut  dire  en  outre  que,  sous  ce  nom,  il  a peut-être  désigné 
toute  la  chaîne  à laquelle  appartiennent  ces  montagnes.  Il  nous 
apprend,  en  effet,  dans  son  Voyage  (p.  85),  que  c’était  un  des  noms 
portés  d’abord  par  cette  chaîne  célèbre.  Et  comme  ce  nom  poétique 
devait  lui  plaire,  il  ne  serait  pas  étonnant  qu’il  l’eût  employé  dans 
sa  signification  primitive. 

En  tout  cas,  pour  expliquer  qu’il  ait  repassé  ces  montagnes, 
même  en  donnant  au  mot  le  sens  particulier  qu’il  a aujourd’hui, 
il  ne  serait  nullement  nécessaire  d’imposer  au  voyageur,  comme  on 
le  fait,  le  détour  insensé  qui  le  conduirait  à Salem.  J’ai  déjà  dit 
pourquoi  et  on  le  verra  encore  plus  loin. 

D’ailleurs,  puisque  M.  Bédier  veut  suivre  pas  à pas  le  texte  des 
Mémoires,  sauf  à se  livrer,  là  où  il  le  trouve  trop  vague,  au  jeu 
amusant  des  devinettes,  il  doit  supposer  que  Chateaubriand  a passé 
les  monts  et  s’est  rapproché  de  Ghillicothe  avant  d’aller  au  Ghata- 
Uche;  car  le  passage,  où  il  est  question  du  pays  que  ce  fleuve 
arrose,  vient  après  celui  où  Ghillicothe  est  nommée.  Pour  ne  pas 
ajouter  une  invraisemblance  de  plus  à son  invraisemblable  hypo- 
thèse, en  mettant  à la  suite  les  morceaux  où  il  se  fonde  M.  Bédier 
a pris  soin  de  renverser  l’ordre  que  le  texte  présente.  Et  comme 
il  élait  gêné  d’en  être  réduit  à cet  expédient,  qui  le  condamne,  il 
a oublié  d’en  avenir  le  lecteur. 
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Mais  voilà  son  oubli  réparé  et  le  lecteur  averti  * î 

* 

¥ + 

Il  y a d’ailleurs,  dans  le  tracé  qu’a  hasardé  son  imagination, 
des  étrangetés  éclatantes  qui  n’ont  pas  dû  échapper  à sa  sagacité 
et  qui,  en  tout  cas,  ne  supportent  guère  l’examen,  dès  qu’on  suit 
avec  la  carte  sous  les  yeux, 

M.  Bédier  suppose  que  les  textes  dont  il  s’autorise  concernent 
le  retour  de  Chateaubriand,  qui  remonterait  ainsi  des  Natchez  à 
Philadelphie  par  Nash  ville  et  Salem.  Le  voyageur  suit  une  compagnie 
de  trafiquants  « venant  de  chez  les  Greeks  )),  lesquels  habitaient 
a dans  les  Florides  » . 

Naturellement  cette  compagnie  de  trafiquants  est  une  caravane 
de  ces  planteurs  de  la  Géorgie,  dont  parle  le  même  paragraphe 
des  Mémoires^  qui  « venaient  chez  les  diverses  tribus  de  Greeks 
acheter  des  chevaux  et  des  bestiaux  demi-sauvages  ».  Et,  en  effet, 
nous  voyons  un  peu  plus  loin  les  compagnons  de  route  de  Cha- 
teaubriand acheter  des  chevaux  à une  de  ces  tribus  nomades  des 
Greeks  qu’ils  ont  rencontrée. 

Or  quelqu’un  pourra-t-il  jamais  comprendre  comment  cette 
caravane,  arrivant  des  Florides^  s achemine  vers  les  Florides,  ce 
qu’elle  va  faire  au  sud  du  Mississipi,  chez  les  Natchez,  quand  c’est 
parmi  les  Greeks  que  son  commerce  l’appelle,  et  enfin  par  quelle 
déraison,  ses  affaires  étant  finies,  poussant  devant  elle  les  animaux 
indomptés  quelle  vient  d’acquérir,  elle  tourne  le  dos  à la  Géorgie, 
vagabonde  dans  les  déserts  de  Nashville  et  de  Knoxville,  dans  les 
montagnes  des  Apalaches  jusqu’à  Salem,  pour  gagner  ensuite 
Chillicothe,  justement  du  côté  opposé  à son  pays? 

Il  faudrait  commencer  par  admettre  qu’aucun  de  ces  malheureux 
ne  savait  son  chemin  et  qu’ils  avaient  tous  perdu  la  tête. 

De  plus,  M.  Bédier  pourrait-il  nous  dire  pourquoi  sur  les  quatre 
petits  paragraphes*  qu’il  cite  des  Mérnoires,  il  ne  tient  aucun 
compte  du  second  dans  le  tracé  qu’il  propose? 

Il  s’agit  là  de  la  navigation  sur  l’Ohio.  Or  à quel  moment  la 
caravane  a- 1- elle  usé  ainsi  de  la  rivière?  Si  l’on  suit  le  texte,  selon 
la  méthode  dont  s’inspire  en  général  M.  Bédier,  c’est  après  son 
arrivée  à Salem,  avant  même  de  repasser  les  montagnes  Bleues; 
que  dis-je?  G’est  avant  d’être  allée  au  Ghata-Uche. 

Et  alors  comprenne  qui  pourra  le  trajet  de  ces  voyageurs  en 
démence  ! Ils  partent  des  bords  du  Mississipi,  se  rendent  dans  les 

< Disons  cependant,  pour  être  tout  à fait  juste,  que  M.  Bédier  reproduit 
la  pagination  des  deux  passages;  ce  qui  indique  au  lecteur,  sHl  y prend 
garde,  que  l’ordre  a été  renversé. 
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Florides  d’où  ils  viennent,  font  2,000  kilomètres  dans  les  savanes 
et  sur  les  sommets  jusqu’à  Salem,  se  trouvent  là,  on  ne  sait 
comment,  sur  l’Ohio  où  ils  naviguent,  et  où  tout  est  en  fleurs, 
malgré  la  température  de  novembre,  repassent  alors  les  montagnes 
Bleues,  quoiqu’elles  soient  à 300  kilomètres  de  l’Ohio,  puis,  rebrous- 
sant chemin,  font  encore  2,000  kilomètres  pour  visiter  les  bords  du 
Chata-Uche,  et  toujours  avec  leurs  animaux  à demi  sauvages! 

M.  Bédier  n’ose  pas  aller  si  loin,  je  le  sais,  mais  i!  y est  obligé 
cependant,  s’il  est  vrai,  comme  il  le  pense,  que  ces  textes  doivent 
s’entendre  du  retour  de  Chateaubriand  et  qu’il  faille  y voir,  en 
dépit  des  déclarations  de  l’auteur,  un  ordre,  un  lien,  une  suite, 
permettant  d’indiquer,  avec  un  peu  de  vraisemblance,  les  princi- 
pales étapes  du  voyageur. 

On  ne  saurait  donc  admettre,  mais  en  aucune  façon,  le  tracé  hypo- 
thétique qu’a  inspiré  une  interprétation  si  manifestement  erronée. 

★ 

Quant  à déterminer  l’itinéraire  réel,  les  éléments  dont  nous  dis- 
posons ne  donnent  pas  le  droit  de  le  tenter  avec  quelque  assurance. 

On  a déjà  vu  que,  si  l’on  veut  s’en  tenir  aux  affirmations  caté- 
goriques de  l’écrivain,  on  se  contentera  de  dire  qu’il  a visité 
Baltimore,  Philadelphie,  New-York,  Boston,  Albany,  la  cataracte  du 
Niagara  et  Pittsburg.  Là,  il  a suivi  l’Ohio,  puis  le  Mississipi  dans 
la  partie  supérieure  de  son  cours.  Traversant  alors  la  Louisiane, 
qui  longeait  le  grand  fleuve,  il  a pénétré  dans  la  Floride;  jusqu’où?  il 
ne  l’a  pas  raconté.  Il  aurait  pu  dire,  comme  il  l’a  dit,  qu’il  était  allé 
dans  la  Floride,  alors  même  qu’il  n’eût  visité  que  l’Etat  du  Tennesse. 

Là  se  bornent  nos  renseignements.  On  peut  supposer  que  Cha- 
teaubriand revint  alors  directement  vers  le  nord  et  se  rapprocha 
de  Philadelphie. 

Que  si  l’on  désire  lui  faire  visiter  le  pays  du  Chata-Üche,  dont 
il  a parlé  dans  Atala  et  aussi  dans  le  Voyage^  sans  dire  pourtant 
qu’il  l’avait  parcouru,  et  si  l’on  tient  de  plus  à se  donner  une  idée 
d’ensemble  sur  son  itinéraire,  ce  qui  est  nécessairement  aventu- 
reux, voici  l’hypothèse  qui  me  semblerait  préférable  L 

Jusqu’à  Pittsburg,  le  tracé  est  facile.  Arrivé  à Pittsburg,  pour 
éviter  les  périls  que  présentent  les  rives  du  fleuve  infestées  de 
sauvages  en  embuscade.  Chateaubriand  descend  l’Ohio  avec  une 
caravane  de  planteurs  qu’il  suivait  d’ailleurs  depuis  le  lac  Erié. 
Dans  une  des  haltes  familières  à ces  flottilles,  il  visite  les  ruines 

^ Dans  le  Voyage  en  Amérique,  Chateaubriand  établit  denx  divisions  : un 
récit  de  voyage  proprement  dit,  et  un  tableau  des  mœurs,  usages,  etc.  Il 
appelle  la  première  partie  « Itinéraire  ou  Mémoire  des  lieux  parcourus  ». 
Mémoire  des  lieux  parcourus  est  ici  une  simple  définition  du  mot  Itinéraire 
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célèbres  du  Scioto,  qui  se  trouvent  sur  son  chemin,  tout  près  de 
la  rivière  où  il  navigue.  Tout  est  fleuri,  dans  les  îles  de  TOhio,  ce 
qui  n’étonne  plus  puisqu’on  est  encore  au  mois  de  septembre.  Les 
planteurs  allaient  sans  doute  à Saint-Louis  des  Illinois,  où  étaient 
établies  leurs  familles.  Ils  durent  donc  quitter  l’Ohio  un  peu  avant 
son  embouchure. 

Pour  continuer  sa  route,  le  voyageur  se  joignit  alors  à une 
autre  caravane.  Des  trafiquants  géorgiens  qui  avaient  l’habitude 
d’acheter  des  chevaux  et  des  bestiaux  aux  tribus  des  Creeks,  pour 
rejoindre  ces  nomades  avaient  du  cette  fois  traverser  les  Florides 
et  « étendre  leur  course  jusqu’à  l’Ohio  »,  ce  qui  leur  arrivait 
d’ailleurs  assez  souvent.  C’est  là  qu’ils  trouvèrent  enfin  la  tribu 
vagabonde;  Chateaubriand  nous  a laissé  même  le  tableau  de  la 
rencontre  et  du  marché  qui  la  suivit. 

Leurs  affaires  étant  terminées,  les  Géorgiens  descendirent,  soit 
par  le  fleuve,  soit  par  le  rivage,  les  vastes  plaines  du  Mississipi 
qui  faisaient  partie,  à cette  époque,  de  la  Louisiane.  Ils  durent  les 
quitter  vers  le  35®  degré  de  latitude  pour  « s’acheminer  vers  le& 
Florides  »,  c’est-à-dire  pour  rentrer  chez  eux,  car  les  Florides 
comprenaient  alors,  on  l’a  vu,  la  Géorgie. 

La  grande  route  qui  va  aujourd’hui  du  fond  du  Mississipi  dans 
la  Virginie  traverse  les  sentiers  qu’ils  suivirent  dans  ces  contrées 
désertes.  Iis  franchirent  sans  doute  l’extrémité  méridionale  des  Apa- 
laches,  dont  ils  appelaient  peut-être  l’ensemble  les  montagnes  Bleues^ 
nom  que  portait  et  que  porte  encore  la  partie  qui  touche  à leur  pays. 
Peut-être  aussi  aimèrent-ils  mieux  les  contourner  que  les  franchir. 

Quoi  qu’il  en  soit,  dès  qu’ils  arrivèrent  au  Ghata-üche,  ils  se 
trouvèrent  sur  le  bord  oriental  de  la  chaîne,  lequel  se  nomme 
proprement  les  montagnes  Bleues. 

On  peut  croire,  si  l’on  veut,  mais  ce  n’est  pas  nécessaire, 
qu’habitant  le  nord  de  la  Géorgie,  ils  ont  alors  remonté  la  vallée 
du  Chata-Lche,  lequel  se  glisse  entre  les  montagnes  Bleues  L Là, 
pour  rentrer  en  Géorgie,  ils  « repassèrent  les  montagnes  Bleues  » 
qu’ils  avaient  passées  au  moins  au  début  de  leur  voyage  et  que 
Chateaubriand  avait  franchies  lui- même  dans  les  commencements 
du  sien,  pour  aller  de  la  côte  à l’intérieur  du  continent. 

Désormais  notre  voyageur  était  tout  près  « des  défrichements 

Car,  dans  cette  partie,  il  donne  des  détails  géographiques  sur  des  lieux  où 
il  a dit  lui-même  n’être  pas  allé,  et  à propos  de  cette  partie  aussi,  il  avertit 
que  tous  les  renseignements  ne  sont  pas  de  lui  et  qu’en  particulier  il  publie 
les  notes  de  Bartram  mêlées  aux  siennes.  Il  ne  suffit  donc  pas  qu’un  lieu 
soit  nommé  là  pour  conclure  qu’il  l’a  visité,  s’il  ne  dit  pas  en  effet  l’avoir  vu. 

^ Ceci  n’est  pas  visible  sur  notre  carte,  où  les  montagnes  sont  figurées 
schématiquement. 
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américains  »,  et  pour  regagner  Baltimore  et  Philadelphie,  il  avait 
une  route  facile,  dans  un  pays  civilisé,  à travers  les  plaines,  encore 
inconnues  pour  lui,  des  Carolines  et  de  la  Virginie.  Il  pouvait 
rejoindre  aisément  son  paquebot;  le  temps  ne  lui  manquait  pas. 

Je  sais  bien  que  M.  Bédier  a dit  le  contraire  ; mais  c’est  le  moment 
de  montrer  les  défaillances  de  son  arithmétique. 


4 4 

Chateaubriand  est  resté  cinq  mois  sur  le  continent  américain. 
M.  Bédier  calcule  qu’il  a dû  arriver  à Pittsburg  le  17  septembre. 
Pour  ne  pas  prolonger  la  discussion,  acceptons  cette  date. 

Sa  descente  vers  le  sud  doit  prendre  au  voyageur,  si  on  en  croit 
le  critique,  jusqu’au  30  octobre. 

Ici  commence  certainement  l’erreur,  et  elle  vient  de  deux  causes. 
La  première  c’est  que  M.  Bédier  prolonge  le  voyage  jusqu’à  la  ville 
actuelle  des  Natchez.  La  seconde  c’est  qu’il  le  fait  accomplir  en 
chaland. 

Or,  nous  l’avons  établi.  Chateaubriand  n’a  pas  dépassé  le 
35®  degré  de  latitude,  et  il  a voyagé  en  canot. 

D’une  part  donc  la  distance  est  plus  courte  d’un  tiers,  et,  d’autre 
part,  alors  que  de  Pittsburg  à la  Nouvelle-Orléans  les  chalands 
mettaient  de  à 50  jours  — je  prends  les  chiffres  de  l’arlicle  que 
je  combats  — les  canots  faisaient  le  même  trajet,  « ordinairement 
en  vingt  ou  vingt-cinq  jours.  » C’est  le  témoignage  formel  du  voya- 
geur Michaux.  En  d’autres  termes,  les  canots  allaient  exactement 
deux  fois  plus  vite. 

Chateaubriand  a donc  parcouru  seulement,  vers  le  sud,  les  deux 
tiers  de  la  distance  indiquée  par  le  critique  qui  l’attaque,  et  il  l’a 
parcourue  avec  une  rapidité  au  moins  double  de  celle  que  le  même 
critique  suppose. 

Par  conséquent,  au  lieu  des  quarante-trois  jours  que  le  voyage 
aurait,  dit-on,  demandés,  il  n’en  a pris,  en  réalité,  qu’une  quin- 
zaine L M.  Bédier  compte  donc  jusqu’ici  28  ou  29  jours  de  trop. 

Quant  au  voyage  de  retour,  voici  ses  chiffres.  Des  Natchez  au 
Chata-Uche,  550  kilomètres  à vol  d’oiseau;  du  Chata-Lche  à 
Jackson,  500;  des  Natchez  à Nashville,  650 de  Chillicothe  à 
Philadelphie,  750,  soit  pour  cette  partie  du  trajet,  peu  accidentée, 

’ Si  Chateaubriand  avait  voyagé  en  chaland,  comme  il  n’a  fait  que  le& 
deux  tiers  de  l’itinéraire  supposé,  il  serait  resté  29  jours  en  route.  Mais, 
puisqu’il  va  deux  fois  plus  vite,  15  jours  lui  suffisent. 

2 On  ne  voit  pas  bien  pourquoi  M.  Bédier  compte  la  distance  à partir  des 
Natchez,  puisqu’il  a fait  revenir  le  voyageur,  gratuitement,  du  reste,  à 
Jackson. 

10  JUILLET  1900. 
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2,450  kilomètres.  Tout  ce  parcours  a demandé  au  voyageur, 
toujours  d’après  M.  Bédier,  31  jours. 

A quoi  il  faut  ajouter  : 

de  Nashville  à Rnoxville  15  jours, 

de  Knox ville  à Salem  12  — 

de  Salem  à Ghillicothe  12  — 

Au  total,  70  jours  pour  revenir  du  Sud  à Philadelphie. 

Or  nous  avons  prouvé  que  l’itinéraire  que  supposent  ces  calculs 
est  absolument  inadmissible:  les  invraisemblances  y sont  accu- 
mulées comme  à plaisir.  On  ne  peut  donc  le  prendre  pour  base. 

De  ceux  que  j’ai  proposés  moi-même,  si  l’on  adopte  le  premier,  il 
faudra  compter  : du  Mississipi  jusqu’aux  Florides,  dans  l’Etat  du 
Tennesse,  200  à 250  kilomètres;  de  là  à Ghillicothe,  600,  et  de 
Ghillicothe  à Philadelphie,  750,  soit  1600  à 1650  kilomètres. 

Mais  calculons  largement  : admettons  que  ce  parcours  aura 
représenté  2000  kilomètres. 

Si  Ghateaubriand  voyage  à l’allure  que  lui  prête  M.  Bédier,  il 
mettra,  pour  franchir  cette  distance,  25  jours. 

Mais  ici  encore  soyons  larges;  et  afin  de  ne  pas  faire  courir  le 
voyageur  si  vite,  accordons  qu’il  lui  aura  fallu  30  jours  pour 
rejoindre  son  paquebot. 

Gomme  M.  Bédier  lui  en  demande  70,  c’est  40  en  trop  qu’il  exige. 

40  jours  en  trop  pour  revenir  de  la  Louisiane,  et  29  en  trop, 
comme  on  l’a  vu,  pour  s’y  rendre,  cela  fait  69  jours  à retrancher  du 
total,  que  le  critique  oppose  triomphalement  au  récit  du  voyageur. 

Le  résultat  est  à peu  près  le  même,  si  l’on  choisit  l’itinéraire  qui 
passe  par  le  Ghata  Uche. 

Il  y a,  en  effet,  du  Mississipi  au  Ghata-üche,  à travers  la  Loui- 
siane et  les  Florides,  500  kilomètres,  en  contournant  les  montagnes, 
ce  qui  ajoute  à la  distance.  On  en  compte  1200  du  Ghata-üche, 
j’entends  de  l’extrémité  méridionale  des  montagnes  Bleues,  à Phila- 
delphie, par  les  belles  plaines  des  provinces  atlantiques. 

Ge  qui  donne  au  total,  pour  le  voyage  du  Mississipi  à la  mer, 
1700  kilomètres.  Mais  calculons  toujours  largement  et  comptons, 
en  chiffres  ronds,  2000  kilomètres. 

G’est  juste  la  longueur  de  notre  premier  itinéraire,  avec  cette 
différence  qu’à  partir  du  Ghata-üche  les  chemins  sont  plus  beaux  : 
on  est  tout  à fait  sorti  du  désert.  Admettons  cependant  que  le 
voyage,  par  ce  second  itinéraire,  où  les  routes  sont  plus  faciles, 
aura  exigé  30  jours,  comme  le  voyage  par  le  premier.  Le  résultat 
comparé  sera  le  même  : il  restera  que  M.  Bédier  a compté,  pour 
le  retour,  40  jours  de  trop,  et  pour  l’ensemble,  depuis  Pittsburg,  69. 

Bref,  dans  le  dessein  de  prouver  que  les  récits  de  Ghateaubriand 
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sont  fictifs^  — ce  qui  est  une  manière  polie  de  dire  mensongers, 
— M.  Bédier  objecte  que  l’auteur  a eu  trente-trois  jours  de  moins 
qu’il  ne  lui  était  nécessaire  pour  voir  et  faire,  en  Amérique,  ce 
qu’il  raconte  avoir  vu  et  avoir  fait. 

Mais  dans  tous  ces  calculs,  on  vient  d’en  avoir  la  preuve, 
M.  Bédier  se  trompe  de  soixante-neuf  jours. 

Donc,  en  comptant  même  largement^  non  seulement  nous  trouvons 
le  nombre  de  jours  indispensable  au  voyageur,  mais  il  en  reste  encore 
trente-six,  qu’il  aura  pu  employer  à mettre  plus  de  lenteur  dans 
son  allure  de  route  et  à s’arrêter  plus  souvent  ou  plus  longtemps, 
selon  les  circonstances  et  son  bon  plaisir. 

N’oublions  pas,  en  outre,  que  lorsqu’il  partit  de  Pittsburg,  le 
13  septembre  (d’après  M.  Bédier),  il  était  déjà,  depuis  cinq  semaines, 
parmi  les  sauvages;  car  c’est  en  quittant  Albany,  le  13  août,  qu’il 
les  rencontra,  et  qu’il  put  dès  lors  étudier  leurs  mœurs,  prendre 
des  notes,  et  se  préparer  à les  peindre,  eux  et  leur  pays. 

Il  nous  est  donc  permis  de  conclure  que  la  véracité  de  ses  récits 
n’a  pas  plus  à craindre  toute  cette  malveillante  chronologie,  que 
la  comparaison  avec  les  sources  « livresques  » qu’on  lui  a aussi 
opposées.  M.  Bédier,  qui  le  reconnaît  pour  ce  dernier  point,  aurait 
fait  sagement  de  le  reconnaître  aussi  pour  l’autre. 

V 

Mais  on  a cherché  au  voyageur  une  dernière  chicane,  et  qui  paraît 
encore  moins  fondée.  Elle  a même  quelque  chose  d’un  peu  plaisant. 

11  s’agit  de  la  visite,  qu’il  dit  avoir  faite,  à Philadelphie,  dès  qu’il 
y arriva,  chez  le  président  des  Etats-Unis,  pour  qui  il  avait  des 
lettres  de  recommandation.  Washington  l’invita  à dîner  avec  lui 
le  lendemain.  Il  a parlé  en  détail  de  ce  dîner  et  de  cette  visite.  A 
cette  occasion  même  il  a fait  un  parallèle,  devenu  fameux,  entre 
Washington  et  Bonaparte. 

Or  on  met  en  doute  qu’il  ait  jamais  vu  le  général  américain,  et 
même  Philadelphie. 

Tout  le  monde  comprendra  que  les  raisons  où  l’on  se  fonde  doi- 
vent être  fort  graves,  pour  qu’elles  paraissent  suffire  à établir  une 
opinion,  à la  fois  si  extraordinaire  et  si  injurieuse  à l’égard  d’une 
illustre  mémoire.  Eh  bien,  les  voici  : 

La  première  concerne  des  dates.  Chateaubriand  raconte  que, 
lorsqu’il  arriva  à Philadelphie,  le  général  n’y  était  pas  : il  fut  obligé 
de  l’attendre  un  certain  nombre  de  jours,  qui  lui  parut  considérable, 
mais  sur  lequel,  après  tant  d’années,  ses  souvenirs  étaient  restés 
peu  précis,  ce  qui  n’étonnera  personne  assurément.  Prenons  le 
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chiffre  des  Mémoires^  et  mettons  qu’il  ait  attendu  Washington 
environ  une  semaine. 

Washington  revient  enfin.  Il  le  voit  et  dîne  chez  lui  avec  cinq 
ou  six  convives.  Le  lendemain,  le  général  était  reparti  pour  la 
campagne  et  lui-même  continuait  son  voyage. 

Or  voilà  de  quoi  lui  faire,  avec  beaucoup  de  bonne  volonté,  plu- 
sieurs sortes  de  querelle.  Parti  de  Baltimore  le  11  juillet,  il  n’est  pas 
arrivé  à Philadelphie,  dit- on,  avant  le  13,  et  nous  avons  une  lettre  de 
Washington,  datée  de  Philadelphie  le  19  juillet;  13  et  8 font  21. 
En  parlant  d’une  semaine  d’attente,  Chateaubriand  se  trompe  donc 
d’un  jour  ou  deux...  les  chiffres  sont  les  chiffres.  11  est  vrai  qu’il  a 
pu  ne  pas  se  présenter  le  jour  même  de  l’arrivée  du  président  et, 
pour  ainsi  dire,  avant  que  celui-ci  eût  encore  eu  le  temps  de  quitter 
ses  habits  de  voyage  ; on  n’ose  donc  pas  trop  insister  sur  ce  sujet. 

Mais  on  ajoute  en  revanche  : d’où  venait  alors  Washington?  Il 
était  rentré  à Philadelphie  le  6 juillet,  et  les  historiens  ne  disent  pas 
qu’il  ait  fait  une  courte  absence  quelques  jours  après.  — Il  est  vrai 
encore  qu’il  y a un  intervalle,  avant  le  19  juillet,  où  on  ne  découvre 
aucune  pièce  datée  par  lui  de  Philadelphie,  ce  qui  se  trouve  tout  à 
fait  d’accord  avec  les  dires  du  voyageur.  Et  puis,  rien  ne  prouve 
que  le  général  ne  possédait  pas,  non  loin  de  Philadelphie,  une 
maison  de  campagne  où  il  se  retirait  pour  quelques  jours.  Il  pouvait 
aussi,  s’il  n’avait  pas  de  pied  à terre  hors  de  la  ville,  accepter  une 
invitation  chez  des  amis. 

Voilà  ce  que  se  disent  ou  doivent  se  dire  les  esprits  délicats, 
fourvoyés  par  hasard  dans  ces  vétilles,  peut-être  aussi  mesquines 
que  malveillantes.  Car  enfin,  quelle  singulière  méthode  de  critique, 
que  d’appuyer  une  grave  accusation  sur  des  bases  si  fragiles  et, 
pour  ne  citer  que  ce  point,  de  chercher  la  meilleure  de  ses  raisons 
dans  ce  que  les  historiens  ne  disent  pas!  Ceux-ci  n’ont  pas  plus 
mentionné,  par  exemple,  la  courte  absence  que  Washington  fit, 
après  le  20  juillet,  qu’ils  n’ont  parlé  de  celle  qui  précéda  le  19.  Or 
Chateaubriand  rapporte  que  le  président  est  allé  alors  à la  cam- 
pagne. Des  détails  si  précis  de  sa  part  gênent  bien  un  peu  ses  accu- 
sateurs; car,  en  général,  les  voyageurs  qui  racontent  ce  qu’ils  n’ont 
pas  vu  de  leurs  yeux,  se  gardent  bien  de  tirer  de  leur  imagination 
des  renseignements  détaillés,  que  rien  n’appelle  et  qui  ne  pour- 
raient servir  qu’à  les  confondre. 

« Mais  dira -t- on,  à quelles  fins  Chateaubriand  aurait- il  supposé 
oes  deux  voyages  de  son  hôte?  )) 

C’est  M.  Bédier  qui  pose  lui-même  la  question  et  il  n’hésite  pas  du 
tout  à répondre  : « C’est  un  phénomène  ou  un  symptôme  fort  banal  en 
pareil  cas  et  qu’on  appelle  d’ordinaire  le  besoin  de  la  précision  inutile.  » 
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Dois- je  l’avouer?  Je  ne  vois  guère  comment  le  parti  pris  pourrait 
aller  plus  loin.  Quoi  ! quand  Chateaubriand  vous  semble  vague  dans 
ses  récits,  vous  dites  : c’est  une  preuve  qu’il  n’écrit  pas  d’expé- 
rience : il  n’a  pas  vu.  Et  s’il  est  précis,  au  contraire,  vous  déclarez 
que  la  preuve  vous  paraît  bien  plus  forte  encore;  elle  est] comme 
banale  ; c’est  un  « phénomène  » caractéristique,  un  vrai  « symptôme  : 
le  besoin  de  la  précision  inutile  ».  Sur  le  même  point  et  dans  le  même 
sens,  la  parole  prouve  donc  à vos  yeux  comme  le  silence,  le  silence 
comme  la  parole,  le  blanc  comme  le  noir,  le  noir  comme  le  blanc. 

Peut-être  serait-il  plus  simple  et  plus  court  de  proclamer  tout  de 
suite  que  ce  qu’il  vous  plaît  de  croire  doit  nécessairement  passer 
pour  vrai,  sans  que  vous  ayez  à prendre  la  peine]  de  l’établir. 
Seulement  la  question  est  de  savoir  si,  parmi  ceux  qui  réfléchissent, 
beaucoup  peuvent  être  dupes  de  telles  fantaisies. 

J’oserai  dire,  pour  ma  part,  que  tout  lecteur  qui  ne  voudra  pas 
épiloguer  vainement  sur  les  heures  et  les  minutes,  trouvera  la  con- 
firmation du  récit  de  Chateaubriaud  dans  les  ^documents  mêmes 
qu’on  cite  pour  le  combattre. 

Chateaubriand  écrit  qu’à  son  arrivée,  vers  le  13  juillet,  Washing- 
ton n’était  pas  à Philadelphie  et  qu’il  fut  obligé  de  l’attendre  quel- 
ques jours.  Or,  il  est  remarquable  que,  dans  ces  jours-là,  précisé- 
ment, il  n’existe  aucune  pièce  datée  de  Philadelphie  par  le  général. 
Chateaubriand  assure  que  Washington  resta  au  moins  deux  jours 
consécutifs  dans  la  ville,  celui  où  il  lui  donna  audience  et  celui  où 
il  le  reçut  à dîner.  Or,  justement,  on  a des  lettres  de  Washington 
signées  à Philadelphie  le  19  juillet  et  le  20.  Chateaubriand  ajoute 
que  le  président  partit  dès  le  lendemain.  Et,  en  effet,  nous  ne 
trouvons  plus  de  lettres  datées  de  Philadelphie  à partir  du  21  inclu- 
sivement jusqu’au  28. 

Voilà  ce  qui  frappera  de  soi-même  quiconque  n’apportera  pas 
en  cette  question  un  jugement  préconçu,  un  esprit  défavorable  et 
une  sorte  de  zèle  dans  la  malveillance. 


» ♦ 

On  chicane  aussi  notre  écrivain  sur  la  simplicité  qu’il  prête  au 
président  de  la  grande  république  américaine. 

« Quand  Washington  sortait  dans  Philadelphie,  toujours  en 
équipage  à quatre  ou  six  chevaux^  deux  valets,  dit  M.  Bédier,  se 
tenaient  debout  derrière  son  carrosse,  » 

Et  maintenant,  veut-on  sûrement  se  convaincre  des  erreurs  qui 
échappent  à Chateaubriand  et  qui  le  font  accuser  de  mensonge, 
qu’on  lise  ce  qu’il  a écrit  sur  le  même  sujet  : 

Washington  « revint.  Je  le  vis  passer  dans  une  voiture  quem- 
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'portaient  avec  rapidité  quatre  chevaux  fringants^  conduits  à 
grandes  guides.  Washington,  d’après  mes  idées  d’alors,  était 
nécessairement  Cincinnatus;  Gincinnatus  en  carrosse  dérangeait 
un  peu  ma  république  de  l’an  de  Rome  296...  Mais  quand  j’allai 
porter  ma  lettre  de  recommandation  à ce  grand  homme,  je  retrouvai 
la  simplicité  du  vieux  Romain.  Une  petite  maison  dans  le  genre 
anglais,  ressemblant  aux  maisons  voisines,  était  le  palais  du  prési- 
dent des  Etats-Unis.  » 

Ainsi  Chateaubriand  raconte  que,  lorsqu’il  sortait  dans  la  ville, 
Washington  aimait  à s’entourer  d’une  certaine  pompe  officielle;  c’est 
ce  que  dit  aussi  M.  Bédier,  et,  en  vérité,  si  M.  Bédier  était  un  vieil 
écrivain  d’il  y a cent  ans,  peut-être  quelque  critique  perspicace  accu- 
serait-il Chateaubriand  de  l’avoir  copié,  au  lieu  de  parler  de  souvenir. 

Est- ce  que,  par  hasard,  ce  serait  M.  Bédier  qui  aurait  copié 
Chateaubriand  ? 

Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’ils  s’entendent  à merveille,  bien 
que  l’un  semble  chercher  querelle  à l’autre,  on  ne  sait  trop  pour- 
quoi, peut-être  simplement  par  habitude. 

Mais  si  le  général  ne  dédaignait  pas  le  faste,  quand  il  devait 
paraître  au  dehors  ou  dans  ses  réceptions  solennelles,  chez  lui  et 
dans  le  train  de  vie  de  chaque  jour  il  était  simple. 

Chateaubriand  n^a  pas  vu  de  gardes  autour  de  son  palais,  et 
M.  Bédier,  quoiqu’il  le  taquine  sur  toutes  ses  paroles,  n’ose  pourtant 
pas  dire  qu’il  y en  eût,  et  que  le  jeune  visiteur  se  soit  trompé. 

C’est,  paraît-il,  une  servante  qui  introduisit  Chateaubriand;  ceci 
blesse  M.  Bédier;  il  répond,  avec  quelques  citations  à l’appui,  que 
le  général  avait  un  cuisinier  français,  ce  qui  montre  qu’il  avait  bon 
goût,  mais  ce  qui  ne  prouve  pas  tout  à fait  que  ce  ne  fut  pas  une 
servante  qui  ouvrit  la  porte  à Chateaubriand,  ni,  à plus  forte  raison, 
je  pense,  que  Chateaubriand  n’est  jamais  allé  en  Amérique. 

* 

♦ V 

Mais  rien  n’offusque  les  adversaires  de  notre  voyageur  comme  les 
deux  lignes  qu’il  a consacrées  au  palais  du  président. 

Quoi!  s"écrient-ils,  on  ose  appeler  une  petite  maison,  une' maison 
qui...  Parlez,  historiens!  Confondez  ce  Français  impudent,  fraîche- 
ment débarqué  de  Versailles.  Apprenez-lui  que  ce  palais  qui  ne  lui 
a pas  paru  grand  « était  à trois  étages,  large  de  trente-deux  pieds., 
et  présentait  onze  fenêtres  sur  la  façade  ! » 

C’est  Coolidge  qui  est  prié  de  nous  fournir  ces  renseignements, 
à la  fois  décisifs  et  merveilleux,  et  c’est  M.  Bédier  qui  les  recueille 
avec  respect  et  les  cite  avec  conviction. 

Ah  ! jeune  officier,  parce  que  vous  avez  vu  la  cour  de  France  et 
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la  demeure  de  vos  rois,  vous  osez  trouver  petite,  pour  le  président 
des  Etats-Unis,  une  maison  qui  est,  à la  vérité,  « de  la  même 
architecture,  ainsi  que  Je  dira  Coolidge  après  vous,  que  celle  qui 
caractérisait,  alors  comme  aujourd’hui,  la  Quater  City  »,  mais 
qui,  après  tout,  avait  dix  mètres  et  demi  de  largeur,  et  présentait 
onze  fenêtres  sur  la  façade!  Vous  entendez  bien  : onze  fenêtres  de 
façade  et  dix  mètres  et  demi  de  largeur! 

Sauf  cela,  elle  n’avait  rien,  on  vous  l’accorde,  de  l’aspect  d’un 
palais,  et  elle  ressemblait,  comme  vous  le  dites,  « aux  maisons 
voisines  ».  Mais  enfin,  elle  avait  dix  mètres  et  demi  et  onze  fenêtres! 
Songez-y  bien  ! 

Oh!  sans  doute,  ce  gros  bâtiment  de  Versailles,  dont  vous  avez 
les  yeux  encore  tout  remplis,  est  un  peu  plus  grand.  Car  on  dit  que 
sur  un  parc  qui  est  lui-même  d’une  certaine  étendue,  il  développe 
une  façade  de  six  cents  mètres  et  ouvre  en  arcades  cent  quarante- 
huit  portes  ou  fenêtres.  En  comparaison  de  ce  palais,  l’autre  vous 
paraît  plutôt  modeste  avec  ses  onze  fenêtres  et  ses  dix  mètres  et  demi. 

Mais  gardez-vous  bien  pourtant  de  le  dire!  On  vous  accuserait 
non  seulement  de  le  calomnier,  mais  de  ne  l’avoir  jamais  vu  et 
de  mentir  effrontément  au  public'... 

Un  renseignement  qui  émeut  beaucoup  les  contradicteurs  de 
Chateaubriand,  qui  semble  les  convaincre  que  la  maison  du  pré- 
sident devait  être  un  vrai  palais,  c’est  que  le  loyer  en  était  de 
3,C00  dollars  par  année. 

Trois  mille  dollars!  c’est-à-dire  seize  mille  francs  — théori- 
quement. Car,  en  pratique,  3,000  dollars  dans  une  grande  ville 
d’Amérique  ne  représentent  pas  même  8,000  francs  en  France. 
Mais,  en  tenant  compte  de  la  différence  des  époques,  accordons 
qu’ils  eussent  alors  la  valeur  que  douze,  treize  ou  quinze  mille  francs 
auraient  aujourd’hui  chez  nous. 

Je  suppose  donc  que  l’État  français,  voulant  loger  le  Président  de 
la  République  ailleurs  que  dans  un  palais  national,  ait  eu  l’idée 
de  chercher  pour  lui,  non  loin  de  l’Élysée,  dans  le  quartier  de  la 
Madeleine  ou  celui  de  Saint-Augustin,  un  hôtel  de  douze  à quinze 
mille  francs  de  loyer.  Admettons  qu’après  bien  des  recherches,  on 
ait  fini  par  découvrir  cette  perle  rare;  voilà  notre  Président  installé! 

Un  Anglais,  ou  un  Autrichien,  ou  tout  autre  visiteur  de  l’Exposi- 
tion, dès  son  arrivée  à Paris,  demande  qu’on  lui  montre  le  palais  où 
réside  le  chef  d’un  si  beau  pays.  On  le  conduit  alors  devant  l’im- 
meuble présidentiel,  et  un  peu  surpris  d’une  si  austère  vertu,  il 
écrit  aussitôt  sur  son  carnet  de  voyage  que  M.  Loubet  occupe  une 
maison  plutôt  modeste  pour  un  Président  de  la  République  française. 

Cent  ans  après,  un  érudit  ayant  des  lettres,  professeur  dans  une 
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de  nos  grandes  écoles,  lit  cette  note  et  s’en  déclare  si  fort  scandalisé, 
qu’il  refuse  de  croire  que  ce  voyageur  difficile  ait  jamais  vu  ni 
M.  Loubet,  ni  sa  maison,  ni  l’Exposition,  ni  Paris,  ni  la  France. 

Qu’en  penseraient  nos  arrière-neveux?  Je  l’ignore.  Mais  je  ne 
serais  point  étonné,  cependant,  si  quelque  Parisien  d’alors  prenait 
les  fantaisies  de  ce  lettré  savant  pour  l’aimable  batifola*ge  d’un 
homme  d’esprit  en  belle  humeur  qui,  ayant  besoin  de  rire,  aurait 
voulu  se  jouer  agréablement  du  public. 

* 

* 

C’est  qu’il  paraît  difficile,  en  vérité,  qu’on  puisse  écrire  sérieu- 
sement ; « La  poétique  légende  du  voyage  en  Amérique  offre  un 
exemple  achevé  àé auto- suggestions  c’est  un  beau  cas.  » 

Car,  nous  dit-on,  « la  sincérité  de  l’auteur  est  manifeste  »;  il 
était  tout  pénétré  de  ses  souvenirs  d’Amérique;  ils  lui  revenaient 
« vingt  ans,  trente  ans  plus  tard,  dans  le  train  journalier  de 
l’existence  ».  Il  en  parlait  à ses  intimes  autant  qu’au  public. 
« Conversait-il,  par  de  beaux  soirs,  avec  Joubert  et  de 
Beaumont,  dans  le  jardin  de  la  Muette,  il  leur  disait  ses  voyages  : 
<(  Je  n’ai  jamais  si  bien  peint  qu’alors  les  déserts  du  Nouveau 
Monde.  » ^ Sa  « conviction  » était  donc  entière,  sa  « foi  profonde  ». 

De  quoi  il  faut  conclure,  n’est-il  pas  vrai,  si  l’on  peut  parler 
rondement  et  à la  cavalière,  que  ce  fut  un  halluciné  et,  en  trois 
lettres,  un  fou. 

Le  paradoxe  a toujours  eu  de  l’attrait,  il  séduit,  surtout  le 
paradoxe  d’aspect  scientifique.  Mais  il  est  plus  facile  de  le  soutenir 
sans  y croire,  que  d’y  croire  en  le  soutenant.  Je  soupçonne 
M.  Bédier  de  n’être  pas  tout  à fait  disposé  à donner  son  sang  pour 
son  idée,  et  je  l’en  félicite. 

Le  bon  sens  ne  se  laisse  pas  aisément  dépouiller  de  ses  droits  ; il 
regimbe,  et  c’est  un  bonheur  pour  la  vérité-. 

Georges  Bertrin. 

^ Bans  le  jardin  de  la  Muette  est  une  distraction,  d’ailleurs  sans  importance. 
C’est  à Savigny-sur-Orge  que  ces  récits  ont  été  faits. 

2 Je  saisis  l’occasion  de  payer  mes  dettes,  pour  cet  article  et  pour  le 
précédent  (10  mars),  à tous  ceux  qui  ont  droit  à ma  reconnaissance.  Des 
correspondants,  que  je  n’ai  pas  l’honneur  de  connaître,  m’ont  fourni  spon- 
tanément des  indications,  particulièrement  à propos  de  Sainte-Beuve.  Je 
tiens  à nommer  spécialement,  parmi  les  autres,  M.  Oscar  Havard,qui  a'mis 
son  érudition  à mon  service  avec  tant  de  bonne  grâce,  et  surtout^M.  l’abbé 
Pailhès  qui,  à propos  de  l’absence  du  fameux  passage  dans  l’édition  actuelle 
des  Mémoires  d'Outre-Tomhe,  ayant  l’éveil,  comme  je  l’ai  dit  dans  mon  livre 
sur  Chateaubriand^  m’a  mis  sur  la  voie  des  patientes  recherches  qui  ont 
formé  ma  conviction  et  l’ont  peu  à peu  fortifiée  par  des  faits  nouveaux, 
inattendus  de  moi-même. 
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La  chute  des  Burgraves  et  le  succès  éclatant  de  la  Lucrèce  de 
Ponsard  furent  le  signal  de  la  crise.  Il  est  trop  évident  qu'on  ne  peut 
comparer  les  deux  poètes,  ni  même  les  deux  pièces,  mais  la  petite 
école  nouvelle,  encore  incertaine  de  sa  destinée,  ramassa  le  caillou 
lancé,  involontairement  peut-être,  par  David  à Goliath  et  s'en  fit 
une  arme  contre  le  romantisme  également  épuisé  par  ses  victoires 
et  ses  défaites.  Ce  nom  d’Ecole  du  bon  sens  dont  elle  se  baptisa 
elle-même,  lui  assura  la  faveur  de  tous  les  mécontents.  Grâce  à 
cette  heureuse  fortune  qui  lui  était  échue  d'arriver  au  moment  où 
l’on  désirait  autre  chose^  elle  prit  tout  de  suite  le  haut  du  pavé  et 
commença  par  cultiver,  en  les  brouillant  un  peu,  tous  les  genres. 
Les  auteurs  cessèrent  de  se  cantonner,  les  anciennes  classifications 
disparurent,  et  l’Ecole  du  bon  sens  eut  cette  seconde  aubaine 
de  devenir  aussi  l'école  de  la  liberté.  Tandis  que  Ponsard,  qui 
devait  plus  tard  aborder  avec  une  solennité  dogmatique,  non 
exempte  de  lourdeur,  la  grande  comédie  morale  en  vers,  abandon- 
nait la  tragédie  romaine  pour  emprunter  à notre  histoire  nationale 
deux  héroïnes  singulièrement  éloignées  l’une  de  l’autre,  Agnès  de 
Méranie  et  Charlotte  Corday;  son  premier  compagnon  de  guerre, 
Emile  Augier,  donnait  successivement  la  Ciguës  r Homme  de  bien^ 
ï Aventurière^  Diane  et  Gabrielle^  un  essai  de  théâtre  antique, 
dans  la  manière  de'  Térence,  avec  des  allusions  et  applications  très 
modernes;  une  satire  morale  un  peu  froide;  une  brillante  comédie, 
d’allure  héroïque  comme  le  Menteur  ou  don  Sanche  d'Aragon-, 
un  drame,  dont  Richelieu  était  le  héros  et  une  pièce  bourgeoise 
qui  allait  ouvrir,  à l’École  elle-même  une  ère  nouvelle.  Gabrielle, 
qu’on  ne  joue  plus  guère  aujourd’hui,  retentit  comme  un  appel 
de  clairon. 

Bientôt  ils  ne  furent  plus  seuls.  Alexandre  Dumas  fils,  Théodore 
Barrière,  Victorien  Sardou,  se  joignirent  aux  deux  premiers  cory- 
phées; dix  autres  les  suivirent,  et  la  scène  française,  complètement 
affranchie,  fit  preuve  pendant  près  de  trente  ans  d’une  vitalité  qui 
rappela  ses  plus  beaux  jours.  Au  milieu  de  cet  épanouissement 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juin  1900, 
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quelque  peu  confus,  Meilhac  et  Halévy  créèrent  une  comédie  nou- 
velle, très  spéciale,  la  comédie  parisienne,  un  genre  dans  un  genre. 

Ici,  J’éprouve  quelque  embarras.  Il  ne  saurait  entrer  dans  ma 
pensée,  encore  moins  dans  mon  cadre  forcément  restreint,  d’établir 
des  parallèles  didactiques  entre  les  écrivains  qui,  sous  des  formes 
différentes  et  à des  degrés  divers,  maintinrent  alors  la  vieille 
renommée  de  notre  théâtre  national.  Quelques-uns  vivent  encore, 
et  ces  comparaisons  entre  talents  sur  lesquels  la  postérité  n’a  pas 
rendu  son  arrêt  m’ont  toujours  paru  assez  inconvenantes.  Ce  sont 
des  exercices  académiques,  des  morceaux  oratoires  très  usités  dans 
les  deux  derniers  siècles,  mais  où  la  vérité  trouve  rarement  son 
compte,  même  sous  la  plume  d’un  La  Bruyère.  Je  ne  puis  pas  non 
plus  énumérer  et  analyser  tous  les  ouvrages  qui  ont  eu,  à cette 
époque,  une  heure  ou  un  jour  de  célébrité.  Je  me  borne  à caracté- 
riser en  quelques  mots  cette  floraison  magnifique  et  j’essaie  de 
faire  à chacun  sa  part. 

Pendant  le  quart  de  siècle  qui,  pour  prendre  deux  pièces  égale- 
ment célèbres,  va  de  la  Lucrèce  de  Ponsard  à la  Patrie  de  M.  Vic- 
torien Sardou,  les  anciens  cadres  et  les  anciens  moules  sont  brisés. 
Après  toutes  ces  tempêtes  et  tous  ces  naufrages,  attestés  par  les 
épaves  qui  flottent  à là  surface  des  eaux,  la  liberté  surnage,  sans 
conditions,  sans  principes.  11  lui  appartiendra  à elle- même  de  se 
tracer  les  limites  qu’elle  croira  nécessaires  ou  que  lui  imposera  le 
goût  public,  de  plus  en  plus  indulgent;  mais  chacun  a maintenant 
le  droit  de  faire  ce  qu’il  veut,  comme  il  le  veut,  au  hasard  de 
sa  fantaisie.  Du  moment  qu’on  est  auteur  dramatique,  on  peut 
aborder  toutes  les  scènes  et  pratiquer  tous  les  styles,  passer  de  la 
salle  Déjazet  à la  Comédie-Française  et  du  vaudeville  à couplets  à la 
tragédie  racinienne.  Il  suffit  d’avoir  ce  qu’on  appelle  le  feu  sacré,  le 
don  du  théâtre,  et  jamais  on  ne  vit  tant  de  gens  qui  l’eussent  reçu 
en  partage.  Cependant  à y regarder  d’un  peu  près,  c’est  bien  la 
comédie  bourgeoise,  la  comédie  mixte,  avec  ses  émotions  fortes 
mitigées  par  de  joyeuses  saillies,  la  comédie  mouillée  de  pleurs; 
c’est,  il  faut  bien  le  dire,  la  comédie  larmoyante  qui  jouit  de  la 
faveur  générale.  On  n’aime  et  on  n’applaudit  qu’elle.  Tous  les 
auteurs,  sans  le  vouloir,  et  Emile  Augier  lui-même  qui  s’en  défendit 
longtemps,  mais  non  pas  toujours,  sont  plus  ou  moins  des  descen- 
dants et  des  disciples  de  La  Chaussée.  C’est  un  point  que  j’ai  déjà 
indiqué,  sur  lequel  je  reviendrai  sans  doute  encore,  et  qu’il  importe 
de  mettre  en  pleine  lumière.  Tout  le  milieu  du  siècle  paie  tribut  à 
cette  comédie  pathétique. 

Le  simple  vaudeville  de  l’immortel  Labiche,  qui  fut  académicien 
comme  Picard  et  Alexandre  Duval,  réjouit,  au  Palais-Royal,  aux 
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Variétés,  voire  au  Gymnase,  les  personnes  qui,  curieuses  d’émotions 
simples,  n’aiment  point  à passer,  le  même  soir,  de  la  gaieté  à la 
tristesse;  mais,  au  même  moment,  la  comédie  pleure  sur  tous  les 
tons  dans  ce  même  Gymnase,  au  Vaudeville,  à l’Odéon,  à la 
Comédie- Française,  des  larmes  dont  nos  ancêtres  ne  l’auraient  pas 
crue  capable.  La  comédie-opérette  de  Meilhac  et  Halévy  offre  à 
Olfenbachune  occasion  sans  pareille  d’amuser  l’univers  entier  avec 
son  génie  de  la  parodie  musicale;  mais,  en  même  temps,  cette 
comédie  de  La  Chaussée  s’empreint,  sauf,  peut-être,  chez  Victorien 
Sardou,  d’une  gravité  et  d’une  sévérité  excessives.  Elle  s’efforcait 
autrefois  de  moraliser  sans  avoir  l’air,  elle  moralise  maintenant 
avec  affectation,  pédantisme  et  malignité.  L’observation,  souvent 
profonde,  mais  toujours  joyeuse  et  familière,  de  Labiche,  roi  de 
la  gaîté,  à qui  elle  ne  témoignera  jamais  assez  de  reconnaissance 
pour  lui  avoir  conservé  son  riant  visage,  ne  suffit  plus  à ses  ambi- 
tions. Elle  veut  toujours  corriger  le  monde,  mais  elle  ne  veut  plus 
le  corriger  qu’en  grondant.  Elle  tourne  à la  satire,  elle  oublie, 
elle  désavoue  ce  même  Labiche  qui,  dans  son  histoire,  garde  une 
place  à part,  à côté  de  Regnard  lui-même,  entre  Molière  et  Dancourt. 

Aujourd’hui,  Ponsard  a singulièrement  baissé  dans  l’opinion 
publique.  On  a déjà  repris  deux  de  ses  drames  en  vers,  Char- 
lotte Corday  et  le  Lion  amoureux;  on  ne  songe  guère  à reprendre 
r Honneur  et  ï argent  et  la  Bourse^  qui  furent  si  vantées  en  leur 
temps.  Le  nom  de  leur  auteur,  attaché  à une  rénovation  littéraire, 
ne  périra  pas,  mais  sa  réputation  va  peu  à peu  s’éclipsant  dans 
l’ombre  qui  la  gagne,  et  cela  tient  sans  doute  à ce  que  Ponsard  a 
pris  trop  au  sérieux  ce  rôle  de  sermonneur  dans  ses  deux  grandes 
comédies. 

Emile  Augier  lui-même  n’échappe  pas  toujours  à cette  tendance 
trop  visiblement  réformatrice.  Octave  Feuillet  s’y  laisse  aller  dans 
Dalila^  et,  au  cours  des  pièces  qu’il  tire  de  ses  romans,  on  observe, 
çà  et  là,  ce  mélange  très  caractérisé  de  sensiblerie  et  de  prédi- 
cation qui  s’affiche  et  triomphe  chez  Théodore  Barrière  et  chez 
Alexandre  Dumas  fils. 

Il  n’existe  pas  de  commune  mesure  entre  ces  deux  satiriques, 
également  violents  et  amers;  mais  ils  manient  tous  deux  leur  fouet 
avec  bonheur  et  vigueur.  Les  Faux  bonshommes^  les  Parisiens^ 
les  Filles  de  marbre^  révèlent  chez  Barrière,  avec  un  goût  de 
tarabiscotage  qui  tient  à son  insuffisante  éducation  littéraire,  une 
colère  saine,  un  légitime  besoin  d’ironie,  une  indignation  honnête, 
non  seulement  contre  les  travers,  mais  contre  les  vices  de  son 
époque.  ^ 

Et  cette  honnêteté,  — j’y  insiste  et  prie  qu’on  s*y  arrête,  — est 
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aussi  la  marque  essentielle  et  comme  la  devise  du  second  Dumas. 
Evidemment,  ce  n’est  pas  ce  qui,  chez  lui,  saute  aux  yeux  tout 
d’abord.  Il  a écrit  dans  un  style  tour  à tour  sec  et  imagé,  dans 
une  langue  à la  fois  compassée  et  pittoresque,  mais  toujours 
vibrante  et  éloquente,  une  nombreuse  suite  de  pièces  à thèses,  des 
omédies  doctrinales  où  il  plaide  une  cause,  où  il  discute  ardem- 
ment  une  idée.  Pas  une  seule,  de  la  Lame  aux  camélias  à Denise^ 
ne  se  dérobe  à cette  rage  qui  était  en  lui  d’user  du  théâtre 
comme  d’une  chaire  et  de  convertir  son  auditoire  à ses  comman- 
dements. Dans/e  Fils  naturel^  les  Idées  de  Aubray^  F Etran- 
gère^ la  Question  d! argent^  la  Femme  de  Claude^  il  s’est  donné, 
de  ce  chef,  une  satisfaction  absolue;  il  y a introduit  de  longues 
tirades  qui  paraissent  aujourd’hui  presque  anodines,  mais  qui 
furent  jugées  autrefois  hardies  jusqu’à  la  témérité,  audacieuses 
jusqu’au  défi. 

Même  dans  les  comédies  où  il  cède  moins  facilement  à cet  impé- 
rieux besoin  de  sa  nature,  comme  Diane  de  Lys^  le  Demi-Monde^ 
le  Père  prodigue^  la  Visite  de  noces^  et  sa  dernière,  Francillon^ 
un  bijou!  il  ne  réussit  pas  complètement  à y échapper.  Il  glisse, 
çà  et  là,  des  maximes  dans  la  manière  et  le  ton  de  La  Roche- 
foucauld. Il  professe,  il  cherche  à endoctriner,  et  quelquefois  il 
endoctrine. 

C’est  un  prédicateur,  c’est  un  moraliste,  ou  plutôt  un  directeur, 
dans  le  sens  où  on  l’entendait  au  dix-septième  siècle,  un  « ami  des 
femmes  »,  un  confesseur  très  curieux,  et  ses  préfaces,  dont  plu- 
sieurs ont  quatre-vingts  pages,  achèvent  l’œuvre  de  ses  pièces; 
il  y explique,  il  y développe  ce  qu’il  craint  que  la  représentation 
n’ait  pas  suffisamment  éclairci.  Il  s’y  livre  à toute  sa  passion,  à 
toute  sa  verve  de  propagande;  mais  le  moraliste  est  doublé  d’un 
dramatiste,  assez  expert  dans  son  métier  pour  que  l’intérêt  puis- 
sant d’une  comédie  bien  fabriquée  et  bien  conduite  en  dissimule 
un  peu  les  objurgations  et  les  remontrances.  Alexandre  Dumas 
fils,  encore  qu’un  peu  diminué,  est  resté  et  restera  très  haut  dans 
l’opinion,  grâce  peut-être  à cette  singularité  qui  fait  de  lui,  si 
j’ose  le  dire,  une  manière  de  P.  Bridaine  du  théâtre.  On  sent 
dans  toute  son  œuvre  une  conscience  très  forte,  mais  très  libre, 
une  conscience  de  prêtre  indépendant,  — nous  en  avons  connu,  — 
qui  ne  peut  se  contenter  qu’à  l’extrême  frontière  du  paradoxe  et  de 
l’hérésie. 

L’honnêteté  est  absolument  pareille  chez  Emile  Augier,  mais 
moins  inquiète,  moins  chercheuse,  plus  sereine  et  plus  sûre. 
Toutes  ses  pièces,  comédies  ou  drames,  sans  exception,  révèlent 
une  santé  de  cœur  et  d’esprit,  supérieure  à tous  les  changements 
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que  la  morale  publique  elle- même  paraît  quelquefois  subir.  Il  en 
a une  à lui,  une  morale  toute  personnelle,  forte  et  infaillible,  qui 
ne  bronche  pas.  Jamais  auteur  comique  n’a  si  nettement  dis- 
tingué le  bien  du  mal  et  placé,  avec  autant  de  précision,  la 
récompense  et  la  punition  où  elles  doivent  être. 

Ce  n’est  pas  qu’il  recule  devant  le  joyeux  propos  et  l’ancienne 
verdeur  nationale.  Neveu  de  Pigault-Lebrun,  il  appartient,  par  un 
certain  côté,  à la  catégorie  des  auteurs  dits  gaulois,  Rabelais, 
La  Fontaine,  Molière,  qui  revendiquent  en  toute  occasion  leur 
franc-parler  et  qui  ont  bonne  langue.  La  sienne  est  d’une  énergie 
exceptionnelle,  ennemie  des  circonlocutions  et  des  périphrases, 
toujours  claire  et  directe,  même  dans  l’ironie,  et  trempée  aux 
sources  du  grand  siècle.  Je  n’en  connais  pas  qui  se  rapproche 
autant  de  la  pure  langue  classique  et  qui  l’imite,  sans  y songer, 
avec  plus  de  naturel  et  d’aisance.  Emile  Augier  avait  fait  de 
Molière  son  étude  quotidienne,  il  le  savait  par  cœur  et  on  le  vit 
bien  dès  sa  première  pièce.  Les  réminiscences  de  Molière  abondent 
dans  la  Ciguë,  et  cette  petite  comédie,  d’apparence  antique,  mais 
de  saveur  moderne,  a été  coulée  avec  préméditation,  — le  Joueur 
de  flûte  fut  une  récidive,  — dans  ce  moule  du  Dépit  amoureux 
que  Molière  avait  lui- même  emprunté  aux  anciens.  Cela  se  recon- 
naît du  premier  coup  au  parallélisme  des  personnages  et  à la 
symétrie  des  scènes  qui  se  présentent  toujours  deux  par  deux, 
dans  un  relief  d’opposition  et  de  contraste. 

Emile  Augier  renonça  peu  à peu  aux  petits  artifices  de  ce  sys- 
tème, il  ne  se  défit  jamais  de  son  fier  et  beau  style  de  grande 
école  et  de  grande  allure.  Et  surtout,  à aucune  étape  de  son 
évolution,  il  ne  se  départit  de  cette  souveraine  droiture,  de  cette 
impérieuse  probité  littéraire  et  morale  qui  va,  dans  ses  comédies, 
jusqu’au  scrupule,  parfois  jnême  jusqu’au  préjugé.  Cet  écrivain 
hilare  et  hardi  est,  dans  ses  pièces,  la  vertu  même,  au  point  qu’on 
lui  en  a fait  un  reproche.  On  a qualifié  de  bourgeoise  et  d’arriérée 
sa  façon  de  juger,  de  condamner,  de  flétrir  certaines  situations 
ou  certains  vices.  Le  fait  est  que,  s’il  pardonne  volontiers  aux 
passions  désintéressées  et  sincères,  il  se  montre  impitoyable  à 
cette  rouerie  égoïste,  à cette  vilenie  d’âme  qui  caractérise  les 
sociétés  en  décadence.  Généreux  et  loyal,  il  méprise  tout  ce  qui 
est  perfidie  et  bassesse.  L’hypocrisie  a rencontré  en  lui  un  des 
hommes  qui  l’ont  le  plus  rudement  flagellée  depuis  Molière.  Il  la 
démasque  dès  sa  seconde  pièce,  Un  homme  de  bien  : 

Ah!  qu’une  conscience  est  un  grand  embarras, 

Et  qu’on  serait  heureux  si  Ton  n’en  avait  pas  ! 
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Il  la  châtie  dans  une  de  ses  dernières  comédies,  peut-être  de 
toutes  la  plus  forte,  Maître  Guérin.  Il  n’entend  même  pas  qu’on 
viole  certaines  règles  ou  conventions  sociales,  auxquelles  s’attaquent 
les  auteurs  comiques  d’aujourd’hui;  il  les  considère  comme  d’utiles 
barrières  que  le  théâtre  lui-même  doit  respecter  et  défendre. 
Il  les  défend  dans  ï Aventurière.,  dans  Gabrielle^  dans  les  Lionnes 
pauvres;  il  les  défend  partout  et  toujours.  Ce  qu’on  tente  contre 
elles  le  choque  et  l’irrite;  si  bien  que  le  jour  ou  il  croit  voir,  dans 
la  Dame  aux  Camélias  ou  ailleurs,  un  essai  de  réhabilitation  de 
la  courtisane  amoureuse,  il  y répond  par  le  Mariage  â! Olympe  où 
il  nie  la  sincérité  de  son  prétendu  repentir,  et  confond  dans  un 
même  anathème  enflammé  toutes  les  Marguerites  et  toutes  les 
Olympes  : « Mettez  un  canard  au  milieu  des  cygnes,  il  regrettera 
sa  mare!  » Il  était  de  bronze  là-dessus. 

Cependant,  la  comédie  se  transformait  de  proche  en  proche 
autour  de  lui  et,  pour  en  suivre  le  mouvement,  il  était  bien  obligé 
de  se  transformer  un  peu  lui-même.  Il  arrivait,  comme  elle,  par 
étapes  successives,  à la  satire  amère  et  violente.  Le  pouvoir  de 
l’argent,  — de  l’argent  souvent  mal  acquis,  — le  règne  des 
financiers  et  des  faiseurs  excitait  en  même  temps  sa  colère  et  sa 
verve;  en  un  mot,  l’effronterie  toujours  croissante  du  siècle, 
l’effronterie  sous  toutes  ses  formes,  échauffait  tout  ce  qu’il  pouvait 
y avoir  de  bile  dans  son  âme,  et  il  écrivait,  en  quelques  années, 
cette  admirable  trilogie,  qui  restera  comme  la  partie  la  plus 
saillante  de  son  œuvre  et  qui  s’appelle  les  Effrontés,  le  Fils  de 
Gihoyer.,  Maître  Guérin.  Plusieurs  de  ses  coups  y tombent  à faux 
et  il  s’attaque,  çà  et  là,  à des  personnalités  calomniées  ou  à des 
habitudes  inoffensives  ; mais  la  finance  véreuse  et  la  presse  vénale 
y sont  secouées  de  main  de  maître  et,  sauf  peut-être  une  ou  deux 
comédies  de  passage  vite  oubliées,  on  n’avait  rien  vu  de  pareil 
depuis  Beaumarchais  et,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  depuis 
Molière. 

Ce  fut  son  point  culminant,  son  apogée.  Il  fit  encore,  dans  le 
même  ordre  d’idées,  de  très  belles  pièces  : la  Contagion,  Lions  et 
Renards,  auxquelles  la  fortune  fut  moins  propice,  bien  que,  dans 
la  seconde  de  ces  deux  comédies,  le  personnage  du  baron  d’Estri- 
gaud  se  détache  avec  un  relief  qui  le  classe  parmi  les  types  achevés 
et  définitifs.  Après  la  guerre,  Augier  fournit,  dans  Jean  de  Thom- 
meray,  sa  contribution  personnelle,  destinée  à entreetnir  notre 
patriotisme  et,  comme  toujours,  il  mit  là  toute  sa  grandeur  d’âme. 
On  fut  un  peu  étonné  quand  on  le  vit  prendre  part,  avec  Alexandre 
Dumas  fils,  à la  campagne  menée  en  faveur  du  divorce  et  écrire 
Madame  Caverlet,  où  il  présente,  sous  les  couleurs  les  plus  dra- 
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matîques  et  les  plus  vraies,  la  misère  des  unions  manquées,  sans 
étoffer  d’un  seul  argument  le  sophisme  cher  à M.  Naquet.  Enfin,  il 
obtint,  en  1876,  un  dernier  succès  avec  les  Fourchambault^  que  la 
Comédie- Française  reprenait  dernièrement,  et  qui  ressemblent 
beaucoup  moins  à une  comédie  qu’à  un  drame  intime,  genre 
La  Chaussée.  Son  rigorisme  habituel,  progressivement  détendu,  s’y 
résout  en  indulgence  et  en  pitié. 

N’en  soyons  pas  surpris.  L’indulgence  pour  tous  les  écarts 
passionnels  a envahi  les  cœurs  et  acquis  l’autorité  d’une  mode. 
Sous  prétexte  que  Jésus- Christ  pardonna  à la  femme  adultère,  non 
seulement,  lorsque  nous  la  rencontrons  sur  notre  chemin,  nous 
nous  refusons  à lui  jeter  la  première  pierre,  mais  nous  lui  tressons 
a première  couronne;  tout  au  moins  lui  mettons-nous  au  corsage 
une  fleur  qui  la  désigne  et  dont  elle  se  pare  bientôt  comme  d’un 
ornement.  Emile  Augier  n’en  fut  pas  moins,  parmi  tous  les  auteurs 
dramatiques  de  son  époque,  celui  qui  donna  le  moins  dans  ce 
travers  et  qui  fustigea,  avec  le  plus  de  rudesse,  toutes  les  variétés 
plus  ou  moins  déguisées,  plus  ou  moins  séduisantes,  de  la  corrup- 
tion universelle.  Un  peu  plus  tard,  le  sévère  Pailleron  ne  fit 
guère  que  l’imiter.  L’auteur  de  Gabrielle  et  des  Effrontés  avait 
gardé  une  conscience  claire  et  simple  de  ces  deux  abstractions  : le 
juste  et  l’injuste,  qui  se  battent  à coups  de  sophismes  dans  les 
Nuées  d’Aristophane.  C’est  peut-être  ce  qui  lui  assure  la  première 
place  ou,  pour  mieux  dire,  ce  qui  lui  donne  une  sorte  de  prési- 
dence morale  sur  ses  rivaux. 

La  présidence  littéraire,  je  crois  bien  qu’on  ne  la  lui  chicanerait 
pas.  Sa  figure  à la  Henri  IV  et  sa  barbe  grise  se  présentent  aux 
yeux  tout  d’abord  quand  on  songe  à cette  génération  d’auteurs 
dramatiques  qui  illustra  le  second  Empire  et  le  commencement  de 
la  troisième  République  E Il^oit  cette  supériorité  à la  franchise  de 
son  style,  à la  langue  ferme  et  forte,  et  sûre,  que  parlent  ses 
personnages,  dans  un  temps  essentiellement  révolutionnaire,  qui 
permet,  de  ce  côté,  les  plus  bizarres  entreprises.  Il  possédait 
tous  les  secrets,  il  disposait  de  toutes  les  ressources  du  dialogue 
théâtral,  au  point  que,  dans  plusieurs  scènes  de  Philiberte^  il 
s’est  assimilé,  en  la  parodiant,  jusqu’à  la  manière  des  précieuses. 
Mais  sa  vraie  domination  lui  vient  d’ailleurs,  c’est-à-dire  de  cette 
profonde  honnêteté,  de  cette  farouche  délicatesse,  qui  créa  des 
héros  et  des  héroïnes  à son  image,  le  Trélan  de  Philiberie  et 

* Il  se  rendait  bien  compte  lui-même  de  cette  ressemblance,  d’ailleurs 
assez  fréquente,  étant  donné  ce  visage  en  demi-lune  et  ce  type  du  Béar- 
nais. Quand  on  la  lui  faisait  remarquer  ; « Ne  m’en  parlez  pas,  disait-il, 
je  n’ose  plus  passer  rue  de  la  Ferronnerie!  » 
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Philiberte  elle-même,  le  Sergine  des  Effrontés^  le  colonel  Guérin, 
le  Maximilien  et  la  Fernande  du  Fils  de  Giboyer. 

Alexandre  Dumas  fils,  tout  prêcheur  qu’il  est,  semble,  en  ces 
scabreux  défilés,  un  moins  bon  guide;  on  démêle,  en  tout  cas, 
dans  sa  prétention  à gouverner  les  âmes,  beaucoup  plus  de  com- 
plications et  de  raffinements.  Il  commence  par  cette  douteuse 
apologie  de  la  Dame  aux  Camélias^  qui  eut  tant  de  succès  et 
exerça  tant  de  ravages  littéraires  et  autres.  11  poursuit,  dans  Diane 
de  Lys^  sa  marche  à travers  les  situations  violentes  et  les  passions 
brutales.  A ce  début  de  sa  carrière,  on  sent  bien  que,  pour  lui 
comme  pour  tant  d’autres  de  nos  contemporains,  depuis  Alfred  de 
Musset,  l’amour,  tyran  des  hommes  et  des  dieux,  se  justifie  par  le 
seul  fait  de  son  existence,  qu’il  est  parce  qull  est,  qu’il  ne  recon- 
naît d’autre  loi  que  sa  loi  et  qu’il  a droit  de  vie  et  de  mort  sur 
quiconque  attente  à sa  souveraineté. 

Tel  est  bien  Dumas  fils,  en  ses  échappées  de  jeunesse.  Puis,  brus- 
quement, il  s’amende,  sans  pour  cela  quitter  le  milieu  équivoque  où 
il  a placé  ses  premiers  personnages.  Il  les  réunit  en  bloc  dans  le 
Demi-Monde^  et  crée  ainsi  une  société  particulière,  une  espèce  de 
syndicat  suspect  dont  les  diverses  catégories  tentent  la  plupart  de 
ses  successeurs  ; mais  il  n’essaie  plus  d’appeler  notre  intérêt  sur 
ces  figures  plus  ou  moins  contaminées,  il  les  flétrit,  lui  aussi,  il  les 
dénonce,  il  inspire  même  au  philosophe  Jalin,  qu’il  charge  de  les 
débarbouiller  devant  nous,  un  procédé  d’une  délicatesse  contes- 
table qui  le  rabaisse  immédiatement  au  niveau  de  ce  demi-monde 
où  il  nous  promène.  Il  n’en  sortira  jamais  complètement,  même 
lorsque  le  succès  l’autorisera  à prendre  ce  rôle  de  réformateur 
auquel  il  a toujours  aspiré. 

Il  y a invariablement  quelque  chose  d’irrégulier  dans  les  situa- 
tions qu’il  aborde.  Son  catéchisme,  rempli  de  pécheurs  et  de  péche- 
resses, ne  s’adresse  guère  qu’à  cette  clientèle.  Voyez  le  Père 
prodigue^  le  Fils  naturel^  les  Idées  de  Auhray^  Denise^ 
l'Etrangère,  etc.,  ce  ne  sont  pas  à proprement  parler  des  comédies, 
mais  plutôt  des  plaidoiries,  des  thèses.  Il  a sur  certains  empêche- 
ments légaux,  sur  certaines  gênes  sociales  qui  ne  sont  à ses  yeux 
que  des  conventions  et  des  préjugés,  ses  idées  personnelles,  très 
arrêtées,  et  il  se  sert  du  théâtre  pour  pousser  ses  compatriotes  à 
s’en  alTranchir.  La  scène  est  pour  lui  une  tribune  ou  plutôt,  je  le 
répète,  une  chaire,  et  il  y prêche  brutalement  la  révolte  contre 
toutes  ces  barrières  où  veille  Augier  : « Elles  sont  incommodes, 
sautez  par  dessus  I » Que  si  un  scrupule  vous  vient  ou  qu’un 
obstacle  vous  arrête;  si  vous  rencontrez  en  face  de  vous  une  de 
ces  créatures  foncièrement  méchantes  et  mauvaises,  un  de  ces 
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monstres  que  leur  bestialité  naturelle  et  irréductible  met  au- 
dessous  des  animaux,  n’hésitez  pas.  Vous  avez  le  droit  de  vous  en 
débarrasser  sans  perdre  votre  temps  à réclamer  la  protection  des 
tribunaux  et  des  lois.  Alexandre  Dumas  fils,  de  son  autorité 
privée,  vous  permet,  vous  ordonne  de  vous  faire  justice  vous- 
même.  C’est  ainsi  qu’il  a lancé  son  fameux  : « Tue-Ia!  » contre  la 
femme  de  Claude.  Mais,  dans  les  pièces  même  où  sa  colère  se 
contient,  il  recherche  encore  les  exceptions,  les  bizarreries,  les 
caractères  et  les  métiers  louches.  Il  dresse  en  pied  Monsieur 
Alphonse,  il  expose  sous  nos  yeux  cette  mystérieuse  Etrangère 
qui  jette  sa  malédiction  à toutC'la  société  moderne  et  qui  retourne 
en  Amérique,  une  lanterne  à la  main,  pour  y chercher  la  vertu! 

Cette  œuvre  si  attachante  d’Alexandre  Dumas  fils  est  semée  de 
de  contradictions  en  même  temps  qu’elle  est  pleine  de  lacunes.  On 
y est  frappé,  comme  chez  tous  les  redresseurs  de  torts,  d’un  cer- 
tain manque  d’équilibre  qui  tient  sans  doute  au  ressentiment  d’une 
éducation  première  dévoyée  par  les  humiliations  et  les  amertumes; 
on  y relève  aussi  un  grand  effort  de  logique,  et  de  fausse  logique, 
comme  chez  tous  les  grands  raisonneurs,  Jean- Jacques  Rousseau, 
Emile  de  Girardin,  Proudhon,  que  l’erreur  systématique  de  leur 
point  de  départ  conduirait  fatalement  à l’absurde  si,  par  quelque 
sophisme  à côté,  ils  n’en  rabattaient  un  peu  en  route.  Prise  dans 
son  ensemble,  envisagée  surtout  dans  sa  moyenne  d’esprit  et  de 
mœurs,  notre  société  ne  semble  pas  encore  prête  à adopter  les 
idéee  de  Aubray  ou  du  Thouvenin  de  Denise.  Elle  garde  aux 
filles-mères  toute  sa  pitié,  toute  sa  charité,  elle  leur  ouvre  une 
foule  d’asiles,  elle  leur  offre  d’intelligents  et  réconfortants  patro- 
nages, mais  elle  n’en  est  pas  encore  à les  rechercher,  comme 
épouses,  pour  les  meilleurs  de  ses  fils. 

Peu  importait  à Dumas.  Il  était  convaincu  que  ses  théories 
feraient  peu  à peu  leur  chemin.  Elles  l’ont  fait,  grâce  à son  opi- 
niâtreté, grâce  aussi  à son  éloquence.  Il  est  certain  que  sa  parole  a 
une  vibration  particulière,  une  puissance  d’emporte-pièce  et  de 
brûle-conscience  qui  éclate  dans  tous  ses  écrits,  comédies,  lettres, 
brochures  ou  préfaces.  Elle  est  la  violence  même,  tour  à tour 
subtile  et  massive,  perçante  et  contondante,  poignard  et  marteau, 
chaude  et  sèche  à la  fois,  comme  un  métal  exposé  au  soleil; 
emportée,  débridée  et  pierreuse  comme  un  torrent.  C’est  surtout 
sa  brutalité  qui  la  caractérise.  Alexandre  Dumas  a été  chez  nous  le 
fondateur  de  ce  qu’un  maître  de  la  critique  appelait,  il  y a quarante 
ans,  la  littérature  brutale,  et  il  a aujourd’hui  le  sort  de  tous  les 
initiateurs.  Ses  élèves  ne  se  contentent  pas  de  l’avoir  dépassé,  ils 
le  désavouent,  ils  le  renient;  ils  lui  font  cette  suprême  injure  de  le 
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trouver  fade,  lui  qui  se  croyait  plutôt  piment  et  gingembre.  C’est 
ce  qui  est  arrivé,  en  musique,  à Meyerbeer,  détrôné  par  Wagner. 
L’art  subit  une  loi  qui  n’est  pas  toujours  celle  du  progrès  : « De 
plus  fort  en  plus  fort!  » Là  aussi,  on  est  toujours  le  réactionnaire 
de  quelqu’un.  Alexandre  Dumas  fils,  dont  les  pièces,  reprises  l’une 
après  l’autre  par  tous  nos  grands  théâtres,  portent  déjà  la  marque 
d’une  certaine  caducité,  a été  le  réactionnaire  de  M.  Becque,  qui  a 
été  lui-même,  avant  sa  mort,  le  réactionnaire  du  Théâtre  libre  et  du 
naturalisme  radical.  Quel  que  soit  son  déchet  actuel,  il  apparaît,  à 
certains  signes,  qu’il  survivra  à la  nouvelle  école,  héritière  ingrate, 
fille  parricide,  qui  prétendait  le  tuer. 

Je  viens  de  passer  en  revue,  avec  une  rapidité  obligatoire,  le 
théâtre  de  Ponsard,  d’Emile  Augier  et  de  Dumas  fils,  il  ne  me  reste 
plus  qu’à  étudier,  toujours  sommairement,  celui  de  M.  Victorien 
Sardou,  pour  en  avoir  fini  avec  les  quatre  principaux  représentants 
de  notre  littérature  dramatique  dans  cet  espace  privilégié  qui  va  du 
milieu  du  siècle  à la  guerre  de  1870,  et  un  peu  au  delà,  environ 
vingt-cinq  ans.  Certes,  ils  ne  sont  pas  les  seuls  et  il  me  faudra 
bientôt  revenir,  d’abord  sur  toute  l’œuvre  de  Meilhac  et  Halévy, 
qui,  dans  ce  tableau,  doit  occuper  une  place  toute  particulière,  un 
coin  à part,  et  ensuite  sur  un  certain  nombre  de  pièces  qui  sont 
signées  d’autres  noms;  mais  Ponsard,  Emile  Augier,  Alexandre 
Dumas  fils  et  Victorien  Sardou  forment  certainement  un  quatuor 
magistral  qui  se  détache  et  s’avance  au  premier  plan,  dominant 
toute  la  figuration  environnante. 

Ponsard,  le  premier  en  date,  légèrement  séparé  des  autres  par 
son  goût  pour  la  tragédie  et  pour  la  comédie  en  vers,  c’est-à-dire 
pour  des  genres  un  peu  fatigués  dont  la  culture  trahissait  chez  lui 
un  penchant  trop  visible  à l’admiration  et  à l’imitation  du  musée 
des  antiques;  Emile  Augier,  le  maître,  le  vrai  maître,  dont  le  mo 
nument,  sur  la  place  de  l’Oiéon,  rappelle  aux  nouveaux  venus  que 
nous  avons  eu,  dans  le  siècle  de  l’électricité  et  de  la  vapeur,  un 
auteur  comique  de  premier  ordre,  comparable,  en  envergure,  aux 
plus  puissants  et  qui  peut  soutenir  avantageusement  le  parallèle 
avec  tous  ceux  qui  se  sont  fait  un  nom  dans  la  comédie,  depuis  le 
Misanthrope  et  Tartuffe;  — Dumas  fils,  un  doctrinaire,  un  pré- 
curseur, très  dépassé,  en  ses  audaces,  et  un  peu  méprisé  par  l’école 
dont  il  reste  le  fondateur,  très  supérieur  à tous  ses  prosélytes;  — 
enfin,  le  seul  survivant  aujourd’hui  de  ce  groupe  illustre,  et  peut- 
être  le  plus  vraiment  doué  pour  le  théâtre,  M.  Victorien  Sardou, 
dont  on  jalouse  en  vain  la  légitime  renommée. 

Beaucoup  de  petits  serpents  à tête  folle  çnt  essayé  et  essaient 
encore  d’y  mordre  sans  obtenir  d’autre  résultat  que  de  s’y  édenter. 
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Je  n’al  point  à le  défendre,  surtout  dans  une  étude  qui  n’admet 
point  la  polémique,  il  se  défend  assez  de  lui -même;  et  aussi  bien 
croit- on  voir  que  cet  homme  coriace  commence  à lasser  l’envie. 
Sa  durée  frappe  les  agresseurs;  ils  la  sentent  maintenant  au- 
dessus  de  leurs  atteintes  et  une  pointe  de  respect  perce  sous  leur 
dépit.  Sans  doute,  il  ne  leur  a pas  échappé  qu’en  cette  dernière 
année  du  siècle  où  le  théâtre  expose,  lui  aussi,  ce  qu’il  a de  mieux 
dans  tous  les  genres,  c’est  peut-être  M.  Victorien  Sardou  qui,  avec 
Patrie  et  Madame  Sans-Gêne,  plus  acc'essibles  aux  étrangers  que 
d’autres  pièces  d’une  valeur  égale,  maintiendra  à son  ancien  niveau 
la  réputation  dramatique  de  notre  pays. 

Ce  qui  frappe  d’abord  chez  M.  Sardou,  c’est  l’immensité  de  son 
œuvre.  Elle  produit  un  premier  effet  d’étonnement  comme  celle 
de  Scribe  et  d’Alexandre  Dumas  père.  On  montre  à Venise  un 
tableau  de  Véronèse  intitulé  la  Fécondité^  dans  lequel  une  foule 
d’enfants  s’ébattent  dans  un  joyeux  pêle-mêle,  tandis  qu’une  mère 
stérile  implore  de  ses  beaux  bras  vénitiens  une  Lucine  qui  a jusqu’à 
présent  refusé  de  lui  sourire  ; il  m’a  fait  penser  à la  magnifique 
abondance  de  M.  Victorien  Sardou. 

La  diversité  de  ses  pièces  en  égale  le  nombre.  Comme  les  vrais 
producteurs,  il  a tout  abordé;  il  s’est  répandu  dans  notre  théâtre 
par  tous  les  canaux  qui  s’y  croisent.  Du  drame  au  vaudeville,  en 
passant  par  la  comédie  d’intrigue,  de  mœurs  et  de  caractère,  par 
la  comédie  anecdotique,  historique,  politique,  exotique,  religieuse 
même,  par  l’adaptation  et  la  féerie,  il  a tout  entrepris  et  tout  réussi. 
Je  viens  de  nommer  Dumas  et  Scribe,  il  les  réunit,  il  les  résume  à 
lui  tout  seul  sans  qu’on  démêle  dans  sa  vertu  prolifique  aucun 
signe  de  ralentissement  ou  de  fatigue.  Je  ne  crois  rien  exagérer  en 
le  représentant  comme  l’incarnation  la  plus  complète  de  notre 
théâtre  français  contemporain.  Si  ce  n’est  pas  encore  le  jugement 
du  jour,  ce  sera  la  décision  de  l’avenir. 

Ses  commencements  furent  pénibles.  On  rappelle  encore  aujour- 
d’hui la  chute  retentissante  de  sa  Taverne  à l’Odéon.  Un  autre  en 
eût  été  découragé,  il  n’en  fut  que  malade.  Ce  débutant  mal  accueilli 
n’avait  pas  seulement  en  lui  un  talent  supérieur  à toutes  les  décep- 
tions et  à toutes  les  difficultés;  il  avait  une  volonté  supérieure  à 
tous  les  échecs  et  un  caractère  d’un  tel  ressort  que  la  vie  elle- 
même  n’en  a pas  encore  usé  l’énergie,  s’il  est  vrai  que  dans  toutes 
les  affaires  qui  intéressent  les  gens  de  lettres,  ses  confrères,  il 
déploie,  à leur  tête  et  en  leur  faveur,  la  plus  opiniâtre  et  la  plus 
victorieuse  activité.  Son  visage  même,  où  l’on  a voulu  démêler  je 
ne  sais  quelle  étrange  combinaison  des  physionomies  si  différentes 
de  Napoléon  et  de  Voltaire  semblerait  confirmer  cette  impression. 
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Après  la  Taverne^  il  se  réfugia  au  théâtre  Déjazet,  sous  Tégide 
de  la  comédienne  bienfaisante  et  populaire  qui  porta  ce  nom,  et  il 
y donna  quelques  pièces  charmantes.  Puis,  tout  à coup,  en  1861, 
il  pénétra  au  Gymnase  avec  les  Pattes  de  mouche^  une  simple 
comédie  d’incidents  et  d’épisodes  où  l’auteur  montrait  ingénieu- 
sement tous  les  chemins  que  peut  prendre  et  tous  les  dangers  que 
peut  faire  courir  à celui  qui  l’a  écrit  un  petit  papier  compromet- 
tant. On  reconnut  à l’instant  même  un  homme  de  théâtre  et  on 
salua  dès  lors  en  lui  un  élève,  non,  un  émule  de  ce  Scribe  dont 
le  nom  reste  aujourd’hui  attaché  au  sien,  ces  premiers  jugements, 
toujours  excessifs,  étant  presque  toujours  définitifs. 

Sardou  est  bien  autre  chose  que  Scribe;  mais,  de  toute  façon,  il 
était  lancé,  et  il  put  donner  au  Gymnase  et  au  Vaudeville  une  suite 
de  comédies  où  certains  critiques,  qui  ne  sont  pas  de  ses  ennemis, 
persistent  à voir  1^  plus  belle  part  de  son  œuvre.  Il  faut  nommer 
ici,  parmi  trente  autres  pièces,  ISlos  bons  villageois^  les  Ganaches^ 
les  Vieux  garçons^  Nos  intimes  et  la  Famille  Benoîton.  On  n’y 
put  méconnaître  l’observateur  attentif  et  vigilant  des  mœurs  du 
jour,  et  quelquefois  des  mœurs  du  lendemain,  toujours  en  éveil, 
toujours  au  courant,  n’en  laissant  passer  aucun  trait  caracté- 
ristique sans  le  noter  et  le  fixer  dans  une  comédie.  J’avoue  qu’à 
ce  titre  J’ai  toujours  regardé  la  Famille  Benoîton  comme  un 
chef-d’œuvre.  On  conteste,  on  dit  que  ce  n’est  qu’une  étude  peu 
creusée,  superficielle  et  à fleur  de  peau;  on  fait  d’ailleurs  la  même 
querelle  à toutes  les  pièces  de  M.  Victorien  Sardou,  comme  si  le 
Marécat  de  Nos  intimes  n’était  pas  un  type  fouillé,  approfondi  et, 
pour  tout  dire,  d’une  vérité  éternelle.  Quant  à la  Famille  Benoîton^ 
le  grief  me  paraît  encore  moins  justifié.  Je  vois  là  une  peinture 
très  exacte  et,  en  même  temps,  une  gravure  très  durable  de  notre 
société  badaude  et  frivole,  dont  Benoîton,  toujours  sortie,  sur- 
tout au  moral,  est  assurément  la  plus  curieuse  et  la  plus  comique 
personnification.  Toujours  sortie!  Ah!  c’est  bien  elle,  c’est  bien  notre 
umonde,  niquement  occupé  de  futilités  extérieures  et  passagères 
pendant  que  tout  ce  qui  l’intéresse  craque  et  croule  autour  de  lui. 
M.  Sardou,  en  nous  montrant  l’éducation  qu’il  reçoit,  — Raphaël, 
c’est  un  ange!  — l’avait  devancé,  deviné  et  stigmatisé,  dans  la 
mesure  modérée  où  sa  plume  attaque  et  flétrit.  Il  l’a,  depuis  cette 
époque,  suivi  pas  à pas,  et  il  en  a marqué  toutes  les  glissades,  ne 
l’abandonnant  que  le  jour  où  il  a pensé  que  ses  destinées  étaient 
accomplies,  qu’il  lui  avait  pris  tout  ce  que  la  comédie  avait  à en 
prendre,  toutes  ses  formes,  tous  ses  aspects,  toutes  ses  attitudes, 
toute  sa  figure  en  un  mot,  et  qu’il  n’avait  plus  rien  à en  tirer 
qu’une  satire  politique  comme  Babagas^  dont  les  passions  con- 
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traires  se  sont  emparées,  mais  qui  est  bien  Téchantillon  le  plus 
réussi  d'un  genre  difficile  à acclimater  dans  un  pays  où  on  lapide- 
rait Aristophane. 

Dans  l'intervalle,  et  avant,  et  après,  M.  Victorien  Sardou  remplit 
le  monde  de  son  nom,  en  montrant  que  sa  faculté  maîtresse, 
qui  est  certainement  la  théàtrique,  se  jouait  de  toutes  les  diffi- 
cultés inhérentes  à chaque  nature  de  pièce,  et  en  mettant  une 
sorte  de  coquetterie  à passer  indifféremment  d’un  mode  à l’autre 
avec  une  prestesse  toujours  merveilleuse  et  un  succès  toujours 
égal.  Nul,  même  aux  grandes  époques,  n'a  possédé,  au  même 
degré  que  lui,  la  science  de  la  scène  et  la  connaissance  du  public, 
c’est-à-dire  le  juste  sentiment  de  ce  que  celui-ci  aime  ou  peut 
accepter.  Nul  ne  risqua  moins  souvent  de  se  voir  refuser  l’applau- 
dissement ou  le  contentement  du  spectateur.  A la  Comédie- Fran- 
çaise, la  Papillonne  échoua,  et  Daniel  Rochat  eut  le  sort  ballotté 
des  pièces  confessionnelles  où  l’on  essaie  de  peindre  le  conflit 
obscur  des  passions  les  plus  profondes  et  aussi  les  plus  délicates 
de  l’âme  humaine.  En  les  affrontant,  M.  Sardou  avait  oublié  que  si 
on  froisse  aisément  ceux  qui  les  éprouvent,  elles  sont  presque 
étrangères  à la  foule,  assez  indifférente,  en  ce  siècle,  aux  analyses 
qu’on  en  fait  comme  aux  batailles  qu’elles  se  livrent. 

En  revanche,  il  s’est  surpassé  lui-même,  — on  l’a  dit  et  ce 
n’est  pas,  cette  fois,  un  mot  banal,  — dans  un  drame  historique 
dont  le  sujet  est  emprunté  à la  guerre  des  gueux  de  Hollande,  et 
qu’il  a intitulé  Patrie,  Le  patriotisme  étant  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  lieux.  Patrie  a fait  le  tour  du  monde,  portée  par  sa 
juste  réputation  et  son  exceptionnelle  valeur.  Patrie  est  le  chef- 
d’œuvre  de  M.  Sardou  et  aux  malveillants  qui  s’en  servent  pour 
rabaisser  ses  autres  pièces,  je  rappellerai  que  l’homme  qui,  au  drame 
le  plus  pathétique,  a su  mêler  des  épisodes  comme  la  mort  passionnel 
du  sonneur,  la  mort  de  la  fille  du  duc  d’Albe  et  la  surprise  de 
l’hôtel  de  ville,  est  capable  de  faire  aussi  grand  qu’on  le  voudra 
le  jour  où  le  public  lui  demandera  de  l'héroïsme,  de  la  magna- 
nimité et  de  la  grandeur. 

Un  second  drame,  la  Haine,,  qu’il  jugeait  peut-être  supérieur 
k Patrie,,  eut  une  fortune  différente;  il  en  fut  surpris  et  irrité,  et 
beaucoup  d’esprits  impartiaux  partagèrent  son  étonnement  et  son 
irritation.  J’en  ai  dit  assez  sur  l’admiration  réfléchie  que  m’inspire 
le  talent  de  M.  Sardou  pour  avoir  le  droit  de  ne  pas  m’associer  à ce 
sentiment.  La  Haine  ne  m’a  jamais  procuré  la  même  émotion  fran- 
che et  forte  que  Patrie  et  j’attribue  la  résistance  que  j’y  ai  opposée, 
les  objections  intimes  que  j’y  ai  faites,  l’explication  que  je  m’en 
suis  donnée  à moi-même,  à une  certaine  préméditation,  à un 


LE  THEATRE  DU  SIÈCLE 


"'îCG 

certain  calcul  de  puissance  dramatique  sur  lequel  l’auteur  avait 
trop  compté.  Je  dirais  volontiers  que  c’est  le  paroxysme  d’une 
' situation  suraiguë  qui  l’a  desservi  et  que,  conformément  à un  mot 
de  critique  littéraire  que  j’emprunte  à Montaigne,  la  Haine  « a 
péri  par  l’extravagance  de  sa  force  »,  tandis  que  Patrie  ne  périra 
jamais.  Vous  le  demanderez,  dans  quelques  mois,  à ceux  que 
l’incendie  du  Théâtre- Français  en  aura  trop  longtemps  privés  et 
qui  la  reverront,  à sa  vraie  place,  entre  une  comédie  de  Molière  et 
un  drame  de  Victor  Hugo. 

Je  n’insiste  pas  sur  les  dernières  pièces  de  M.  Sardou,  elles 
valent  les  premières,  et  il  ne  m’est  pas  démontré  que,  malgré  tout 
leur  talent  dont  je  n’entends  pas  médire,  beaucoup  de  nos  jeunes 
auteurs  dramatiques  auraient  en  eux  l’étoffe  nécessaire  pour  mener 
à bonne  fin,  aussi  adroitement  que  M.  Sardou,  une  Marcelle  ou 
une  Paméla.  Je  n’en  retiens,  pour  finir,  que  Madame  Sans  Gêne 
et  Divorçons,  c’est-à-dire  deux  types  absolument  parfaits  de  la 
grande  comédie  anecdotique,  dans  la  manière  de  Scribe  et  de 
Dumas,  et  du  vaudeville  presque  risqué  où  Scribe  lui- même  se 
récusa.  Ce  n’est  pas  une  petite  affaire  que  de  montrer  sur 
les  planches  d’un  théâtre,  dans  son  intimité  et,  pour  ainsi  dire, 
en  pantoufles,  sans  ridicule  ni  caricature,  un  personnage  comme 
Napoléon.  La  scène  où  l’on  croit  qu’il  va  battre  ses  deux  sœurs 
à coups  de  pincettes  exige  une  dextérité  extraordinaire,  une  sûreté 
de  main  qui  eût  peut-être  effrayé  tout  autre  escrimeur  que 
M.  Sardou.  Mais  il  a conquis  ses  grades  dans  l’art  de  mesurer 
la  juste  dose  et,  d’un  bout  à l’autre  de  Madame  Sans- Gène,  il 
enseigne  à ses  successeurs  la  manière  de  toucher  aux  grands 
hommes  sans  les  diminuer. 

Quant  à Divorçons,  il  semble  avoir  malheureusement  clos  le 
cycle  de  ces  comédies-vaudevilles  où  l’on  nous  amusait  sans 
atteindre  les  bornes  de  la  folie  ahurissante  et  étourdissante  comme 
un  sabbat.  Le  sujet  en  est  scabreux  et  les  épisodes  plus  scabreux 
encore;  il  y a là  un  petit  souper  dont  les  épices  nous  émousiillent 
encore  le  palais;  mais  avec  quelle  adresse  l’auteur  s’arrête  à la 
clôture  défendue,  sans  la  franchir,  et  quel  soin  il  prend  de  nous 
mener  jusqu’à  ce  point  extrême  dans  un  but  honnête  et  pour  le 
bon  motif.  C’est  encore  une  pièce  de  premier  ordre  et,  dans 
l’œuvre  de  M.  Sardou,  nous  n’en  sommes  plus  à les  compter.  De 
lui,  comme  des  trois  autres  maîtres  que  nous  avons  réunis  avec 
lui  dans  le  même  groupe,  il  serait  téméraire  de  dire  ce  que 
gardera  la  postérité;  mais  j’ose  affirmer  qu’en  aucun  cas,  sa  part 
ne  saurait  être  inférieure  à celle  de  ses  voisins.  Dès  maintenant, 
elle  grossit. 
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Je  n’al  encore  rien  dit  de  Pailleron,  auquel  deux  académiciens 
Tiennent  de  faire  une  si  brillante  oraison  funèbre,  ce  n’est  pas  qu’il 
ne  tienne  fort  honorablement  sa  place,  à peu  de  distance  des  illus- 
tres; mais  il  en  est  un  peu  éclipsé.  Ses  meilleures  comédies, 
r Etincelle,  r Age  ingrat,  le  Monde  où  l'on  s'ennuie,  Cabotins  et 
tout  son  bagage,  si  gracieux  qu’il  soit,  prennent  en  regard  de  leur 
œuvre,  je  ne  sais  quelle  apparence  légère  et  fugace,  qui  le  rend 
difficile  à classer.  Il  eut  infiniment  d’esprit,  dont  il  sema  toutes  ses 
pièces,  et  c’est  peut-être  la  faute  de  cet  esprit  fin  et  subtil  si  elles 
se  volatilisent  un  peu  quand  on  y touche.  Il  a dessiné  nombre  de 
figures  aimables  et  jolies,  qui  tentent  les  comédiennes;  il  avait, 
avec  une  grande  délicatesse  de  plume,  une  grande  délicatesse 
d’âme  qui  le  rendit  absolument  réfractaire  à toutes  les  concessions 
morales  — ou  immorales  — du  théâire  actuel;  il  ne  transigeait  ni 
sur  la  décence,  ni  sur  l’honnêteté;  il  évitait  les  sujets  ou  les  carac- 
tères trop  modernes,  qui  l’eussent  obligé  à appeler  les  choses  par 
leur  nom;  il  s’est  arrêté  à une  ébauche  ou,  si  vous  l’aimez  mieux,  à 
une  fleur  de  comédie  qui  garde,  entre  Musset  et  Feuillet,  tout  son 
parfum  et  tout  son  charme;  enfin  il  a écrit  une  pièce  délicieuse, 
exquise,  la  plus  amusante  du  monde,  qu’il  a précisément  intitulée 
le  Monde  où  Ton  s ennuie  pour  démontrer  qu’on  ne  s’y  ennuyait 
pas.  Des  centaines  de  représentations  n’en  ont  pas  épuisé  le  succès; 
elle  reste  au  répertoire  comme  une  des  ressources  de  la  Comédie- 
Française  cruellement  éprouvée;  et  peut-être  suffira- 1 -elle  à la 
gloire  de  son  nom. 

A côté  de  cette  petite  pléiade,  — Sainte-Beuve  disait  que  dans 
une  pléiade  on  ne  pouvait  pas  être  plus  de  sept  et,  par  consé- 
quent, j’ai  bien  le  droit  de  l’appliquer  à quatre  ou  cinq  illustrations 
théâtrales,  comme  Ponsard,  Augier,  Dumas  fils,  Sardou  et  Pail- 
leron, — il  faut  placer  ici  deux  hommes  qui  s’en  tiennent,  tout  bien 
mesuré,  à une  fort  petite  distance  : Barrière  et  Gondinet.  Barrière, 
comme  je  l’ai  déjà  indiqué,  était  un  vrai  satirique,  fouettant  et  cin- 
glant, avec  un  penchant  très  prononcé,  à manier  l’étrivière.  Il  a 
écrit  une  comédie  sèche  et  amère  qui  fait  maintenant  partie  du 
répertoire  de  la  Comédie -Française,  les  Faux  Bonshommes,  où  il  a 
introduit  un  ou  deux  personnages,  d’une  vérité  dure  et  crue,  entre 
autres  le  fameux  Bassecour,  chef  des  faux  bonshommes,  qui  nous 
amuse  quand  même  avec  son  seulement. 

Le  vrai  litre  de  Barrière  est  d’avoir,  sinon  inventé,  du  moins 
restauré  et  exploité,  après  Beaumarchais,  le  personnage  du  raison- 
neur qui  servit  aussi  à Dumas  fils  et  même  à Ponsard.  Ce  raison- 
neur est  un  personnage  rigile  qui,  en  apostrophes  aussi  violentes 
que  son  propre  caractère,  fait  la  leçon  à tous  les  personnages  dont  la 
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vertu  n’égale  pas  la  sienne.  Il  s’incarna,  vingt  années  durant,  dans 
un  comédien  nommé  Félix,  qui  eut  ses  jours  de  gloire  en  même  temps 
que  les  Parisiens  et  les  Filles  de  marbre^  au  point  que  les  raison- 
neurs dont  il  tenait  l’emploi  s’appelaient  des  Félix;  il  est  passé  de 
mode  aujourd’hui.  On  a fini  par  le  trouver  un  peu  pédant  et  on  lui 
dirait  volontiers  comme  à un  autre  comédien  du  même  acabit, 
Tisserand,  qui  faisait  à l’Oiéon  le  Félix  dans  l'Honneur  et  l'Argent, 
de  Ponsard. 

Mon  cher,  j’ai  passé  l’âge  où  l’on  nous  morigène 

Et  je  suis  trop  nerveux  pour  subir  cette  gêne. 

Barrière  a presque  disparu  avec  Félix.  La  plupart  de  ses  comédies 
ont  vieilli,  par  la  faute  de  son  style,  souvent  précieux  et  maniéré 
et  par  l’abus  de  ce  fâcheux  esprit  de  mots  que  ne  connaissait  pas 
Molière  et  auquel  sacrifient  aujourd’hui  tous  les  auteurs  drama- 
tiques, mais  qui,  né  de  modes  passagères,  ne  survit  guère  à la 
génération  qui  l’a  goûté. 

Gondinet,  moins  tendu  et  plus  naturellement  doué  pour  le 
théâtre,  nous  ramène  à cette  comédie  moyenne  que  j’ai  essayé  de 
caractériser  et  dont  beaucoup  d’amateurs  préfèrent  l’élégance 
à la  brutalité  contemporaine.  Par  sa  finesse,  par  une  pointe  de 
sentiment  délicat  et  tendre  qui  perce  à propos  sous  ses  meilleures 
plaisanteries,  par  sa  bonhomie  surtout,  il  donne  bien  l’idée  d’un 
juste  milieu  entre  Sardou  et  Labiche,  c’est-à-dire  entre  la  comédie 
de  mœurs  et  de  caractères,  comme  Nos  intimes  ou  la  Famille 
Benoîton  et  la  farce  à outrance  du  Chapeau  de  paille  d'Italie  ou. 
de  la  Cagnotte.  Son  Panache  vaut  le  Plus  heureux  des  trois 
auquel  il  collabora.  Je  ne  crois  pas  que  la  petite  vanité  du  petit 
bourgeois  content  de  lui-même  ait  jamais  été  mieux  saisie  et 
raillée.  Gaeault,  Minard  et  C'®  garde,  au  plus  fort  des  gaîtés 
du  vaudeville,  une  mesure  que  les  vaudevillistes  d’aujourd’hui 
qualifieraient  de  maigreur  et  de  froideur.  Christiane,  trop  oubliée 
malgré  son  succès  à la  Comédie-Française,  est  une  comédie  char- 
mante de  bonne  grâce  et  de  bon  ton.  Enfin,  Tète  de  linotte,  en 
collaboration  avec  Barrière,  Dégommé,  le  Parisien  et  surtout 
Clara  Soleil  ont  laissé  à tous  ceux  qui  les  ont  applaudies  le 
souvenir  de  pièces  excellentes,  hardies  dans  leur  aimable  gentil- 
lesse, et  arrêtées  juste  au  point  où  la  modernité  tombe  de  la 
gaillardise  dans  l’immodestie  et  l’indécence. 

Il  me  reste,  pour  en  finir  avec  cette  période,  la  plus  remar- 
quable et  la  plus  féconde  de  notre  littérature  dramatique  au 
dix- neuvième  siècle  et,  suivant  moi,  la  plus  brillante  depuis  la 
grande  moisson  du  dix -septième,  à rassembler  ici  les  pokes  et 
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les  romanciers  pour  qui  le  théâtre  n’a  été  qu’une  diversion  excep- 
tionnelle et  que  j’appellerais  volontiers  des  auteurs  dramatiques 
hors  cadre.  Le  premier  de  tous  est  assurément  Alfred  de  Musset; 
mais  son  œuvre  mériterait  une  étude  à part  qui  semblerait  dis- 
proportionnée avec  ce  coup  d’œil  rapide  et,  pour  ainsi  dire,  à 
vol  d’oiseau,  jeté  en  passant  sur  l’exposition  centennale  de  notre 
production  pendant  un  siècle.  Je  l’ai  faite  ailleurs  et  ne  la  referai 
point.  Il  me  suffira  de  rappeler  comment  Alfred  de  Musset  aborda 
le  théâtre  presque  sans  le  vouloir  et  par  quelles  séductions  il  a 
plu  et  plaira  toujours. 

Sa  grande  séduction,  c’est  sa  poésie.  C’est  elle  qui  assure  à ses 
Comédies  et  Proverbes  une  place  d’honneur.  Quelques  amateurs, 
trop  exclusifs,  préfèrent  ses  pièces  à tout  ce  qu’il  a écrit.  Tous 
les  biographes  ont  raconté  leur  histoire  et  personne  n’ignore 
qu’elles  ont  pris  un  chemin  détourné,  le  chemin  de  la  Russie, 
pour  arriver  au  Théâtre- Français.  Après  l’éclatant  échec  de  la 
Nuit  vénitienne^  qui  remonte  à 1830,  Alfred  de  Musset  n’avait 
pas  renoncé  à écrire  des  comédies,  mais  il  avait  renoncé  à en 
faire  jouer.  Il  se  croyait  et  se  proclamait  dépourvu  du  génie  dra- 
matique, incapable  tout  au  moins  de  plier  le  sien  aux  exigences 
de  la  scène.  Mais  il  était  poète,  et  la  poésie  surmonte  tous  les 
obstacles.  Elle  a bien  prouvé,  par  l’exemple  de  Musset,  que  ses 
ailes  l’élèvent  aisément  au-dessus  du  plancher  d’un  théâtre. 

11  écrivit  d’année  en  année,  de  1830  à 1851,  une  série  de  pièces, 
exactement  quinze,  où  n’ayant  plus  à compter  avec  nos  traditions 
et  nos  habitudes,  il  donna  à sa  plume  toute  liberté  et  laissa  courir 
sa  fantaisie  la  bride  sur  le  cou.  On  sait  comment  une  circonstance 
imprévue  révéla  ses  deux  premiers  proverbes,  le  Caprice  et  II  faut 
qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée.  Ils  avaient  réussi,  grâce  à 
une  habile  comédienne,  auprès  du  grand  monde  et  du  monde 
officiel  russe.  On  apprit  à Paris  qu’ils  étaient  à la  mode  à Saint- 
Pétersbourg,  et,  par  une  émulation  bien  naturelle,  lorsque  M""®  Allan 
rapporta  ces  bijoux  dans  sa  valise,  la  Comédie- Française  s’en 
empara.  Il  n’en  faut  pas  exagérer  la  valeur,  mais  on  ne  saurait 
oublier  que  c’est  la  vogue  de  ces  deux  petits  actes  qui  a permis  de 
naturaliser  au  théâtre  le  Chandelier.,  les  Caprices  de  Marianne.,  Il 
ne  faut  jurer  de  rien  et  On  ne  badine  pas  avec  l'amour.  Les  der- 
nières comédies  de  Musset,  plus  fortes  et  plus  belles,  n’ont  peutœtre 
jamais  procuré  tant  de  plaisir  aux  brillants  abonnés  de  la  Comédie  que 
ce  marivaudage  précieux  des  proverbes  où  ils  retrouvaient  comme  un 
écho  de  leur  langage  et  une  image  de  leur  distinction.  Aujourd’hui 
encore  ils  se  font  un  devoir  de  savourer  et  d’applaudir  toutes  les 
finesses  de  ce  dialogue  mondain  qui  semble  leur  être  particulière- 
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ment  dédié,  et  où  ils  sont  tentés  de  voir  un  délicat  hommage  de 
Fauteur.  Mais  le  véritable  Alfred  de  Musset  est  ailleurs,  il  est  dans 
les  grandes  pièces,  où  il  a mis  toute  sa  poésie  et  tout  son  cœur. 

Eîjcore  une  fois,  on  les  connaît  et  je  n’ai  pas  à les  raconter.  Ce 
qu’il  importe  de  rappeler,  c’est  qu’aucun  écrivain  de  son  temps  n’a 
parié,  dans  la  comédie,  une  langue  plus  souple  et  plus  élégante, 
plus  chaude  et  plus  colorée;  aucun  poète  n’y  a moins  perdu  de  son 
style.  Ecrivant  pour  être  lu  et  non  pour  être  joué,  il  a pu,  sous  ce 
rapport,  s’imposer  moins  de  sacrifices  et  mettre,  même  dans  un 
dialogue  comique,  autant  de  poésie  qu’il  l’a  voulu. 

Car,  avec  lui,  c’est  toujours  là  qu’on  est  ramené.  Il  est  poète, 
irrévocablement  poète,  même  au  théâtre,  et  il  est  toujours  le  poète 
d’une  seule  passion,  qui  non  seulement  s’accommode  du  style 
poétique,  mais  le  réclame  et  l’exige,  le  poète  de  l’amour.  Aussi  ne 
faut- il  pas  trop  exagérer  la  variété  de  son  œuvre  dramatique.  Ces 
quinze  pièces,  si  différentes  d’apparence,  sont  assez  semblables 
d’inspiration;  la  fantaisie  d’Alfred  de  Musset  va  du  drame  roman- 
tique le  plus  sombre  au  proverbe  le  plus  subtil,  de  la  comédie 
historique  et  costumée  à la  comédie  bourgeoise,  du  plaisant  au 
tragique,  du  réel  à l’idéal,  du  passé  au  présent,  des  inventions  les 
plus  capricieuses  à la  sévère  observation  des  caractères  et  des 
mœurs,  de  Lorenzaccio  à Jacqueline  et  de  Fantasio  à Fonde  Van 
Buck;  mais  elle  anime  et  dore  tout  ce  qu’elle  touche  d’un  rayon 
de  poésie  qui  est  en  même  temps  un  éclair  d’amour. 

Alfred  de  Musset  n’a  jamais  compris,  n’a  jamais  chanté,  n’a 
jamais  aimé  que  ce  sentiment  exclusif  et  jaloux,  l’amour;  il  Fa 
honoré,  poursuivi  d’un  culte  aussi  jaloux  et  exclusif  que  Famour 
lui-même,  il  s’y  est  dévoué  corps  et  âme,  il  lui  a consacré  tout  son 
génie;  même  dans  ses  comédies  où  il  eût  pu  lui  faire,  sans  déroger, 
quelque  infidélité  purement  littéraire,  il  ne  s’est  jamais  intéressé 
qu’à  ses  caprices,  à ses  malices,  à ses  joies  et  à ses  douleurs.  Seuls, 
ses  couples  amoureux  le  passionnent.  Le  reste  n’est  que  cadre, 
accessoire,  repoussoir,  accompagnement  ridicule  et  galerie  gro- 
tesque, pour  mieux  faire  valoir  le  favori. 

Soit  que  la  coquette  Marianne,  déconcertée  par  les  mépris  d’Oc- 
tave,  se  trompe  de  route  et  cherche  dans  une  fausse  direction  les 
satisfactions  qu’elle  a sous  la  main;  soit  que  Jacqueline,  honteuse 
et  repentante  du  jeu  cruel  qu’elle  a joué  avec  ce  gentil  gamin  de 
Fortunio,  le  dédommage  au  centuple  des  chagrins  qu’elle  lui  a 
causés;  soit  que  Rosette,  frappée  au  cœur  et  comme  foudroyée 
d’un  seul  coup  par  la  chute  de  sa  première  illusion,  sépare  à jamais 
ces  deux  épilogueurs  défiants  qui  s’appellent  Perdican  et  Camille, 
ou  encore  que  Valentin  chante,  dans  la  nuit,  avec  Cécile  l’éternel 
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duo  du  rossignol  et  de  Talouette,  ou  que  Chavigny  hésite  entre  la 
bourse  rouge  et  la  bourse  bleue,  ou  que  le  comte  s’agenouille  sur  le 
coussin  de  la  marquise,  ou  que  Carmosine  mourante  renaisse, 
comme  une  fleur,  sous  le  baiser  royal,  il  s’agit  toujours,  au  fond, 
d’un  hommage  à l’amour,  d’un  hymne  en  son  honneur,  d’un  rôle 
pour  lui,  d’une  intervention  souveraine  du  dieu  de  Musset. 

Ce  dieu  est  le  plus  grand  des  dieux.  Il  ne  faut  pas  badiner  avec 
lui  parce  qu’il  connaît  sa  force  et  venge  son  injure,  fût-ce  dans  le 
sang  innocent  d’une  Rosette  ou  d’un  Gélio;  mais  il  ne  faut  pas  le 
calomnier  non  plus.  Malgré  ses  exigences  et  ses  cruautés,  il  justifie 
sa  prétention  d’être  un  bon  despote  dont  on  regretterait  la  tyrannie 
le  jour  même  où  on  en  serait  délivré.  Est-ce  donc  sa  faute  si  nous 
sommes  incapables  de  comprendre  les  avances  qu’il  nous  fait  et 
le  bonheur  qu’il  nous  offre?  Est -ce  sa  faute  si  nous  allons  toujours 
du  côté  où  il  ne  veut  pas  qu’on  le  mène?  Tant  pis  pour  nous! 
Avec  un  instinct  plus  sûr  et  une  vue  plus  claire  de  ce  qui  nous 
convient,  il  nous  aurait  conduits  à une  félicité  qui,  pour  être 
parfaite,  n’a  même  pas  besoin  d’être  durable. 

C’est  bien  l’idée  maîtresse  du  poète.  Changez,  par  la  pensée,  ses 
dénouements  tragiques;  retournez- les,  pour  ainsi  dire;  substituez 
à la  mort  de  Celio  et  de  Rosette  l’aubaine,  la  revanche  de  Fortunio 
ou  le  mariage  de  Cécile,  le  cours  ordinaire  des  choses  humaines 
n’en  serait  pas  modifié.  Il  est  probable  qu’un  jour  ou  l’autre  pen- 
dican  marié  eût  désespéré  Rosette  et  que  Marianne  eût  fait  damner 
Céiio;  mais  qu’importe!  Ces  victimes  de  l’amour  auraient  joui  de  la 
minute  supérieure,  ineffable,  qui,  dans  l’imagination  de  Musset, 
balance  des  éternités  de  douleur.  Il  faut  la  saisir  au  vol  quand  elle 
passe,  s’efforcer  de  la  ressaisir  quand  elle  est  passée,  ne  jamais  la 
maudire  quand  elle  a fui  sans  retour. 

Voilà  pourquoi  Alfred  de  Musset  établit  cette  différence,  si  carac- 
téristique chez  lui,  entre  l’amour  et  les  amants,  entre  le  feu  sacré 
et  ses  indignes  dépositaires.  L’amour,  à son  avis,  n’a  jamais  tort. 
La  médiocrité  du  prêtre  ne  prouve  rien  contre  la  grandeur  du  dieu. 
Ses  comédies,  comme  ses  poésies,  chantent  cet  éternel  refrain 
avec  des  modulations  variées.  En  réalité,  c’est  un  thème  connu, 
presque  banal,  un  lieu  commun,  mais  charmant,  si  charmant  qu’on 
n’en  épuisera  jamais  toutes  les  grâces.  Il  se  développe,  sous  la 
plume  de  Musset,  en  riantes  images,  en  rêveries  délicieuses,  en 
tableaux  d’une  incomparable  fraîcheur.  La  fontaine  de  Rosette,  la 
bague  de  Perdican,  la  chanson  de  Fortunio,  la  tonnelle  d’Octave, 
le  soulier  de  Cécile  dans  la  forêt  inondée,  la  blouse  grise  et  le  dia- 
dème de  Bettine-Gendrillon,  le  domino  de  Louison,  le  jardin  de 
Jacqueline,  le  message  de  Carmosine,  le  manteau  noir  de  Célio  en 
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sont  le  doux  et  naturel  accompagnement.  Musique  ravissante  et  ca- 
pricieuse qui  s’attarde  quelquefois  au  mystère  amour  ignorée^ 
dont  elle  imite  l’innocence,  plus  souvent  s’emporte  en  expansions 
ardentes,  contagieuses,  irrésistibles  et  s’empreint  aussi,  cà  et  là, 
d’une  capiteuse  mélancolie,  comme  si  l’Amour,  frère  de  la  Mort, 
respirait  les  roses  empoisonnées  que  lui  offre  sa  sœur. 

Peut-être  n’a- 1- on  pas  assez  vu,  dans  cette  fine  fleur  d’esprit  et 
de  sentiment  qui  embaume  les  comédies  d’Alfred  de  Musset,  le 
besoin  constant  de  fuir  la  trivialité  environnante  et  de  vivre  d’un 
songe  en  dehors  de  l’heure  qui  sonne  et  du  souci  qui  menace. 
Les  uns,  les  critiques  naturalistes,  ont  blâmé  l’effort  du  poète  pour 
s’évader  du  réel;  les  autres,  les  ia)itateurs,  ont  copié  sans  vocation 
ce  monde  idéal  que  l’on  peint  d’instinct  quand  on  en  fait  soi- 
même  partie,  mais  que  l’on  ne  saurait  reproduire  d’après  autrui 
quand  on  n’y  est  pas  prédestiné  par  l’imagination  et  par  le  cœur. 

Toute  la  vie  d’Alfred  de  Musset,  toute  sa  poésie,  aussi  bien  dans 
le  Chandelier  que  dans  Bolla,  a tourné  autour  d’un  sentiment, 
autour  d’un  mot,  l’amour,  qui  est,  en  effet,  l’attraction  et  comme 
le  flambeau  de  toute  vie  poétique,  et  ce  mot  on  le  retrouve,  soupir 
ou  fanfare,  revendication  impérieuse  ou  énigme  fatale,  dans  tout 
ce  qu’il  a écrit,  prose  ou  vers.  Il  l’avait  crié  dans  ses  poésies,  il  l’a 
murmuré  dans  ses  comédies,  il  l’a  épelé  dans  ses  proverbes;  mais 
il  Ta  vu  partout  en  traits  de  feu,  qui  éclairaient  la  salle  du  pauvre 
festin  de  l’homme.  C’est,  chez  lui,  l’écho  d’une  idée  fixe  qui  n’est 
pas  une  idée  gaie;  c’est  le  lointain  ressentiment  d’une  éternelle 
douleur;  c’est  encore  la  grande  plainte,  un  peu  adoucie,  d’un 
enfant  du  siècle,  d’un  enfant  blessé,  mais  assez  maître  de  lui-même 
et  de  son  génie  pour  combiner,  dans  un  mélange  original,  la  haute 
fantaisie  de  Shakspeare,  la  fine  analyse  de  Marivaux  et  la  joyeuse 
lumière  de  Boccace. 

Quel  contraste,  si  j’évoque  maintenant  l’ombre  de  Balzac, 
flanquée  de  Mercadet  le  faiseur^  Mercadet,  négligé  un  moment, 
repris  depuis  avec  un  succès  qui  lui  a donné  comme  un  regain  de 
jeunesse!  Balzac  a choisi  là,  pour  le  lancer  sur  la  scène,  un  des 
tjpes  les  plus  connus  et  les  plus  exploités  de  notre  théâtre;  mais, 
s’il  n’en  a pas  eu  l’étrenne,  il  l’a  renouvelé,  transformé  à la  mode 
du  jour,  et  il  y a mis  sa  griffe,  la  griffe  du  lion.  Son  Mercadet, 
même  dépassé  par  les  grands  escrocs  du  jour,  demeure  plus  vivant 
que  le  Turcaret  de  Le  Sage,  plus  habile  et  plus  fort  que  le  Ver- 
nouillet  d’Emile  Augier. 

George  Sand  ne  résista  pas  non  plus  au  plaisir  d’arranger  pour 
la  scène  quelques-uns  de  ses  romans.  Trois  surtout  y réussirent  : 
François  le  Champi^  les  Beaux  Messieurs  de  Bois  Doré^  le  Mar- 
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quis  de  Villemer.  Elle  écrivit  même  une  pastorale  émouvante, 
Claudie,  qui  alla  tout  droit  au  théâtre  sans  passer  par  le  roman, 
et  une  gracieuse  comédie  sentimentale,  le  Mariage  de  Victorine, 
qu’elle  présenta  comme  une  suite  au  Philosophe  sans  le  savoir^  de 
Sedaine,  et  qui  offre  encore  une  bonne  scène  de  début  aux  ingé- 
nues du  Conservatoire.  Mais  son  œuvre  de  romancière  est  si  vaste, 
que  son  bagage  d’écrivain  dramatique,  pour  intéressant  qu’il  soit, 
semble  déjà  s’y  confondre  et  s’y  perdre. 

11  en  est  de  même  d’Octave  Feuillet,  qui  avait  commencé  par 
écrire  en  dialogues,  de  petites  scènes  non  destinées  au  théâtre  et 
qui  finit  par  transformer  plusieurs  de  ses  romans  en  drames  et 
en  comédies.  On  se  rappelle  l’accueil  qu’un  public  enthousiaste  fit 
à Rédemption^  à Dalila  et  au  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre. 
Les  directeurs  de  théâtre  eurent  à s’en  louer  autant  que  les 
libraires.  Qui  soutiendra  cependant  qu’aux  délicates  et  souvent 
poétiques  analyses  d’un  Octave  Feuillet,  le  livre  ne  convenait 
pas  mieux  que  la  scène,  où  disparaissent  forcément  tant  de 
fleurs  du  bouquet  primitif?  Encouragé  par  le  succès,  Octave 
Feuillet  écrivit  exclusivement  pour  le  théâtre  plusieurs  pièces,  entre 
autres  Montjoye  et  Chamillac^  où  il  essaya  de  prouver  qu’un  peu 
de  fadeur  qu’on  reprochait  sottement  au  « Musset  des  familles  » 
n’était  pas  incompatible  avec  la  vive  et  violente  peinture  de  cer- 
tains types  de  roués.  Il  y égale  les  plus  forts,  mais,  au  soin 
excessif  du  détail  et  des  nuances,  on  y sent  encore  le  romancier. 

Si  je  ne  m’arrête  pas  plus  longtemps  à tant  d’essais  curieux  et 
même  supérieurs  dans  certaines  parties,  à tant  d’admirables  mor- 
ceaux qui  sont  des  modèles  d’observation  sincère  et  de  style  élé- 
gant, c’est  que  nous  sommes  habitués  à chercher,  à étudier  ailleurs 
ceux  qui  ont  écrit  ces  pages  dispersées  et  comme  égarées,  au  point 
qu’elles  ne  nous  apparaissent  plus  aujourd’hui  que  comme  un  sup- 
plément accessoire  de  leur  œuvre.  Nous  allons  voir,  dans  un  dernier 
chapitre,  ce  qu’ont  fait  leurs  successeurs  et  nous  nous  permettrons 
de  comparer.  Nous  touchons  à la  dernière  évolution  du  théâtre  en 
ce  siècle  et  déjà  nous  y rencontrons  nos  contemporains  immédiats, 
ceux  qui  se  sont  proclamés  eux-mêmes  les  modernes.  Il  n’est  pas 
sans  intérêt  de  les  mettre  en  face,  non  pas  des  anciens,  mais  des 
moins  modernes,  dont  une  trentaine  d’années  nous  séparent. 

A.  Claveau. 

La  Gq  prochainement. 


REVUE  DES  SCIENCES 


Académie  : Le  traitement  pastorien  de  la  rage  à l’Académie  de  médecine. 

— Objections  et  répliques.  — Un  enfant  traité  et  pris  de  rage.  — Statis- 
tique rassurante.  — 147  personnes  sauvées  sur  150  mordues.  — Influence 
peu  connue  du  froid  sur  les  manifestations  rabiques.  — Se  défier  du 
froid  après  le  traitement.  — Histoire  de  douaniers.  — La  rage  est  une 
maladie  d’hiver.  — Art  de  ringéuieur  : Les  premières  locomotives 
électriques  à Paris.  — Chemin  de  fer  d’Orléans.  — De  la  gare  d’Austerlitz 
au  quai  d’Orsay. — Ligne  électrique.  — Usine  génératrice.  — Courants 
triphasés.  Transformateurs.  — A l’Exposition.  — Le  petit  chemin  de 
fer  électrique.  — Même  dispositif.  — Le  rail  de  retour.  — Les  voitures. 

— Agronomie  : La  culture  des  fraises  à Paris.  — Chiffres  sur  les  engrais. 

— Nécessité  d’accroître  les  fumures.  — Rendement  intensif  des  fraiseries- 

— Engrais  minéraux.  — Bénéfices  de  3,000  à 8,000  francs  par  hectare. 


Il  est  survenu  à rAcadémie  de  médecine,  le  mois  dernier,  un 
petit  incident  qui  mérite  d’être  mentionné.  Un  enfant  de  neuf  ans 
est  mordu  à la  figure  par  un  petit  chien  de  six  mois.  Le  petit  chien> 
fut  reconnu  enragé.  On  envoie  l’enfant  à l’Institut  Pasteur^ 
quelques  jours  plus  tard,  après  qu’on  eut  sur-le-champ  lavé  la 
plaie  à l’alcool  et  même  avec  une  solution  de  sublimé.  Douze  jours 
après  le  traitement,  l’enfant,  de  retour  chez  lui,  reçut  une  aspersion 
inattendue  d’eau  froide  sur  la  tête.  Le  soir  même  se  déclaraient 
les  premiers  symptômes  de  la  rage. 

Un  correspondant  national  de  l’Académie  a raconté  en  détail 
ce  cas  suivi  de  mort  malgré  le  traitement,  et  a donné  à entendre 
que  la  méthode  Pasteur  était  insuffisante  et  peut-être  même  dan- 
gereuse dans  quelques  circonstances. 

Il  serait  grave  de  laisser  s’accréditer  cette  opinion  qui  s’était 
déjà  produite  au  début  des  injections  pastoriennes.  Elle  serait 
de  nature  à ébranler  la  confiance  du  public  dans  l’efficacité  d’une 
méthode  qui  est  à l’abri  de  toute  contestation.  M.  Vallin  a pro- 
testé énergiquement  en  pleine  séance  académique.  Avant  Pasteur, 
sur  100  personnes  mordues,  15  au  moins  mouraient  de  rage. 
Depuis  Pasteur,  sur  21,631  personnes  mordues  et  traitées  au  seul 
Institut  de  Paris,  de  1886  à 1898,  il  en  est  mort  99,  soit 
0,45  pour  100.  Dans  les  dernières  années,  la  mortalité  s’est  abaissée 
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au-dessous  de  0,3  pour  100.  On  peut  dire  que  sur  150  personnes 
condamnées  à mourir  de  rage,  147  sont  sauvées  par  le  traitement. 
Si  l’on  examine  seulement  dans  la  statistique  de  l’Institut  la  caté- 
gorie des  personnes  mordues  par  les  chiens  dont  la  rage  est  démon- 
trée expérimentalement,  ce  qui  évite  toute  méprise,  on  trouve  que 
sur  2,025  mordus  et  traités  de  1889  à 1898  inclus,  6 seulement  ont 
succombé.  L’efficacité  du  traitement  est  donc  certaine;  on  peut  dire 
qu’il  n’existe  rien  de  comparable  en  médecine. 

Son  innocuité  qu’il  ne  faudrait  pas  contester  davantage  est  tout 
aussi  prononcée,  puisqu’à  l’Institut  de  la  rue  Dutot  on  vaccine 
contre  la  rage  toutes  les  personnes  de  l’établissement  qui  font 
l’autopsie  des  chiens  enragés  ou  qui  préparent  les  moelles  ra- 
biques. Et  aucune  n’a  jamais  éprouvé  le  plus  petit  accident.  Mais 
pourquoi  le  traitement  n’est-il  pas  efficace  quelquefois?  M.  Vallin 
estime  que  l’on  ne  peut  répondre  encore  à la  question,  mais  que 
les  sujets  chez  lesquels  les  inoculations  échouent  ^présentent  une 
tare  nerveuse.  Ce  sont  des  dégénérés,  des  épileptiques,  des 
alcooliques  à système  nerveux,  trop  bien  préparé  pour  la  culture 
du  virus  rabique.  Il  y a encore  autre  chose  qui  peut  faire  dispa- 
raître les  bénéfices  du  traitement  : c’est  le  froid.  Les  douaniers 
qui  sont  souvent  mordus  par  les  chiens  des  contrebandiers  ont 
fourni  autrefois  une  grosse  part  des  insuccès.  Après  le  traitement 
terminé,  ils  reprenaient  leur  service  de  nuit,  exposés  à toutes  les 
intempéries.  Maintenant,  ils  ont  une  dispense  pour  le  ] service  de  nuit 
pendant  deux  mois,  et  on  n’observe  plus  d’insuccès.  Les  expériences 
faites  sur  les  animaux  montrent  très  nettement  l’influence  du  froid 
sur  la  rage.  Contrairement  à ce  que  l’on  croit,  la  statistique  avait 
déjà  démontré  autrefois  que  le  nombre  des  chiens  enragés  passe 
par  un  maximum  en  hiver.  Or,  le  petit  malade  dont  il  a été  question 
a précisément  reçu  sur  la  tête  une  aspersion  d’eau  froide  quelques 
jours  après  son  retour  de  l’Institut  Pasteur.  Cette  aspersion  malen- 
contreuse a pu  être  la  cause  déterminante  de^  l’apparition  des 
symptômes  rabiques. 

Enfin  l’observation  montre  une  fois  de' plus  que  le  lavage  im- 
mé  liat  de  la  plaie  par  un  antiseptique  puissant  n’a  produit  aucun 
effet  préservateur.  La  cautérisation  au  fer  rouge  ne  serait  pas  plus 
efficace,  car  elle  ne  peut  être  que  superficielle  sous'peine  de  muti- 
atioQs  graves,  et  les  dents  du  chien  inoculent  le  virus  dans  les 
tissus  profonds. 

De  l’exposé  succint  qui  précède,  on  doit  conclure  que  le  trai- 
tement pastorien  est  efficace  et  inoffensif  ; tous  les  autres  ne  donnent 
aucune  sécurité.  Seulement  il  sera  utile  de  se  rappeler,  ce  que  l’on 
ignore  couramment,  qu’après  les  injections  et  durant  au  moins 
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deux  mois,  tout  vacciné  contre  la  rage  devra  prendre  toutes  les 
précautions  possibles  pour  se  mettre  à Tabri  des  refroidissements. 
Donc,  pas  d’aspersions,  pas  de  douches,  pas  de  courants  d’air. 

Depuis  plus  d’un  mois,  fonctionnent,  à Paris  comme  en  Amé- 
rique, de  véritables  locomotives  électriques.  C’est  la  Compagnie 
d’Orléans  qui  a choisi  les  locomotives  électriques  pour  assurer  le 
service  du  prolongement  de  la  ligne  de  la  nouvelle  gare  d’ Auster- 
litz au  quai  d’Orsay,  à travers  Paris.  On  ne  pouvait,  du  reste, 
adopter  meilleure  solution.  On  aurait  pu,  à la  rigueur,  utiliser  les 
locomotives  à vapeur  pour  franchir  la  ligne  en  partie  souterraine 
qui  débouche  au  quai  d’Orsay;  mais  l’emploi  de  la  vapeur  eût  pré- 
senté divers  inconvénients.  Celui  qui  est  entré  dans  la  nouvelle 
gare  sait  maintenant  que  c’est  presque  un  palais  : peintures  mu- 
rales, fresques,  architecture  ornementale,  etc.  Que  serait  devenu 
ce  palais  baigné,  sans  cesse,  dans  la  vapeur  des  machines,  enfumé 
du  matin  au  soir?  Et  les  rugissements  de  la  vapeur,  les  sifflements 
aigus  en  plein  Paris  parisien,  à deux  pas  des  Tuileries?  Les  loco- 
motives électriques  ne  siflent  plus;  elles  sont  silencieuses;  elles  ne 
dégagent  ni  vapeur  ni  fumée.  On  n’a  plus  besoin  de  les  faire 
manœuvrer  sans  cesse  pour  les  charger  de  leurs  briquettes,  pour 
emplir  d’eau  une  chaudière  absente.  C’est  presque  une  machine 
de  salon  qu’une  locomotive  électrique.  Puis  dans  le  souterrain,  plus 
de  viciation  de  l’atmosphère.  Il  n’y  avait  réellement  pas  à hésiter, 
du  moment  où  l’on  avait  été  se  rendre  compte  sur  place,  aux  Etats- 
Unis,  que  les  machines  électriques  du  type  Hoboken  faisaient  très 
régulièrement  le  service  et  traînaient,  sans  difficulté,  les  trains  les 
plus  lourds. 

Il  y avait  aussi  une  autre  raison  pour  adopter  l’électricité.  Il 
fallait  éclairer  la  ligne  dans  son  parcours  souterrain,  puis  les  gares 
terminales  et  intermédiaires,  actionner  les  [pompes  d’épuisement, 
les  ascenseurs,  cabestans,  chariots  de  manutention,  etc. 

Lorsque  les  trains  arrivent  de  Bordeaux,  ils  doivent  stopper 
quelques  minutes  pour  le  service  des  postes  et  des  messageries. 
Pendant  ces  quelques  minutes  d’arrêt,  on^substitue  à^la  locomotive 
à vapeur  le  remorqueur  électrique  et,  dix  minutes  plus  tard,  les 
voyageurs  débarquent  en  plein  Paris. 

On  a construit,  dans  les  dépendances  de  la  vieille  gare  à Ivry, 
une  grande  usine  génératrice  d’électricité.  Le  courant  devant  fran- 
chir, d’Ivry  au  quai  d’Orsay,  plus  de  6 kilomètres,  on^dû  adopter 
le  système  de  transmission  le  plus  économique  et  le  plus  commode, 
c’est-à-dire  la  distribution  par  trois  conducteurs,  les  courants  tri- 
phasés. On  a établi  à Ivry  deux  groupes  éleclrogènes  de  1,000  kilo- 
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watts  (1,/iOO  chevaux)  qui  fournissent  des  courants  à 5,500  volts. 
On  a fait  trois  distributions  distinctes  : une  première  pour  Tali- 
mentation  électrique  des  locomotives,  une  seconde  pour  Téclairage, 
une  troisième  pour  des  accumulateurs  de  renfort.  Le  courant  initial 
de  5,500  volts  est  réduit  par  des  transformateurs  le  long  de  la  ligne 
à un  courant  plus  faible  de  550  volts,  qui  n’offre  plus  les  dangers* 
du  courant  primaire.  Le  courant  primaire  triphasé  est  transmis 
d’un  bout  à l’autre  de  la  ligne  au  moyen  de  câbles  à trois  fils 
enterrés  dans  le  sol.  Le  courant  transformé  qui  en  provient  circule 
à travers  un  câble  isolé.  C’est  ce  courant  qui  pénètre  sans  cesse 
dans  les  locomotives,  qui  le  prennent  en  route  au  moyen  de  frot- 
teurs métalliques.  Le  retour  du  courant  est  assuré  par  les  rails 
ordinaires.  Le  circuit  spécial  à l’éclairage  est  réalisé  par  un  câble 
spécial  à 500  volts.  Enfin  le  circuit  des  accumulateurs  est  analogue. 
Les  accumulateurs  sont  destinés  à pourvoir  aux  à-coups  de  traction 
au  départ  et  à la  montée  des  rampes. 

Les  locomotives  sont,  en  ce  moment,  au  nombre  de  huit,  à 
quatre  essieux.  Chaque  essieu  est  commandé  par  une  simple 
dynamo  réceptrice  du  courant.  Chaque  locomotive  possède  une 
puissance  normale  de  500  kilowatts  (700  chevaux)  pesant  avec  sur- 
charge 45  tonnes  et  remorquant  un  train  de  250  tonnes  (machine 
comprise)  de  la  gare  d’Austerlitz  au  quai  d’Orsay  en  sept  minutes 
sans  arrêt.  La  dépense  d’établissement  de  l’usine,  de  la  distribution 
générale  et  les  fournitures  des  locomotives  ont  été  évaluées  à 
2,600,000  francs.  Telle  est  la  nouvelle  ligne.  On  peut  aller  main- 
tenant du  quai  d’Orsay  au  pont  Saint-Michel,  première  station  dans 
Paris,  en  trois  minutes,  traîné  par  des  locomotives  électriques. 

C’est  absolument  le  même  système  qui  a été  adopté  pour  le  petit 
chemin  de  fer  de  l’Exposition,  qui  fonctionne  à côté  de  la  plate- 
forme roulante,  mais  qui  tourne  en  sens  inverse  dans  un  cycle 
fermé.  Ici,  il  ne  s’agit  plus  de  trains  lourds,  aussi  tout  est-il  réduit 
en  proportion.  Le  courant  électrique  est  encore  un  triphasé.  Il 
provenait  jusqu’ici  de  la  grande  usine  d’Asnières  qui  a été  inau- 
gurée le  14  juin  par  M.  le  Préfet  de  la  Seine.  On  le  prend  mainte- 
nant à l’usine  des  Moulineaux.  Le  triphasé  est  de  5,000  volts 
que  l’on  transforme  à l’Exposition  en  courant  continu  de  520  volts. 
Ce  courant  circule  tout  le  long  de  la  ligne  dans  un  troisième  rail 
latéral  isolé  sur  des  supports  en  porcelaine;  il  s’en  retourne  à la 
terre  par  les  rails  de  roulement.  Il  n’y  a pas  de  locomotive  à pro- 
prement dire,  mais  une  voiture  qui  est  motrice,  et  qui  prend  le 
courant  sur  le  rail  latéral.  Deux  moteurs  ou  dynamos  réceptrices 
le  reçoivent,  tournent  et  entraînent  les  essieux.  On  dispose  ainsi 
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par  voiture  motrice  de  35  chevaux.  Chaque  voiture  motrice  a une 
longueur  de  12  mètres  et  emporte  Sh  voyageurs  dont  Zi6  assis  et 
36  debout.  Elle  remorque  deux  autres  voitures  à boggies  de  8“,30 
de  longueur  pouvant  donner  place  à 32  voyageurs  assis  et  à 30 
debout.  Un  train  avec  ses  trois  voitures  peut  par  conséquent  em- 
porter 206  personnes.  Comme  les  trains  peuvent  se  surcéder  toutes 
les  deux  minutes,  il  est  facile  d’en  mettre  en  service  30  par  heure 
et  de  véhiculer  au  total  6,180  personnes. 

Le  petit  chemin  de  fer  électrique  va  beaucoup  plus  vite  que  la 
plate-forme  roulante.  Celle-ci  fait  ses  8 petits  kilomètres-heure;  les 
wagons  progressent  à la  vitesse  de  18  kilomètres-heure. 

Il  paraît  que  nous  cultivons  mal  la  fraise;  bien  que,  à Paris  sur- 
tout, il  en  arrive  des  millions  de  kilogrammes  par  an.  En  1899, 
par  exemple,  on  en  a vendu  à Paris  pour  près  de  15  millions  de 
francs.  Les  deux  tiers  des  fraises  du  marché  de  Paris  nous  viennent 
par  le  chemin  de  fer,  le  dernier  tiers  est  apporté  par  les  cultivateurs 
des  environs  de  Paris.  On  cultive  la  fraise  au  sud  de  la  ville  dans 
les  vallées  de  la  Bièvre,  de  l’Yvette  et  de  l’Orge.  La  terre  y est 
constituée  par  les  sables  de  Fontainebleau  et  par  la  meulière  de 
Montmorency.  Les  sols  sont  légers,  perméables  et  drainés  par  la 
pente.  Le  fruit  s’y  plaît,  mais  à la  condition,  quand  on  prépare  le 
champ,  de  défoncer  le  sol  profondément  et  d’y  enfouir  23  tonnes  à 
l’hectare  de  fumier  de  champignons.  Cette  fumure  passe  pour 
suffire  pendant  quatre  ans  d’exploitation  des  fraisières.  A partir  de 
la  seconde  année,  on  ajoute  du  paillis  pour  maintenir  le  sol  frais. 
Eh  bien,  ces  conditions  de  culture  seraient  loin  d’être  suffisantes. 
On  pourrait  tirer  beaucoup  meilleur  parti  de  la  terre.  C’est  du  moins 
ce  qui  résulte  des  recherches  de  M.  Coudon,  chef  des  travaux  chi- 
miques à l’Institut  agronomique  de  Paris.  On  pourrait  presque 
doubler  le  rendement  en  fraises  des  fraisières  actuelles. 

M.  Coudon  estime  l’établissement  d’une  fraisière  à la  somme  de 
2,375  francs  par  hectare;  les  frais  d’entretien  et  de  récolte  annuels 
à 3,200  francs.  La  durée  d’exploitation,  en  quatre  années,  dont  trois 
seulement  de  production,  comprend  donc  une  dépense  totale  de 
12,000  francs,  en  gros,  soit  4,000  francs  par  hectare  et  par  année 
de  production.  Quant  au  bénéfice,  d’après  M.  Coudon,  en  s’y  pre- 
nant bien,  il  varierait  entre  2,500  et  8,000  francs.  Les  variétés  de 
choix,  par  bonne  année,  fourniraient  même  10,000  francs.  C’est  un 
joli  rendement  par  hectare.  Mais  il  s’agit  ici  de  la  culture  avec 
fumure  minérale  très  peu  employée  jusqu’ici. 

M.  Coudon,  pour  mettre  en  évidence  la  possibilité  de  ces  grands 
rendements,  a commencé  par  rechercher  comment  se  comporte  la 
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production  dans  le  mode  de  culture  usité,  c’est-à-dire  le  simple 
apport,  au  début,  d’une  dose  de  23  tonnes  de  fumier  de  champi- 
gnons. Ce  fumier  apporte  au  sol  pendant  quatre  ans  : 2àl  kilogr. 
d’azote,  27/i  kilogr.  d’acide  phosphorique,  231  kilogr.  de  potasse. 
Les  observations  ont  été  faites  sur  diverses  variétés  : Sir  Joseph 
Paxton,  vicomtesse  Héricart  de  Thury,  Président  Thiers,  Eléonor, 
Jacunda  et  enfin  sur  la  fraise  des  quatre  saisons.  M.  Coudon  a 
analysé  à part  fraises,  pédoncules,  feuilles,  filets,  etc.  Sans  entrer 
dans  le  détail,  qu’il  suffise  de  savoir  que  pour  1,000  kilogr.  de 
fraises  fraîches  récoltées,  on  obtient  les  poids  suivants  de  matières 
sèches  inutiles  : 


Quatre  saisons.  754  kilogr. 

Président  Thiers 611  — 

Eléonor , 464  — 

Jacunda 456  — 

Paxton 422  — 

Héricart 407  — 


On  voit  par  ces  chiffres  que  sur  1,000  kilog.  la  fraise  des  quatre 
saisons  ne  rend  que  246  kilogr.  et  la  fraise  Héricart,  au  contraire, 
600  kilogr.  Le  rendement  varie  beaucoup  avec  les  variétés.  La 
fraise  la  plus  profitable  est  l’Héricart.  Voici  comment  se  distribue 
l’engrais  : 


Azote 

Acide  phosphorique 

Potasse 

Dans  le  fumier  pour  trois  ans. 

241  kilogr. 

274  kilogr. 

231  kilogr. 

Paxton 

173  — 

59  — 

240  — 

Héricart 

234  — 

96  — 

393  — 

Président  Thiers 

308  — 

112  — 

480  — 

Eléonor 

1 

CO 

91  — 

416  — 

Jacunda. 

281  — 

110  — 

571  — 

De  là,  on  a le  droit  de  déduire  que  les  variétés  Paxton  et  Héricart 
trouvent  à peine  assez  d’azote  et  des  quantités  de  potasse  insuffi- 
santes pour  les  trois  années  de  récolte.  Au  contraire,  la  dose 
d’acide  phosphorique  est  exagérée.  Aussi  M.  Coudon  a entrepris 
des  cultures  avec  des  éléments  fertilisateurs  appropriés  aux  besoins 
des  fraisières.  Il  a fait  des  essais  comparatifs  sur  un  champ  de 
20  ares  subdivisé  en  cinq  parcelles,  avec  la  collaboration  d’un  cul- 
tivateur de  Cbâtenay.  Il  a opéré  avec  un  fumier  minéral  complet 
et  un  fumier  incomplet,  etc.  C’est  le  fumier  complet  qui  a fourni 
les  meilleures  récoltes.  En  voici  la  composition  : Nitrate  de  soude, 
28  kilogr.;  superphosphate,  12  kilogr.;  Chlorate  de  potasse, 
17  kilogr.  L’addition  du  fumier  complet  a augmenté  la  production 
de  frait:es,  depuis  48  jusqu’à  86  pour  100,  selon  l’année.  Petite 
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récolte  en  1877  ; très  forte  récolte  en  1898.  M.  Coudon  a comparé 
les  excédents  de  récolte  obtenus  respectivement  avec  les  diverses 
espèces  dans  les  diverses  parcelles  d’expériences.  Par  rapport  au 
sol  sans  engrais,  les  accroissances  ont  été  les  suivantes  exprimées 
en  tant  pour  100. 


1877 

1888 

Azote  seul 

. . . 26,6 

40,8 

Acide  phosphorique 

. . . 19,1 

35,2 

Potasse.  

. . . 25,1 

45,1 

Engrais  complet 

. . . 47,8 

85,7 

Chaque  élément  fertilisant  exerce  donc  son  action  propre  sur  la 
production  des  fraises;  mais  il  vaut  mieu^  les  faire  agir  tous  à la 
fois  simultanément.  Il  ressort  de  là  que  les  fumures  minérales  con- 
duisent manifestement  à des  bénéfices  importants. 

Il  faut  naturellement  faire  une  avance  de  fonds  pour  les  engrais 
supplémentaires.  En  1877,  les  frais,  achat,  épandage,  cueillette, 
transport  ont  nécessité  1,270  francs  par  hectare.  Mais  l’excédent 
de  la  récolte  s’est  élevé  à 6,575  kilogr.,  soit,  en  argent,  à 
à, 273  francs.  Différence  en  augmentation  de  bénéfices  par  hectare 
3,003  francs.  En  1878,  les  frais  supplémentaires  ont  été  de 
2,320  francs,  et  on  a récolté  en  plus  15,075  kilogr.  représentant 
5,276  francs;  bénéfice  net  : 2,946  francs.  Les  petites  fraises  des 
quatre  saisons  sont  les  plus  exigeantes  de  toutes  les  variétés.  Elles 
se  vendent,  du  reste,  toujours  plus  cher. 

D’après  M.  Coudon,  on  peut  dire  que,  pour  les  grosses  fraises, 
une  dépense  en  engrais  de  330  francs  par  hectare  procure  un  béné- 
fice en  excédent  de  3,000  francs.  On  avancerait  1 pour  obtenir 
environ  10.  Ce  serait  donc  de  l’argent  bien  placé.  On  ne  saurait 
trop  attirer  l’attention  sur  ces  faits.  Il  est  clair  que  ce  qui  est  vrai 
pour  les  fraises  doit  l’être  encore  pour  d’autres  fruits.  11  semble 
donc  que  nous  ne  sachions  pas  encore  tirer  tout  le  parti  possible 
des  moyens  dont  nous  disposons  pour  atteindre  le  maximum  de 
production. 


Henri  de  Parville. 
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7 juillet  1900. 

La  révolution  qui  vient  de  s'accomplir  dans  notre  organisation 
militaire  et  qui  sans  doute  n'est  pas  à son  terme,  dépasse  les 
prévisions  de  ceux  qui,  dès  que  le  ministère  actuel  a été  constitué, 
n'en  ont  attendu  que  du  mal  ; mais  elle  les  surprend  moins  quelle 
ne  les  indigne.  Quel  retour  doivent  faire,  quel  remords  doivent 
éprouver  les  membres  du  Parlement,  qui,  désormais  opposés  à la 
politique  de  ce  ministère,  en  lutte  ouverte  et  définitive  avec  lui, 
en  ont  cependant,  dès  l'origine,  quand  il  était  si  facile  de  l'abattre, 
favorisé  l'établissement  par  leur  vote  ou  leur  abstention  î Ils  se 
flattaient  qu'il  leur  donnerait  l'apaisement,  ils  le  croyaient  appelé 
à clore  l'affaire  Dreyfus  ; ils  se  disaient  qu'il  serait  toujours  temps 
de  le  renverser,  et  n’accordaient  leur  appui  à cette  monstrueuse 
association  qu’avec  l’assurance  de  pouvoir  la  dissoudre  au  jour 
qu’ils  auraient  fixé. 

Ils  peuvent  aujourd’hui  mesurer  leur  erreur  et  comprendre  ce 
qu’alors,  malgré  tous  les  avertissements,  ils  ne  voulaient  pas 
admettre,  c'est  que  la  défense  républicaine,  telle  que  l'entendait  ce 
ministère,  était  le  contraire  de  la  défense  nationale.  Il  ne  s'est  pas 
révélé  tout  d’un  coup;  il  a procédé  par  étapes,  niant  chaque  jour 
ce  qu’il  se  promettait  de  faire  le  lendemain.  Mais  il  n'a  pas  cessé 
de  diriger  ses  actes  et  ses  pas  en  vue  du  même  but;  en  vérité, 

ceux  qui,  de  tout  temps,  furent  ses  adversaires,  ceux  qu'on 

accusait  de  parti-pris  contre  lui,  ne  sont  que  trop  disculpés  et 
vengés  par  l’événement.  Le  parti- pris  n'était  pas  de  montrer 
d’avance  où  ce  gouvernement  nous  conduisait,  c’était  de  ne  point 
le  voir. 

Nous  sommes  livrés  à des  conspirateurs  qui  ont  juré  la  destruc- 
tion de  l’armée,  c’est-à-dire  de  la  patrie. 

Le  généralissime  de  cette  armée,  le  général  Jamont,  désigné 
par  la  confiance  unanime  du  pays,  a donné  sa  démission.  Dans 
une  lettre  au  ministre  de  la  guerre,  il  l’a  motivée  avec  une 

dignité  ferme  et  triste,  qui  ne  laisse  aucun  doute  sur  le  péril 
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suprême  auquel  le  gouvernement  nous  expose.  On  sent  quelle 
émotion  a pénétré  ce  cœur  de  soldat,  et  combien  a du  être  pres- 
sante la  voix  de  sa  conscience  pour  le  décider  à la  résolution  qu’il 
a prise.  On  se  demande  comment,  dans  la  situation  qui  est  faite 
par  ces  indignes  ministres  aux  dépositaires  des  intérêts  de  la 
défense  nationale,  il  s’est  trouvé  un  général  pour  accepter,  sans 
hésitation  et  sans  scrupule,  la  succession  d’un  tel  chef. 

Mais  ce  changement,  qui  aura  en  France  et  à l’étranger  un  si 
grand  retentissement,  qui  ne  peut  que  combler  de  joie  nos  ennemis 
et  d’inquiétude  nos  alliés,  ce  changement  n’a  pas  touché  cette 
Chambre.  Ni  les  adjurations  de  M.  Rrantz,  ni  l’argumentation  de 
M.  Bertrand,  n’ont  réussi  à provoquer  ses  réflexions.  Les  minis- 
tériels, les  mêmes  qui  la  veille,  avec  M.  Marcel  Sembat,  attaquaient 
nos  missionnaires  et  applaudissaient,  avec  lui,  à l’assassinat  de 
M.  Canovas,  ont  profité  de  la  circonstance  pour  outrager  les  géné- 
raux, et  307  voix  contre  258  ont  approuvé  les  déclarations  du 
ministre  de  la  guerre.  Le  lendemain,  le  Sénat  répondait  par  un 
pareil  vote  à l’énergique  interpellation  de  M.  Franck- Chauveau,  et, 
jaloux  de  descendre  plus  bas  encore  que  la  Chambre,  il  ordonnait 
l’affichage  du  discours  du  Président  du  Conseil.  Du  moins 
M.  Sébline  a obtenu  qu’à  la  suite  de  ce  discours  figurent  les  noms 
des  votants.  La  France  les  jugera. 

Et  cela  se  passe  au  moment  où  le  grand  état-major  général 
allemand,  confiant,  dans  sa  stabilité  et  tout  entier  à son  œuvre 
militaire,  inspecte  les  fortifications  de  Metz,  au  moment  oii  les 
affaires  de  Chine  soulèvent  en  Europe  les  plus  formidables  ques- 
tions, au  moment  où  l’empereur  Guillaume,  encouragé  par  le  vote 
du  Reichstag,  qui  a répondu  à ses  vœux  en  ordonnant  l’augmenta- 
tion de  sa  flotte,  revendique  pour  son  empire,  en  un  langage  qui 
n’est  plus  permis  à la  France,  une  place  prépondérante  dans  le 
monde!  « Sur  l’Océan  comme  au  delà,  dit- il,  aucune  question 
importante  ne  peut  plus  être  traitée  sans  l’Allemagne  et  l’empereur 
allemand...  Le  peuple  allemand  n’a  pas  combattu  et  versé  son 
sang,  il  y a trente  ans,  pour  se  laisser  mettre  à l’écart  quand  il 
s’agit  d’une  grande  question  de  politique  étrangère.  Si  une  telle 
chose  devait  arriver,  c’en  serait  fait  de  la  situation  du  peuple  alle- 
mand, en  tant  que  puissance  mondiale,  et  je  ne  veux  pas  qu’on 
en  arrive  là.  » 

Le  dernier  vote  de  la  Chambre  des  députés  n’a  fait  d’ailleurs  que 
confirmer,  en  l’aggravant,  celui  qu’elle  avait  émis  dans  le  débat 
sur  l’interpellation  relative  à la  violation  du  décret  du  6 mai  1890, 
de  ce  décret  dont  le  président  de  la  Commission  de  l’armée, 
M.  Mézières,  avait  pu  dire  qu’il  était  « la  loi  vivante  de  l’armée  ». 
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Il  nous  faut  revenir  sur  ce  débat,  parce  qu’il  montre  comment  le 
général  Jamont  a été  amené  à donner  Fa  démission.  Si  cette  démis- 
sion est  une  calamité  patriotique,  la  Chambre  en  est  responsable, 
pour  sa  part.  Si,  dans  la  séance  du  28  juin,  dès  la  première 
interpellation,  elle  eut  blâmé  le  ministre  qui  avait  violé  le  décret 
de  1890,  le  général  Delanne  aurait  retiré  sa  démission,  et  le 
général  Jamont  n’aurait  pas  donné  la  sienne. 

On  se  rappelle  dans  quelles  conditions  s’est  engagée  la  discus- 
sion. Le  décret  du  6 mai  1890,  instituant  le  service  d’état-major, 
établit  que  « le  chef  d’état-major  général  de  l’armée  est  chargé, 
sous  l’autorité  du  ministre,  de  la  direction  du  service  d’état-major, 
ainsi  que  du  choix  et  de  l’instruction  des  officiers  de  ce  service  ». 

Cela  ne  veut  pas  dire  évidemment  que  le  chef  d’état-major  pourra 
se  mettre  de  parti-pris,  pour  l’organisation  de  son  personnel,  en 
contradiction  avec  le  ministre,  puisqu’il  est  soumis  à son  autorité; 
mais  cela  ne  signifie  pas  davantage  que  le  ministre,  sous  prétexte 
que  le  chef  d’état-major  est  son  subordonné,  pourra,  sans  son  avis 
ou  contre  son  avis,  modifier  arbitrairement  la  composition  de  ce 
personnel.  Ce  que  veut  le  décret,  c’est  l’accord  entre  les  deux 
pouvoirs,  et  comme  le  chef  d’état-major  est  responsable  du  service 
qu’il  a mission  de  diriger,  il  est  naturel  qu’il  ait  sa  part  dans  le  choix 
des  agents,  à l’aide  desquels  il  devra  en  assurer  la  marche.  Son 
intervention  est  d’autant  plus  nécessaire  que,  dans  la  mobilité  per- 
pétuelle des  ministres  qu’amènent  et  qu’emportent  les  fluctuations 
parlementaires,  il  représente  seul  la  stabilité. 

C’est  cette  règle  qu’à  peine  arrivé  au  ministère,  le  général  André 
s’est  empressé  de  méconnaître.  Sans  consulter,  sans  avertir  son  chef 
d’état- major,  le  général  Delanne,  il  a écarté  des  bureaux  de  l’élat- 
major  des  officiers  qui  avaient  fait  leurs  preuves  dans  ce  service, 
pour  les  remplacer  par  d’autres  qui  avaient  tout  à y apprendre,  si 
bien  qu’à  l’heure  présente,  ils  ne  sont  pas  encore  installés  dans 
leurs  fonctions,  parce  qu’il  faut  commencer  par  les  mettre  au  cou- 
rant. Sous  quelle  inspiration,  pour  quel  but,  le  ministre  avait-il 
pris  cette  résolution?  Il  n’était  pas  difficile  de  le  deviner,  quand 
on  savait  que  le  général  André  est  le  protégé  de  M.  Brisson,  et 
que  les  officiers  qu’il  venait  d’appeler  au  ministère  de  la  guerre 
sont  des  amis  de  M.  Picquart. 

C’était  le  complot  démasqué  naguère  par  le  capitaine  Frilsch, 
c’était  ce  complot  auquel  le  général  de  GallifTet  avait  refusé  lui- 
même  de  s’associer  plus  longtemps,  qui  reprenait  son  cours.  Le 
chef  d’éiat- major  n’a  pas  voulu  s’y  prêter;  il  a donné  sa  démission. 
Le  ministre  de  la  guerre  a ordonné  au  général  Delanne  de  rester  à 
son  poste.  Le  général  Delanne  a obéi  en  soldat,  mais  il  a maintenu 
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sa  démission.  Il  en  a informé  ses  subordonnés,  et,  tout  en  demeu- 
rant « chargé  des  fonctions  de  chef  d’état- major  »,  il  n’est  pas 
entré  en  rapports  avec  les  nouveaux  venus  que  le  ministre  avait 
introduits  dans  ses  bureaux. 

Comme  on  l’a  dit,  c’était  l’anarchie  au  ministère  de  la  guerre.  Qui 
l’avait  créée?  Le  ministre  lui-même.  Les  anarchistes  de  tout  acabit 
applaudissaient  ce  collaborateur  imprévu.  Les  sans-patrie  lui  fai- 
saient fête.  Mais  on  pouvait  espérer  que  la  Chambre  ne  se  mettrait 
pas  à leur  suite. 

M.  Firmin  Faure  et,  après  lui,  M.  Lasies,  ont  demandé  compte  de 
son  acte  au  ministre  de  la  guerre.  Le  langage  de  M.  André  a été 
aussi  mauvais  que  possible.  D’une  part,  il  n’a  répondu  à aucune 
des  questions  qui  lui  étaient  posées;  de  l’autre,  il  a émis,  avec 
l’adhésion  bruyante  des  insulteurs  habituels  de  l’armée,  des  suppo- 
sitions à la  fois  blessantes  et  menaçantes  pour  les  chefs  militaires. 

Sans  s’enquérir  des  projets  que  laissaient  entrevoir  ces  insinua- 
tions préméditées  du  ministre,  sans  s’inquiéter  du  trouble,  avoué 
par  le  ministre  lui- même,  que  les  changements  opérés  par  lui 
avaient  pu  jeter  dans  cette  œuvre  de  la  défense  nationale,  qui 
réclame  tant  de  suite,  de  calme  et  d’expérience,  la  Chambre  a 
approuvé  les  déclarations  du  général  André. 

C’était  déjà  beaucoup.  Mais  cette  approbation  n’a  pas  suffi. 

Le  débat  récent  sur  la  grève  de  Chalons- sur- Saône  avait^mis  un 
froid  entre  le  gouvernement  et  les  socialistes.  Il  avait  provoqué  les 
récriminations  mutuelles  des  socialistes  eux-mêmes,  et  ceux  d’entre 
eux  qui  avaient  accordé  leurs  suffrages  au  ministère,  avaient 
encouru  le  blâme  du  Comité  général  du  parti. 

Il  fallait,  au  plus  tôt,  dissiper  ce  semblant  de  brouille;  il  fallait 
rétablir  une  entente  quelconque  entre  tous  ces  complices.  Les 
socialistes,  d’accord  avec  M.  Waldeck- Rousseau,  y ont  travaillé. 
C’est  aux  dépens  de  l’armée  et  contre  elle  que  la  paix  s’est 
faite. 

Quelques-uns  des  ennemis  les  plus  enragés  de  la  discipline 
militaire  ont  tout  à coup  imaginé  de  prendre  sa  défense.  Ils  ont 
proposé  d’ajouter  à l’ordre  du  jour  de  confiance  une  phrase 
ainsi  conçue  : « La  Chambre,  résolue  à ne  pas  permettre  que  la 
discipline,  si  sévèrerement  imposée  aux  soldats,  soit  moins  rigou- 
reusement imposée  aux  officiers  de  tout  grade,  passe  à l’ordre  du 
jour.  » 

Qui  pouvait  se  méprendre  sur  la  portée  de  cet  amendement? 
Sous  prétexte  de  recommander  à tous  l’observation  de  la  discipline, 
c’était  un  appel  à l’indiscipline  des  soldats  ; c’était  une  excitation 
à leur  révolte  contre  leurs  officiers,  qu’on  leur  représentait  comme 
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des  privilégiés,  tandis  qa’eux-mêiïies  ne  seraient  que  des  esclaves. 

Pour  se  convaincre  que  tel  était  bien  le  sens  de  la  proposition,  il 
suffisait  d’interroger  les  noms  de  ceux  qui  l’avaient  faite.  Il  y a 
quelques  mois,  dans  la  séance  du  16  novembre,  on  donnait 
connaissance  à la  Chambre  de  quelques  fragments  d’un  abominable 
écrit  que  les  sans-patrie  s’efforcaient  de  répandre  dans  les  casernes. 
Oû  y lisait  notamment  ces  mots  : « Au  camarade  que  la  caserne 
va  prendre  pour  s’efforcer  à briser  son  caractère,  à déformer  son 
cerveau,  à polluer  son  cœur  et  son  intelligence,  nous  envoyons 
le  salut  de  notre  fraternelle  sympathie,  qui  le  soutiendra  dans  les 
épreuves  de  l’esclavage  militaire.  » 

Et,  comme  sur  les  bancs  socialistes  des  applaudissements  se 
faisaient  entendre  : « Je  pense,  dit  le  Présilent,  que  vous  n’ap- 
plaudissez pas  la  citation.  — Si!  si!  » reprirent  ceux  qui  avaient 
applaudi. 

Ce  sont  les  mêmes  qui  ont  proposé  l’amendement.  Cherchez  les 
noms  des  signataires  ou  des  votants;  vous  trouverez  ceux  des 
anciens  membres  de  la  Commune,  un  Paschal  Grousset,  un 
Vaillant,  un  Léo  Meillet.  O discipline  militaire! 


Voilà  donc  quels  vengeurs  s’arment  pour  ta  querelle! 

Il  n’y  avait  pas  à s’y  tromper.  Cet  amendement  n’était  que  le 
résumé  des  provocations  sans  cesse  adressées  aux  soldats  pour  les 
soulever  contre  leurs  chefs;  c’était  une  manière  de  leur  dire  : 

Contre  vous  on  peut  tout  oser;  à vous  rien  n’est  permis.  Pour 
vos  chefs  toutes  les  faveurs;  pour  vous  toutes  les  sévérités!  » 
C’était  la  consécration,  proposée  à une  Chambre  française,  des 
calomnies  qui  traînent  dans  les  feuilles  de  la  faction  ministérielle, 
et,  pour  tout  dire,  si  les  assassins  du  général  Lecomte  et  de 
Clément  Thomas  avaient  siégé  dans  cette  Chambre,  ils  eussent 
certainement  réclamé  leur  place  parmi  les  auteurs  de  la  proposition. 

Eh  bien!  cet  amendement  de  guerre  civile,  cet  amendement  de 
provocation  à la  haine  entre  officiers  et  soldats,  une  Chambre  fran- 
çaise a consenti  à le  voter.  Il  a réuni  290  voix;  il  n’en  a eu  contre 
lui  que  16Zi.  Mais  cela  ne  fait  en  tout  que  voix.  Ce  n’est  pas 
là  toute  la  Chambre.  Qu’ont  donc  fait  les  autres  députés?...  Ils  se 
sont  abstenus.  Dans  une  pareille  question,  ils  n’ont  pas  trouvé 
d’opinion  à émettre.  Et  quels  sont  ces  membres  qui  se  sont  ainsi 
réfugiés  dans  l’abstention?  Quels  noms  relevons-nous  sur  leur  liste? 
Nous  ne  nous  donnerons  pas  la  tristesse  de  les  transcrire.  Il  en  est 
quelques-uns  qui  étonneraient  trop  les  lecteurs  du  Correspondant  ! 

On  a reproché  aux  interpellateurs  d’avoir  mal  posé  la  ques- 
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tion.  Pourquoi  d’autres  n’ont-ils  pas  engagé  le  débat  à leur 
place?  Nous  ne  pouvons,  pour  notre  part,  qu’honorer  le  cou- 
rage de  ces  députés  qui,  dans  l’extraordinaire  silence  des  plus 
éminents  de  leurs  collègues,  ne  se  résignent  pas  à laisser  passer 
sans  protestation  les  infamies  gouvernementales  et  qui  se  font 
un  devoir  de  les  flétrir  à la  tribune.  Quand  les  généraux  se  déro- 
bent et  que  l’ennemi  est  là,  il  faut  bien  que  les  lieutenants,  que  les 
sergents,  que  les  soldats  se  jettent  en  avant  pour  le  repousser.  Il  y a 
à la  Chambre,  comme  au  Sénat,  des  hommes  que  leur  talent,  leur 
expérience,  leur  situation,  désignent  pour  parler  avec  autorité. 
D’où,  vient  qu’ils  se  taisent  toujours?  Gomment  se  fait-il  que  devant 
une  mesure  qui  touche  à l’intérêt  le  plus  sacré  de  la  nation,  à 
la  défense  de  son  territoire,  devant  une  mesure  qui  est  dange- 
reuse, non  pas  seulement  à raison  du  mal  immédiat  qu’elle  produit, 
mais  encore  à cause  de  l’esprit  qu’elle  révèle  et  des  projets  qu’elle 
annonce,  comment  se  fait-il  qu’aucun  de  ces  hommes,  conser- 
vateurs ou  républicains  modérés,  n’ait  pris  la  parole?  Qu’attendent- 
ils  donc  pour  se  faire  entendre,  et  quelle  catastrophe  faudra-t-il 
pour  les  émouvoir? 

Ce  n’est  pas,  nous  avons  hâte  de  le  reconnaître,  au  président 
de  la  Commission  de  l’armée,  à M.  Mézières,  qu’on  a pu  reprocher 
d’avoir  mal  posé  la  question.  Il  l’a,  au  contraire,  parfaitement 
dégagée  et  précisée.  Mais  nous  regrettons  qu’il  ne  l’ait  pas  abordée 
plus  tôt  et  développée  plus  longuement.  Il  a fallu  en  quelque 
sorte  le  pousser  à la  tribune;  il  ne  s’est  décidé  à y monter  que 
lorsque  les  ordres  du  jour  allaient  être  soumis  au  scrutin.  Il  n’a 
pu  dès  lors  parler  que  pour  expliquer  son  vote,  c’est-à-dire  dans 
des  conditions  telles  que  la  faction  ministérielle,  qui  ne  se  souvient 
du  règlement  que  pour  l’invoquer  contre  ses  adversaires,  lui  en  a 
sans  cesse  rappelé  la  lettre  pour  étouffer  sa  voi.x. 

Et  pourtant,  quoi  de  plus  saisissant  que  les  observations  que 
M.  Mézières  a présentées!  Nous  tenons  d’autant  plus  à les  repro- 
duire ici  que  la  lettre  de  démission  du  général  Jamont  vient  d’en 
confirmer  et  d’en  consacrer,  en  quelque  sorte,  la  vérité. 

« Nous  pensons,  a dit  M.  Mézières,  que  le  chef  d’état-major 
général  de  l’armée  est  dans  la  situation  d’un  mécanicien  qui  con- 
duit une  machine  puissante  et  un  train  considérable.  Il  est  là  à un 
poste  de  périt...  Le  chef  d’état- major  général,  qui,  le  jour  de  la 
déclaration  de  guerre,  devient  major  général  de  l’armée,  qui  doit 
passer  instantanément  du  pied  de  paix  au  pied  de  guerre,  a 
besoin  avant  tout  de  stabilité.  Pour  lui  la  confiance  est  nécessaire 
en  haut,  comme  elle  l’est  en  bas  ; il  faut  qu’il  puisse  compter  sur 
son  chef,  comme  sur  ses  subordonnés.  Si,  en  cours  de  route,  — et 
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il  est  toujours  en  cours  de  route^  — vous  iui  enlevez  les  colla- 
borateurs qu’il  a formés,  qu’il  a triés  sur  le  volet,  vous  le  privez 
d’une  partie  de  sa  force.  » 

Rien  n’est  plus  exact.  Mais  ces  paroles  ne  sont-elles  pas  dès  lors 
la  condamnation  la  plus  sévère  de  l’acte  ministériel?  Le  président 
de  la  Commission  de  l’armée  compare  la  situation  du  chef  d’état- 
major  général  à celle  d’un  mécanicien  chargé  de  la  conduite  d’un 
train.  Et  que  dirait-on,  si  chaque  jour,  dans  les  compagnies  de 
chemins  de  fer,  on  changeait  le  mécanicien?  Si  on  lui  relirait  ses 
auxiliaires,  à peine  formés,  pour  lui  en  substituer  d’autres  qui  ne 
sauraient  rien  de  leur  service?  Si  on  le  choisissait,  lui  et  ses  colla- 
borateurs, non  sur  leurs  aptitudes  professionnelles,  mais  sur  leurs 
opinions  politiques  ou  leurs  engagements  de  secte?  Qui  donc  vou- 
drait se  hasarder  sur  un  train,  dirigé  dans  de  pareilles  conditions, 
et  quels  accidents,  quels  malheurs  n’aurait-on  pas  à redouter!  Eh 
bien  ! le  train  qui  est  en  cause,  le  train  dont  a parlé  M.  Mézières, 
ne  porte  pas  seulement  quelques  voyageurs.  Il  porte  toute  une 
nation;  il  porte  les  destinées  de  la  France,  son  drapeau,  son 
honneur,  son  indépendance.  Suivant  la  main  qui  le  conduit,  il  peut 
la  mener  à la  victoire  ou  à la  défaite,  à l’humiliation  ou  à la  gloire, 
et  c’est  de  ce  train  qu’on  prétendrait  changer  à volonté  les  mécani- 
ciens. Et  suivant  qu’ils  auraient  pris  pour  mot  d’ordre  « France!  » 
ou  ((  Dreyfus!  » la  faction  pourrait  les  écarter  ou  les  appeler  ! 

Ah!  si  de  telles  mesures  avaient  été  prises  sous  d’autres  régimes, 
et  dans  des  conjonctures  aussi  redoutables  que  celles  où  nous  nous 
trouvons,  que  n’eussent  pas  dit  un  Thiers,  un  Berryer,  un  Mon- 
talembert!  Nous  ne  les  avons  plus,  alléguera-t-on;  on  le  voit  bien. 
Mais  quand  un  boulet  de  canon  eut  enlevé  Turenne,  le  grand 
capitaine  avait  laissé  du  moins  « sa  monnaie  »;  il  y avait  de 
vaillants  lieutenants  pour  continuer  sa  tradition  et  suivre  ses  exem- 
ples. N’avons-nous  donc  pas  « la  monnaie  » de  nos  grands  orateurs? 
Ceux  que  nous  avons  en  vue  se  calomnieraient  s’ils  déclinaient  ce 
titre;  ils  ont  tout  ce  qu’il  faut  pour  le  justifier.  Nous  ne  leur 
demandons  que  de  montrer  qu’ils  en  sont  dignes. 

Malgré  tout,  le  gouvernement  a peur  de  ces  Chambres,  si  abais- 
sées qu’elles  soient  ; il  lui  tarde  de  les  savoir  parties,  et  le  général 
André  n’attend  que  la  fin  de  leur  session  pour  agir.  Déjà,  comme 
si  on  avait  la  certitude  que  le  Conseil  d’Etat  annulera  le  jugement 
qui  a mis  en  réforme  le  lieutenant-colonel  Picquart,  on  pense  à 
réintégrer  dans  l’armée  l’ami  de  Dreyfus,  et  on  cherche  quelque 
colonel  qui  veuille  le  recevoir  dans  son  régiment.  Si  on  ne  ren- 
contre que  des  refus,  on  l’imposera. 

Il  est  vrai  que  le  gouvernement  n’aura  pas  fait  voter  ces  lois 
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auxquelles  il  paraissait  attacher  tant  d’importance,  la  loi  dite  d’am- 
nistie, la  loi  contre  la  presse,  les  lois  contre  le  droit  d’association  ou 
contre  la  liberté  d’enseignement.  Est-ce  donc  qu’il  y renonce?  Non, 
assurément;  mais,  plus  encore  qu’à  les  faire  voter,  il  tient  à vivre, 
et  il  appréhende  toujours,  dans  le  moindre  débat,  la  pelure  sur 
laquelle  il  pourrait  glisser. 

La  séance  d’hier  n’est  pas  faite  pour  le  rassurer.  Dans  un  trans- 
port d’indignation  trop  facile  à comprendre,  M.  Lasies  a jeté  aux 
membres  de  ce  gouvernement  des  imputations,  qui  ne  sont  que 
l’expression  violente  de  ce  que  pense  le  pays,  et,  malgré  les 
scènes  abominables  qu’elles  ont  provoquées,  cette  Chambre  en  a 
été  elle-même  tellement  saisie  qu’il  ne  s’est  rencontré  qu’à 
grand  peine  une  majorité  douteuse  pour  condamner  l’accusateur. 
Voilà  donc  l’apaisement  que  ce  ministère  devait  nous  donner! 
Voilà  le  spectacle  pour  lequel  il  a convoqué  le  monde  entier!  Qu’il 
n’essaie  pas  de  s’élever  contre  ces  scandales  ! C’est  lui  seul  qui  en 
est  responsable.  La  guerre  civile,  on  peut  le  dire,  a fait  hier  sa 
première  apparition  dans  l’enceinte  législative;  si  elle  se  montre  au 
dehors,  si  elle  descend  dans  la  rue,  c’est  ce  gouvernement  criminel 
qui  l’aura  déchaînée. 

Au  point  où  il  en  est  venu,  qu’a-t-il  besoin  de  lois  nouvelles? 
Il  y suppléera  par  des  actes,  sachant  bien  qu’avec  la  faction  qu’il 
sert,  il  peut  tout  oser  : « Tout  est  permis,  disait  Collot-d’Herbois, 
à quiconque  agit  dans  le  sens  de  la  Révolution.  » 

Sous  prétexte  de  cette  mensongère  loi  d’amnistie,  qu’il  n’a  pas 
obtenue,  il  continuera  à fermer  la  porte  du  prétoire  à M“®  Henry  et 
aux  membres  du  Conseil  de  guerre  réclamant  justice  contre  Rei- 
nach  ou  contre  Zola;  mais  il  l’ouvrira  toute  grande  à Reinach  ou  à 
Picquart,  et  il  fera  prononcer  par  les  tribunaux  des  condamnations 
contre  les  journaux  qui  les  ont  dénoncés  et  flétris.  Avec  les  magis- 
trats dont  il  dispose,  une  loi  sur  la  presse  est  superflue.  Il 
obtient  d’eux  qu’ils  se  déclarent,  à son  gré,  compétents  ou  incom- 
pétents, et  ne  vient- il  pas  encore  de  faire  renvoyer  sine  die  le 
procès  intenté  à V Aurore  par  le  capitaine  Fritsch,  juste  au  moment 
où  l’affaire  allait  venir  devant  la  Cour  d’assises?  Il  connaît  bien 
ces  magistrats;  un  de  ses  partisans,  M.  Viviani,  les  a lui- même 
dépeints,  dans  un  discours  dont  la  Chambre  a voté  l’affichage, 
comme  étant  aussi  impitoyables  pour  les  faibles  qu’humbles  et 
serviles  devant  les  puissants.  Se  sentant  en  possession  de  la  puis- 
sance, il  se  flatte  de  les  tenir  à sa  merci,  et  c’est  parce  qu’il  ne  croit 
plus  à leur  justice  qu’il  veut  soumettre  la  presse  à leurs  arrêts. 

Quant  aux  lois  projetées  contre  la  liberté  d’enseignement  et  le 
droit  d’association,  on  a déjà  prouvé  par  maints  exemples  comment 
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le  gouvernement,  sans  qu’elles  fussent  votées,  avait  commencé 
à les  appliquer.  On  a vu  ses  parquets  refuser  de  poursuivre  des 
voleurs,  sous  prétexte  que  les  communautés,  chez  qui  ceux-ci 
avaient  commis  leurs  larcins,  n’avaient  pas  d’existence  légale.  Ces 
derniers  jours  encore,  on  apprenait  qu’à  Aubusson,  au  moment  où 
les  fidèles  étaient  rassemblés  dans  l’église  pour  entendre  le  P.  Sertil- 
langes,  l’archiprêtre  avait  dû  monter  en  chaire  pour  leur  annoncer 
que,  par  ordre  du  préfet,  le  religieux  de  Saint-Dominique  ne 
pourrait  prendre  la  parole.  Il  est  permis  à des  protestants,  fussent- 
ils  de  Genève  ou  de  Londres,  de  parcourir  nos  villages  pour  y 
attaquer  la  religion  catholique.  Les  fils  de  Lacordaire  n’ont  pas 
la  liberté  de  s’y  montrer  pour  la  défendre.  A Nice,  les  processions, 
qui,  depuis  des  siècles,  se  déroulaient  dans  les  rues  de  la  ville, 
sont  tout  à coup  interdites,  parce  que  quelques  émeutiers  en  ont 
exigé  la  suppression.  Comme  l’écrit,  en  parlant  de  ces  fauteurs  de 
troubles,  l’évêque  du  diocèse,  Mgr  Chapon,  dans  une  noble  et  ferme 
protestation  adressée  au  maire  de  Nice  : « Il  a toujours  été  plus  facile 
de  les  dompter  que  de  les  satisfaire,  et  l’on  peut  craindre  que  leurs 
exigences,  encouragées  par  ce  premier  succès,  ne  s’affirment  plus 
tyranniques  encore  à l’avenir.  Si  tout  ce  qui  offusque  leur  into- 
lérance doit  disparaître  ou  se  cacher,  s’il  leur  suffit  de  jeter  dans 
la  rue  une  poignée  des  leurs  pour  la  faire  interdire,  même  contre 
la  volonté  de  l’immense  majorité,  aux  plus  paisibles  et  aux  plus 
inoffensives  manifestations,  oh  s’arrêtera-t-on?  » 

Il  y a cependant  certains  incidents  qui  devraient  faire  réfléchir 
ce  gouvernement  sur  les  avanies  auxquelles  l’expose  son  achar- 
nement contre  la  religion.  Cet  acharnement  est  un  cas  unique 
dans  les  Etats  du  monde  civilisé,  et  les  meilleurs  amis  de  la 
France  ne  négligent  pas  les  occasions  de  lui  en  signaler  l’incon- 
venance. La  colonie  américaine  inaugurait,  il  y a trois  jours,  à 
Paris,  la  statue  de  Washington  et  celle  de  La  Fayette.  Témoignage 
de  reconnaissance  et  de  sympathie  pour  notre  nation,  dont  nous 
ne  pouvons  qu’être  touchés.  Mais  ce  qui  est  à noter,  c’est  que  pour 
célébrer  l’érection  du  monument  de  La  Fayette,  en  présence  de 
M.  Loubet  et  de  ses  ministres,  les  Etats-Unis  avaient  délégué  un 
archevêque,  Mgr  Ireland,  et,  comme  s’il  avait  véritablement  voulu 
jouer  un  bon  tour  à son  collègue  de  la  République  française,  le 
président  Mac-Rinley  avait  pris  soin  d’écrire  lui- même  à l’éloquent 
prélat  une  lettre,  que  le  ministre  des  Etats-Unis  a lue  devant  l’as- 
sistance, pour  lui  confier  cette  mission.  Que  sur  une  place  publique 
de  Paris,  dans  une  circonstance  analogue,  une  association  fran- 
çaise demande  à un  prélat  français  de  prendre  la  parole,  jamais  le 
gouvernement  de  la  Piépublique  n’y  consentirait,  et  s’il  avait  cette 
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faiblesse,  les  esprits  forts  de  sa  majorité,  les  Pochon,  les  Rabier, 
les  Trouillot,  les  Levraud  n’auraient  pas  assez  d’anathèmes  contre 
lui.  L’archevêque  américain  a parlé  devant  le  Président  de  la 
Piépublique;  le  soir,  au  banquet  de  la  Chambre  de  commerce  amé- 
ricaine, il  a dit  la  prière  devant  M.  Millerand  et  le  général  André; 
tous  ces  bravaches,  président  et  ministres,  ont  baissé  la  tête,  et 
qu’ils  aient  ou  non  compris  la  leçon,  ils  l’ont  subie  en  silence. 

Nous  ne  serions  pas  surpris  que,  pendant  les  vacances  parle- 
mentaires, le  ministère  n’inventât  quelque  nouveau  complot  pour 
chercher  sa  force  dans  la  Terreur.  Il  ne  peut  se  dissimuler  que  le  flot 
de  l’indignation  publique  va  toujours  grossissant  contre  sa  politique. 
Les  élections  de  Chateauliri  et  de  Louvlers,  marquées  par  les 
énergiques  professions  de  foi  des  candidats  nommés  contre  lui,  ont 
ajouté  leur  signification  à celle  des  scrutins  précédents.  Elle  n’a 
pas  été  atténuée  par  l’accueil  que  le  ministre  de  la  guerre  a 
rencontré  à Clermont,  en  allant  y célébrer  le  centenaire  de  Desaix. 
S’il  y a des  populations  paisibles,  bien  équilibrées,  peu  portées 
aux  manifestations,  surtout  contre  le  gouvernement,  ce  sont  bien 
les  populations  de  l’Auvergne.  Cependant,  quelques  avances  que 
le  général  André  ait  essayé  de  leur  faire,  quelques  efforts  qu’il 
ait  tentés  dans  son  discours  pour  réveiller  des  souvenirs  de  dis- 
corde ou  de  guerre  religieuse,  il  n’a  entendu  qu’un  cri  dominant 
tous  les  autres,  le  cri,  désormais  séditieux,  de  : « Vive  l’armée!  » 

On  a souvent  remarqué  que  tout  en  protestant  contre  l’Empire, 
dont  leurs  devanciers  furent  les  plus  vils  courtisans,  nos  modernes 
jacobins  ne  savaient  qu’imiter  ses  procédés  et  s’autoriser  de  ses 
exemples.  Que  de  fois  ne  se  sont-ils  pas  plaint,  sous  Napoléon  IIl, 
de  l’exclusion  dont  les  membres  de  l’opposiiion  étaient  victimes 
dans  les  réunions  des  comices  agricoles!  Eh  bien,  oyez  ce  qui 
s’est  passé  à Clermont,  aux  fêtes  du  centenaire  du  vainqueur 
de  Marengo.  Sur  les  listes  d’invités  au  banquet  officiel,  listes  dres- 
sées par  les  membres  des  deux  assemblées  qui  en  faisaient  les 
frais,  le  Conseil  général  et  le  Conseil  municipal,  figurait  le  nom  de 
M.  A.  Dumont,  directeur  de  \ Avenir  du  Puy-de-Dôme^  l’excellent 
journal  qui  représente  la  cause  libérale  dans  le  département.  Au 
dernier  moment,  le  préfet,  la  mort  dans  l’âme,  fait  avertir  M.  Du- 
mont qu’il  ne  pourra  l’admettre  au  banquet,  parce  que  les  députés 
radicaux  s’opposent  à sa  présence.  L’avis  était  méprisable,  et  ne 
faisait  honte  qu’à  ceux  qui  l’avaient  transmis  ou  inspiré.  Mais 
comment  s’étonner  que  de  pareilles  choses,  dont  les  républicains  se 
fussent  indignés  sous  l’Empire,  se  passent  en  République,  quand  on 
songe  que  celui  qui  les  impose  à un  malheureux  préfet,  est  M.  Guyot- 
Dessaigne,  cet  ancien  procureur  impérial  qui  ne  parlait,  sous  jg 
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dernier  gouvernement,  que  de  faire  déporter  les  républicains?  Et 
voilà  les  ralliés,  comme  les  aiment  nos  révolutionnaires!  Ce  sont 
ceux  qu'ils  appelaient  injurieusement  autrefois  « les  pourvoyeurs 
des  tribunaux  impériaux  »;  ce  sont  ceux  qui  ajoutent  aux  pratiques 
jacobines  l'expérience  qu'ils  ont  acquise  dans  les  parquets  de 
l'Empire  ou  dans  sa  police. 

En  revanche,  le  barreau  a perdu  leur  faveur,  et  volontiers  ils 
supprimeraient  les  Conseils  de  l'Ordre.  Par  là  même  qu'il  est  indé- 
pendant, ils  supposent  qu'il  leur  est  hostile;  les  choix  qu'il  vient  de 
faire  à Paris  ne  sont  pas  pour  démentir  ce  soupçon.  Tout  candidat 
teinté  de  dreyfusisme  a été  écarté  du  Conseil.  Les  suffrages  des 
avocats  ont  été  chercher  Marcel  Habert  jusque  sur  la  terre  d'exil, 
et  c'est  sur  la  désignation  du  proscrit  que  M.  Rocher  a été  élu  à 
sa  place. 

D'autre  part,  le  cabinet  s'était  flatté  de  mettre  en  opposition  le 
Conseil  général  de  la  Seine  et  le  Conseil  municipal  de  Paris.  Le 
Conseil  général  a trompé  cette  espérance;  il  a élu  un  bureau  natio- 
naliste, comme  le  Conseil  municipal,  et,  mieux  avisé  que  ce  dernier, 
il  a,  dès  la  première  séance,  refusé  l'urgence  à une  proposition  que 
l’un  des  énergumènes  de  la  minorité  avaient  déposée  contre  les 
congrégations. 

Nous  nous  garderons  d'accabler  le  Conseil  municipal  pour  quel- 
ques votes  regrettables  qu’à  une  faible  majorité,  d’ailleurs,  il  a eu 
le  tort  d'émettre.  Nous  voyons  dans  cette  assemblée,  telle  qu'elle 
est  composée,  une  force  nationale,  et  nous  croirions  affaiblir 
nous- mêmes  les  causes  qui  nous  sont  chères,  en  prenant  plaisir  à 
relever  ses  erreurs.  Mais,  avec  les  amis  éclairés  et  sincères  de  la 
majorité  du  Conseil  municipal,  nous  lui  recommanderons  de  se 
prémunir  contre  les  pièges  qu’on  lui  tend.  Il  est  évident  que 
le  syndicat  de  trahison,  et  le  ministère  qui  est  à ses  ordres,  ont 
formé  le  dessein  de  jeter  la  division  dans  ses  rangs,  et  c’est  sur  les 
questions  religieuses,  subitement  soulevées  à la  fin  de  chaque 
séance,  qu’ils  comptent  pour  accomplir  cette  œuvre  de  discorde. 

Il  y a pour  la  majorité  du  Conseil  municipal  un  moyen  bien 
simple  de  discerner  la  voie  où  l’on  veut  l’entraîner.  Qui  donc  s'est 
opposé  à la  réception  du  colonel  Marchand?  Qui  donc  a voté  l’ad- 
mission du  livre  de  M.  Urbain  Gohier  dans  les  bibliothèques  muni- 
cipales! Qui  se  montre,  en  toute  occasion,  enragé  contre  l’armée? 
Qui  soutient  les  journaux  où  l'on  parle  du  « cabotinage  de  Jeanne 
d’Arc  »,  où  l’on  traite  de  « loque  tricolore  » le  drapeau  national, 
où  l’on  n’a  qu’outrages  pour  l’héroïque  Villebuis-Mareuil?  Qui  a 
pris  parti  contre  ces  indomptables  Boërs,  dont  les  délégués  vien- 
nent d’êire  acclamés  par  le  peuple  de  Paris?  Ceux-là  mêmes  qui  ont 
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sans  cesse  à la  main  des  propositions  contre  la  liberté  de  conscience 
et  contre  le  clergé.  Ils  confondent  dans  leur  haine  TEglise  et  la 
patrie,  et  ils  n’ont  à cœur  de  former  une  majorité  contre  l’Eglise 
que  dans  l’espoir  de  la  tourner  ensuite  contre  la  patrie. 

Les  affaires  de  Chine  dominent  toutes  les  autres  questions  de 
politique  étrangère.  Depuis  quinze  jours,  l’Europe  cherche  en  vain 
à pénétrer  le  mystère  des  événements  qui  s’accomplissent  à Pékin. 
Elle  sait  aujourd’hui,  à n’en  plus  douter,  que  le  représentant  de 
l’Allemagne  a été  assassiné,  et  elle  n’a  que  trop  de  raisons  d’appré- 
hender que  les  ministres  des  autres  puissances,  que  les  mission- 
naires, que  les  religieuses,  que  les  Européens,  isolés  et  perdus  au 
milieu  de  ces  hordes  barbares,  n’aient  subi  le  même  sort.  Bien  loin 
de  pouvoir  se  rendre  à Pékin,  où  elles  se  trouveraient  en  trop  petit 
nombre  pour  refouler  ce  torrent  armé  qui  déborde  dans  la  capitale 
de  l’Empire,  ses  troupes  sont  elles- mêmes  obligées  de  se  défendre  à 
Tien-tsin  contre  des  assaillants  qu’ont  encouragés  de  premiers  succès. 
Et  cependant,  contraste  singulier!  quand  la  complicité  du  gouverne- 
ment chinois  avec  les  Boxeurs  est  avérée,  quand  il  est  de  plus  en 
plus  manifeste  que  la  guerre  aux  étrangers  est  le  mot  d’ordre  officiel, 
quand  leurs  ambassadeurs  sont  assassinés  ou  menacés  de  l’être,  les 
chancelleries  continuent  à s’entretenir  paisiblement  avec  les  envoyés 
de  la  Chine;  elles  ne  leur  remettent  pas  leurs  passeports.  Les  Etats- 
Unis  déclarent  qu’ils  ne  consentent  pas  à considérer  les  puissances 
comme  se  trouvant  en  état  de  guerre  avec  l’Empire  Céleste,  et  tout 
l’effort  des  diplomates  est  pour  se  persuader  qu’il  y a encore  à 
Pékin  un  gouvernement  régulier,  innocent  des  horreurs  commises, 
avec  lequel  ils  pourront  traiter. 

C’est  qu’au  delà  de  la  chute  de  ce  gouvernement,  ils  entrevoient 
le  démembrement  de  l’Empire,  et  le  danger  de  mettre  aux  prises, 
lorsqu’il  en  faudrait  opérer  le  partage,  ces  grandes  puissances 
qu’un  péril  commun  a passagèrement  réunies. 

Louis  JOÜBERT. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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Les  derniers  événements  de  Chine  ont  surpris  l’imprévoyance  de 
FEurope  et  terminé  par  un  terrible  réveil  un  rêve  que  les  hommes 
d’Etat  appelaient  sagesse. 

Celte  sagesse  était  fille  du  dix-huitième  et  du  dix-neuvième 
siècle.  Le  premier  s’était  flatté  de  découvrir  la  Chine,  le  second  de 
la  dominer. 

Jusqu’alors  les  relations  entre  la  race  blanche  et  la  race  jaune 
n’existaient  guère.  La  distance  était  un  obstacle;  l’amour  du  gain 
ne  poussait  pas  les  hommes  au  loin  quand  le  travail,  avec  ses 
faibles  instruments,  produisait  à peine  assez  pour  les  besoins  des 
nationaux;  enfin,  la  méfiance  chinoise  fermait  ce  pays  aux  étran- 
gers admis  à peine  dans  le  port  de  Macao,  sous  la  surveillance 
hostile  d’un  gouvernement  qui  entendait  échanger  avec  le  reste 
du  monde  peu  de  marchandises  et  pas  d’idées.  Seul,  le  zèle  de 
l’apostolat  avait  franchi  ces  frontières  interdites,  la  folie  de  la  Croix 
avait  inspiré  à quelques  Européens  l’ambition  d’enseigner  à quatre 
cents  millions  d’Asiatiques  le  catholicisme.  Autant  leur  dessein 
semblait  téméraire,  autant  la  marche  avait  été  prudente  : ces 
aventuriers  de  Dieu  s’étaient  rendu  familières  les  mœurs,  la  litté- 
rature et  la  philosophie  dont  cette  race  était  vaine,  ils  s’étaient 
rendus  maîtres  dans  les  sciences  naturelles  et  mécaniques,  les 
seules  dont  elle  sentît  le  besoin.  Leur  réputation  d’hommes  doctes 
les  avait  précédés  à la  cour;  des  services  opportunément  rendus 
les  avaient  faits  précieux  aux  empereurs;  ils  avaient,  en  récom- 
pense de  leur  savoir  humain,  obtenu  le  droit  de  répandre  la  science 
divine;  ils  l’avaient  présentée  à la  classe  lettrée  comme  la  perfec- 
tion de  sa  propre  philosophie,  et  leur  croyance  s’était  recommandée 
de  tout  le  crédit  obtenu  par  leurs  mérites.  Au  commencement  du 
dix-huitième  siècle,  plus  de  800,000  Chinois  étaient  chrétiens,  et 
leur  rang  donnait  plus  encore  à espérer  que  leur  nombre  : beau- 
coup de  mandarins,  plusieurs  princes  du  sang,  une  impératrice  et 
son  fils  héritier  du  trône  avaient  reçu  le  baptême,  plusieurs  empe- 
reurs avaient  paru  près  de  le  demander.  Gagner  les  chefs  était 
s’assurer  tout  le  peuple,  dans  une  société  où  une  aristocratie  lettrée 
gouverne  l’esprit  de  la  multitude  et  obéit  aux  impulsions  de  la 
cour.  Ainsi  commençait,  ignoré  de  l’Europe,  un  profond  change- 

2®  LIVRAISON.  — 25  JUILLET  1900.  13 
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ment  dans  T Asie.  Le  silence  et  le  travail  furent  interrompus  par 
une  dispute,  le  fameux  malentendu  sur  les  rites  chinois.  Pour 
rendre  plus  facile  Faccès  au  catholicisme,  une  partie  des  mission- 
naires n’attaquaient  pas  les  cérémonies  traditionnelles  oii  la  Chine 
honorait  les  morts,  Confucius,  et  le  « maître  du  ciel  ».  D’autres 
missionnaires,  jugeant  que  ces  pratiques  étaient  mêlées  de  super- 
stition et  d’idolâtrie,  en  imposèrent  l’abandon.  La  Papauté  dut 
mettre  fin  au  désordre  d’une  discorde  dans  le  sacerdoce  qui  par- 
lait au  nom  de  l’unité  : Rome  condamna  les  cérémonies  chinoises. 
Dès  que  le  catholicisme  parut  contraire  aux  anciennes  coutumes, 
il  devint  suspect  aux  lettrés,  les  empereurs  chassèrent  les  mission- 
naires et  interdirent  la  religion  chrétienne. 

Le  bruit  de  ces  conflits  attira  sur  la  Chine  l’attention  de  ces 
autres  lettrés  qui,  sous  le  nom  de  philosophes,  fondaient  leur  pou- 
voir en  France  et  s’étaient  donné  mission  de  fournir  la  pensée  à 
l’Europe.  Ils  se  trouvaient  partie  dans  cette  lointaine  querelle, 
puisque,  ennemis  du  catholicisme,  ils  avaient  la  joie  de  contempler 
ses  difficultés.  A la  philosophie  d’alors,  toute  occasion  était  bonne 
pour  donner  tort  à l’Église.  Elle  condamna  le  fanatisme  absurde 
qui  troublait  les  croyances  d’un  peuple  heureux  et  sage.  Elle  loua 
ce  peuple  d’avoir  défendu  contre  des  étrangers  son  génie  national 
et  se  répandit  en  admiration  sur  ses  lois  et  ses  mœurs,  d’autant 
plus  enthousiaste  qu’elle  croyait  découvrir  une  société  à peu  près 
dépourvue  de  foi  religieuse;  et  célébrer  une  sagesse  dont  la  source 
paraissait  tout  humaine  L 

Ce  préjugé  en  faveur  de  la  civilisation  chinoise  contre  la  civili- 
sation chrétienne  fut  la'première  opinion  parmi  les  hommes  qui  se 
flattaient  de  penser.  Leur  audace  à appeler  leurs  sophismes  évi- 
dence abusa  la  simplicité  publique  et  influa  sur  la  conduite  du 

^ Il  suffit  de  citer  Voltaire,  qui  donnait  le  ton  à la  « raison  » temps. 
Les  missionnaires  « n’étaient-ils  pas  bien  malheureux  d’être  venus  de  si  loin 
porter  le  désordre  et  le  trouble  dans  le  plus  vaste  royaume  et  le  mieux 
policé  de  la  terre?...  C’est  dans  la  morale  et  dans  l’économie  politique,  dans 
l’agriculture,  dans  les  arts  nécessaires  que  les  Chinois  se  sont  perfectionnés. 
Nous  leur  avons  enseigné  tout  le  reste,  mais  dans  cette  partie  nous  devions 
être  leurs  disciples...  La  constitution  de  leur  empire  est  en  vérité  la 
meilleure  qui  soit  au  monde...  La  religion  des  lettrés  encore  une  fois  est 
admirable.  Point  de  superstitions,  point  de  légendes  absurdes,  point  de  ces 
dogmes  qui  insultent  à la  raison  et  à la  nature,  et  auxquels  des  bonzes 
donnent  mille  sens  différents  parce  qu’ils  n’en  ont  aucun.  Le  culte  le  plus 
simple  leur  a paru  le  meilleur  depuis  plus  de  quarante  siècles.  Ils  sont  ce 
que  nous  pensons  qu’étaient  Seth,  Enoch  et  Noé;  ils  se  contentent  d’adorer 
un  Dieu  avec  tous  les  sages  de  la  terre,  tandis  qu’en  Europe  on  se  partage 
entre  Thomas  et  Bonaventure,  entre  Calvin  et  Luther,  entre  Jansénius  et 
Molina  *.  (Voltaire,  Dictionnaire  philosophique.  De  la  Chine.) 
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gouvernement.  La  mollesse  indifférente  de  Louis  XV  oublia  que  les 
principaux  des  missionnaires  étaient  Français,  et  que  le  maintien 
ou  la  décadence  de  leur  crédit  en  Chine  était  non  seulement  pour 
eux,  mais  pour  la  France,  un  succès  ou  un  échec.  Il  s’abstint  d’inter- 
venir au  moment  où  leur  était  enlevée  la  liberté  de  propagande,  et 
laissa  passer  l’occasion  d’ouvrir  à l’influence  de  l’Occident  et  de  la 
France  la  Chine  alors  incapable  de  résister  par  les  armes.  Quelques 
années  après,  la  monarchie,  en  détruisant  les  Jésuites,  abolissait  la 
société  religieuse  qui  avait  le  mieux  pénétré  la  nature  asiatique  et 
la  seule  qui  eût  acquis  du  prestige  auprès  des  Chinois.  Enfin,  la 
Révolution,  par  la  guerre  à tous  les  ordres  religieux,  acheva  par- 
tout la  chute  des  missions.  Depuis,  le  courage  français,  réparant 
l’œuvre  de  l’impiété  française,  avait  rétabli  partout  l’apostolat 
et  en  portait  le  plus  grand  poids;  mais  il  n’avait  pu  rendre  au 
catholicisme  son  ancienne  situation  en  Chine,  et  non  plus  ne  s’était 
réparée  la  ruine  faite  dans  l’esprit  public  de  la  France.  Une  école 
y survivait  pour  accuser  la  propagande  chrétienne  des  inimitiés 
entre  l’Asie  et  l’Europe.  Pour  l’opinion  générale,  si  elle  répudiait 
ce  fanatisme  d’impiété,  elle  gardait  un  doute  sur  l’utilité  de  la 
propagande;  quand  des  missionnaires  étaient  massacrés,  si  elle  ne 
les  tenait  pas  pour  des  provocateurs,  elle  les  tenait  au  moins  pour 
des  fâcheux;  elle  ne  voulait  pas  les  abandonner  et  elle  leur  en 
voulait  d’être  obligée  à les  défendre.  Dédaigner  comme  un  legs 
onéreux  ce  protectorat,  revendiqué  autrefois  comme  un  privilège, 
a semblé  souvent  le  triomphe  de  l’esprit  nouveau. 

C’est  par  d’autres  prises  que  le  dix-neuvième  siècle  comptait 
imposer  aux  races  jaunes  la  familiarité  de  l’Europe;  car  on  s’occu- 
pait chaque  jour  davantage  de  cette  Asie  naguère  inconnue.  La 
perfection  apportée  aux  moyens  de  travail  permettait  à chaque 
nation  de  produire  par  delà  le  nécessaire,  et  toutes  avaient  besoin 
de  plus  vastes  marchés  ; l’accroissement  de  la  population  obligeait 
quelques-unes  à chercher  de  nouveaux  territoires  ; l’ambition  de  la 
première  place  portait  les  grandes  puissances  à se  fortifier  les  unes 
contre  les  autres  dans  tout  l’univers.  La  Chine  attirait  à la  fois 
toutes  les  avidités;  ses  territoires  immenses  pouvaient  devenir  de 
riches  colonies,  ses  400  millions  d’hommes  une  clientèle,  ses  côtes 
et  ses  îles  des  positions  dominantes  pour  la  paix  ou  la  guerre.  De 
telles  visées  étaient  en  contradiction  avec  le  scrupule  des  philo- 
sophes pour  l’indépendance  de  l’Empire  jaune.  Ils  avaient  déclaré 
incomparable  la  civilisation  d’une  Chine  où  nul  d’eux  ne  songeait 
à vivre;  une  Europe  soucieuse  de  comptoirs  et  de  colonies  ne 
pouvait  souscrire  à la  supériorité  d’une  civilisation  qui  excluait  les 
étrangers.  Cette  Europe  contemporaine,  précisément  pour  avoir 
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pris  contact  avec  les  Célestes,  savait  à quoi  s’en  tenir  sur  ce  chef- 
d’œuvre  de  société  et  sur  l’engouement  des  philosophes  qui  les 
avaient  admirés  sans  les  avoir  vus.  Elle,  au  contraire,  fondait  sur 
l’infériorité  des  races  asiatiques  son  droit  à pénétrer,  malgré  elles, 
dans  leur  vie,  comme  il  appartient  à l’éducateur  de  vaincre,  fût- ce 
par  contrainte,  l’ignorance  et  ses  révoltes.  Mais  l’éducation  qu’elle 
prétendait  donner  n’était  pas  celle  que  tentaient  les  missionnaires. 
User  le  granit  des  erreurs  et  des  vices  avec  le  souffle  des  paroles, 
les  baisers  de  la  charité,  les  fleurs  de  la  pitié  et  les  hypothèses  de 
la  foi  lui  semblait  une  chimère.  Le  dix- neuvième  siècle  était  né 
pressé,  il  se  glorifiait  d’être  pratique,  il  n’avait  de  vocation  que 
pour  les  résultats  certains  et  les  moyens  rapides.  La  religion  et  la 
philosophie  ne  lui  paraissaient  que  les  premières  des  sciences 
inexactes;  il  n’était  infatué  que  de  sciences  exactes.  Ses  mission- 
naires ont  été  ses  commerçants,  ses  ingénieurs,  ses  financiers,  ses 
négociateurs  et  ses  soldats.  Et  voici  comment  il  a,  par  eux,  civilisé 
la  Chine.  Les  commerçants  ont  songé  à lui  donner  le  besoin  des 
marchandises  qu’ils  ont  de  trop  et  à lui  prendre  celles  sur  lesquelles 
ils  gagnent  le  plus.  Les  négociateurs  lui  ont  fait  signer  des  traités 
qui  favorisaient  leur  industrie  aux  dépens  de  la  sienne,  leur 
cédaient  les  ports  et  les  villes  les  mieux  situés,  et  parfois,  en  même 
temps  que  le  marché,  la  clientèle,  c’est-à-dire  des  provinces 
entières  avec  leur  population.  Les  ingénieurs  ont  donné  à ses 
ports,  à ses  fleuves,  à ses  routes,  les  tracés  et  l’outillage  avanta- 
geux pour  les  Européens.  Les  financiers  lui  ont  offert  l’argent 
nécessaire  à ces  changements  qu’elle  ne  désirait  pas,  et,  pour  la 
garantie  de  leurs  avances,  ont  établi  leur  contrôle  sur  son  budget, 
c’est-à-dire  glissé  leur  autorité  jusque  dans  son  gouvernement.  Et 
lorsque  la  Chine  refusait  les  présents,  les  soldats  étaient  là  pour 
la  convaincre  à coups  de  canon.  La  perfection  du  système  et  de 
son  ironie  a été  de  faire  acheter  ainsi  à la  Chine  une  marine  mili- 
taire, des  fortifications  à la  moderne,  et  les  armes  les  plus  perfec- 
tionnées pour  ses  troupes.  Sous  prétexte  de  rendre  indépendant  le 
faible  colosse,  chaque  nation  l’a  contraint  aux  réformes  qu’elle 
pouvait  lui  vendre,  l’a  engagé  dans  les  changements  qui  dévorent 
les  revenus  publics,  et  grâce  aux  emprunts  offerts  par  elle,  est 
devenu  le  conseil  judiciaire  de  celui  qu’elle  a fait  prodigue. 

Cette  œuvre  a eu  pour  but  unique  l’égoïsme  de  ceux  qui 
s’appellent  eux-mêmes  civilisés;  elle  a eu  pour  moyen  suprême  la 
violence.  Du  droit  de  cette  force,  la  Chine  était  pour  l’Europe  un 
continent  et  une  race  à exploiter.  Respecter  ses  désirs,  ménager 
ses  intérêts,  éclairer  son  intelligence  et  élever  sa  morale,  a été  le 
moindre  souci  d’une  Europe  tout  absorbée  par  ce  qui  se  pèse,  se 


19? 


LÀ  CHINE,  L’EÜROPE  ET  LE  SAINT-SIÈGE 

compte,  se  touche  et  s’achète.  Loin  qu’elle  se  souciât  d’instruire 
les  Chinois,  elle  savait  gré  à leurs  ignorances  de  rendre  son  hégé- 
monie plus  absolue  ; loin  qu’elle  souhaitât  détruire  leurs  vices,  elle 
leur  en  eût  donné  si  elle  avait  espéré  en  tirer  un  gain  : témoin  la 
« guerre  de  l’opium  » , qui  obligea  les  Chinois  à recevoir  la  drogue 
malfaisante  dont  ils  voulaient  se  déshabituer,  et  condamna  la  race 
jaune  à s’abrutir  pour  le  profit  de  la  race  blanche.  Si  une  sollici- 
tude plus  humaine  inspirait  à certains  quelque  scrupule  sur  une 
semblable  tutelle  de  la  race  supérieure  sur  la  race  inférieure,  ils 
se  rassuraient  par  la  pensée  que  les  mécaniciens  et  les  chimistes, 
étant  les  propagateurs  des  découvertes  les  plus  fécondes,  étaient 
par  leur  seule  présence  un  inestimable  bienfait  pour  la  Chine, 
qu’elle  serait  peu  à peu  transformée  elle-même  par  ces  progrès  de 
la  science,  en  apprécierait  les  services  et,  par  suite,  verrait  tomber 
ses  préjugés  contre  le  vieux  monde.  Comment  l’instrument  d’exploi- 
tation manié  par  l’Europe  deviendrait  libérateur  pour  la  Chine,  ou 
comment  les  Chinois  deviendraient  favorables  à une  civilisation 
oppressive  contre  eux,  c’est  ce  que  la  raison  du  dix-neuvième 
siècle,  si  sceptique  aux  conjectures,  si  exigeante  sur  les  preuves, 
oubliait  d’expliquer.  Elle  ne  songeait  qu’à  se  payer  comptant  du 
service  rendu  à l’avenir  de  l’Asie,  et  si  les  Chinois  restaient  assez 
barbares  pour  ne  pas  être  reconnaissants  aux  dissipateurs  de  leurs 
ressources,  l’Europe  croyait  avoir  tout  prévu  et  rendu  sans  danger 
les  rébellions  contre  son  hégémonie.  Informée  aussitôt  de  tout  ce 
qu’elle  avait  intérêt  à connaître,  en  possession  des  ports  et  des 
provinces  qui  lui  rendaient  faciles  les  débarquements  et  les  concen- 
trations de  troupes,  maîtresse  des  voies  ferrées  qu’elle  avait  tra- 
cées de  la  façon  la  plus  utile  à ses  profits  et  à sa  sécurité,  elle  se 
tenait  sûre  d’opposer  aux  révoltes  locales  de  cet  empire  sans  unité 
une  force  suffisante,  de  surprendre  les  lenteurs  chinoises  par  sa 
promptitude  offensive  ; avec  ses  télégraphes  et  ses  rails,  elle  se  flat- 
tait d’avoir  fait  prisonnier  l’empire  dans  un  filet  aux  mailles  de  fer. 

Et  voici  que  l’événement  vient  de  démentir  toutes  les  prévisions. 
Le  captif  a rompu  ses  liens,  l’Europe  s’est  laissé  surprendre,  la 
Chine  est  soulevée.  Et  ce  n’est  pas  seulement,  comme  à d’autres 
époques,  l’armée  régulière  qui  défend  la  souveraineté  de  l’empe- 
reur au  milieu  des  multitudes  indifférentes,  ou  quelque  province 
qui  rompt,  pour  des  griefs  particuliers,  la  paix  conservée  dans  le 
reste  de  l’empire.  Cet  amas  de  territoires  et  de  peuples  qui  sem- 
blaient trop  étendus  et  trop  inertes  pour  ùne  action  commune, 
s’est  soulevé  dans  une  unité  spontanée,  lettrés  et  hommes  du 
peuple,  fonctionnaires  du  gouvernement  et  membres  des  sociétés 
secrètes,  soldats,  ouvriers,  paysans,  sont  mus  par  la  même 
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passion  ; la  haine  de  Tétranger.  L'âme,  qae  les  savants  exploiteurs 
de  la  Chine  n'avaient  pas  rencontrée  au  fond  de  leurs  cornues,  et 
dont  ils  n'avaient  pas  compté  l’énergie  dans  leurs  calculs,  a fait 
explosion.  La  douceur  célébrée  par  les  philosophes  s’est  traduite 
en  massacres  et  en  supplices  d'une  cruauté  raffinée,  calme,  et 
d’autant  plus  effroyable.  L’accoutumance,  sur  laquelle  se  fiaient 
les  entrepreneurs  de  civilisation  européenne,  n’accumulait,  dans 
cette  race  silencieuse,  que  les  fureurs  aujourd’hui  débordées.  Elle 
ne  s'est  résignée  ni  à la  prépondérance  des  Européens  dans  sa 
politique,  ni  à la  domination  des  Européens  sur  ses  marchés,  ni  à 
la  mainmise  des  Européens  sur  ses  territoires,  et  elle  a détesté  de 
la  même  colère  destructive  toutes  les  institutions,  toutes  les 
découvertes  qui  leur  ont  permis  d'établir  cette  suprématie.  C’est 
contre  les  voies  ferrées  et  les  télégraphes,  symboles  de  la  civili- 
sation moderne,  que  les  Chinois  se  sont  exercés  d’abord.  Ils 
n’ont  apprécié  de  cette  civilisation  que  les  armes  de  guerre  si 
imprudemment  accumulées  entre  leurs  mains  par  l’Europe;  c’est 
grâce  à elles  qu'ils  tiennent  en  échec,  bloquent  ou  poussent  à la 
mer  les  forces  internationales,  sont  en  état  de  soutenir  une  lutte 
sérieuse,  et  de  faire  payer  cher  à l’Europe  sa  future  victoire.  Et 
cette  victoire  elle-même  trouvera  encore  devant  elle  l’âme  chinoise, 
qui  n’aura  pas  désarmé,  qui  de  nouveau  ne  se  résignant  ni  aux 
humiliations,  ni  aux  conquêtes,  ni  à l'expropriation  de  l'Asie  par 
l'Europe,  attendra  le  jour  d’une  nouvelle  revanche. 

Un  tel  résultat  ne  laisse  pas  à la  sagesse  contemporaine  le  droit 
de  s’étonner  que  l’Eglise  ait  cherché,  par  de  tout  autres  moyens,  à 
prendre  influence  sur  la  race  asiatique  et  à préparer  la  concorde 
entre  l’Europe  et  la  Chine.  Quand  on  compare,  le  dessein  du  catho- 
licisme l'emporte  singulièrement,  par  la  profondeur  de  la  pensée  et 
l’exacte  appréciation  des  chances,  sur  les  plans  du  siècle  qui  met- 
tait sa  gloire  à être  philosophe,  et  du  siècle  qui  a mis  son  honneur 
à être  pratique.  Le  catholicisme  a compris  que  l’attachement  de  la 
Chine  au  passé  et  à la  solitude  est  fait  d’orgueil,  par  suite  de 
mépris  pour  tout  le  reste  du  genre  humain,  et  que  la  perpétuité  de 
ces  sentiments  oppose  le  principal  obstacle  à toute  pénétration  des 
sociétés,  à toute  sécurité  des  personnes,  à toute  mise  en  valeur  des 
richesses.  S’incliner  comme  le  firent  les  « hommes  à idées  » du 
dix-huitième  siècle  devant  la  perfection  de  la  sagesse  chinoise,  était 
exalter  cet  orgueil  et  le  confirmer,  par  le  témoignage  de  l’Europe 
même,  dans  son  dédain  de  l’Europe.  Opposer,  comme  l’ont  fait  les 
empiriques  du  dix-neuvième  siècle,  dédain  à dédain,  les  découvertes 
de  l’Europe  à l’ignorance  de  l’Asie,  à la  superstition  de  l’immobilité 
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ridolâtrie  du  progrès,  et  établir  cette  différence  comme  une  preuve 
suffisante  de  barbarie  pour  une  de  ces  races  et  de  civilisation  pour 
l’autre,  était  irriter  l’orgueil  chinois  sans  le  convaincre,  borner 
la  comparaison  entre  les  deux  sociétés  à la  différence  la  plus  défa- 
vorable à l’une  d’elles,  et,  par  cette  ostentation  d’inégalité,  mettre 
obstacle  à toute  fusion  entre  elles  et  provoquer  les  représailles  de 
celle  qui  serait  la  victime  de  l’autre. 

L’Eglise,  dans  son  apostolat,  a gagné  le  large  entre  les  deux 
écueils.  Elle  a pensé  que  la  condition  indispensable  à toute  justice 
et  à toute  paix  entre  la  Chine  et  l’Europe  était  d’imposer  un  frein  à 
l’amour-propre  de  race  ; qu’au  lieu  de  présenter  leurs  contradictions 
comme  une  loi  permanente  de  nature,  il  fallait  les  tenir  pour  des 
accidents  de  circonstance  et  mettre  en  lumière  la  véritable  loi  de  la 
nature,  l’égalité  de  dignité  et  de  droits  entre  toutes  les  races.  L’Eglise 
a la  certitude  de  cette  égalité  puisqu’elle  croit  à l’unité  de  l’espèce. 
En  enseignant  que  tous  les  hommes  descendent  d’un  même  père, 
elle  coupe  dans  sa  racine  la  double  et  contradictoire  vanité  qui 
trompe  les  deux  races  et  les  rend  odieuses  l’une  à l’autre  ; en  don- 
nant à la  fraternité  humaine  sa  raison  d’être,  elle  donne  aux  devoirs 
qui  naissent  de  cette  condition  leur  autorité  ; entre  des  êtres  sortis 
de  la  même  origine,  créés  pour  la  même  destinée,  les  rapports  natu- 
rels ne  sont  pas  la  guerre,  le  vol,  les  tromperies,  les  abus  de  pou- 
voir, mais  la  paix,  les  services  réciproques,  la  bienveillance.  Et 
si  quelque  supériorité  de  savoir  ou  de  fortune  met  les  uns  au- 
dessus  des  autres,  ils  n’ont  à se  prévaloir  de  cet  avantage  contre 
personne,  il  n’est  pas  la  propriété  impitoyable  qui  emporte  le  droit 
d’user  et  d’abuser,  il  est  un  bien  commun  confié  à certains  pour  le 
service  de  tous,  une  dette  des  plus  forts  envers  les  plus  faibles,  un 
mandat  dont  il  faudra  rendre  compte  au  Créateur  de  toute  puissance 
et  qui  est  en  même  temps  le  gardien  de  toute  justice.  Par  de  tels 
enseignements,  la  foi  chrétienne  pénètre  jusqu’au  fond  de  chaque 
conscience,  la  dispute  à l’égoïsme,  qu’il  soit  la  préférence  inique  de 
l’individu  pour  lui-même,  pour  sa  famille,  pour  sa  nation,  pour  sa 
race,  et  ainsi  l’apostolat  travaille  à la  concorde  des  sociétés,  des 
nations  et  à l’ordre  de  l’univers. 

Les  esprits  forts  de  la  philosophie  et  de  la  science  européennes 
ne  s’étaient  pas  avisés  de  cette  conséquence  : elle  n’a  pas  échappé 
à la  perspicacité  asiatique.  La  Chine,  à l’heure  présente,  ne  pour- 
suit pas  une  guerre  religieuse  : ce  n’est  pas  sur  les  missionnaires 
qu’elle  concentre  ses  vengeances,  elle  frappe  tous  les  étrangers, 
sans  distinction  de  culte.  Mais  elle  traite  comme. cés  étrangers  les 
Chinois  chrétiens,  car  elle  se  rend  compte^ que  l’adhésion  au 
catholicisme  a détruit  en  eux  la  racine  de  la  haine  contre  les  autres 
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peuples;  que  leur  âme  est  devenue  accessible  à la  justice,  à la 
reconnaissance,  à l’attachement  pour  îa  race  de  leurs  apôtres; 
que  déjà  pénétrés  par  l’intelligence  et  les  sentiments  de  l’Europe, 
ils  sont  prêts  à souhaiter  et  à maintenir  avec  elle  une  société 
loyale  et  confiante  pour  la  protection  d’intérêts  qu’ils  sentent 
solidaires.  Et  la  Chine  qui  se  soulève  pour  reconquérir  son  isole- 
ment et  chasser  de  son  territoire,  de  sa  vie  et  de  sa  pensée 
^Europe,  frappe  les  Chinois  chrétiens  comme  traîtres  à la 
vieille  haine,  comme  partisans  de  la  paix  qu’elle  ne  veut  pas. 
Le  massacre  des  chrétiens  chinois  par  les  Chinois  résolus  à en 
finir  avec  l’Europe  est  le  plus  éclatant  témoignage  que  l’apostolat 
catholique  travaille  â la  paix  entre  les  diverses  races.  Si  au  lieu 
d’indifférence  ou  d’hostilité,  cet  apostolat  eût  trouvé  dans  l’opinion 
et  dans  les  gouvernements  européens,  depuis  deux  siècles,  un 
concours  résolu,  l’extension  des  chrétientés  chinoises  eût  suffi  à 
prévenir  les  malheurs  que  la  politique  suivie  a déchaînés. 

Au  moment  où  ces  réflexions  s’imposent  aux  contemporains,  il 
n’est  pas  superflu  de  rappeler  que  cette  entente  entre  l’Europe 
et  l’Asie  est  un  projet  très  ancien  de  l’Église,  et  que  si  le  zèle  de 
îa  Papauté  pour  cette  entreprise  eût  été  secondé  par  la  sagesse  du 
temps,  la  communauté  de  croyances  et  de  civilisation  entre  l’Eu- 
rope et  la  Chine  avait  chance  de  se  réaliser  dès  le  treizième  siècle. 

C’était  l’âge  où  l’Eglise  avait  achevé  de  former  l’Europe  et  la 
gouvernait.  Le  principal  caractère  et  la  grandeur  de  la  société 
ainsi  établie  étaient  d’avoir  soumis  à ses  lois  la  force  jusque-là  toute 
puissante.  Contre  ses  violences,  des  institutions  tutélaires  proté- 
geaient la  paix  intérieure  de  chaque  peuple,  et  entre  les  peuples  la 
paix  avait  aussi  ses  garanties  et  le  droit  ses  défenseurs.  Parmi  les 
souverains  qui  avaient  charge  chacun  d’une  nation,  un  prince 
recevait  la  mission  de  veiller  à l’intérêt  commun  et  à l’ordre  de  la 
chrétienté.  Les  rois  indépendants  les  uns  des  autres  se  trouvaient 
unis  par  la  subordination  de  tous  à l’Empereur.  Celui-ci  possédait 
des  pouvoirs  le  plus  grand  par  l’étendue  et  par  la  force  matérielles, 
ses  attributs  étaient  le  globe  et  le  glaive,  et  ce  pouvoir  était 
décerné  par  la  Papauté,  c’est-à-dire  par  l’autorité  la  plus  dépourvue 
de  ressources  humaines,  mais  qui,  désarmée  et  invincible  comme  la 
conscience,  soumettait  la  matière  au  devoir. 

Toutes  les  contrées  qui  avaient  reçu  la  loi  du  Christ  n’étaient 
pourtant  pas  rassemblées  sous  la  main  de  son  Vicaire.  L’Orient 
avait  fait  schisme  avec  ses  empereurs  de  Constantinople^  ou  avait 
été  conquis  par  l’Islam.  Celui-ci,  toujours  maître  de  l’Espagne, 
s’il  avait  renoncé  à envahir  fEurope  par  les  Pyrénées,  la  menaçait 


201. 


LA  CHINE,  L’i^UROPE  ET  LE  SAINT-SIÈGE 

parle  Bosphore.  Et  dans  l’Occident  même,  l’ordre  établi  par  l’Eglise 
était  trop  surhumain  pour  sembler  solide  : les  institutions  civili- 
satrices imposaient  un  permanent  sacrifice  à l’aristocratie  militaire 
qui  trouvait  lourde  l’épée  au  fourreau  et,  un  jour  ou  l’autre,  lasse  de 
la  paix  sans  gloire  ni  gain,  succomberait  aux  tentations  de  violence. 

La  Papauté  eut  le  génie  de  pourvoir  à tout  par  une  seule  entre- 
prise qui  devait  à la  fois  affermir  au  dedans  et  étendre  au  dehors 
cet  ordre  chrétien  ; elle  suscita  les  croisades.  Sauver  de  la  conquête 
musulmane  l’Empire  grec  dont  l’orgueil  semblait  changé  en 
crainte,  et  qui  appelait  les  Latins  à l’aide,  était  l’occasion  de 
changer  à leur  tour  ses  préjugés  en  gratitude  et  de  ramener  sa 
foi  à l’unité.  Devenir  conquérant  contre  l’Islam,  lui  reprendre  les 
Eglises  d’Asie  Mineure,  d’Afrique  et  d’Espagne,  était  accroître,  par 
le  retour  de  ces  familles  rachetées,  la  communauté  des  races  chré- 
tiennes. Proposer  aux  soldats  d’Europe  l’immense  dépouille  de 
l’Islam  comme  prix  de  la  guerre  était  assurer  la  paix  à l’OccidenL 
attirer  vers  les  possessions  arabes  ceux  qui  ne  pouvaient  vivre  sans 
batailles  offrir  aux  princes  et  aux  aventuriers  la  chance  de  se  créer 
des  fiefs  ou  des  royaumes  en  délivrant  les  frères  de  leur  foi,  tandis 
que  l’Islam  tari,  retournerait  se  perdre  aux  déserts  où  il  était  né. 

Que  serait  aujourd’hui  le  monde  si,  dès  le  douzième  siècle,  La 
Méditerranée  fût  devenue  la  route  sûre  entre  l’Europe,  l’Asie  et 
l’Afrique  chrétiennes  ; si  le  commerce  fût  devenu  la  seule  rivalité 
des  peuples  qu’il  aurait  unis;  si  l’ambition  humaine,  pénétrant, 
par-delà  le  littoral  de  l’Asie  et  de  l’Afrique,  leurs  profondeurs 
inconnues,  eût  employé  ses  énergies  à explorer  leurs  richesses  et  à 
civiliser  leurs  multitudes?  Deux  siècles  et  huit  croisades  se  suc- 
cédèrent sans  épuiser  ni  l’influence  de  la  Papauté,  ni  le  zèle  de  la 
France,  qui  fut  le  soldat  de  cette  cause.  Les  premiers  résultats 
prouvèrent  que  le  succès  était  possible.  L’entreprise  échoua  par 
l’Empire  grec  et  l’Empire  germanique. 

Les  Grecs  se  demandèrent  s’ils  avaient  plus  à craindre  leurs 
ennemis  ou  leurs  libérateurs.  La  victoire  de  l’Islam  était  la  fin  de 
leur  empire,  la  vi(îtoire  de  la  Croix  était  la  fin  de  leur  schisme,  ils 
ne  tenaient  pas  moins  à leur  Eglise  qu’à  leur  nationalité!  Ils  gar- 
deraient l’une  et  l’autre  tant  que  les  succès  de  la  guerre  demeu- 
reraient balancés.  Maintenir  cet  équilibre,  en  s’abstenant  toujours 
de  se  joindre  aux  croisés  et  parfois  en  les  trahissant,  fut  toute  la 
constance  des  Grecs. 

Ces  perfidies  de  l’Orient  fussent  demeurées  vaines  contre  la  force 
de  l’Occident  s’il  eût  donné  toute  cette  force.  Et  il  avait  pour  la 
susciter,  la  diriger,  l’unir  et  la  perpétuer,  les  chefs  de  la  république 
chrétienne,  les  empereurs  du  saint-empire.  Mais  cet  empire  appar- 
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tenait  à des  souverains  germaniques,  et  en  eux  les  croisades  trou- 
vèrent, au  lieu  du  guide,  Tobstacle.  Elles  ne  pouvaient  réussir  que 
par  la  paix  inviolée  de  l’Europe  et  si  les  'combattants  qui  porteraient 
au  loin  leurs  armes  n’avaient  rien  à craindre  pour  les  domaines 
laissés  derrière  eux  : les  empereurs  étaient  les  garants  naturels  de 
cette  paix.  Or  une  bassesse  de  convoitises  leur  donna,  durant  cet 
exode  religieux  de  l’Europe,  la  tentation  d’usurper  la  maison  vide. 
Tandis  que  les  conquêtes  de  la  première  croisade  se  perdent  une  à 
une,  faute  de  renforts,  Barberousse  fait  sept  descentes  en  Italie  : des 
sept  armées  qu’il  perd  à la  conquérir,  une  aurait  suffi  pour  sauver 
Jérusalem  qu’il  laisse  succomber.  Ne  pouvant  braver  davantage  le 
sentiment  de  l’Europe,  il  prend  la  croix,  mais  trop  tard,  et  son 
courage  ne  lui  vaut  plus  qu’une  mort  obscure  comme  le  cours 
d’eau  où  il  se  noie.  Durant  toutes  les  autres  croisades,  les  Lieux 
saints  ne  voient  plus  qu’un  empereur  et  c’est  Frédéric  IL  II  a fallu 
une  excommunication  pour  le  contraindre  à accomplir  son  vœu,  il 
entre  à Jérusalem,  mais  par  un  traité  avantageux  aux  musulmans 
seuls,  et  se  hâte  de  revenir  à sa  conquête  de  l’Italie;  pour  elle,  il 
fait  alliance  avec  les  musulmans,  les  prend  à sa  solde,  les  avertit 
des  projets  formés  contre  eux  par  la  chrétienté.  Cette  égoïste  et 
traîtresse  ambition  des  Empereurs  ne  ruina  pas  seulement  les 
chances  des  expéditions,  mais  l’unité  morale  de  l’Europe.  Leurs 
tentatives  violentes  sur  les  peuples  qu’ils  auraient  dû  préserver 
contre  les  injustes  attaques  obligèrent  les  princes  à se  défier,  à se 
garder  sur  place,  puis  donnèrent  à tous  la  tentation  d’imiter  le 
plus  grand  d’entre  eux.  Ainsi  l’élan  des  croisades  fut  brisé,  le 
recrutement  des  armées  pour  l’Orient  se  tarit,  et  l’ère  des  luttes 
recommença  entre  les  Etats  de  l’Europe. 

C’est  alors  que  la  Papauté  montra  sa  fermeté  à poursuivre 
malgré  la  défaillance  des  hommes  l’œuvre  de  Dieu.  Elle  devait 
renoncer  aux  dévouements  qui  lui  semblaient  promis  : au  lieu  qu’elle  < 
abandonnât  son  dessein,  elle  Fagrandit.  Et,  dans  cet  Orient  même 
qu’elle  voulait  délivrer  et  que  les  chevaliers  se  lassaient  de  secourir, 
elle  trouva  des  auxiliaires  pour  suppléer  au  zèle  défaillant  de  l’Eu- 
rope et  assurer  le  succès  des  croisades. 

Telles  qu’elles  avaient  été,  l’incomparable  élan  de  leurs  débuts,  , 
leurs  premières  victoires  et  Fliéroïsme  des  persévérants  avaient  \ 
valu  au  catholicisme  un  prestige  extraordinaire  dans  les  Lieux 
saints.  Les  musulmans  cessèrent  de  mépriser  une  foi  qui  avait  de  ^ 
tels  soldats,  et  le  bénéfice  de  cette  estime  s’étendant  à tous  les 
adeptes  de  la  religion  chrétienne,  ceux  qui  vivaient  sujets  de 
l’Islam  obtinrent,  malgré  la  guerre,  ou  plutôt  à cause  de  la  guerre,  ' 
plus  de  liberté  pour  leur  culte.  Les  Églises  orientales  qui,  depuis  . 
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des  siècles,  s’étaient  séparées  du  catholicisme,  prirent  conscience  de 
leur  petitesse  et  de  sa  grandeur,  de  leur  caducité  et  de  sa  vie  ; les 
préjugés  s’étaient  fortifiés  par  l’éloignement  et  l’ignorance,  la  vue 
toute  proche  de  la  société  latine  réveilla  en  ces  familles  séparées 
le  souvenir  de  la  foi  perdue  et  le  regret  de  la  séparation. 
Pour  l’apostolat  qui  s’offrait  ainsi  à l’Eglise,  deux  ordres  nouveaux 
se  fondaient  au  moment  où  ils  devenaient  utiles,  les  Franciscains 
en  1208  et  les  Dominicains  en  1215.  Les  uns  et  les  autres  s’éta- 
blirent aussitôt  à Jérusalem;  du  Saint- Sépulcre,  où  se  fortifiait  leur 
courage  et  où  leur  zèle  prenait  conseil,  ils  rayonnèrent  en  Syrie,  en 
Arménie,  sièges  de  l’hérésie  eutychéenne,  en  Chaldée  et  en  Méso- 
potamie, où  l’hérésie  de  Nestorius  avait  pris  naissance  et  durait 
toujours;  ils  continuèrent  par  la  force  de  la  douceur  l’apostolat 
commencé  par  le  prestige  des  armes  catholiques  et  travaillèrent  à 
rétablir  l’unité. 

Or,  cet  Orient,  où  combattent  les  soldats  et  les  moines  de 
l’Occident,  n’est  lui-même  que  l’Occident  de  l’Asie,  et,  de  ce 
promontoire,  l’Europe  contempla  des  peuples  qu’elle  ignorait  ou 
qu’elle  avait  oubliés.  Les  chemins  de  l’Inde  étaient  devenus  proches, 
les  Perses  voisins,  et,  derrière  eux,  apparut,  mouvante  comme  les 
vagues  de  la  pleine  mer,  l’immensité  des  hordes  tartares. 

Leurs  tribus  s’étendaient  depuis  les  confins  de  la  Chine,  encore 
inconnus,  jusqu’à  l’Oural  et  à la  Caspienne.  Les  peuples  européens 
ne  savaient  rien  de  l’Asie  centrale,  sinon  qu’elle  était  le  réservoir 
des  invasions  barbares.  Quand  il  se  trouvait  un  homme  pour  tracer 
un  cours  à ces  masses  inertes  et  d’ordinaire  stagnantes,  une  force 
irrésistible  se  précipitait  et  l’Europe  se  rappelait  avec  épouvante 
Attila.  L’Eglise  savait  davantage  sur  ces  peuples.  L’hérésie  de 
Nestorius  avait  eu,  du  cinquième  au  huitième  siècle,  cette  rapide 
croissance  où  la  vie  des  fausses  doctrines  semble  affluer  et  s’épuise. 
Fort  supérieure  aux  idolâtries  des  Indes  et  de  la  Perse,  elle  avait 
fait  là  de  nombreux  adeptes,  et,  au  huitième  siècle,  le  patriarche 
nestorien,  voulant  pousser  plus  loin  ses  conquêtes,  avait  envoyé 
des  missionnaires  aux  tribus  tartares  qui  vagabondaient  sur  les 
confins  de  la  Perse.  Quelques-unes  acceptèrent  cet  enseignement 
et,  par  elles,  il  s’était  propagé  de  proche  en  proche  jusqu’au  centre 
de  l’Asie.  Depuis,  certains  de  leurs  chefs  ou  khans  gardaient  un 
clergé  nestorien  à leur  cour  et  parfois  recevaient  eux -mêmes  le 
sacerdoce.  Mais,  soit  impuissance  de  l’erreur  à détruire  l’erreur, 
même  plus  grossière,  soit  servilité  des  prêtres  nestoriens,  qui,  pour 
rendre  leurs  conquêtes  plus  rapides,  accommodaient  leur  Evangile 
aux  mœurs  des  tribus  et  aux  goûts  des  chefs,  le  christianisme 
n’avait  pas  chassé  l’idolâtrie.  Il  s’était  fait  entre  elle  et  lui  une 
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pénétration  réciproque,  où  le  mensonge  s’était  épuré,  où  la  vérité 
s’était  corrompue.  En  même  temps,  l’Islam  avait  tenté  de  se 
répandre  parmi  ces  peuplades,  en  avait  gagné  quelques-unes, 
dans  la  plupart  avait  quelques  sectateurs.  Et,  tout  comme  les 
divers  khans,  maîtres  chacun  d’une  peuplade,  reconnaissaient 
l’autorité  commune  et  non  définie  d’un  parmi  eux,  le  grand  khan, 
les  diverses  religions  de  ces  multitudes  se  réunissaient  en  une  con- 
naissance confuse  d’un  Dieu  unique. 

Dès  que  les  croisades  eurent  ouvert  l’accès  vers  ces  peuples,  les 
Papes  voulurent  se  mettre  en  rapport  avec  les  princes  tartares. 
Alexandre  III,  en  1177,  écrivit  et  envoya  un  légat  au  grand  khan. 
Celui-ci,  nestorien,  avait  reçu  le  sacerdoce  et  s’appelait  Vang-khan; 
pour  l’Occident,  le  nom  de  prêtre  vang  ou  prêtre  khan  devint  le 
nom  de  « prêtre  Jean  »,  et  la  Tartarie  elle- même  le  « royaume  du 
prêtre  Jean  » . Le  commencement  d’amitié  qui  s’établit  entre  Rome, 
le  souverain  tartare  et  son  fils,  chrétien  comme  lui,  fut  interrompu 
par  le  règne  du  successeur,  gendre  de  Vang,  Genghis.  Celui-ci 
n’avait  d’autre  religion  que  la  guerre,  en  lui  sembla  renaître  Attila. 
Durant  les  vingt-deux  années  de  son  règne,  et  la  dernière  moitié 
du  treizième  siècle,  un  déluge  d’hommes  submergea  les  étendues 
russes,  la  Pologne  et  la  Hongrie.  En  même  temps  il  s’étendait  de  la 
Perse  sur  la  Géorgie  et  l’Arménie,  terres  chrétiennes  qui,  pour 
s’épargner  une  subversion  totale,  durent  accepter  l’hégémonie  tar- 
tare : Bohémond,  prince  d’Antioche,  subit  la  même  loi.  A entrer  dans 
le  système  politique  de  la  race  envahissante,  ces  souverains  trop 
faibles  pour  les  vaincre,  trouvaient  un  premier  avantage  : la  liberté 
pour  leurs  sujets.  Bientôt  ils  en  obtinrent  un  autre  : par  la  part 
qu’ils  prirent  aux  conseils  des  barbares,  ils  inspirèrent  à ceux-ci 
l’ambition  de  conquérir  l’empire  des  kalifes  et,  les  premiers,  surent 
changer  les  alliés  qu’ils  subissaient  en  protecteurs  de  la  croix 
contre  l’Islam.  Les  Tartares,  en  1245,  portèrent,  en  Syrie,  leurs 
premiers  coups  au  calife  de  Bagdad. 

La  Papauté  comprit  combien  ces  conjonctures  étaient  favorables. 
Sous  Genghis  elle  n’avait  pu  qu’appeler  les  nations  calholiques^à  la 
résistance  contre  l’invasion  tartare,  maintenant  elle  entrevoyait  une 
autre  et  plus  sûre  défense.  Elle  pensait  que  la  rupture  consommée 
entre  les  kalifes  et  les  Tartares  rendrait  ceux-ci  plus  disposés  à 
compléter  leur  conversion  chrétienne  par  leur  union  au  catholi- 
cisme; et  elle  comptait,  après  les  avoir  gagnés,  user  de  son 
influence  sur  eux  pour  les  pousser  de  plus  en  plus  à la  lutte  contre 
l’ennemi  de  la  chrétienté,  et  sauver  d’eux  l’Europe  en  détournant 
leurs  coups  sur  l’Islam.  Pour  l’Europe  le  succès  de  cette  entre- 
prise n’était  pas  seulement  une  délivrance,  c’était  une  victoire, 
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■c’était  la  continuation  des  croisades,  c’était,  au  moment  où  faiblis- 
sait le  zèle  de  l’Occident,  le  secours  d’armées  nouvelles,  c’était, 
pour  garder  la  conquête  sainte  et  l’étendre,  au  lieu  d’expéditions 
toujours  tardives,  d’ordinaire  compromises  par  les  difficultés  de  la 
route,  une  force  voisine  de  l’ennemi  à vaincre,  déjà  sur  lui  dès 
qu’elle  sortait  de  chez  elle,  aussi  guerrière  et  plus  nombreuse; 
c’était  le  complément  faute  duquel  toutes  les  entreprises  de  Terre 
Sainte  avaient  été  précaires,  et  grâce  auquel  rien  ne  leur  manque- 
rait plus.  Car  l’Europe  ne  cessait  pas  de  produire  une  élite  de 
combattants,  capables  de  conduire  les  hommes  en  temps  de  guerre 
et  de  les  gouverner  en  temps  de  paix  : mais  à ces  chefs  manquaient 
les  soldats.  Les  soldats  abonderaient  le  jour  où  la  chevalerie  euro- 
péenne pourrait  compter  sur  l’inépuisable  réserve  d’hommes  que 
produirait  la  Tartarie,  Par  l’alliance  de  ces  forces  l’Islam  serait 
sûrement  vaincu. 

Le  commencement  d’une  telle  oeuvre  et  la  garantie  de  sa  durée 
devaient  être  la  conversion  des  Tartares  au  catholicisme.  Le  pape 
Innocent  IV  leur  adressa,  en  12â5  et  en  1247,  des  ambassades. 
Les  unes  étaient  envoyées  aux  généraux  des  premières  armées  que 
les  envoyés  pontificaux  rencontreraient,  les  autres  au  grand  khan. 
Les  unes  et  les  autres  se  composaient  de  Franciscains  et  de  Domi- 
nicains ; à une  époque  où  les  voyages  étaient  des  périls  et  la  politique 
un  acte  de  foi,  les  mandataires  les  plus  habituels  et  les  plus  sûrs 
de  la  pensée  pontificale  auprès  des  gouvernements  infidèles  étaient 
les  religieux.  Innocent  IV  supposait  les  Tartares  assez  chrétiens 
pour  accepter  avec  respect  l’appel  fait  par  lui  à leur  obéissance, 
et  les  moines  chargés  de  commenter  ses  lettres  le  firent  avec  la 
hardiesse  du  zèle.  Des  conseils  de  soumission  étaient  les  derniers 
qu’attendît  une  race  encore  ivre  de  ses  triomphes.  L’Europe,  qui 
s’épouvantait  de  leur  étendue  destructrice,  n’en  contemplait  pas 
même  la  moitié.  De  l’Asie  centrale  « le  toit  du  monde  »,  la  race 
tartare  avait  roulé  sur  toutes  les  pentes.  Elle  était  descendue,  à la 
fois,  vers  la  Chine  et  vers  l’Inde.  Ainsi  s’était  formé,  par  l’anéantis- 
sement des  peuples  qui  reculaient  et  la  subordination  de  ceux  qui 
tenaient  à vivre,  un  domaine  large  de  1,500  lieues,  une  fédération 
de  royaumes  participant  tous  à la  même  civilisation  et  soumis  à un 
chef  suprême,  le  grand  khan. 

L’Asie  avait  reçu  une  organisation  assez  semblable  à celle  que 
l’Europe  s’était  donnée  par  l’établissement  du  saint-empire;  et  cette 
Asie  prétendait  commander  à cette  Europe.  Le  bruit  des  croisades 
ayant  porté  jusqu’au  fond  de  l’Asie  le  nom  des  Francs  comme  celui 
de  la  race  la  plus  puissante  de  l’Occident,  l’empereur  des  Tartares 
venait  d’envoyer  au  roi  de  France  une  ambassade  où  il  ordonnait 


206  LA  CH1Î5E,  L’EÜROPÊ  ET  LE  SÂIiNT-SIÈGE 

à saint  Louis  de  se  reconnaître  vassal.  C’est  à ces  dominateurs  du 
monde  que  le  Pape  demandait  obéissance.  Ils  répondirent  en  maîtres 
surpris  qu  il  osât  prétendre  à un  pouvoir  sans  l’avoir  reçu  d’eux, 
et  comme  l’accent  de  l’orgueil  est  partout  le  même,  Innocent  IV  put 
reconnaître  dans  leur  langue  grossière  toutes  les  prétentions  à 
l’omnipotence  universelle  qu’il  lisait  à la  même  époque  dans  les 
lettres  raffinées  de  l’empereur  Frédéric  II. 

Cet  orgueil  bientôt  les  inspira  mieux.  Leur  prétention  à posséder 
le  monde  trouvait  à leurs  frontières  son  plus  proche  démenti,  la 
puissance  des  kalifes.  Le  grand  effort  de  l’Europe  contre  l’Islam 
servait  donc  leurs  intérêts.  Ils  le  comprirent  et  quand,  en  1249, 
saint  Louis  préparait  à Chypre  sa  croisade,  des  ambassadeurs  tar- 
tares  vinrent  lui  demander  cette  fois,  non  une  vassalité  mais  une 
alliance,  lis  apportaient  au  roi  de  France  une  lettre  écrite  par  un 
khan  voisin  de  la  Syrie,  et  celui-ci  déclarait  parler  au  nom  du 
grand  khan  Gayouk.  La  lettre  annonçait  que  les  Tartares  se 
proposait  d’attaquer,  l’été  suivant,  le  kalife  de  Bagdad  et  priait  le 
roi  de  porter  son  effort  en  Egypte  afm  que  les  musulmans  d’Asie 
et  d’Afrique,  occupés  chez  eux,  ne  pussent  se  porter  secours. 
Pour  obtenir  cette  action  concertée  des  armes  françaises  et  tar- 
tares, la  finesse  asiatique  n’avait  pas  oublié  de  flatter  les  sentiments 
religieux  des  croisés.  « Je  prie  Dieu  qu’il  donne  à la  chrétienté  la 
victoire  sur  les  ennemis  de  la  croix.  » Et  en  même  temps  était  faite 
une  promesse  d’égale  bienveillance  à toutes  les  communions  chré- 
tiennes : « Gayouk,  roi  de  la  terre,  ordonne  qu’il  n’y  ait  point  de 
différence,  à cause  leur  foi,  entre  le  latin,  le  grec,  l’arménien,  le 
jacobite,  et  tous  ceux  qui  adorent  la  croix  : ils  sont  tous  chez  nous 
et  nous  vous  prions  de  les  favoriser  également.  » 

L’entente  militaire  offrait  trop  d’avantages  pour  être  repoussée 
et  les  projets  des  Tartares  sur  Bagdad  décidèrent  saint  Louis  à 
débarquer  en  Egypte.  Mais  il  comprenait  que  pour  rendre  durable 
et  par  suite  efficace  l’alliance  des  armes,  il  fallait  établir  entre  les 
races  une  communauté  d’affections,  d’intérêts,  de  devoirs.  Il  savait 
par  les  invasions  dont  l’Europe  gardait  l’épouvante,  que  les  cruautés 
tartares  égalaient  au  moins  les  cruautés  arabes  ; il  ne  voyait  pas 
intérêt  à favoriser,  sans  garanties  sérieuses,  la  première  race  contre 
la  seconde,  et  quelle  garantie  pouvaient  offrir  les  Tartares,  sinon 
leur  adhésion  A, une  foi  capable  d’adoucir  leurs  mœurs?  Il  voulut 
donc  connaître  avec  précision  leur  état  religieux.  Les  ambassadeurs 
lui  apprirent  que  leur  maître  était  chrétien,  que  nombre  de  khans 
l’étaient  aussi,  que  le  grand  khan  avait  pour  mère  une  chrétienne 
fille  du  «prêtre  Jean»,  et  qu’il  venait  de  recevoir  lui-même  le 
baptême  avec  dix-huit  princes  tartares.  La  tolérance  religieuse  que 
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les  ambassadeurs  promettaient  n’était  donc  pas  vaine,  mais  elle 
était  insuffisante.  Le  christianisme  que  professaient  les  Tartares, 
vicié  dans  sa  source  par  une  erreur  de  doctrine  et  dans  son  ensei- 
gnement par  les  vices  du  clergé  nestorien,  n’était  pas  le  christia- 
nisme qui  transforme  les  peuples  et  change  leur  barbarie  en  civi- 
sation.  L’égale  faveur  que  les  Tartares  réservaient  à toutes  les 
sectes  chrétiennes,  comme  à des  formes  également  parfaites  de  la 
foi  véritable,  était,  au  moment  où  ils  aspiraient  à prendre  la  terre 
des  kalifes,  un  danger.  Dans  l’Arménie,  la  Syrie,  la  Chaldée, 
l’Egypte  que  les  Tartares  dominaient  déjà  ou  s’apprêtaient  à con- 
quérir, étaient  rassemblées  les  contradictions  religieuses,  les  Eglises 
de  Nestorius,  d’Eutychès  et  de  Photius.  C’étaient  ces  dissidences 
qui  avaient  affaibli  l’empire  d’ Orient  et  favorisé  l’Islam.  Si  les  Tar- 
tares tenaient  pour  légitime  et  salutaire  l’existence  de  ces  Eglises 
ennemies,  ils  les  confirmeraient  dans  l’esprit  d’isolement,  d’anti- 
pathie, dans  une  malveillance  commune  contre  le  catholicisme;  les 
mêmes  causes  qui,  depuis  des  siècles,  paralysaient  à la  fois  l’énergie 
religieuse  et  l’énergie  nationale,  continueraient  leur  œuvre  de  déca- 
dence et  creuseraient  leur  mine  sous  la  nouvelle  conquête.  Tous  ces 
périls  seraient  conjurés  au  contraire  si  les  Tartares  acceptaient  la 
foi  catholique;  alors  leur  hégémonie  et  le  prestige  qui  transforme 
en  exemple  la  conduite  des  forts,  travailleraient  à maintenir  ou  à 
ramener  dans  l’unité  les  Eglises  arménienne,  grecque,  syrienne, 
copte,  et  cette  unité  passant  de  la  foi  à la  politique,  l’Orient  se' 
sentirait  solidaire  de  l’Occident.  Ce  n’est  donc  pas  seulement  un 
mysticisme  de  piété,  c’est  une  vue  juste  et  profonde  des  intérêts 
généraux  qui  décida  saint  Louis  à répondre  à la  demande  d’accord 
militaire  par  une  demande  d’accord  religieux,  et  à mettre  en  route 
l’ambassade  racontée  par  Joinville  : « Envoya  le  roi  au  roi  des 
Tartarins  une  tente  faite  en  guise  de  chapelle,  qui  moult  cousta, 
car  elle  fut  faite  de  bonne  écarlate  fine.  Et  le  roi,  pour  veoir  si  il 
les  pourroit  attraire  à nostre  créance,  fit  entailler  en  la  dite  chapelle, 
par  images,  l’annonciation  de  Notre-Seigneur  et  tous  les  autres 
points  de  la  foi.  Et  ces  choses  leur  envoya-t-il  par  deux  Frères  prê- 
cheurs qui  savoient  le  sarrazinois,  pour  leur  montrer  et  enseigner 
comment  ils  dévoient  croire.  » 

Depuis  lors  les  projets  d’alliance  avec  la  France  et  d’union  avec 
Rome  se  poursuivirent  ensemble.  En  1251,  l’empire  des  Tartares 
fut  recueilli  par  un  autre  petit-fils  de  Genghis,  Mangou.  Lui  encore 
passait  pour  chrétien,  bien  qu’il  n’en  ait  pas  donné  de  preuve  cer- 
taine : mais  il  se  déclara  ouvertement  l’adversaire  des  kalifes.  Son 
règne  commençait  quand  le  roi  d’Arménie,  son  allié  et  son  vassal, 
vint  lui  proposer  un  plan  général  de  conquêtes  contre  les  mu- 
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sulmans.  Une  assemblée  de  chefs  tartares  délibéra  sur  ces  propo- 
sitions, et  il  fut  résolu  que  trois  campagnes  seraient  entreprises, 
Tune  contre  la  Corée  et  la  Chine,  Tautre  contre  l’Inde,  la  troi- 
sième contre  le  kalife  de  Bagdad.  A ce  plan  correspondit  un 
partage  du  pouvoir  : Mangou  se  réserva  de  gouverner  le  centre 
de  l’empire,  il  en  confia  l’Orient  à son  frère  Koublaï  et  l’Occident  à 
son  autre  frère  Houlagou.  L’insuccès  de  l’expédition  tentée  par  les 
croisés  en  Egypte  retarda  la  marche  d’Houlagou  sur  Bagdad,  il  la 
rendait  plus  nécessaire.  Saint  Louis  n’en  devint  que  plus  soigneux 
à ménager  l’amiüé  des  Tartares,  et  plus  impatient  de  les  gagner  au 
catholicisme  : en  1254,  à son  retour  de  captivité,  il  leur  adressa  une 
nouvelle  ambassade  composée  de  Frères  Mineurs.  Fidèle  aux  pro- 
messes qui  lui  étaient  rappelées,  Houlagou  entra  en  campagne  en 
1256.  Il  dirigea  d’abord  ses  armes  contre  le  Vieux  de  la  Montagne  qui 
passait  pour  inexpugnable  dans  ses  repaires  de  Phénicie,  le  prit,  rasa 
ses  forteresses  et  anéantit  la  secte  des  « assassins  »,  puis  marcha 
sur  Bagdad,  et  en  faisant  fuir,  avec  le  dernier  kalife,  la  race  du 
prophète,  devint  maître  de  l’Asie  Mineure.  L’année  qui  précéda  sa 
mort,  en  1264,  il  convoqua  à Tauris,  pour  délibérer  sur  les  intérêts 
généraux  des  contrées  soumises  à son  pouvoir,  une  assemblée  où 
siégeaient,  avec  les  princes  tartares,  les  rois  et  les  princes  d’Ar- 
ménie, de  Géorgie,  d’Antioche  : ainsi  le  christianisme  et  la  civilisa- 
tion réclamaient  leurs  garanties  et  prêtaient  leur  force  au  pouvoir 
grandissant  des  Tartares. 

Il  grandissait  bien  plus  encore  à l’autre  extrémité  de  l’Asie. 
Koublaï,  chargé  des  conquêtes  à faire  en  Chine,  était,  en  1260, 
après  la  mort  de  Mangou,  devenu  grand  khan.  A cette  époque,  il 
possédait  Péking,  alors  appelé  Khan-Baleck,  et  la  Chine  septentrio- 
nale. La  Chine  méridionale  obéissait  encore  à la  dynastie  nationale 
des  Song  qui  tenaient  leur  cour  à Nanklng.  Ils  pensaient  comme 
Koublaï  que  toute  la  Chine  devait  obéir  à un  seul  maître,  le  sort 
des  batailles  leur  fut  contraire  et  le  grand  khan  fonda  en  Chine, 
sous  le  nom  de  Chi-Tsou,  la  dynastie  des  empereurs  tartares.  Direc- 
tement ou  par  des  princes  vassaux,  il  régnait  du  Dniéper  à la 
Corée,  et  des  Indes  au  pôle.  Jamais  un  homme  n’avait  encore 
gouverné  tant  d’hommes  que  ce  Tartare  ignoré  de  l’Europe.  Seuls 
parmi  les  Européens,  deux  marchands  de  Venise,  les  frères  Polo, 
avaient,  de  caravane  en  caravane,  pénétré  jusqu’à  sa  capitale.  Lui, 
mieux  informé  de  la  civilisation  occidentale  et  conscient  que 
l’Eglise  catholique  en  était  la  puissance  la  plus  vaste,  la  plus  pure 
et  la  plus  féconde,  et  anxieux  de  fonder  sur  une  morale  précise  et 
impérative  l’ordre  et  le  bonheur  de  ses  peuples,  songea  à se  mettre 
en  rapports  avec  la  Papauté.  Il  se  servit  des  deux  Vénitiens  et  leur 
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adjoignant  un  ambassadeur  chinois,  il  les  envoya,  en  1265,  au 
Souverain  Pontife.  Il  lui  demandait  100  hommes  doctes,  capables 
de  débattre  sur  les  matières  religieuses  avec  les  représentants  des 
autres  cultes,  afin  que  la  supériorité  de  la  foi  la  plus  parfaite  fut 
établie  : il  demandait  en  outre,  par  un  désir  qui  semblait  un  sym- 
bole, « un  peu  de  Thuile  de  la  lampe  allumée  à Jérusalem  devant  le 
tombeau  du  Sauveur  ».  La  longueur  du  voyage,  jointe  à la  vacance 
du  Saint-Siège  que  les  cardinaux  laissèrent  trois  ans  inoccupé  faute 
de  s’entendre  sur  le  successeur  d’Alexandre  IV,  ne  permit  pas  aux 
envoyés  d’accomplir,  avant  1271,  leur  mission.  Elle  fut  l’une  des  pre- 
mières affaires  que  traita  Grégoire  X.  Il  confia  aux  ambassadeurs 
des  lettres  pour  Roublaï  et  des  Frères  Prêcheurs.  La  Papauté,  ce 
jour-là,  recevait  la  première  récompense  de  ses  efforts.  Jusque-là 
les  avances  des  Tartares  aux  rois  de  France  étaient  suspectes,  le 
désir  de  se  concilier  l’Europe  pour  leurs  conquêtes  avait  pu  les 
rendre  habilement  prodigues  de  respects  pour  l’Eglise  : cette  fois, 
l’initiative  étant  prise  par  le  souverain  du  plus  vaste  empire  qui  fut 
sous  le  ciel,  ce  souverain  qui  n’avait  ni  peur,  ni  jalousie,  ni  besoin 
d’aucun  prince,  s’inclinait  devant  la  puissance  toute  morale  de 
l’Eglise,  et  demandait  un  peu  de  la  lumière  qui  luit  au  tombeau  du 
Christ. 

Trois  ans  après,  fut  donnée  une  preuve  plus  solennelle  des  pro- 
grès accomplis  par  les  idées  d’union  entre  les  deux  races.  Gré- 
goire X avait  convoqué  à Lyon  un  concile  général  où  se  réglèrent 
les  plus  importantes  affaires  du  temps.  A ce  concile  parurent  les 
ambassadeurs  tartares  : le  fils  d’Houlagou,  Abaza,  qui  avait  suc- 
cédé à son  père  dans  le  gouvernement  de  l’Asie  occidentale  et  se 
trouvait  voisin  des  régions  prises  aux  chrétiens  par  les  soldats  de 
Mahomet,  proposait  à l’Europe  chrétienne  l’alliance  contre  les  mu- 
sulmans. Ce  fut  l’Europe  qui,  au  moment  où  s’offrait  la  chance  de 
rendre  efficaces  les  croisades,  laissa  glisser  l’occasion.  Les  princes 
chrétiens  avaient  jusque-là  vu  dans  les  Tartares  un  fléau  et  n’étaient 
pas  prêts  à les  tenir  pour  un  secours;  ils  se  demandaient  s’il  y avait 
rien  à édifier  sur  cette  force  qui,  en  écrasant  tout,  fondait  elle-même 
comme  les  avalanches;  ils  craignaient  qu’ Abaza  eût  seulement  une 
goutte  de  cette  puissance  hier  si  redoutable,  et  déjà  peut-être  dis- 
soute en  anarchie.  Deux  ans  après,  un  second  appel  d’ Abaza  au 
roi  de  France  et  au  roi  d’Angleterre,  bien  qu’il  déclarât  proposer 
l’alliance,  non  comme  un  chef  isolé,  mais  au  nom  du  grand  khan, 
n’eut  pas  plus  de  succès.  Faute  de  secours,  Abaza  fut  battu  par  les 
Turcs  dont  la  puissance  commençait,  et  ses  échecs  confirmèrent 
les  cours  dans  la  pensée  qu’il  n’y  avait  pas  chez  les  Tartares  de 
hiérarchie  et  de  concert.  Abaza  s’était  adressé  aussi  au  Pape  pour 
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faire  connaître  les  dispositions  militaires  de  Koublaï,  et  demander 
au  nom  de  Tempereur  tartare  des  missionnaires  nouveaux.  Les 
ambassadeurs  affirmèrent  même  que  Koublaï  avait  reçu  le  baptême. 
Le  Pape  n’était  guère  plus  renseigné  que  les  princes  d’Europe  sur 
l’état  de  la  Tartarie,  et  devait  avoir  les  mêmes  doutes  qu’eux  sur 
la  véracité  des  ambassadeurs.  Mais,  à la  différence  des  autres 
souverains,  il  ne  se  croyait  pas  le  droit  de  négliger  la  moindre 
chance  quand  étaient  en  cause  les  deux  intérêts  déjà  unis  dans  les 
desseins  pontificaux,  la  conversion  des  Tartares  et  la  défaite  des 
musulmans.  Nicolas  III  ne  peut  suppléer  les  princes  qui  portent 
l’épée,  du  moins  répond-il  de  sa  main  à Abaza,  le  avril  1278, 
pour  le  remercier  de  son  effort  et  le  maintenir  dans  ses  dispositions 
contre  les  Sarrazins.  Et  le  12  avril,  c’est  à son  « très  cher  fils  en 
Jésus-Christ,  Koublaï,  grand  khan,  empereur  et  modérateur  de 
tous  les  Tartares  »,  qu’il  écrit.  Il  le  loue  du  baptême  reçu,  « si 
cela  est  »,  et  lui  envoie  cinq  Frères  Mineurs  pour  l’instruire  de 
toutes  les  vérités  religieuses.  Les  autres  souverains  songent  seule- 
ment à ce  que  les  Tartares  ont  été,  la  Papauté  songe  à ce  qu’ils 
peuvent  devenir. 

L’événement  la  Justifie.  En  1285,  c’est  Koublaï  lui-même  qui, 
« au  nom  du  Christ  » , annonce  au  Pape  et  aux  princes  de  l’Occi- 
dent son  dessein  d’attaquer  les  musulmans  en  Syrie  et  demande 
aux  Francs  d’attaquer  l’Egypte.  Mais  en  Occident  l’ancien  zèle  ne 
survit  intact  que  dans  un  prince  français,  le  frère  de  saint  Louis, 
Charles  d’Anjou,  roi  de  Naples,  et  ses  projets  de  croisade  viennent 
d’être  troublés  par  les  Vêpres  Siciliennes.  Non  seulement  ceux  que 
l’Eglise  avait  voulu  assembler  dans  Tunion  de  la  république  chré- 
tienne et  armer  contre  l’Islam  oublient  Flslam  pour  s’entr’égorger, 
mais  quelques-uns  s’allient  à lui.  Les  exemples  de  Frédéric  II  sont 
tombés  dans  l’ambition  des  princes  comme  dans  une  terre  fertile, 
et  la  trahison  contre  la  foi  devient  une  ressource  pour  les  souve- 
rains les  plus  hostiles  à la  grandeur  de  la  France.  Le  roi  d’Aragon, 
Alphonse  III,  et  son  frère,  Jacques  de  Sicile,  signent,  le  25  avril 
1290,  un  traité  secret  avec  le  sultan  d’Egypte  : ils  s’engagent  à 
détourner  le  Pape  et  toutes  les  puissances  chrétiennes  de  la  guerre 
contre  les  possessions  musulmanes;  à ne  prêter  leur  concours  ni 
au  Pape,  ni  aux  Latins,  ni  aux  Grecs,  m aux  Tartares,  si  cette 
guerre  est  entreprise  par  l’un  de  ces  peuples  ; à avertir  le  sultan  de 
tous  les  projets  qui  se  trameraient  contre  lui;  à combattre  sur 
terre  et  sur  mer  ceux  qui  l’attaqueraient. 

S’il  y avait  une  excuse,  non  à la  perversité  des  chrétiens  qui 
passaient  dans  le  camp  ennemi,  mais  à l’inertie  de  ceux  qui  refu- 
saient leur  effort  à la  cause  commune,  c’était  l’ignorance  encore 
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générale  de  l’Occident  sur  la  constitution  de  l’empire  tartare  et 
l’importance  d’un  concours  offert  par  lui.  Mais  cette  obscurité  allait 
se  dissiper.  Les  renseignements  envoyés  par  les  missionnaires 
apprirent  à l’Europe  que  la  Chine,  appelée  alors  Gataï  et  considérée 
comme  un  prolongement  obscur  de  la  puissance  tartare,  en  était  le 
siège  principal  et  glorieux.  En  même  temps  se  dévoilèrent  les 
résultats  du  travail  accompli  par  ces  hommes  hasardés  si  loin  et 
sur  lesquels  s’était  fermé  comme  une  tombe  le  silence  de  ce  pays. 
En  1305,  le  Franciscain  Jean  de  Montcorvin  écrivait  au  général  de 
son  ordre,  après  quatorze  ans  de  séjour  dans  ce  pays,  à Khan-Baleck 
et  auprès  de  Koublaï  : « Je  ne  crois  pas  qu’aucun  prince  du  monde 
puisse  être  égalé  au  seigneur  khan  pour  l’étendue  du  pays,  la 
multitude  du  peuple  et  la  grandeur  des  richesses.  » Le  religieux 
déclarait  avoir  de  sa  main  baptisé  six  mille  personnes,  parlait 
d’églises  établies  à vingt  journées  de  marche,  de  rois  convertis  au 
catholicisme  avec  la  majeure  partie  de  leurs  sujets,  et,  s’il  niait 
que  Koublaï  eût  donné  ou  suivi  cet  exemple,  il  proclamait  la  bien- 
veillance de  l’empereur  pour  les  chrétiens.  Et  surtout  les  lettres 
des  religieux  furent  confirmées  et  précisées  par  un  témoin  qui 
avait,  comme  eux,  donné  une  part  de  sa  vie  à la  contrée  mysté- 
rieuse, le  célèbre  voyageur  Marco  Polo.  Fils  et  neveu  des  Polo  qui 
avaient  été  les  premiers  intermédiaires  entre  Koublaï  et  la  Papauté, 
il  les  avait  accompagnés  à leur  retour  en  Chine,  avait  parcouru  le 
pays,  en  avait  gouverné  une  province,  avait  vécu  à la  cour  et  dans 
la  faveur  de  l’empereur,  et,  enfin,  de  retour  en  Italie,  avait  écrit 
sur  ses  voyages  un  récit  qui  émerveilla  et  passionna  ses  contem- 
porains. Il  était  laïque,  son  audace  en  parut  plus  extraordinaire, 
ses  jugements  plus  impartiaux.  Il  donna  la  vision  d’un  empire 
énorme  où  les  Etats  ne  semblaient  pas  tenir  plus  de  place  qu’en 
Europe  les  provinces,  où  la  race  humaine,  plus  féconde  qu’ailleurs, 
donnait  sans  compter  les  multitudes  à la  paix  et  à la  guerre,  et 
pouvait  soutenir,  sans  qu’elle  parût  faiblir,  l’un  et  l’autre  travail  à 
la  fois  ; où  l’immensité  était  tenue  partout  en  équilibre  et  en  ordre 
par  le  respect  des  traditions  anciennes  et  les  droits  reconnus  à 
l’intelligence,  sous  l’arbitrage  suprême  d’un  monarque  sage,  fort 
et  doux.  Il  montra  dans  cet  empire  la  chrétienté  déjà  assez  forte 
pour  qu’en  1286,  un  compétiteur  à l’empire  eût  cru  s’assurer  des 
partisans  et  la  victoire  en  plaçant  la  croix  sur  son  étendard  révolté  ; 
il  montra  Koublaï  assez  juste  pour  n’avoir  pas  vengé  sur  une 
religion  le  crime  d’un  homme  et  pour  maintenir  aux  chrétiens  sa 
bienveillance;  il  montra  dans  cet  empire  où  la  persécution  reli- 
gieuse était  inconnue  un  champ  sans  limites  ouvert  aux  semences 
et  aux  moissons  de  la  vérité. 
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Dès  lors,  le  concours  militaire  de  la  Chine  aux  croisades  avait 
une  importance  que  TEurope  ne  pouvait  plus  méconnaître.  Et  dans 
cette  Europe,  tous  les  princes,  un  excepté,  fussent-ils  devenus 
inertes,  il  suffisait  de  la  France,  qui  avait  porté  seule  presque  tout 
le  fardeau  des  croisades,  pour  assurer,  par  son  entente  avec  l’empe- 
reur de  Chine,  le  triomphe  de  la  chrétienté  sur  Tlslam.  L’on  eut, 
après  la  mort  de  Koublaï,  la  preuve  que  l’alliance  avec  la  France 
était  non  le  rêve  fini  d’un  seul  souverain , mais  un  désir  permanent 
de  l’empire.  Le  neveu  et  le  successeur  de  Koublaï,  Timour-Rhan, 
dès  qu’il  fut  devenu  l’empereur  Tching-Tsong,  sans  s’inquiéter 
davantage  des  autres  souverains  en  Europe,  envoya  à Paris  une 
ambassade  qui,  une  fois  de  plus,  proposa  au  roi  de  France  l’action 
commune  contre  les  Turcs. 

La  Papauté  crut  enfin  recueillir  le  fruit  de  sa  prévoyance  plus 
que  centenaire.  Elle  aussi,  après  avoir  éprouvé  combien  le  zèle 
religieux  des  autres  princes  couvrait  d’égoïsmes  et  de  défections, 
se  trouvait  plus  que  jamais  attachée  à la  maison  de  France.  Elle 
comptait  sur  la  race  de  saint  Louis  pour  accomplir  cet  accord  de  la 
force  matérielle  et  de  la  force  morale  qui  est  la  civilisation.  Plus 
que  jamais  elle  voulait,  avec  Boniface  VIII,  aider  à la  primauté  de 
la  France,  et  s’efforcait  de  prévenir  tout  conflit  en  Europe,  afin 
que  l’épée  du  roi  très  chrétien  restât  libre  pour  le  grand  devoir. 
Mais  le  petit-fils  de  saint  Louis  était  Philippe  le  Bel.  Loin  qu’il  mît 
comme  ses  ancêtres  son  ambition  à régler,  d’accord  avec  la  puis- 
sance religieuse,  l’ordre  du  monde,  il  entrait  aussitôt  en  conflit 
avec  elle,  et  précisément,  parce  qu’elle  essayait  d’apaiser  les 
guerres  préférées  par  lui.  Ce  n’est  pas  dans  l’Orient  lointain  qu’il 
rêvait  des  conquêtes;  son  ambition,  qui  avait  été  à l’école  des 
empereurs  germaniques,  voulait  prendre  près  de  lui.  C’est  sur  son 
voisin  d’Angleterre  qu’il  prétendait  grandir.  Pour  avoir  tenté  de 
détourner  son  avidité,  la  Papauté  subit  toute  sa  colère.  Et  de  la 
querelle  entre  Philippe  et  Boniface  allait  dater  la  prétention  des 
rois  français  non  seulement  à gouverner  dans  les  conseils  de 
l’Eglise,  mais  à soumettre  la  Papauté  à leur  couronne.  Les  résul- 
tats immédiats  furent  la  guerre  de  Cent  ans  et  l’internement 
presque  aussi  long  des  Papes  à Avignon.  Bientôt  la  France,  réduite 
à disputer  son  propre  sol,  ne  put  songer  à une  croisade.  La  bonne 
volonté  de  la  Chine  devint  inutile. 

Ce  qu’il  y a peut-être  de  plus  incomparable  dans  l’Eglise,  c’est 
l’obstination  d’une  patience  qui  ne  connaît  pas  les  découragements. 
L’œuvre  préparée  par  tant  de  Papes  et  de  religieux,  tant  d’intelli- 
gence et  tant  de  vertus,  était  perdue,  et  pour  longtemps,  par  la 
faute  d’un  seul  prince.  Le  Saint-Siège  ne  songea  qu’à  regarder. 
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par-delà  ce  malheur,  l’avenir . Une  seule  ressource  lui  restait  : 
fortifier  dans  la  Chine,  par  le  développement  de  la  foi  chrétienne, 
l’intelligence  de  la  solidarité  entre  l’Asie  et  l’Europe.  Les  in- 
fluences politiques  se  retiraient  de  lui,  sauf  l’influence  que  les 
rois  d’Arménie  gardaient  dans  la  confédération  tartare;  il  ne 
négligea  pas  cette  aide,  il  entretint  l’habitude  des  lettres  affec- 
tueuses aux  empereurs,  aux  khans  baptisés,  aux  princesses  chré- 
tiennes, surtout  il  fortifia  de  plus  en  plus  les  missions.  En  1307, 
Clément  V édifiait  l’église  du  Khan-Baleck  en  métropole,  nommait 
Montcorvin,  premier  archevêque  de  Chine,  et  lui  envoyait  sept 
évêques  franciscains  comme  suffragants.  Pour  les  Souverains 
Pontifes  qui  succèdent,  et  laissent  défaillir  tant  de  choses,  la  Chine 
demeure  une  sollicitude  toujours  vivante.  11  semble  qu’en  ces  Papes 
d’Avignon  l’instinct  national  fortifie  le  zèle  religieux  et  les  fasse 
bons  administrateurs  des  intérêts  où  la  France  et  l’Eglise  sont 
solidaires.  Grâce  à ces  efforts,  le  christianisme  continue  à s’étendre 
en  Asie,  les  empereurs  à le  protéger.  En  1338  encore,  l’empereur 
de  Chine  envoyait  à Benoît  Xlï  une  ambassade  de  seize  personnes 
et  une  lettre  pleine  de  respect.  Mais  déjà  les  empereurs  se  bornent 
aux  égards,  ils  ne  semblent  plus  connaître  ces  hésitations  qui 
avaient  si  longtemps  tenu  Koublaï  si  proche  de  la  foi.  Leur  cons- 
cience ne  contemple  plus  la  splendeur  d’une  Papauté  élevée  par  le 
consentement  universel  au-dessus  de  toute  couronne.  Leur  ambition 
n’attend  plus  d’alliance  fructueuse  avec  les  puissants  souverains 
d’Occident.  Leur  orgueil  leur  déconseille,  comme  leur  instinct,  de 
se  soumettre  à une  religion  dont  le  chef  ne  commande  plus  aux 
princes  et  vit  presque  subordonné  aux  rois.  Ainsi  les  années 
s’écoulent,  et  faute  qu’on  ait  su  prendre  la  Chine  qui  s’offrait,  la 
bonne  volonté  des  empereurs  tartares  demeure  stérile  jusqu’en 
1369.  A ce  moment  la  dynastie  tartare  est  renversée  par  une 
dynastie  nationale  qui  chasse  les  missionnaires,  persécute  le  chris- 
tianisme et  ferme  la  Chine  à toute  influence  étrangère. 

Chassés  de  Chine,  les  Tartares  gardaient  leurs  autres  posses- 
sions et  continuaient  d’y  amasser  leur  race  pour  se  répandre  un 
jour  sur  de  nouvelles  conquêtes.  Ce  jour  vint  au  commencement 
du  quinzième  siècle.  Comme  Attila  avait  paru  renaître  en  Genghis, 
Genghis  sembla  ressusciter  en  Tamsrlan.  Et  Tamerlan  parut 
lorsque  les  Turcs,  sous  Bajazet,  maîtres  de  la  péninsule  balka- 
nique, venaient  d’écraser  à Nicopolis  une  petite  armée  de  croisés, 
dernière  fleur  de  la  chevalerie,  et  menaçaient  Constantinople, 
la  Hongrie,  l’Europe.  Le  salut  de  la  civilisation  fut  alors  le  choc 
entre  deux  barbaries.  Le  Tartare,  pour  se  faire  place,  résolut 
d’abattre  la  puissance  turque.  Il  traversa  l’Euphrate,  s’empara  de 
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la  Syrie,  de  l’Egypte,  puis,  ne  craignant  plus  rien  de  l’Afrique, 
revint  sur  l’Asie  Mineure,  et  à Angora  battit  et  fit  prisonnier 
Bajazet.  Les  Tartares  venaient  de  suffire  à la  victoire  qu’ils  avaient 
si  longtemps  sollicitée  l’Europe  de  remporter  avec  eux.  Mais  si 
c’était  assez  d’eux  seuls  pour  la  guerre,  leur  chef  comprit  que 
la  guerre  était  inconstante,  que  les  empires  fondent  leur  stabi- 
lité sur  la  paix  et  que  pour  transformer  son  invasion  en  gouver- 
nement, il  avait  besoin  d’une  aide.  Son  désir  d’anéantir  durable- 
ment les  Turcs,  sa  sollicitude  de  survivre  en  son  œuvre,  mêlant 
à ses  instincts  féroces  un  besoin  inconscient  d’ordre,  il  cherchait 
non  un  compagnon  d’armes,  mais  un  maître  de  civilisation.  Il 
crut  le  trouver  dans  la  race  qui  avait  fait  les  Croisades  et  sur  ces 
mêmes  contrées  où  lui  venait  de  vaincre,  établi  les  institutions 
dont  la  renommée  avait  survécu  aux  conquêtes  franques.  Et  comme 
la  gloire,  juste  cette  fois,  avait  gardé  l’honneur  de  l’œuvre  au 
peuple  qui  en  avait  porté  tout  l’effort,  Tamerlan  s’adressa  au  pays 
de  Godefroy  de  Bouillon  et  de  saint  Louis.  En  1402,  l’année 
même  où  il  avait  vaincu  Bajazet,  il  envoya  des  ambassadeurs  pour 
proposer  une  entente  a au  grand  roi  de  France  ».  Mais  ce  grand 
roi  était  alors  Charles  YI,  un  fantôme  de  souverain  sans  raison, 
presque  sans  Etats  : la  renommée  de  la  France,  comme  le  rayon- 
nement d’un  astre  éteint,  trompait  encore  les  régions  lointaines 
d’une  lueur  morte  à son  foyer.  La  France,  pour  avoir  préféré  à 
sa  vocation  catholique  et  à l’union  de  l’Europe  contre  l’Islam, 
l’hégémonie  sur  ses  voisins,  avait  perdu  son  propre  territoire  et 
la  liberté  de  ressaisir  par  des  services  rendus  aux  maîtres  de 
l’heure  ses  avantages  en  Orient.  La  tentative  de  Tamerlan  avait 
été  le  dernier  appel  fait  par  la  confiance  de  l’Asie  à la  collabora- 
tion de  l’Europe.  Tamerlan  garda  rancune  à la  chrétienté  des 
illusions  qu’il  s’était  faites  sur  elle;  certain  qu’elle  ne  l’aiderait 
pas  à transformer  la  société  mahométane,  il  n’avait  pas  le  choix 
des  desseins,  et  quand  il  mourut,  en  1405,  il  ne  songea  plus 
qu’à  rendre  plus  facile  son  gouvernement  sur  les  peuples  isla- 
miques en  se  faisant  le  défenseur  de  leur  foi.  Faute  que  la  bar- 
barie asiatique  eût  appris  de  l’Europe  l’art  de  régner,  la  puissance 
de  Tamerlan,  défendue  seulement  par  l’épée  d’un  homme  et  par 
la  terreur  d’un  nom,  fut  viagère.  Ses  successeurs  perdirent  la 
Perse  qui  fut  prise  par  les  Turcomans  et  s’enfoncèrent  dans  f Inde 
où  ils  fondèrent  l’empire  bientôt  dégénéré  du  Grand  Mongol. 
Mais  désormais,  dans  leurs  défaites  et  dans  leurs  succès,  la  civili- 
sation chrétienne  était  également  vaincue.  Où  ils  reculaient, 
c’était  devant  le  mahométisme  et  le  boudhisme;  où  ils  conqué- 
raient c’était  [sur  des  populations  bouddhistes  ou  musulmanes  et 
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ils  en  acceptaient  les  croyances.  Le  caractère  commun  de  ces 
croyances  est  un  orgueil  intraitable  et  l’invincible  mépris  de  ce 
qui  n’est  pas  elles.  Ainsi  l’âme  de  l’Asie  devint  fermée  à l’Europe. 

Que  l’on  mesure  ce  qui  se  trouva  alors  perdu.  Il  n’est  pas  une 
région  du  continent  asiatique  où  la  race  tartare  n’ait  tour  à tour 
dominé;  il  n’est  pas  une  race  qui  ait  été  conquérante  à l’égal  de  la 
race  tartare.  Sa  force  mobile  semblait  préparée  pour  porter  des 
idées  nouvelles  à l’immobile  Asie.  Tandis  qu’autour  d’elle  la  Chine, 
l’Inde  et  l’Arabie  étaient  isolées  les  unes  des  autres  et  nouées  dans 
leur  croissance  par  des  cultes  sortis  en  l’épuisant  du  génie 
national,  rivaux,  stériles  et  destructeurs,  elle  seule  n’avait  pas 
créé  de  religion  particulière.  Bien  longtemps  après  que  les  autres 
races  avaient  atteint  leur  printemps,  le  sauvage  hiver  de  son 
enfance  se  prolongeait  sur  les  plateaux  du  Nord,  et  grâce  à cette 
heureuse  pauvreté,  elle  ne  tenait  à aucune  doctrine  par  amour- 
propre  d’auteur  et  obstination  d’orgueil.  Quand  elle  eut  à choisir 
son  culte,  elle  ne  songea  qu’à  se  prononcer  entre  les  croyances 
déjà  établies  dans  le  monde.  Elle  donna  à toutes  le  droit  de  plaider 
leur  cause  auprès  d’elle,  et  sa  première  préférence  fut  pour  le 
christianisme.  Un  instinct  de  sagesse  caché  dans  sa  barbarie 
devinait  que  chacun  de  ces  cultes  était  une  civilisation;  et  seule 
encore  parmi  les  races  asiatiques  elle  eut  un  jugement  assez  libre 
pour  admettre  que  la  meilleure  civilisation  fût  celle  de  l’Europe. 
Si  l’Europe  s’était  intéressée  à cet  état  d’âme,  qui  dura  plusieurs 
siècles,  si,  aux  appels  qui  lui  furent  faits  à maintes  reprises,  elle 
avait  répondu,  si  elle  avait  seulement  accepté  le  concours  offert  à 
ses  propres  projets,  et  à défaut  de  bienveillance,  de  générosité, 
montré  du  moins  l’intelligence  de  l’égoïsme,  les  destinées  du 
monde  eussent  changé.  La  communauté  des  entreprises  contre 
l’Islam,  la  fraternité  des  armes,  l’honneur  partagé  de  la  victoire, 
la  solidarité  des  intérêts  qui  aurait  mêlé  les  Européens  et  les 
Tartares  sur  les  rivages  de  la  Méditerranée,  aurait  rendu  les 
Tartares  familiers  aux  mœurs,  aux  croyances,  aux  devoirs  de  la 
civilisation  occidentale,  et  conquis  au  christianisme  leurs  incerti- 
tudes qui  d’elles-mêmes  penchaient  vers  lui.  Détruire  l’Islam  par 
l’Asie  et  civiliser  l’Asie  par  l’Europe,  était  le  plus  grand  projet  qui 
ait  été  formé  par  des  hommes.  11  n’était  pas  inutile  de  le  rappeler 
pour  l’honneur  de  l’Eglise  qui  le  conçut,  et  pour  la  leçon  de  la 
sagesse  humaine  qui  le  fit  échouer. 


Etienne  Lamy. 
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En  1867,  au  milieu  des  réjouissances  d'une  autre  Exposition,  on 
apprit  tout  à coup  la  mort  de  l’empereur  Maximilien;  ce  lugubre 
souvenir  revient  aujourd’hui  à la  mémoire.  Les  fêtes  de  l’Expo- 
sition battent  leur  plein;  et  nous  ne  sommes  pas  seuls  en  fête.  Les 
revues  et  les  parades  se  succèdent  non  seulement  ici,  mais  dans 
toute  l’Europe.  Des  milliers  de  soldats  défilent,  et  la  poudre  est 
brûlée  dans  des  salves  joyeuses.  Pendant  ce  temps,  les  ambassa- 
deurs de  l’Europe,  assiégés  à Pékin  dans  leurs  légations,  ména- 
geaient le  pain,  comptaient  les  cartouches,  et  se  demandaient,  tout 
espoir  de  secours  extérieur  semblant  perdu,  combien  de  fois  encore 
le  flot  montant  des  Chinois  pourrait  être  repoussé. 

J’ai  connu  Stephen  Pichon  au  Conseil  municipal  de  Paris;  il  était 
le  camarade  et  l’ami  de  Millerand.  C’était  en  1882,  et  nous  débutions 
tous  les  trois  dans  la  vie  politique.  Ils  étaient  l’un  et  l’autre  socia- 
listes et  anticléricaux,  comme  presque  tout  le  Conseil  d’alors. 
Millerand  n’a  pas  changé;  il  est  resté  l’adversaire  très  franc  que 
j’ai  toujours  connu.  11  a rencontré  seulement  dans  sa  carrière 
une  aventure  imprévue  : il  s’est  vu  un  jour  offrir  le  pouvoir, 
par  les  gens  mêmes  qui  le  combattaient  la  veille  avec  le  plus  de 
violence;  et  il  est  entré  tout  droit  dans  la  place  qu’une  trahison 
politique  lui  a livrée.  Il  n’a  eu  d’ailleurs  aucune  concession  à se 
reprocher;  et  il  continue  tranquillement  son  œuvre  au  poste  où 
M.  Waldeck-Rousseau  l’a  introduit. 

Pendant|ce  temps,  Pichon,  protecteur  des  catholiques  d’Extrême- 
Orient,  de  par  les  droits  et  les  traditions  séculaires  de  la  France, 
est  menacé  de  mort  à Pékin,  au  milieu  des  évêques  missionnaires 
et  des  Sœurs  de  la  Charité,  peut-être  martyr  comme  eux  de  la 
civilisation  chrétienne. 

Comment,  s’est- on  écrié  partout,  cette  catastrophe  n’a-t-elle  pas 
été  prévue?  La  question  s’adresse,  non  à notre  gouvernement  seul, 
mais  à tous  les  gouvernements  de  l’Europe;  encore  faut-il  joindre 
à l’Europe  les  Etats-Unis  d’Amérique  et  le  Japon. 

Le  reproche  se  produit  sous  deux  formes.  Certains  esprits,  enne- 
mis déclarés  des  aventures  lointaines,  blâment  toute  l’entreprise, 
et  voient,  en  les  derniers  événements,  une  explosion  du  péril  jaune 
souvent  annoncé  par  eux.  Nous  ne  pouvons  les  approuver,  et, 


LA  CHINE  ET  LE  GOUVERNEMENT  FRANÇAIS  217 

quoi  qu’il  arrive,  nous  pensons  que  l’Europe  était  contrainte  de 
tenter  la  conquête  économique  de  ia  Chine. 

Cette  obligation  résulte  nécessairement  du  progrès  constant  de 
notre  activité  et  de  nos  inventions  industrielles.  Que  n’est-il  permis 
de  prévoir  et  d’attendre?  Allez  voir  au  Champ- de-Mars  les  machines 
électriques  gigantesques,  et  pensez  que  cette  force  de  la  nature 
était  inconnue  il  y a quelques  années  ; et  que  le  grand  Descartes 
expliquait  la  foudre  par  la  chute  d’un  nuage,  tombant  et  roulant 
sur  un  nuage  inférieur,  comme  font  les  avalanches  de  neige  dans 
les  Alpes,  et  produisant  le  même  fracas.  La  richesse  prodi- 
gieuse qui  résulte  de  ces  inventions  ne  peut  pas  être  arrêtée 
ni  restreinte.  Les  nations,  qui  les  ont  faites  et  utilisées,  ont 
adopté  un  mode  d’existence  tel,  que  la  domination  industrielle  du 
monde  entier  leur  est  nécessaire.  Ni  les  expédients  momentanés  de 
la  protection,  ni  même  les  promesses  brillantes  du  libre  échange  ne 
peuvent  faire  vivre  notre  industrie. 

Il  lui  faut  la  conquête  du  reste  de  l’humanité.  Les  moralistes 
pourront  se  demander  s’il  en  naîtra  un  progrès  dans  le  bien  ou 
dans  le  bonheur;  obscures  et  douteuses  questions!  L’homme  ne 
tournera  jamais  le  dos  à la  lumière  aperçue.  Quelle  lumière?  La 
science  lui  apporte,  il  faut  en  convenir,  peu  d’iJées  philoso- 
phiques; et  à ce  sujet  il  avait  trop  compté  sur  elle.  Mais  elle 
prodiguera  toutes  les  ressources  de  tout  genre  à son  industrie;  et, 
de  ce  côté,  sa  puissance  grandit  chaque  jour.  Gomment  l’arrêter? 

Le  monde  est  déjà  trop  petit  pour  n’être  pas  exploité  tout  entier. 
S’il  est  vrai  que  dans  Mars,  planète  semblable  à la  nôtre,  mais  plus 
petite,  il  existe  d’immenses  canaux,  œuvres  d’êtres  beaucoup  plus 
forts  et  plus  habiles  que  nous,  il  est  possible  qu’une  autre  huma- 
nité ait  poussé  bien  plus  loin  que  nous  la  mise  en  œuvre  d’un 
monde  trop  petit;  et  que  maintenant  elle  arrive  à son  déclin 
dans  une  prison  trop  étroite.  Nous  n’en  sommes  pas  là;  mais 
dès  ce  jour  nou^  ne  pouvons  négliger  aucune  part  de  notre 
terre.  Il  est  donc  inutile  d’exposer  le  danger  de  l’expansion  à 
travers  le  monde,  de  décrire  le  péril  noir  ou  le  péril  jaune.  On 
trouverait  de  même  d’excellents  arguments  économiques,  politi- 
ques et  sociaux  pour  démontrer  que  Christophe  Colomb  eût  bien 
mieux  fait  de  ne  pas  quitter  le  port  de  Palos.  Pourquoi  est-il 
parti?  Parce  que  le  vent  enfliit  les  voiles  de  ses  trois  caravelles. 
Ainsi  feront  toujours  notre  science,  notre  industrie,  notre  com- 
merce, si  l’Océan  est  libre  et  le  vent  favorable! 

De  terribles  obstacles  surgiront  : nous  le  voyons  en  ce  moment. 
Et  sous  une  seconde  forme  le  reproche  se  renouvelle  : il  fallait 
prévoir  et  conjurer  l’orage. 

Le  monde  musulman  se  laisse  pénétrer  de  mauvaise  grâce;  le 
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monde  chinois  était,  il  y a quarante  ans,  encore  plus  hermétiquement 
fermé.  Ce  sont  les  deux  grands  obstacles.  La  Chine  est  une  routi- 
nière et  maniaque  démocratie  où  rien  n’a  changé  depuis  des  siècles. 
Il  y a quelque  vingt  ans  j’ai  entendu  Tchen-ki-tong,  ce  Chinois  qui 
avait  essayé  de  devenir  Parisien,  parler  ainsi  : « On  n’introduira 
jamais  chez  nous  les  télégraphes  et  les  chemins  de  fer.  Les  manda- 
rins, vous  le  comprenez  assez,  n’auront  aucun  goût  pour  les  télé- 
graphes. Le  peuple  ne  voudra  pas  des  chemins  de  fer.  Des  millions 
de  gens  cultivent  chez  nous  des  jardins  ; ils  vont  vendre  quelques 
mesures  de  thé  et  de  riz  à la  ville  voisine,  comme  faisaient  leurs 
pères  depuis  des  siècles.  D’autres  millions  vivent  sur  les  fleuves,  où 
se  forment  des  villages  de  jonques  et  se  voient  souvent  de  petits 
potagers  flottant  sur  des  radeaux.  L’existence  de  ce  peuple  innom- 
brable serait  bouleversée.  Certainement  il  est  bien  incommode  de 
n’aller  à Pékin  qu’en  charrette.  Mais  soulever  une  formidable  révo- 
lution sociale  serait  un  plus  grand  mal.  » 

Un  Chinois  pouvait  raisonner  ainsi.  Les  Européens,  je  le  répète, 
ne  le  peuvent  pas.  Ils  ne  peuvent  rester  stationnaires.  Ils  ont  entamé 
la  Chine  et  ont  soulevé,  cela  est  vrai,  la  révolution  sociale  que  pré- 
voyait Tcheng-ki-tong;  révolution  mêlée  de  cris  de  haine  contre 
l’étranger.  Ils  devaient  s’y  attendre,  et  ils  acceptent  le  combat. 

Mais  ne  devaient-ils  pas  le  prévoir?  Le  Tsung-ii-yamen,  conseil 
créé  en  1860  et  chargé  des  relations  avec  les  étrangers,  avait  voulu, 
fort  sagement,  limiter  à 10,000  kilomètres  les  concessions  de 
chemin  de  fer.  Mais  il  se  laissa  déborder  ; et  ce  qu’il  avait  accordé 
suffisait,  d’ailleurs,  pour  répandre  l’inquiétude  dans  le  peuple  des 
campagnes.  A Pékin,  les  étrangers,  jaloux  les  uns  des  autres,  repro- 
chant aux  Chinois  une  concession  faite  à un  rival  et  en  exigeant 
d’autres  aussitôt,  devaient  enhardir  les  Chinois  par  le  spectacle  de 
leurs  querelles.  Les  Anglais,  en  particulier,  si  sensibles  aux  coups 
d’épingle,  ne  nous  les  ont  pas  ménagés.  Notre  arrangement  de  Shang- 
haï ne  les  concernait,  et  ne  pouvait  les  inquiéter  en  rien  : pourquoi 
ont-ils  menacé,  injurié  le  gouvernement  chinois,  coupable  d’accepter 
nos  projets,  qui  étaient  à sa  convenance?  Et  à propos  d’un  arrange- 
ment où  étaient  mentionnés  nos  droits  anciens  de  protecteurs  des 
catholiques,  n’a-t-on  pas  vu  lord  Salisbury  signifier  au  Tsung-Ii- 
yamen  qu’il  défendait  aux  prêtres  et  évêques  catholiques  anglais  de 
s’adresser  à d’autres  agents  diplomatiques,  qu’à  ceux  de  Sa  Majesté  ^ ? 

* « Extrait  du  Livre  bleu  n®  1.  1900,  p.  324  : 

M..  Bax  Irouside  [remplaçant  sir  Claude  Mac  Donald  à la  légation  d^ Angleterre) 

au  Tsung-li-yamen. 

Pékin,  1®'  août  1899. 

MM.  les  Ministres, 

Le  Secrétaire  d’Etat  de  Sa  Majesté  a pris  en  considération  le  mémoire 
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L’empereur  allemand  a irrité  les  Chinois  et  les  a blessés.  Tout  à 
coup,  en  temps  de  paix,  il  a occupé  le  Shantung,  province  pleine 
de  souvenirs  vénérés,  patrie  de  Confucius,  habitation  de  la  tribu 
de  ses  descendants.  Deux  missionnaires  avaient  été  assassinés.  Les 
Chinois  voient  venir  des  missionnaires  d’une  religion  plus  haute, 
des  hommes  offrant  leur  vie  pour  la  justice  et  la  fraternité;  et  ils 
ne  comprennent  pas  que  le  meurtre  de  ces  hommes  exige  le  rapt 
d’une  province.  Ils  ne  sont  pas  tenus  de  savoir  que  l’empereur 
allemand  possède  un  parlement,  et  que  dans  ce  parlement  il  y a 
un  centre,  duquel  il  fallait  obtenir  le  vote  des  crédits  de  la  marine. 

A la  cour  de  Pékin,  plusieurs  partis  étaient  en  présence.  Un 
ancien  diplomate  qui,  mieux  que  personne,  connaît  la  Chine, 
a comparé  les  drames  de  famille  du  palais  de  Pékin  à la  tragédie 
biblique  d’Athalie.  Athalie,  c’est  l’impératrice,  hésitante  entre  les 
vieilles  idées  chinoises  et  les  avantages  promis  par  l’étranger. 
L’empereur  Kwang-su,  perdu  de  débauches,  passé  à l’ennemi, 
livré  aux  Anglais,  représente  assez  bien  l’impie  Achab.  En  face 
d’eux  paraît  le  prince  Toan.  Toan  était  le  cinquième  frère  de 
l’empereur  Hieii'fong,  mort  en  1860;  et  on  avait  été  chercher  pour  le 
trône  la  descendance  du  septième  frère.  Irrités  justement,  Toan 
et  les  siens  ont  quitté  Pékin  et  la  cour,  et  ont  vécu  plus  de  trente 
ans  à Moukden,  berceau  de  la  dynastie  mandchoue.  Enfin,  l’empe- 
reur n’ayant  et  ne  pouvant  espérer  un  fils,  l’impératrice  régente  fut 
obligée  de  reconnaître  comme  héritier  du  trône  un  enfant,  le 
petit-fils  de  Toan,  et  de  rappeler  ces  princes  légitimes  qui,  depuis 
trente  ans,  s’étaient  exilés  dans  la  province  la  plus  barbare  de 
l’empire,  ignorants  des  concessions  accordées,  attachés  à tous  les 
vieux  préjugés  chinois,  idoles  toutes  prêtes  pour  la  populace  in- 
quiète des  changements  et  des  nouveautés.  Le  prince  Toan,  c’est 
Joad,  élevant  dans  l’ombre  Joas,  l’espoir  d’Israël,  et  le  vrai  héritier 
de  ses  rois. 

présenté  au  trône  par  le  Tsung-li-yamen  le  15  mars  dernier.  J’en  avais 
envoyé  à Sa  Seigneurie  une  traduction.  Il  est  dit  dans  l’article  4 que,  dans 
des  cas  graves  relatifs  aux  missions  catholiques,  les  évêques  et  les  prêtres 
devront  prier  le  ministre  de  la  nation  que  le  Pape  a spécialement  chargé 
de  la  protection  des  missionnaires,  ou  le  consul  de  cette  nation,  de  traiter 
leurs  affaires  avec  le  Tsung-li-yamen  ou  les  fonctionnaires  locaux. 

Lord  Salisbury  m’a  invité  à informer  le  gouvernement  chinois,  au  sujet 
de  cet  article,  que,  lorsqu’il  s’agira  d’évêques  et  de  prêtres  de  nationalité 
britannique,  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  ne  pourra  pas  tolérer  que 
leurs  affaires  soient  confiées  aux  fonctionnaires  d’aucun  gouvernement 
autre  que  le  gouvernement  britannique;  si  ce  n’est  avec  le  consentement 
du  représentant  diplomatique  de  Sa  Majesté  et  dans  des  cas  spéciaux. 

En  communiquant  la  déclaration  ci-dessus  à Votre  Altesse  et  à 
Vos  Excellences,  j’ai  l’honneur  d’être 


Signé  : F.  O.  Bax  Irouside. 


220  Li  CHINE  ET  LE  GOUVERNEMENT  FRANÇAiS 

Ce  Toan  a pris,  il  y a trois  mois,  la  présidence  du  Tsung  li- 
yamen;  fait  significatif,  car  ce  conseil  était  toujours  composé 
d’esprits  peu  hostiles  aux  étrangers.  Dès  le  mois  de  décembre  1898, 
Yung-lu,  aujourd’hui  le  bras  droit  de  Toan,  était  nommé  généra- 
lissime des  quatre  corps  d’armée  du  Nord.  « Des  édits,  écrit  sir  Cl. 
Mac  Donald  à son  gouvernement  le  20  décembre,  ordonnent  en 
termes  sévères  l’équipement  complet  de  ces  troupes  et  la  dépense 
nécessaire.  Les  troupes  du  Tchy-li,  naguère  l’armée  de  Li-hun- 
chang,  sont  données  aussi  à Yung-lu.  » 

Vers  le  même  moment  (en  février  1899),  le  ministre  de  Chine  à 
Londres,  sir  Chichen-li-feng-lu,  va  trouver  lord  Salisbury  et  le 
prie  en  bonne  amitié  d’éloigner  les  marins  de  garde  qui  sont  à la 
légation  de  Pékin  : la  navigation  fluviale  va  s’ouvrir  au  printemps, 
et  l’occasion  serait  bonne  pour  les  faire  partir! 

Certainement,  la  raison  devait  faire  craindre  une  catastrophe,  et 
les  indices  ne  manquaient  pas.  Nos  consuls,  nos  ingénieurs,  nos 
missionnaires  et,  parmi  eux,  l’admirable  et  héroïque  Mgr  Favier, 
ont  donné  des  avis. 

Nous  aurions  pu  avoir  plus  de  forces  prêtes  au  Tonkin,  et  dans 
la  mer  de  Chine  une  escadre  plus  nombreuse,,  ou  tout  au  moins 
mieux  fournie  de  munitions  de  guerre;  car  on  assure  que  les  muni- 
tions ont  manqué.  Mais  la  justice  oblige  à le  déclarer;  s’il  y a eu 
imprévoyance,  la  faute  est  collective  et  pèse  plus  lourdement  sur 
les  maîtres  de  Port-Arthur,  de  Kiao-tchéou,  de  Wei-haï-wei,  que 
sur  nous,  qui,  dans  le  Pé-tchy-li,  ne  possédons  ni  un  port  ni  un 
hectare  de  terre.  Puis,  il  ne  faut  pas  oublier  l’étrange  situation 
où  nous  sommes,  et  cette  coopération  forcée  entre  rivaux  qui  ne 
s’aiment  guère.  Le  gouvernement  européen  qui  eût  osé  amener 
des  troupes  devant  Pékin,  sous  prétexte  d’un  danger  futur,  fût 
devenu  suspect  à tous  les  autres. 

Parmi  les  fautes  collectives,  il  en  est  ainsi  d’inévitables.  Mais 
nos  jalousies  nous  ont  conduit  d’autres  fois  à commettre  de  véri- 
tables crimes  collectifs.  Peut-être  sommes-nous  en  train  de  les 
expier.  Le  droit  de  conquête  industrielle  que  l’Europe  a dû  s’ar- 
roger deviendrait  odieux,  si  elle  n’apportait  pas  en  même  temps  au 
reste  du  monde  des  idées  de  paix  et  de  justice.  Le  progrès  qu’elle 
annonce  dans  le  bien-être  sera  toujours  contestable;  ce  sont  là 
des  bienfaits  en  tous  cas  que  les  Jaunes  ne  lui  demandaient  pas 
et  que  rien  n’autorise  à imposer.  Nous  ne  pouvons  légitimer  et 
faire  accepter  notre  œuvre,  qu’en  assurant  en  même  temps  le 
progrès  de  la  civilisation  véritable,  et  des  rapports  d’équité  entre 
les  hommes. 

Or,  imaginez  l’état  d’esprit  de  Toan,  de  Yung-lu,  de  ces  vieux 
Chinois  sanguinaires  que  nous  voyons,  dans  nos  rêves,  avec  leurs 
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robes  de  soie,  leurs  tresses  noires  et  leurs  bonnets  à plumes  de  paon, 
haranguant  la  nuit,  en  un  langage  étrange,  les  hordes  ramenées  à 
l’assaut  des  légations.  Ils  n’avaient  qu’un  culte,  les  ancêtres  et  les 
traditions,  qu’une  haine,  les  étrangers.  Ils  ne  croyaient  guère  à la 
justice  et  à la  douceur  des  chrétiens  et  doutaient  de  leur  puissance. 
Et  qu’ont- ils  appris,  il  y a trois  ans?  Un  souverain  européen,  chef 
d’une  religion  à laquelle  beaucoup  de  Chinois  appartiennent,  avait 
pu  se  débarrasser  de  ses  sujets  chrétiens  en  les  faisant  assassiner 
par  centaines  de  mille.  L’Europe  chrétienne  n’avait  rien  fait  pour 
arrêter  ce  crime,  peu  de  chose  pour  le  châtier.  L’empereur  Guil- 
laume, celui  qui  exige  une  province  de  Chine  pour  le  sang  de  deux 
missionnaires,  et  qui  envoie  son  frère  planter  l’étendard  du  Michel 
allemand  sur  la  terre  souillée  par  le  meurtre;  le  même  empereur 
Guillaume  était  allé,  le  lendemain  des  massacres  d’Arménie,  rendre 
visite  au  palais  d’Yildiz  et  accepter  l’hospitalité  du  sultan  assassin. 
Ils  se  sont  dit  : « Faisons  comme  le  sultan.  Peut-être  les  jalousies 
et  les  querelles  de  l’Europe  nous  assureront  la  même  impunité.  » 
En  effet,  les  Russes  sont  aux  portes  de  Pékin  : il  y a vingt  ans,  ils 
étaient  plus  près  encore  de  Constantinople  ; l’Europe  a sauvé  alors 
l’intégrité  de  l’empire  ottoman,  et  même  a laissé  depuis,  malgré 
les  garanties  stipulées  au  profit  des  chrétiens,  une  assez  grande 
liberté  d’action  au  sultan  Abd-ul-Hamid.  Les  Chinois  peuvent 
espérer  le  même  sort.  On  a pris  au  sultan  une  île.  Ils  offriront  des 
îles,  pour  être  maîtres  chez  eux. 

On  a craint  ces  derniers  jours  (et  l’on  n’est  encore  qu’à  demi 
rassuré)  qu’ils  aient  commis  un  crime  inouï  et  massacré  les  repré- 
sentants diplomatiques  des  puissances.  Le  sultan  ne  versait  que 
le  sang  des  siens.  Cependant  des  diplomates  avaient  été  au|  moins 
menacés  en  Turquie;  on  s’en  souvient.  Ecrivant  au  vice-roi  de 
Yunansen  : « Votre  tête  me  répond  de  celle  du  consul  de  France  », 
M.  Delcassé  a fort  bien  parlé.  Mais  il  n’était  pas  l’inventeur  de  la 
formule.  M.  Cambon  s’en  était  servi  déjà,  écrivant  au  valide^Trébi- 
zonde,  pour  sauver  notre  consul  menacé  de  mort. 

Habilement,  Toan  et  Yung-lu  ont  choisi  ^le  moment  où  l’Angle- 
terre envoie  les  meilleurs  des  siens  mourir  pour  une  cause  Jnjuste. 
Ce  grand  peuple,  fourvoyé  par  de  coupables  guides,  saura-t-il 
oublier  les  preuves  d’amour-propre,  les  sacrifices  accomplis,  et 
s’arracher  d’une  campagne  d’oppression  pour  courir  à l’appel  de  la 
croisade  qui  s’annonce? 

Où  nous  conduira  cette  croisade,  et  quelle  devra  être  la  poli- 
tique française. 

En  parler  maintenant  serait  prématuré,  et  nous  nous  réservons 
de  le  tenter  plus  tard. 

La  première  émotion  calmée,  les  intérêts  et  les  jalousies  se  réveil- 
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leront  vite.  Quels  seront  les  moyens  de  régler  les  uns  et  de  calmer 
les  autres?  On  ose  à peine  encore  y songer. 

Il  est  impossible  que  la  Chine  soit  partagée  : comment  des 
administrateurs  européens  s’installeraient" ils  dans  d’immenses 
pays,  à peine  connus,  à peine  percés  de  routes?  Il  faudra  bien 
laisser  à d’innombrables  populations  les  maîtres  et  le  régime 
auxquels  elles  sont  accoutumées  depuis  tant  de  siècles.  Essaiera- 
t-on,  par  une  régie  financière  collective,  d’assurer  la  sécurité  de  nos 
entreprises?  Les  choses  ne  seront  pas  si  aisées  à régler  qu’en  Grèce 
ou  en  Turquie.  Il  a été  question  de  sphères  d’influence,  et  l’Angle- 
terre à ce  sujet  (voir  le  dernier  Livre  bleu),  s’est  fait  faire  des 
propositions  par  le  gouvernement  américain.  Déjà  des  gouverne- 
ments ont  arraché  aux  Chinois  la  promesse  de  ne  céder  telle  ou 
telle  province  à aucun  autre;  et  en  pareil  cas  les  Chinois  ne  se 
font  pas  trop  prier,  n’ayant  l’intention  de  céder  leurs  provinces  à 
personne. 

Nous  avons,  au  moment  de  la  guerre  japonaise,  lié  partie  avec 
les  Russes  et  les  Allemands,  et  contribué  à obtenir  pour  les  Chinois 
le  traité  de  Shimonosaki.  En  récompense  nous  avons  eu  l’espoir 
de  relier  Hanoï  au  Yunnan  par  un  chemin  de  fer;  peut-être  de 
pousser  ce  chemin  de  fer  jusqu’au  Ssé-Tchuen  et  à la  vallée  du  Yang- 
tsé;  nous  construisons  de  plus  le  chemin  de  Pékin  à Hankow,  avec 
les  Belges.  Et  voilà  un  transchinois  qui  nous  appartiendra  et  fera 
suite  au  transsibérien  de  nos  alliés  les  Russes.  La  perspective  est 
assez  belle  et  in  quiète  les  Anglais  : ils  voudraient  de  leur  côté  relier 
l’Inde  au  Yang-tsé,  par  le  chemin  de  fer  allant  de  la  Birmanie  au 
Yunnan.  Heureusement  pour  nous,  l’œuvre  est  colossale  et  les 
derniers  contreforts  de  l’Himalaya  ne  seront  pas  franchis  aisé- 
ment. 

Je  ne  parle  pas  de  la  concession  de  la  baie  de  Kwang-chauwan, 
qui  n’ajoute  pas,  grand  chose  à notre  domaine  du  Tonkin  ; et  ne 
vaut  certes  pas  pour  notre  influence,  un  établissement  dans  le  Pé- 
chy-li.  C’est  là  ce  que  nous  aurions  dû  exiger  comme  l’ont  fait  les 
Anglais,  les  Allemands  et  les  Russes. 

On  pouvait  croire,  après  Shimonosaki,  que  la  politique  alle- 
mande et  russe  aurait  plus  de  crédit  en  Chine  que  celle  de  l’Angle- 
terre. Mais  bientôt  l’insolence  des  Allemands  au  Shan-toung  a allumé 
l’incendie.  Et  quant  aux  Russes,  il  semble  bien  que  dans  la  Man- 
dchourie l’orage  sévit  surtout  contre  eux.  On  est  frappé,  jusqu’à 
présent,  du  calme  relatif  qui  règne  à Shanghaï,  et  même  à l’intérieur, 
dans  la  vallée  du  Yang-tsé;  et  on  ne  peut  éviter  de  se  livrer  à 
des  réflexions  sur  la  solidité  des  établissements  anglais. 

Mais  il  faudra  songer  aux  intérêts  plus  tard.  Le  résultat  de 
pareilles  catastrophes  est  de  les  faire  un  instant  oublier,  en  rappe- 
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lant  à l’Europe  les  devoirs  communs  qui  s’imposent  à toutes  les 
nations  civilisées. 

Oui  ce  sera  une  croisade,  si  l’on  appelle  ainsi  une  guerre  faite  au 
nom  de  la  civilisation  chrétienne  contre  la  barbarie.  Le  temps  n’est 
plus  aux  paladins,  et  la  France  elle-même  n’est  plus  disposée  à 
faire  la  guerre  pour  une  idée.  Il  serait  puéril,  nous  le  savons,  de 
conseiller  aux  hommes  qui  gouvernent  d’être  généreux  et  d’oublier 
les  intérêts  immédiats  de  leurs  nations  respectives.  Ils  n’en  ont  ni 
le  droit  ni  le  pouvoir. 

Cependant,  dans  la  marche  de  front  exécutée  par  cinq  ou 
six  nations  pour  la  conquête  économique  du  monde,  le  destin, 
la  force  des  choses  imposent  des  temps  d’arrêt.  Des  trêves  à 
la  rivalité  d’intérêt  sont  obligées,  et  aussi  des  efforts  communs 
entrepris  simplement  pour  prévenir  ou  châtier  des  crimes  et  dé- 
fendre des  principes  de  justice  et  d’humanité. 

Ceci  ne  peut  plus  sembler  tout  à fait  une  utopie.  Nous  ne  pré- 
tendons pas  que  la  politique  étrangère  et  la  diplomatie  vont  devenir 
dorénavant  des  cours  de  morale  désintéressée.  Non,  certes.  Mais 
l’invasion  industrielle,  affaire  de  vie  ou  de  mort  pour  les  nations 
civilisées,  ne  se  répandra  pas  utilement  si  elles  veulent  seule- 
ment inonder  les  Noirs  et  les  Jaunes  de  leurs  produits  de  manu- 
factures et  oublier  qu’elles  sont  civilisées. 

Les  événements  qui  rapprochent  ces  nations  par  communauté 
de  péril  ou  d’intérêt,  doivent  les  amener  à entretenir  des  rapports 
d’amitié  plus  sincères  et  à poursuivre  des  objets  plus  dignes  de 
leurs  efforts. 

De  temps  en  temps,  il  le  faudra  bien,  les  déclarations  devront 
être  suivies  d’actes.  Un  empereur  qui  parle  comme  un  chevalier 
de  la  Table  Ronde,  ne  pourra  pas  ensuite  impunément  se  conduire 
en  Turquie  comme  simple  courtier  de  commerce.  Un  autre  empe- 
reur, ayant  donné  au  monde  des  espérances  de  paix,  trouvera  des 
inconvénients  sérieux  à ne  pas  s’être  assez  inquiété  de  l’effet  de 
ses  promesses  augustes.  Et  un  grand  peuple  qui  mit  toujours  sa 
gloire  à être  libre  et  à encourager  souvent  l’essor  de  la  liberté 
chez  les  autres,  ne  gagnera  rien  à avoir  voulu  écraser  un  autre 
peuple  qu’il  croyait  faible. 

On  peut  l’espérer  sans  être  un  esprit  chimérique;  les  rapports 
diplomatiques  entre  les  nations  chrétiennes  et  leurs  ambitions 
respectives  ne  présenteront  pas  toujours  un  caractère  odieux, 
Il  faut  que,  dans  un  temps  très  court,  toutes  ensemble  elles  se 
répandent  à travers  le  reste  du  monde  : ainsi  le  veut  l’explosion 
envahissante  de  leur  science  et  de  leur  industrie.  Mais,  par  moments, 
on  les  verra,  bravées  en  commun,  agir  en  commun  pour  la  justice. 
Cette  obligation  s’était  présentée  en  1897  ; elle  n’a  pas  été  corn- 
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prise.  Elle  se  renouvelle  aujourd’hui  plus  impérieuse  et  plus  redou- 
table. Et  les  événements  d’Arménie  et  ceux  de  Chine  auront 
apporté,  dans  la  philosophie  de  notre  histoire,  une  sanglante 
lumière.  Les  peuples  comprendront  que  l’avantage  même  de  leurs 
intérêts  matériels  exige  que,  de  loin  en  loin,  ils  fassent  quelque 
chose  pour  leurs  idées. 

Un  article  du  Temps  accusait,  l’autre  jour,  l’opposition  française 
de  tirer  parti  des  événements  de  Chine  pour  attaquer  le  gouverne- 
ment. Tel  n’est  pas,  on  le  voit,  mon  projet. 

Les  vœux  ou  les  reproches,  au  sujet  des  événements  de  Chine, 
devraient  s’adresser  à toute  l’Europe  et  il  ne  serait  pas  juste  d’y 
chercher  un  sujet  d’interpellation  contre  M.  Delcassé. 

Pour  les  luttes  de  politique  intérieure,  nous  avons  des  armes, 
nous  en  avons  trop,  et  le  temps  où  nous  sommes  rend  certaine- 
ment nos  rancunes  plus  graves.  Gomment  excuser,  en  effet,  surtout 
en  de  pareils  temps,  l’inutile  trouble  apporté  dans  le  commande- 
ment de  notre  armée?  Depuis  un  an,  MM.  les  généraux  de  Galliffet 
et  André  ont  frappé  nos  meilleurs  chefs  militaires  et  livré  le  choix 
des  chefs  à venir  aux  hasards  de  la  politique.  Et  quel  abominable 
et  faux  prétexte  a-t-on  cherché  dans  la  prétendue  nécessité  de 
mâter  l’esprit  militaire  et  de  maintenir  la  suprématie  du  pouvoir 
civil,  lorsque,  chacun  le  sait,  depuis  trente  ans,  l’idée  de  manquer 
à la  discipline  n’a  jamais  passé  une  seule  fois  dans  l’esprit  d’un 
seul  officier  français  ! Prétexte  encore,  la  défense  de  la  Répu- 
blique, quand  le  peuple  entier,  par  goût  ou  par  nécessité  subie  et 
reconnue,  est  attaché  à la  forme  républicaine!  Prétexte,  l’apaise- 
ment, quand  les  ministres,  qui  l’annoncent  au  pays  ont,  dans 
leur  poche,  des  projets  de  loi  qui  sont,  contre  la  moitié  du  pays, 
des  déclarations  de  guerre  ! 

Mais  comment  chercher  autre  chose  que  de  vains  prétextes 
à l’alliance  qui  unit  M.  Waldeck- Rousseau  et  M.  Millerand? 
Nous  ne  sommes  plus,  depuis  un  an,  en  présence  d’un  cabinet 
parlementaire,  ayant  une  doctrine  politique  et  la  défendant  avec 
l’appui  d’une  majorité.  Une  extraordinaire  coalition  a suspendu 
chez  nous  le  régime  parlementaire,  et,  pour  la  combattre,  les 
libéraux  n’ont  nul  besoin  d’aller  chercher  des  armes  au  Pé-tchy-li. 
Là- bas,  nous  ne  voulons  nous  souvenir  que  de  nos  missions  et  de 
notre  légation  menacée;  nous  ne  voulons  penser  qu’à  notre  drapeau 
engagé. 


Denys  Cochin. 
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Le  siècle  qui  finit  lègue  à celui  qui  le  remplacera  demain  un 
héritage  peu  enviable.  La  guerre  est  partout,  guerre  étrangère  et 
guerre  sociale,  guerre  de  classes  et  guerre  de  races.  L’Europe  déjà, 
bien  vieille  aura  fort  à faire  pour  éteindre  les  incendies  si  impru- 
demment allumés. 

C’est  la  Chine  qui  constitue  en  ce  moment  le  péril  le  plus  immé- 
diat. Les  missionnaires,  les  chrétiens  indigènes,  les  ingénieurs,  les 
étrangers,  quelle  que  soit  leur  nationalité,  les  diplomates  eux-mêmes 
accrédités  auprès  du  gouvernement  chinois  sont  égorgés;  les 
femmes  ne  sont  pas  épargnées  par  les  hordes  révolutionnaires.  Les 
écoles,  les  églises,  les  habitations  des  Européens,  celles  des  indi- 
gènes qui  passent  pour  leur  être  favorables,  sont  incendiées;  les 
chemins  de  fer,  les  lignes  télégraphiques  établis  sur  la  foi  des 
traités  sont  détruits  par  les  Boxers  avec  la  complicité  aujourd’hui 
évidente  du  Tsung-ii-Yamen*  et  de  la  vieille  impératrice. 

Telles  sont  les  nouvelles  grossies  par  des  rumeurs  plus  graves 
encore  que  les  télégrammes  apportent  chaque  matin.  C’est  le 
Mane-Thecel'Pharès  écrit  en  lettres  de  feu  et  de  sang  sur  notre 
brillante  Exposition  qui  hypnotise  trop  les  esprits  en  France  et  fait 
trop  oublier  le  menaçant  avenir  qui  demain  sera  le  présent. 

Ce  n’est  guère  le  moment  d’apprécier  les  faits  encore  trop  mal 
connus,  de  dégager  les  responsabilités  encourues. 

Nous  devons,  avant  tout,  éteindre  l’incendie  et  quelles  que  soient 
les  difficultés  de  la  tâche,  venger  les  nôtres  si  cruellement,  si 

^ Nous  ignorons  la  signification  ou  l’origine  du  mot  Boxer.  Le  nom 
qu’ils  se  donnent  est  traduit  en  anglais  par  Sacred  Harmony  Fist.  Je  ne 
sais  le  rendre  en  français. 

2 Le  Tsung-li-Yamen  a été  créé  en  1861  pour  recevoir  les  réclamations 
des  diplomates  étrangers.  Il  comprenait  à l’origine  3 membres.  Depuis, 
leur  nombre  a été  porté  à 11. 

25  JUILLET  1900. 
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odieüsement  assassinés.  Il  faut  assurément  pour  cela  employer  des 
moyens  plus  énergiques  que  ceux  employés  jusqu’à  ce  jour, 
mettre  en  mouvement  des  armées  plus  nombreuses  que  les  quel- 
ques bataillons  que  nous  voyons  successivement  partir  de  tous- 
les  pays  d’Europe,  aussi  de  l’Amérique  et  de  l’Asie.  Tous  les  con- 
tinents sont  représentés  dans  cette  croisade  légitime  et  nécessaire. 

Déjà,  cependant,  on  doit  demander  comment  une  insurrection' 
aussi  formidable  a pu  se  préparer  de  longue  main,  s’organiser,  . 
étendre  ses  ramifications  sur  la  plus  grande  partie  de  l’empire, 
sans  que  les  légations  établies  à Péking,  sans  que  les  innombrables 
consulats  entretenus  à grands  frais  aient  rien  prévu,  rien  soup- 
çonné. Uniquement  préoccupés  de  leurs  mesquines  ambitions,  de 
leurs  rivalités  internationales,  de  leurs  désirs  d’obtenir  des  con- 
cessions nouvelles,  ils  n’ont  rien  vu  ou  peut-être  n’ont- ils  rien 
voulu  voir!  Les  symptômes  prémoniteurs  ne  manquaient  cependant 
pas.  Après  la  révolution  de  palais  qui  a renversé  l’empereur  pour 
le  remplacer  par  l’impératrice,  chef  du  parti  rétrograde,  les 
propos  les  plus  violents  se  tenaient  publiquement.  Son  général 
favori  déclarait  qu’il  jetterait  les  diables  étrangers  dans  la  mer  Jaune, 
et  un  mandarin  des  plus  influents  auprès  d’elle  réclamait  la  peau 
d’un  chrétien  pour  en  garnir  sa  robe.  Tels  étaient  les  sentiments 
hautement  exprimés  par  l’impératrice  elle-même.  Nos  diplomates  ont 
tout  ignoré  ! Je  ne  connais  pas  de  meilleure  application  des  paroles 
du  Psalmiste  : « Us  ont  des  yeux  pour  ne  pas  voir,  des  oreilles 
pour  ne  pas  entendre.  » Aujourd’hui,  il  faut  que  des  milliers  de 
victimes  innocentes  meurent,  pour  réparer  cette  criminelle  incurie! 

Les  ingénieurs,  les  commerçants,  les  banquiers,  qui  ont  trouvé 
des  employés  chinois  fidèles,  morts  avec  eux  et  pour  eux,  sont 
restés  dans  cette  même  ignorance.  Je  sais  bien  que  nos  intérêts 
en  Chine  sont  de  faible  importance;  ceux  de  l’Angleterre,  de  l’Alle- 
magne, des  Etats-Unis,  de  la  Russie  sont  autrement  considérables. 
Les  gouvernements  de  ces  pays  paraissent  n’avoir  pas  été  mieux 
informés  que  le  nôtre  L Les  journaux  anglais  imprimés  en  Chine,  le 
Shen-Pao  de  Shanghaï,  le  Chinese  Progress  de  Hong-kong,  d’au- 
tres encore  généralement  au  courant  de  la  situation  du  pays  sont 
restés  muets.  Il  est  probable  que  cette  formidable  insurrection  a 
été  préparée  par  les  sociétés  secrètes  qui  pullulent  en  Chine; 
mais  comment  leur  action  néfaste  a-t-elle  totalement  échappé  à ceux 
qui  avaient  un  intérêt  si  considérable  à la  connaître. 

Il  faut  admettre  que  les  Chinois  ont  des  griefs  sérieux.  Les  races 


^ M.  Brodrick,  sous-secrétaire  d’Etat  au  Foreign  Office,  en  est  convenu  â 
la  Chambre  des  Communes. 
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occidentales,  dans  leur  force  et  dans  leur  puissance,  ont  écrasé  la 
race  jaune.  « Nous  devons  regretter,  dit  un  journal  russe,  le  Vie- 
domosti^,  le  massacre  de  nos  missionnaires  et  de  nos  ingénieurs, 
nous  devons  pleurer  le  sang  versé,  celui  qui  le  sera  probablement 
encore;  mais  il  faut  se  placer  au  point  de  vue  du  malheureux  Chi- 
nois, de  cette  race  qui  a subi  une  oppression  sans  exemple,  à qui 
les  peuples  de  l’Europe  n’ont  pas  craint,  en  temps  de  paix,  de  fli- 
buster  port  après  port,  hinterland  après  hinterland.  Cette  race 
à la  fin  devait  être  réduite  au  désespoir,  se  lever  en  masse  contre 
ses  oppresseurs  et  avec  la  connivence  ouverte  ou  secrète  de  son 
gouvernement  préparer  des  catastrophes  dont  nul  ne  peut  prévoir 
l’issue.  » 

Il  y a du  vrai  dans  ces  paroles  du  Viedomosti,  mais  il  est 
étrange  de  les  trouver  sous  la  plume  d’un  écrivain  russe,  comme  si 
ce  n’étaient  pas  les  Russes  qui  récemment  encore  pratiquaient  avec 
le  plus  d’ardeur  les  spoliations  qui  les  indignent  aujourd’hui.  A-t-on 
déjà  oublié  la  saisie  de  Port- Arthur  et  de  son  territoire  violemment 
enlevés  aux  Japonais  à qui  ils  appartenaient  de  par  la  victoire.  Ce 
ne  sont  pas  des  protestations  hypocrites  qui  peuvent  effacer  ces 
faits  de  l’inexorable  livre  de  l’histoire.  Mais  laissons  là  le  passé, 
il  n’appartient  plus  aux  hommes.  Je  me  demande  en  voyant  les 
faibles  contingents  envoyés  par  les  gouvernements  intéressés,  s’ils 
comprennent  la  gravité  des  événements,  la  gravité  de  ce  fait  d’un 
peuple  de  400  millions  d’hommes  gagné  à l’insurrection,  et  les 
difficultés  de  la  tâche  immense  qui  leur  incombe. 

Nous  ne  sommes  plus  aux  jours  encore  si  peu  éloignés  de  nous, 
où  les  Célestes  plaçaient  sur  leurs  forts  des  monstres  en  carton, 
aux  figures  hideuses  et  grimaçantes.  Ils  se  figuraient,  dans  leur 
naïveté,  que  leur  seule  vue  épouvanterait  les  Européens  et  les 
obligerait  à une  rapide  retraite  ^ Nous  ne  sommes  même  plus  au 
temps,  où  le  commandant  Campenon^,  envoyé  pour  reconnaître 
les  fortifications  de  Pékin  g,  était  surpris  de  voir  les  murailles  gar- 
nies de  nombreux  canons  et  auprès  de  chaque  pièce  des  artilleurs 
en  tenue  de  combat.  En  les  examinant  à l’aide  de  sa  lunette,  il  fut 
plus  surpris  encore  de  leur  immobilité  qui  dépassait  les  limites  de 
la  plus  stricte  discipline.  Il  résolut  d’en  avoir  le  cœur  net  et, 

^ Juin  1900.  Le  Viedomosti  passe  pour  un  organe  officieux  du  gouverne- 
ment russe. 

2 Lord  Wolseley  vit,  en  1860,  à l’arsenal  de  Ting-Haï,  d’immenses  bou- 
cliers portant  de  semblables  figures. 

^ Depuis  général  de  division  et  ministre  de  la  guerre.  Lord  Wolseley, 
alors  colonel,  avait  aussi  trouvé  les  remparts  de  Peb-tang  garnis  de  canons 
de  bois  cerclés  de  lanières  de  cuir. 
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s’avançant  avec  précaution,  il  grimpa  sur  une  anfractuosité  et 
reconnut  que  les  canons  étaient  en  bois  et  les  artilleurs  à la  tenue 
martiale  des  poupées  ! 

Les  moyens  d’attaque  qu’ils  imaginaient  étaient  à la  hauteur  de 
leurs  moyens  de  défense.  Après  la  prise  des  forts  du  Peï-Ho,  on  trouva 
dans  la  tente  du  général  en  chef  un  plan  où  figuraient  des  taureaux 
chargés  d’explosifs  de  toute  sorte.  A leurs  queues  étaient  attachées 
des  pièces  d’artifice.  A un  signal  donné,  on  devait  y mettre  le  feu 
et  chasser  les  taureaux  furieux  sur  l’armée  alliée  qu’ils  mettraient 
en  déroute! 

Mais  déjà  en  1860,  les  Chinois  possédaient  des  moyens  de 
défense  plus  considérables  que  des  monstres  en  carton  ou  des 
canons  en  bois.  Dès  1856,  des  difficultés  étaient  survenues,  la  saisie 
d’une  barque  avait  décidé  l’amiral  Seymour  à attaquer  Canton.  Les 
Chinois,  avec  leurs  arcs  et  leurs  mousquets  à mèche,  forcèrent  les 
Anglais  à la  retraite.  Les  forces  britanniques,  il  est  vrai,  étaient 
notablement  insuffisantes.  Trois  ans  après,  les  ministres  de  France  et 
d’Angleterre,  M.  de  Bourboulon  et  M.  Bruce,  se  rendaient  à Péking 
avec  une  petite  escadre  de  bateaux  à vapeur,  de  canonnières  et  de 
transports.  Ils  arrivaient  le  20  juin,  aux  forts  du  Peï-Ho;  le  fleuve 
était  barré  au  moyen  de  fortes  estacades.  C’était  la  guerre.  Après 
quelques  pourparlers,  le  combat  s’engagea,  il  dura  deux  jours,  les 
24  et  25  juin,  terrible  dans  l’attaque  comme  dans  la  défense; 
malgré  l’héroïsme  des  officiers  anglais  et  français,  il  fallut,  après  un 
débarquement  des  plus  meurtriers,  se  résigner  à la  retraite.  Plus 
de  430  Anglais  et  15  Français  étaient  hors  de  combat.  L’amiral 
Hope  et  le  commandant  Tricault,  qui  avaient  vaillamment  payé  de 
leurs  personnes,  se  trouvaient  parmi  eux.  Les  navires,  pour  la  plu- 
part, fortement  endommagés,  durent  se  réfugier  à Shanghaï. 

Il  était  impossible  que  deux  grandes  puissances  comme  la  France 
et  l’Angleterre  acceptassent  la  situation  que  leur  créait  cet  échec. 
Une  expédition  fut  résolue  et  placée  sous  les  ordres  du  général 
Cousin  de  Montauban,  elle  se  composait  de  20,000  hommes  accom- 
pagnés de  ce  que  l’on  regardait  alors  comme  une  puissante 
artillerie  L 


^ Le  contingent  français  se  montait  à 7,480  hommes,  sans  compter  les 
officiers.  Il  comprenait  deux  brigades  d’infanterie  et  1,200  artilleurs  avec 
30  canons.  Les  Anglais,  sous  les  ordres  de  sir  Hope  Grant,  étaient  au 
nombre  de  plus  de  12,000,  tirés  en  partie  de  l’armée  indienne.  Ils  formaient 
11  régiments  d’infanterie,  3 compagnies  du  génie,  4 batteries  d’artillerie 
et  6 régiments  de  cavalerie.  Ils  étaient  suivis  de  4,000  coolies  et  de  nom- 
breux transports.  (Yarin,  Expédition  de  Chine,  Paris,  1862.  — YV^olseley, 
Narrative  of  t/ie  China  ivar,  London,  1862.)  Les  Indiens  appartenaient  à je 
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Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  dire  les  péripéties  de  cette  campagne  ; 
notre  seul  but  est  de  montrer  les  difficultés  et  les  dangers  qui 
l’ont  marquée,  difficultés  et  dangers  qui  seraient  centuplés  aujour- 
d’hui, on  peut  le  dire  sans  exagération. 

Le  13  octobre,  les  alliés  firent  leur  entrée  à Péking  après  des 
combats  assez  vifs  à Tchiang-kia-ouang  et  à Pa-li-kao  L I1& 
avaient  couru  de  sérieux  dangers,  et  rien  n’eût  été  plus  facile  à 
l’ennemi,  raconte  le  comte  de  Palikao  lui- même,  que  de  couper 
leurs  communications  et  de  gêner  considérablement  leur  ravitaille- 
ment. Si  le  général  tartare  San-ko-li-tsin  avait  su  se  servir  de 
l’innombrable  cavalerie  réputée  excellente  sous  ses  ordres,  la  posi- 
tion des  alliés  eût  certainement  été  fort  critique.  Ce  n’est  pas  le 
courage  qui  a manqué  aux  Chinois,  mais  bien  les  connaissances 
stratégiques  les  plus  élémentaires.  Ils  savaient  mourir,  ils  ne 
savaient  pas  se  défendre. 

Les  généraux  ne  se  méprirent  pas  sur  la  situation.  Ils  étaient 
bien  à Péking,  mais  comment  en  sortir?  L’hiver  approchait;  les 
vivres  et  les  munitions  diminuaient  rapidement  et  on  était  à plus 
de  200  kilomètres  de  la  flotte,  base  des  opérations  des  alliés.  Les 
ambassadeurs  ^ pressaient  vainement  la  signature  du  traité  de 
paix  dont  toutes  les  conditions  avaient  été  discutées  et  acceptées. 
Les  Chinois  avaient-ils  connaissance  de  nos  embarras?  Cela  est 
possible.  C’était  une  raison  de  plus  pour  nous  d’en  finir  à tout  prix 
avec  les  lenteurs  calculées  et  la  duplicité  traditionnelle  de  leur 
diplomatie.  Un  ultimatum  fut  envoyé  : si  le  23  octobre  tout  n’était 
pas  terminé,  le  palais  impérial  devait  être  incendié,  et  comme  pour 
prouver  que  ce  n’était  pas  là  une  vaine  menace,  les  Anglais  mirent 
le  feu  au  palais  d’Eté.  L’effet  fut  immédiat;  dès  le  lendemain,  le 
traité  était  signé  et  les  alliés  pouvaient  quitter  la  Chine. 

Les  dépenses  de  la  France  pour  l’envoi  et  l’entretien  du  corps 
expéditionnaire  avaient  été  de  80  millions.  Il  serait  puéril  de  croire 
que,  dans  la  situation  actuelle,  on  s’en  tirera  à aussi  bon  compte. 

On  connaît  fort  mq,l  la  force  réelle  de  l’armée  chinoise;  on  ne 
sait  même  pas  si  cette  armée  régulière  s’est  jointe  aux  Boxers,  bien 
que  le  bombardement  des  concessions  étrangères  à Tien-tsin  et  les 
nouvelles  qui  arrivent  de  tous  les  côtés  semblent  le  prouver  sura- 

ne  sais  combien  de  sectes  différentes,  et  chaque  secte  avait  droit  à des  vivres 
spéciaux,  préparés  par  des  cuisiniers  spéciaux.  On  peut  se  figurer  ce  que 
devaient  être,  dans  ces  conditions,  les  difficultés  de  l’intendance. 

’ Le  général  IgnatieH,  alors  représentant  de  la  Russie  à Péking,  rapporte 
que  dans  cette  dernière  affaire,  les  alliés  eurent  à combattre  55,000  Chinois 
et  plus  de  30,000  cavaliers  tartares. 

2 Les  ambassadeurs  étaient  lord  Elgin  et  le  baron  Gros. 
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bondamment.  La  major  Marshall,  un  des  officiers  qui  connaît  le 
mieux  cette  armée,  Févalne  à plus  de  900,000  hommes.  Les  soldats 
de  la  Bannière,  les  Leih-ying  ou  soldats  de  TEtendard  vert,  les 
Braves,  les  Chien-chun  ou  soldats  disciplinés,  les  levées  locales  enfin, 
forment  ce  que  Ton  peut  appeler  Farmée  impériale  forte  d’environ 
205,000  hommes  K Les  réserves  qui  comprennent  les  hommes 
valides  de  seize  à soixante  ans,  forment  le  second  ban  au  nombre, 
croit-on,  de  près  de  700,000  hommes 

Leur  armement  est  aussi  peu  connu  que  leur  nombre.  Récem- 
ment les  arsenaux,  en  prévision  sans  doute  des  événements  que 
Fon  préparait,  ont  livré  un  certain  nombre  de  canons  à tir  rapide  et 
à longue  portée.  Ces  arsenaux  possèdent  aussi  un  stock  important 
de  maxims,  de  mitrailleuses,  de  fusils  de  rempart  du  modèle  Mauser 
ou  Mannlicher,  fabriqués  par  des  ingénieurs  chinois,  transportés  et 
servis  par  deux  hommes.  Il  a été  tout  récemment  décidé  d’armer 
toute  l’infanterie  avec  un  fusil  du  même  modèle  et  c’est  le  fusil 
Lee  qui  a été  adopté;  mais  dans  l’état  d’anarchie  où  le  pays  est 
plongé,  rien  sans  doute  n’est  même  commencé.  Avec  un  modèle 
exact,  leurs  arsenaux  peuvent  fabriquer  toutes  ces  armes;  ils  peu- 
vent aussi  livrer  de  la  poudre  sans  fumée;  mais  leur  artillerie  vient 
d’usines  étrangères  et  elle  a été  achetée  en  grande  partie  par  Li- 
hung-chan,  lors  de  son  voyage  triomphal  en  Europe  et  en  Amérique. 

Cette  énumération  fait  bien  sur  le  papier.  Mais  que  valent  ces 
armes?  Que  valent  les  hommes  qui  auront  à s’en  servir?  Que  valent 
surtout  les  mandarins  militaires  si  peu  respectés  qui  les  comman- 
dent? Toute  la  question  est  là.  Il  est  certain  que^dans  la  guerre 
contre  les  Japonais,  les  Chinois  ont  fait  une  triste  figure.  Comment 
?ën  étonner,  dit  lord  Charles  Beresford,  des  milliers  de  ces  malheu- 
reux ne  connaissaient  même  pas  de  vue  un  fusil  et,  fait  à peine 
croyable,  on  leur  distribuait  des  cartouches  de  treize  modèles  diffé- 
rents. Le  patriotisme  qui  aurait  pu  les  soutenir  est  un  sentiment 

^ Manchoux  réguliers.  ......  50,000 


Manchoux  irréguliers.  .....  20,000 

Les  Braves.  .........  125,000 

Les  Ghien-chun.  . ......  10,1^00 

205.000 

Les  troupes  de  Péking 13,000 

Soldats  de  la  Bannière.  .....  75,000 

Soldats  provinciaux.  ......  95,000 

Luh-ying  506,000 

689.000 


Tous  ces  chiffres  sont  fort  hypothétiques;  nous  les  donnons  pour  ce 
qu’ils  valent. 
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inconnu  au  Chinois.  Il  est  remplacé  par  une  haine  féroce  contre  les 
diables  étrangers,  haine  dont  nous  voyons  aujourd’hui  les  terribles 
résultats.  Cette  haine  sera- 1- elle  suffisante  pour  discipliner  ces 
masses,  pour  les  décider  à une  lutte  sérieuse  et  prolongée?  Se 
trouvera-t-il  un  homme  qui  saura  les  diriger?  Les  événements  en 
décideront  et  nous  ne  pouvons  qu’élucider  un  des  côtés  de  la 
question  en  étudiant  le  caractère  intime  du  Chinois.  C’est  ce  que 
nous  allons  entreprendre. 


II 

La  race  jaune  est- elle  capable  de  relèvement?  Grande  et  mysté- 
rieuse question  qui,  selon  la  solution  qu’elle  recevra,  décidera  pour 
des  siècles  de  l’avenir  de  la  Chine  et  peut-être  de  l’humanité  elle- 
même.  Malheureusement  nos  connaissances  anthropologiques  sur 
cette  race  sont  trop  incomplètes  pour  nous  guider,  et  c’est  aux 
faibles  lueurs  de  l’histoire  et  à l’observation  des  Chinois  actuels 
qu’il  faut  avoir  recours.  On  cite  l’exemple  du  Japon  dont  la  régé- 
nération et  la  rapide  adaptation  aux  progrès  modernes  ont  singu- 
lièrement surpris  ses  amis  comme  ses  ennemis.  Mais  les  Japonais 
n’appartiennent  pas  à la  race  jaune  pure;  on  constate  chez  eux  de 
nombreux  métissages  et  peut-être  se  rapprochent-ils  plus  des 
Coréens  que  des  Chinois. 

Tout  diffère  d’ailleurs  entre  ces  deux  peuples  voisins  : le  carac- 
tère des  habitants,  les  traditions  historiques,  l’éducation  nationale. 
Aucune  comparaison  n’est  possible  entre  la  Chine,  foncièrement 
démocratique  sous  les  apparences  d’une  monarchie  absolue,  et  le 
Japon,  élevé  comme  nous  le  fûmes  nous-mêmes  à la  rude  mais 
salutaire  école  de  la  féodalité.  L’exemple  des  Japonais  est  donc 
insuffisant  pour  permettre  une  affirmation. 

En  général,  les  Français  qui  ont  vécu  en  Chine  jugent  les 
Célestes  avec  une  extrême  défaveur.  Le  docteur  Matignon,  médecin 
de  la  légation  de  France  à Péking,  les  déclare  absolument  indignes 
de  sympathie  L « Leur  caractère,  dit- il,  est  un  mélange  d’orgueil 
insensé,  d’égoïsme,  de  fatalisme,  que  la  lutte  pour  la  vie,  le  lot  de 
la  plupart  d’entre  eux,  a singulièrement  développé.  La  bonté, 
l’altruisme,  la  reconnaissance  2,  sont  pour  eux  des  sentiments 
inconnus,  des  mots  vides  de  sens.  D’autres,  plus  sévères  encore, 
les  déclarent  fourbes,  lâches,  menteurs,  de  la  plus  profonde  immo- 

* Superstition,  crime  et  misère  en  Chine.  Lyon  et  Paris,  1899. 

2 Les  malheureux  qui  sorteut  des  hôpitaux,  où  ils  out  été  soignés  par  les 
médecins  et  par  les  religieuses  avec  un  admirable  dévouement,  n’en  con- 
servent pas  l’ombre  de  reconnaissance  et  sont  les  premiers  à susciter  des 
difficultés  à leurs  bienfaiteurs.  (Matignon,  l.  c.,  p.  306.) 
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ralité  ^ ; humbles  devant  la  force,  insolents  devant  la  faiblesse  ; plus 
on  gravit  les  degrés  de  l’échelle,  plus  la  corruption  est  grande, 
plus  le  mensonge  invétéré.  Leur  férocité  est  légendaire,  et  long 
serait  le  martyrologe  des  Européens,  des  chrétiens  qui  ont  péri 
sous  leurs  coups  et  souvent  au  milieu  de  cruelles  tortures.  Le  temps 
des  représentants  des  puissances  à Péking  se  passe  en  plaintes  qu’il 
est  rare  de  voir  aboutir.  Si  même  elles  aboutissent,  les  chefs,  les 
véritables  auteurs  du  crime,  échappent  à toute  punition.  Sur  les 
énergiques  représentations  d’un  de  nos  agents,  trois  mandarins 
avaient  été  condamnés  à mort  pour  le  barbare  assassinat  de 
quelques  malheureux  missionnaires  à Tien«tsin,  en  1870.  Notre 
agent,  par  sa  fermeté,  parvint  à vaincre  toutes  les  influences  agis- 
sant en  faveur  de  ces  mandarins.  Ils  furent  conduits  sur  le  lieu  de 
l’exécution,  dégradés,  puis  décapités.  Le  même  agent  apprit  plus 
tard  qu’ils  avaient  pu  acheter  trois  misérables  qui  consentirent  à 
prendre  leur  place,  moyennant  500  à 600  francs  et  la  promesse 
d’un  beau  cercueil,  ce  grand  objectif  d’un  Chinois.  Je  ne  sais  si 
l’histoire  est  vraie;  elle  m’est  racontée  de  bonne  source,  et  le 
profond  mépris  du  Chinois  pour  la  vie  la  rend  vraisemblable. 

Ce  mépris  pour  leur  propre  vie  s’étend  avec  plus  de  force  encore 
à la  vie  des  autres.  Il  y a quelques  années  à Tsen-i,  au  nord  de 
Péking,  sévissait  une  cruelle  famine;  180  malheureux  périrent 
durant  une  distribution  de  riz  faite  par  ordre  des  mandarins  2. 
Personne  n’y  fit  attention.  Le  lendemain,  en.  quittant  la  ville,  nos 
compatriotes  de  la  mission  commerciale  lyonnaise  virent  deux 
morts  étendus  sur  le  chemin,  nul  ne  songeait  à les  relever.  Plus 
loin,  un  pauvre  diable  agonisait  au  milieu  d’une  quinzaine  de 
curieux  que  ce  spectacle  semblait  fortement  intéresser.  Un  d’eux 
fit  tout  à coup  la  réflexion  que  cette  mort  était  prévue  par  les 
édits  et  exposait  la  ville  à une  forte  amende.  Aussitôt  le  moribond 
fut  transporté  au  delà  des  limites  de  Tsen-i.  L’intérêt  remplaçait 
la  compassion.  Veut- on  un  fait  plus  indigne  encore?  Les  journaux 
racontaient,  il  y a quelques  jours,  qu’un  criminel  condamné  à 
mort  avait  été  abandonné  à la  populace,  qui,  libre  de  choisir  le 
genre  de  supplice,  décida  de  l’enfermer  dans  une  cage  de  fer  et  de 
le  laisser  mourir  de  faim.  La  population  entière,  hommes,  femmes, 
enfants,  accourait  comme  à une  fête  pour  se  repaître  des  souf- 
frances du  malheureux  et  de  son  horrible  fin. 

^ Il  est  des  détails  dans  lesquels  je  ne  puis  entrer  ici,  et  que  Ton  trou- 
vera dans  le  livre  du  docteur  Matignon. 

2 11  existe  à Péking  plusieurs  bureaux  d’assistance  où  l’on  distribue  tous 
îes  jours  gratuitement  du  riz  et  du  millet.  Il  n’est  donc  pas  juste  de  dire 
qu’il  n’existe  pas  de  charité  officielle. 
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Les  supplices  imposés  aux  condamnés,  tout  mérités  qulls 
puissent  être,  sont  en  général  atroces.  A la  mort  de  Tempereur 
Sien-Fong,  plusieurs  membres  de  la  famille  impériale,  coupables  de 
haute  trahison,  furent  condamnés  à mort.  L'ordre  était  donné  au 
bourreau  de  les  traîner  sur  la  place  publique  et  là  de  les  couper  en 
morceaux  L Le  12  novembre  1861,  l’empereur  Toung-Tché,  succes- 
seur de  Sien-Fong,  modifia  la  peine  à raison  de  la  parenté  des 
coupables  avec  sa  famille,  et  leur  envoya  le  cordon  de  soie  jaune, 
réservé  aux  plus  hauts  dignitaires  en  leur  enjoignant  de  s’étrangler. 
L’arrêt  fut  ainsi  exécuté  et  le  palais  retentit  de  la  reconnaissance 
de  la  famille  pour  une  clémence  si  inusitée.  Cette  cruauté,  vis-à- 
vis  des  leurs,  fait  comprendre  celle  qu’ils  montrent  pour  leurs 
ennemis.  Elle  n’a  d’égale  que  leur  fourberie,  que  leur  oubli  des 
obligations  internationales  tenues  à honneur  par  tous  les  peuples 
civilisés.  Faut- il  rappeler  ce  qui  s’est  passé  au  mois  de  sep- 
tembre 1860,  alors  que  les  alliés  à la  suite  de  la  victoire  de  Pa-li-kao 
marchaient  sur  Péking.  Les  négociations  avaient  abouti,  il  ne  restait 
que  quelques  points  de  détail  à régler.  Il  fut  convenu  entre  les 
généraux  des  deux  armées  que  des  officiers  français  et  anglais  se 
rendraient  à Toung-chao,  pour  y préparer  les  logements  et  les 
vivres  nécessaires.  Ces  officiers,  bien  que  le  drapeau  parlementaire 
eût  été  arboré  et  formellement  reconnu,  furent  traîtreusement 
arrêtés  et  soumis  aux  traitements  les  plus  barbares.  Nos  soldats 
racontaient  qu’après  les  avoir  roulés  en  cerceau,  les  poignets  soli- 
dement attachés  aux  pieds,  les  Chinois  les  avaient  suspendus 
comme  des  bêtes,  à un  fort  bâton  que  deux  hommes  portaient  sur 
leurs  épaules. 

Jetés  ensuite  dans  des  voitures  dont  les  clous  aigus  en  les  meur- 
trissant ajoutaient  à leurs  souffrances,  cahotés  sur  ces  pointes,  ils 
avaient  été  promenés  dans  les  rues  de  Péking,  où  la  populace  les 
avait  accablés  de  coups  et  couverts  d’immondes  ordures.  Leurs 
gardiens,  loin  de  chercher  à les  protéger,  n’étalent  occupés  qu’à 
serrer  avec  des  tourniquets  les  cordes  qui  liaient  leurs  poignets  et 
leurs  pieds  et  à les  imbiber  d’eau  pour  les  tendre  plus  for- 
tement î Quand  enfin  la  liberté  leur  fut  rendue,  leurs  membres 
cerclés  de  blessures  saignantes,  la  gangrène  dont  ils  subissaient 
les  atteintes,  attestaient  les  tortures  que  les  Chinois  leur  avaient 
fait  subir.  Les  souffrances  que  M.  d’Escayrac  de  Lauture  nous 
racontait  au  Jockey  Club,  à son  retour  à Paris,  avaient  été  plus 
navrantes  encore.  Sa  faiblesse  était  telle,  quand  les  Chinois  le 

^ Ce  mode  de  supplice,  le  ling-chi,  était  très  usité.  îl  l’est  eucore.  Lî 
condamné  doit  être  coupé  en  mille  morceaux. 
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relâchèrent,  qu’il  ne  put  suivre  ses  compagnons  et  qu’il  dut  rester 
à l’hôpital  anglais. 

Nous  ne  pouvons  que  répéter  pour  les  Anglais,  ce  que  nous 
venons  d’écrire  pour  nos  concitoyens.  M.  Loch,  depuis  lord  Loch 
et  haut  Commissaire  de  l’Afrique  australe avait  été  envoyé  par 
lord  Elgin  pour  terminer  les  négociations;  malgré  sa  situation 
diplomatique,  malgré  le  drapeau  parlementaire  qui  le  précédait,  il 
partagea  le  sort  des  militaires.  Fait  prisonnier  avec  M.  Bowlby, 
correspondant  du  Times^  qui  l’accompagnait,  ils  furent  dépouillés 
de  tous  leurs  vêtements,  promenés  dans  une  cage  de  fer  et  con- 
duits enfin  dans  un  fort  où  ils  retrouvèrent  leurs  camarades  de 
captivité.  Pour  terminer  cette  triste  passion,  disons  que  sur  12  pri- 
sonniers français,  les  Chinois  rendirent  5 vivants  et  6 cadavres 2. 
13  prisonniers  sur  26  revinrent  au  camp  anglais;  les  autres 
n’avaient  pu  survivre  aux  sévices  endurés  2. 

Le  Chinois  montre  dans  sa  famille  la  même  indifférence  pour  la 
vie  humaine,  pour  les  souffrances  des  siens.  Dans  nul  pays  au 
monde  les  infanticides  ne  sont  aussi  fréquents.  Cela  est  vrai  surtout 
pour  les  provinces  du  Centre  et  du  Sud.  La  pauvreté,  la  difficulté 
d’élever  une  famille  nombreuse,  sont  une  des  causes;  aussi  les 
années  de  famine  sont-elles  invariablement  marquées  par  une 
recrudescence  d’infanticides.  Bien  que  la  loi  chinoise  donne  au 
père  de  famille,  comme  autrefois  à Rome,  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  ses  enfants,  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  l’infanticide  est 
autorisé.  Les  édits  impériaux,  les  arrêtés  des  vice-rois  le  dénoncent 
comme  un  crime  et  menacent  des  châtiments  les  plus  sévères  ceux 
qui  oseraient  les  enfreindre.  On  distribue  dans  les  écoles  des  récits 
moraux  le  réprouvant;  on  remet  chaque  année  des  récompenses  à 
ceux  ou  à celles  qui  ont  sauvé  des  enfants;  mais  aucun  effort  ne 
peut  supprimer  un  usage  consacré  par  les  ancêtres. 

Les  enfants  illégitimes  sont  invariablement  étranglés  dès  leur 
naissance,  quel  que  soit  leur  sexe  ; mais  le  cas  est  rare  et  la  dextérité 
des  sages-femmes  est  là  pour  les  empêcher  d’arriver  à terme 

^ Lord  Loch  est  mort  récemment. 

' 2 Parmi  les  morts  était  M.  Foullon  de  Grandchamps,  colonel  d’artillerie 
des  plus  distingués.  Le  capitaine,  depuis  général  Chanoine,  était  parmi 
les;  prisonniers;  il  réussit  à s’échapper,  et  ce  fut  lui  qui  apporta  la  nou- 
velle du  guet-apens  dont  ses  camarades  étaient  les  victimes. 

3 Plusieurs  des  Anglais  moururent  de  la  gangrène  qui  s’était  mise  dans 
leurs  plaies;  parmi  eux  le  lieutenant  Andersen,  M.  de  Norman,  attaché  à 
^ambassade  auglaise,  et  M.  Bowlby.  Le  capitaine  Brabazon  et  l’abbé  Duluc 
eurent  la  tête  tranchée;  on  n’a  jamais  été  bien  fixé  sur  les  circonstances 
de  leur  mort. 

'*  L’avortement,  bien  qu’il  soit  aussi  strictement  interdit  que  l’infanticide 
par  les  lois,  se  pratique  avec  la  plus  complète  impunité.  A Péking,  au- 
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En  dehors  des  enfants  illégitimes,  Tinfanticide  porte  principale- 
ment sur  les  filles,  qui  ne  tirent  pas  à conséquence  dans  la  famille 
chinoise.  Elles  n’y  comptent  même  pas^.  Si  vous  demandez  com- 
bien il  a d’enfants  à un  Chinois  possédant  quatre  fils  et  trois  filles, 
il  vous  répondra  invariablement  quatre;  sans  se  préoccuper  de  ces 
dernières.  Tout  Chinois  désire  avoir  un  fils  qui  perpétue  sa  mémoire, 
en  lui  consacrant  après  sa  mort  une  tablette  funéraire  et  en  lui 
rendant  les  honneurs  prescrits  par  les  rites.  Les  filles  coûtent  à 
élever  et  ne  rapportent  rien  à la  famille  où  tout  se  calcule  par  doit 
et  avoir.  C’est  une  marchandise  dont,  selon  une  expression  chi- 
noise, on  se  débarrasse  toujours  avec  perte  2. 

Il  existe  aujourd’hui  une  triste  spéculation  qui  sauve  la  vie  à 
bien  des  filles.  Dans  certains  districts  pauvres,  grâce  à l’extension 
des  relations  commerciales,  elles  sont  vendues  pour  l’alimentation 
des  maisons  de  prostitution,  et  des  bateaux  viennent  chaque  année 
les  chercher  à des  époques  fixes.  L’infanticide  a diminué  dans  de 
fortes  proportions.  Mais  à quel  prix?  Les  filles  devenues  une 
marchandise  utile  sont  conservées  et  élevées  en  vue  du  bénéfice 
qu’elles  peuvent  procurer. 

Rien  n’est  plus  triste  que  la  condition  de  la  femme  dans  la 
famille  et  dans  la  société  chinoises,  et  cette  condition  est  assu- 
rément une  des  causes,  sinon  la  cause  principale  de  la  décadence 
morale  du  pays.  Partout,  dit  Archibald  Litile,  qui  a parcouru 
une  grande  partie  de  l’empire  et  qui  le  connaît  à merveille, 
les  femmes  sont  traitées  avec  le  plus  souverain  mépris  3. 
« L’horrible  épine  qui  me  pique  » , dira  un  Céleste  de  celle  qu’il  a 
épousée.  On  remarquait  devant  un  autre,  le  haut  prix  que  les 
Européens  attachent  à leurs  femmes.  « En  Europe,  répondit-il, 
l’éducation  et  l’entretien  d’une  femme  coûtent  cher,  il  est  très 
simple  que  son  propriétaire  y attache  une  grande  valeur.  Chez 
nous  l’éducation  d’une  femme  ne  coûte  rien,  son  entretien  très 
peu,  nous  n’avons  nulle  raison  de  les  estimer  fort  cher*.  » 


siège  même  du  gouvernement,  les  pharmaciens  proclament  leurs  remèdes 
pour  arrêter  la  maternité  et  leurs  réclames  ne  le  cèdent  en  rien  à celles  de 
nos  pharmaciens  annonçant  leurs  produits  pharmaceutiques.  Sur  ce  point, 
les  Chinois  sont  à la  hauteur  du  siècle. 

^ Cette  même  coutume  se  voit  en  Tartarie  d’où,  vraisemblablement,  les 
Mongols  l’ont  introduite  en  Chine. 

2 Dans  certaines  régions,  on  tuait  même  toutes  les  filles.  Les  habitants 
trouvaient  une  grande  économie  à aller  chercher  leurs  femmes  dans  Jes 
pays  voisins.  (Matignon,  L c.,  p.  227.)  Auprès  de  certains  étangs,  on  voyait 
de  grandes  affiches  interdisant  d’y  noyer  les  filles.  (Douglas,  Society  in  China.) 

•^Manchester  Geog.  Soc.,  January  1899. 

* Krausse,  China  in  Deco.y, 
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Jamais  une  femme  ne  s’assoira  à un  repas  avec  son  époux. 
« Quand  un  mandarin  vient  voir  mon  mari,  continue  Little,  il 
semble  inconscient  de  ma  présence  et  bien  que  je  me  trouve  à 
côté  de  lui,  il  affecte  de  ne  pas  me  voir,  de  ne  pas  me  connaître,  » 
Jamais  un  Chinois  ne  fera  la  cour  à une  femme,  ne  lui  adressera 
ces  mots  d’amour  et  de  tendresse  si  puissants  sur  le  cœur  féminin. 
Il  baisserait  dans  sa  propre  estime  s’il  pouvait  éprouver  de  sem- 
blables sentiments  pour  une  créature  aussi  inférieure.  Ses  études, 
le  brillant  bouton  qu’il  a gagné,  l’avenir  qu’il  rêve,  augmentent 
encore  chez  lui  le  sentiment  de  sa  supériorité.  L’éducation  des 
femmes,  au  contraire,  est  nulle.  Rien  ne  les  prépare  à être  les 
compagnes  de  leur  mari,  rien  ne  les  prépare  au  rôle  de  mère  de 
famille,  de  maîtresse  de  maison.  Une  jeune  fille,  une  enfant  est 
souvent  fiancée  à six  ou  sept  ans.  Dès  ce  moment,  elle  ira  très 
souvent  demeurer  chez  les  parents  de  son  fiancé.  Là,  elle  doit  une 
obéissance  rigoureuse  à sa  belle-mère  qui  se  venge  sur  elle  des 
misères  qu’elle  a dû  endurer  de  sa  propre  belle-mère.  Quand  le 
mariage  s’accomplit,  si  elle  devient  mère,  fait  en  général  assez  tardif 
chez  la  race  jaune,  si  surtout  elle  accouche  d’un  fils,  sa  situation 
dans  la  famille  s’améliore  et  elle  peut  rêver  la  domination  qu’elle 
exercera  à son  tour  sur  ses  belles-filles. 

Dans  celte  situation,  on  ne  peut  s’étonner  du  nombre  de  sui- 
cides chez  les  femmes.  L’indifférence  pour  la  mort  semble  être  chez 
les  deux  sexes  un  caractère  physique  et  avoir  comme  cause  pre- 
mière le  peu  d’excitabilité  de  leur  système  nerveux.  On  comprend 
qu’une  jeune  fille,  lasse  des  humiliations,  des  dégoûts  dont  elle  est 
abreuvée;  qu’une  femme,  dédaignée  et  méprisée  par  son  mari, 
exposée  à toutes  les  querelles,  à toutes  les  difficultés  d’une  famille 
nombreuse,  entassée  sous  un  même  toit,  cherchent  à se  soustraire 
par  la  mort  au  supplice  de  la  vie.  L’au-delà  ne  les  arrête  guère; 
elles  ne  le  comprennent  ni  ne  s’en  préoccupent.  Mais  ce  qui  éton- 
nera autrement  un  Européen,  c’est  que  la  jeune  fille  destinée  à un 
homme  qu’elle  ne  connaît  pas,  qu’elle  n’aime  pas,  se  regarde  comme 
liée  à lui  pour  la  vie.  Si  son  fiancé  meurt,  elle  prendra  le  deuil, 
elle  refusera  d’en  épouser  un  autre,  regardant  ce  mariage  comme 
une  insulte  à la  mémoire  du  premier.  Elle  ira  même  jusqu’à  se 
suicider  dans  la  maison  de  son  fiancé,  et  cet  acte  méritoire  lui 
vaudra  l’honneur  de  reposer  à côté  de  lui,  au  tombeau  de  la 
famille  U 

Le  suicide  d’enfants  plus  jeunes  encore  n’est  pas  rare;  la  lassi- 
tude, le  dégoût,  s’emparent  d’eux  à un  âge  oû  la  vie  s’ouvre  à 

^ Matignon,  L c.,  p.  114. 
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toutes  les  illusions.  Récemment  le  Nortk  China  Daily  News  * 
racontait  le  suicide  d’un  certain  nombre  de  petites  filles  exaspérées 
des  mauvais  traitements  qu’elles  subissaient  dans  une  maison  de 
prostitution  où  leurs  parents  les  avaient  placées. 

Il  serait  facile  de  multiplier  de  semblables  exemples.  Il  suffit 
de  lire  le  récit  d’un  voyage  ou  d’un  séjour  en  Chine  pour  en 
trouver  nombre  d’autres  racontant  la  même  histoire.  Mais,  s’ils 
témoignent  trop  clairement  de  la  triste  décadence  de  la  race,  il 
serait  injuste  de  ne  pas  tenir  compte  de  ses  qualités.  Des  voya- 
geurs ou  des  missionnaires  qui  ont  eu  longtemps  affaire  aux 
Célestes,  les  disent  laborieux,  dociles,  sobres,  économes  jusqu’à 
l’avarice,  commerçants  habiles,  banquiers  et  financiers  hors  de 
pair.  Ils  sont  d’une  extraordinaire  endurance  à la  douleur  et 
supportent  sans  anesthésiques  les  opérations  chirurgicales  les 
plus  compliquées.  Ils  acceptent  sans  récrimination  les  plus  durs 
travaux  et  cela  pour  un  salaire  absolument  dérisoire  2.  Ni  le  froid, 
ni  la  chaleur,  ni  la  faim  ne  les  arrêtent,  et  ils  recommencent  le 
lendemain  avec  la  même  sérénité  ce  qu’ils  ont  fait  la  veille.  Le 
Chinois  a peu  de  besoins;  le  luxe  lui  est  inconnu,  le  bien-être  lui 
est  indifférent.  Il  subit  la  vie  sans  joie,  il  la  quitte  sans  regrets  î 

L’indéniable  intelligence  de  ces  hommes,  leurs  talents,  leur 
puissance  de  travail,  ne  leur  profitent  pas.  La  pauvreté,  la  misère 
la  plus  noire,  sont  le  lot  de  l’immense  majorité  d’entre  eux  et  cela 
au  milieu  des  richesses  agricoles  et  minières  les  plus  considérables 
peut-être  du  globe  Avec  leurs  qualités,  la  Chine  serait  un  pays 
où  les  habitants  jouiraient  d’un  bien-être  inconnu  en  Europe. 
La  pauvreté,  ils  l’acceptent,  cette  misère  qui  pèse  si  durement 
sur  leur  vie,  ils  ne  cherchent  pas  à la  secouer  ; l’argent,  le  seul 
but  de  leur  existence,  ils  ne  prétendent  pas  le  développer.  Ils 
repoussent,  avec  une  horreur  chaque  jour  plus  profonde,  les 
diables  de  l’Occident,  leurs  inventions,  leurs  progrès,  les  richesses 
même  qu’ils  leur  apportent  par  l’exploitation  commerciale  et 
industrielle  de  leur  sol. 

Tel  est  l’être  complexe  que  la  diplomatie  européenne  a devant 
elle,  qu’elle  doit  s’efforcer  de  faire  entrer  dans  la  grande  famille 
des] nations.  Telle  est  l’immense,  peut-être  l’impossible  tâche  qui 
échoit  au  vingtième  siècle. 

’ 14  octobre  1896. 

2 M.  Leclerc  rapporte  que,  dans  les  plaines  chinoises,  le  salaire  moyen, 
de  l’ouvrier  agricole,  ne  dépasse  guère  ü,25  à 0,30  par  jour.  [Géographie , 
1900,  p.  -274.) 

2 La  Chine  au  vingtième  siècle,  Correspondant,  1899, 
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Il  est  un  facteur  important  que  Ton  ne  saurait  omettre.  Le 
Chinois  est  miné  par  le  matérialisme,  cette  gangrène  morale  qui 
amène  la  rapide  décomposition  des  peuples  et  des  races  en  leur 
enlevant  tout  idéal  élevé,  toute  espérance  d’un  avenir  meilleur, 
glorieuse  compensation  des  tristes  jours  si  souvent  imposés  à 
l’homme  durant  sa  vie  mortelle!  « Si  par  religion  on  entend  autre 
chose  qu’un  éthique,  je  refuse  aux  Chinois  toute  espèce  de  religion, 
dit  sir  Th.  Wade,  longtemps  consul  général  d’Angleterre  en 
Chine.  Ils  ont  sans  doute  un  culte,  ou  plutôt  des  milliers  de  cultes, 
mais  pas  de  foi.  Ils  ont  des  quantités  d’idolâtries  enfantines, 
dont  ils  sont  les  premiers  à rire,  mais  dont  iis  ne  savent  pas 
s’affranchir.  » 

Le  docteur  Matignon  n’est  pas  moins  affirmatif  L En  Chine,  dit- 
il,  il  n’y  a pas  de  religion  au  sens  que  nous  attachons  à ce  mot. 
Le  Chinois  n’en  éprouve  même  pas  le  besoin.  On  trouve  chez  lui  le 
polythéisme,  le  panthéisme,  mais  tout  se  ramène  au  matérialisme, 
où  se  confondent  les  trois  religions  officielles  de  la  Chine.  Le 
Bouddhisme  a pu  mériter  autrefois  le  nom  de  religion;  mais  il  n’a 
plus  que  quelques  vagues  analogies  avec  la  doctrine  primitive  de 
Çakya  Mouni  Le  Taoïsme  est  le  matérialisme  dans  son  dévelop- 
pement le  plus  intense.  Le  Confucianisme  apporte  sans  doute  une 
morale  élevée,  mais  comme  elle  est  dépourvue  de  sanction,  son 
action  est  nulle.  Il  ne  faut  donc  pas  chercher  dans  un  sentiment 
religieux  exagéré  la  cause  du  fanatisme  de  ce  peuple  singulier.  Il 
n’en  est  rien.  Le  Céleste  de  sa  nature  est  tolérant  et  les  tristes 
persécutions  dont  nous  avons  été  si  souvent  les  témoins  indignés 
tiennent  à un  autre  ordre  d’idées.  Les  Chinois  ne  comprennent  pas 
un  travail  désintéressé.  Ils  se  refusent  à le  voir  chez  les  autres;  et 
pour  eux,  les  missionnaires  sont  des  agents  à la  solde  des  étrangers, 
venus  pour  renverser  les  anciennes  institutions  de  leur  pays,  pour 
modifier  leurs  lois,  pour  changer  une  organisation  qui  existe 
depuis  des  siècles  et  qu’ils  regardent,  dans  leur  profonde  ignorance, 
comme  supérieure  à toutes  les  autres.  Ils  agissent  dans  un  sens  de 
conservatisme  outré  et  n’acceptent  aucun  des  progrès  qui  pourrait 
porter  atteinte  à leurs  habitudes  séculaires.  Ce  n’est  pas  à la  doc- 
trine religieuse  que  prêchent  les  missionnaires  que  ces  hommes 
sont  hostiles;  cette  doctrine  leur  est  très  indifférente;  c’est  aux  inno- 
vations qu’elle  entraîne  et  qu’ils  ont  en  irréconciliable  aversion. 

* L.  c.,  p.  148. 

2 Le  Bouddhisme  e&fc  comparativement  moderne.  Il  a été  introduit  en 
Chine  sous  le  règne  de  l’empereur  Ming-ti  en  l’année  67  de  notre  ère. 
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L’esprit  humain  n’acceptera  jamais  le  néant  comme  la  seule 
solution  de  la  vie.  Le  Chinois  remplit  le  vide  causé  par  l’absence 
de  sentiments  religieux  par  les  superstitions  les  plus  ridicules.  Il 
ne  cherche  même  pas  à s’y  soustraire,  tant  l’âme  de  la  nation  est 
saturée  d’idées  superstitieuses,  quelque  gêne  qu’elles  lui  apportent. 

Le  Fong  ehoué  assez  difficile  à définir  et  même  à comprendre 
est  probablement  la  plus  importante  parmi  ces  superstitions  L 
C’est  un  centre  de  forces,  d’influences  occultes  très  puissantes  sur 
lesquelles  le  Céleste  n’a  que  des  idées  très  vagues,  mais  qui,  à 
raison  même  de  cette  ignorance,  lui  inspire  des  craintes  d’autant 
plus  vives.  La  moindre  perturbation  apportée  par  des  travaux,  des 
constructions,  l’intention  seule  de  les  exécuter,  suffisent  pour 
irriter  le  Fong-choué,  qui  ne  tarde  pas  à faire  connaître  son 
mécontentement. 

Le  Chinois  n’hésitera  pas  à dépouiller  un  temple  de  ses  orne- 
ments, il  n’enterrera  pas  son  père  sans  consulter  le  Fong-choué- 
seichan,  celui  parmi  les  nombreux  sorciers  qu’il  emploie,  en  qui 
il  a le  plus  de  confiance.  Il  rira  volontiers  des  figures  et  des  crânes 
énormes  des  divinités  taoïstes,  il  tremblera  de  peur,  si  son  voisin 
élève  un  mur  qui  puisse  contrarier  le  Fong-choué  de  sa  maison 

Ce  n’est  pas  seulement  au  Fong-choué  de  sa  propre  habitation 
que  le  Chinois  a affaire;  il  faut  encore  se  garder  de  déplaire  au 
Fong-choué  du  voisin.  Les  ingénieurs  qui  ont  fait  les  études  des 
chemins  de  fer  en  Chine,  les  architectes  qui  ont  construit  les 
églises  ou  les  écoles  en  auraient  long  à dire,  s’ils  racontaient  tous 
les  ennuis,  toutes  les  difficultés  que  cette  surperstition  leur  a sus- 
cités. Heureusement,  il  est  avec  le  Seichan  des  accommodements  et 
le  backchisch  n’est  pas  plus  inconnu  en  Chine  qu’en  Turquie. 

C’est  surtout  au  moment  des  enterrements  que  le  Fong-choué 
joue  un  rôle  important.  Nous  avons  tous  été  élevés  dans  l’admira- 
tion du  respect  que  le  Chinois  porte  à ses  ancêtres.  Le  D"*  Matignon 
nous  enlève  cette  illusion.  Les  honneurs  rendus  aux  défunts  le 
sont  surtout  par  crainte  et  par  calcul.  L’égoïsme,  le  fond  de  la 
nature  chinoise,  se  retrouve  jusque  dans  ses  vertus.  L’enterrement 
sera  différé  jusqu’à  ce  que  le  Seichan  ait  choisi  un  jour  propice, 
non  au  mort,  mais  à sa  famille.  L’attente  est  souvent  longue,  pour 
les  riches  surtout  qui  doivent  une  rémunération  plus  élevée  pour 
une  recherche  plus  prolongée.  C’est  ainsi  que  l’empereur  Toung- 
tché,  mort  en  1875,  attendit  neuf  mois  avant  que  les  Fong-choué- 
seichan  les  plus  célèbres  de  l’empire  eussent  décidé  le  jour  et  le 

^ Le  mot  Fong,  vent,  représente  l’invisible;  le  mot  Ckoué^  l’eau  qui  est 
visible. 

- Matignon,  l.  c.,  p.  6 et  suivants. 
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lieu  favorables.  La  famille  impériale,  pour  éviter  les  influences  nui- 
sibles, possède  deux  sépultures  à égale  distance  de  Péking,  l’une 
à l’est,  l’autre  à l’ouest.  Les  empereurs  étaient  alternativement 
enterrés  dans  l’une  ou  dans  l’autre.  Le  père  de  Toung-tché  avait 
été  déposé  dans  la  sépulture  de  l’est;  selon  les  précédents,  le  fils 
aurait  dû  l’être  dans  celle  de  l’ouest.  Il  n’en  fut  rien  et  il  repose  à 
côté  de  son  père.  Je  ne  sais  quelles  causes  décidèrent  cette 
innovation,  mais  les  sages  Chinois  ne  manquèrent  pas  d’attri- 
buer les  guerres,  les  famines,  les  inondations,  tous  les  malheurs, 
toutes  les  perturbations  qui  ont  frappé  l’empire  depuis  la  mort  de 
Toung-tché  à l’irritation  du  Fong-choué,  lésé  dans  ses  droits,  et 
aujourd’hui  encore,  de  nombreux  mandarins  signalent  cette  cause 
étrange  même  dans  leurs  rapports  officiels  I 

Que  de  superstitions  semblables  le  matérialisme  entraîne  à sa 
suite.  Il  serait  fastidieux  même  de  les  énumérer  ici.  L’affaiblisse- 
ment de  l’intelligence  est  leur  conséquence  inévitable. 

Un  autre  fléau  conduit  la  Chine  à sa  destruction.  Le  Céleste- 
Empire  est  le  pays  démocratique  par  excellence.  Les  seuls  examens 
mènent  aux  honneurs  L Chacun,  quelle  que  soit  sa  condition,  peut 
s’y  présenter,  chacun  peut  triompher  et  arriver  au  sommet  de 
l’échelle  sociale.  Tout  cela  fait  merveille  dans  une  dissertation 
philosophique.  Il  n’en  est  pas  de  même  dans  la  vie  pratique. 
L’obtention  du  bouton  ne  donne  pas  l’entrée  de  la  carrière.  Cette 
place  si  enviée,  il  faut  l’obtenir  par  des  visites,  par  des  cadeaux 
répétés  aux  mandarins  en  faveur,  aux  taotaï,  aux  vice-rois,  et  quand 
le  candidat  est  enfin  arrivé  au  poste  qn’il  convoite,  ses  ressources 
sont,  en  général,  complètement  épuisées,  et  c’est  aux  fraudes,  aux 
malversations  les  plus  odieuses  qu’il  doit  avoir  recours  pour  rétablir 
sa  fortune.  On  a calculé  que  le  trésor  impérial  n’encaissait  guère 
plus  de  30  pour  J 00  des  sommes  payées  par  les  contribuables  2.  Ce 
n’est  pas  le  gouvernement  seul  qui  est  dépouillé,  les  particuliers 
ne  sont  pas  plus  indemnes.  Le  mandarin  militaire  vend  jles  dis- 
penses d’appel;  le  juge  vend  ses  arrêts;  l’administrateur  vend  les 
places  dont  il  dispose  au  dernier  et  plus  offrant  enchérisseur.  Que 
peut  devenir  une  race  soumise  à un  semblable  régime?  L’incapacité 
s’ajoute  à la  corruption;  le  mandarin  militaire  ignore  les  premières 
notions  de  son  métier,  le  juge  ignore  les  lois  qu’il  est  chargé 
d’appliquer;  l’admiDÎstrateur,  les  règles  les  plus  simples|qui  le 

^ P.  Pierre  Koaag,  Pratique  des  examens  littéraires.  — P.  Etienne  Zi,  Pra- 
tique des  examens  militaires.  Ce  deroier  travail  a mérité  le  prix  Stanislas 
Julien  à l’Académie  des  inscriptions. 

2Krausse,  China  in  Decay.^  The  Government.  — E.  Yoimg,  The  Kingdom 
of  the  Yelioiv  Robe. 
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doivent  guider.  Les  examens  leur  ont  appris  la  morale  de  Confu- 
cius, celle  de  ses  nombreux  commentateurs.  Lejeune  mandarin  sait 
par  cœur  les  300  règles  de  cérémonie,  les  3,000  règles  de  conduite 
prescrites  par  les  rites.  C’est  un  mince  bagage  pour  conduire  les 
hommes.  L’empire  est  entre  les  mains  de  lettrés  incapables,  le  sort 
de  millions  d’êtres  humains  dépend  d’eux,  et  en  jetant  un  regard 
de  profonde  tristesse  sur  une  semblable  situation,  il  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  que  la  démocratie  en  Chine  a achevé  ce  que 
le  matérialisme  avait  trop  bien  commencé. 

IV 

Dans  une  étude  précédente,  je  disais  les  richesses  accumulées 
par  la  nature  en  Chine,  l’endurance,  la  puissance  de  travail  de  ses 
habitants.  On  était  en  droit  d’espérer  que  le  contact  avec  l’Occident, 
la  vue  des  progrès  que  l’on  pouvait  en  attendre,  l’aisance  que  ces  pro- 
grès amenaient,  frapperaient  les  Célestes  et  prépareraient  la  trans- 
formation, et  par  là  le  relèvement  de  cet  immense  empire.  Il  n’en  est 
rien;  les  sociétés  secrètes,  cette  plaie  de  la  Chine,  ne  l’ont  pas  voulu, 
et  les  terribles  événements  que  nous  voyons  entraînant  la  destruc- 
tion, la  ruine  et  la  mort  sont  la  réponse  des  Chinois  aux  Européens. 

Les  habitants  de  la  Manchourie  n’ont  aucun  rapport  avec  ceux 
du  Thibet,  les  gens  de  Hunan  avec  ceux  de  Kunan  ; tous  s’unissent 
cependant  contre  nous,  et  400  millions  d’hommes  barbares,  fana- 
tiques, animés  d’une  haine  intense,  se  lèvent  des  profondeurs  de 
l’Orient  pour  égorger  les  diables  étrangers,  pour  détruire  le  com- 
merce étranger,  pour  effacer  l’influence  étrangère,  pour  repousser 
tout  ce  qui  peut  rappeler  une  civilisation  odieuse.  Le  péril  jaune 
est  grave  pour  les  moins  clairvoyants.  11  jette  une  lueur  sinistre 
sur  le  siècle  nouveau.  Les  gouvernements  de  l’Europe  sauront-ils 
mieux  diriger  cette  guerre  nécessaire  pour  punir  des  crimes  sans 
excuse,  nécessaire  pour  maintenir  le  prestige  de  l’Europe,  qu’ils 
n’ont  su  la  prévenir.  Sauront-ils  oublier  leurs  haines,  leurs  rivalités 
nationales  encore  envenimées  par  une  presse  passionnée,  ou 
laisseront-ils  le  feu  gagner,  l’incendie  se  propager,  et  la  guerre 
J)lanche  succéder  à la  guerre  jaune? 

Telle  est  la  redoutable  question  qui  se  pose.  Ce  n’est  plus  seule- 
ment de  la  Chine  qu’il  s’agit;  c’est  de  nous,  livrés  que  nous 
sommes  à l’inconnu,  demain  peut-être  au  chaos;  c’est  aux  événe- 
ments à la  résoudre,  pour  le  bonheur  ou  pour  le  malheur  des 
générations  qui  entrent  dans  la  vie. 

Marquis  de  Nadaillac. 


25  JUILLET  1800. 
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Nous  avons  exposé  ^ le  mouvement  extraordinaire  qui  s*est  pro- 
duit en  Angleterre  en  faveur  de  l’accroissement  de  la  flotte. 

Dans  le  même  temps,  le  Japon,  autre  empire  insulaire  presque 
aux  antipodes,  se  livrait  au  même  entraînement,  mais  dans  des 
conditions  un  peu  différentes. 

L’industrie  japonaise  n’a  pas  encore  tué  l’agriculture  du  pays.  On 
voit,  dans  la  campagne,  de  nombreux  paysans  occupés  au  repi- 
quage du  riz,  ou  labourant  les  rizières  à l’aide  de  leurs  charrues 
primitives  que  tirent  des  buffles  à la  peau  noire. 

En  un  mot,  le  Japon  ne  demande  point  sa  subsistance  au  com- 
merce. Quand  il  songea  à construire  une  flotte  de  guerre,  il  avait 
d’abord  le  désir  légitime  de  mettre  ses  côtes  à l’abri  d’une  agression 
brutale.  Depuis  ses  victoires  sur  la  Chine,  il  a également  la  préten- 
tion de  ne  point  rester  spectateur  passif,  devant  le  partage  de  cet 
empire  entre  les  puissances  de  l’Europe.  Qui  songerait  à lui  repro- 
cher son  impérialisme  latent? 

Dès  le  seizième  siècle,  les  marins  nippons  jouissaient,  dans  tout 
l’Extrême-Orient,  d’une  grande  renommée.  Une  partie  de  leurs 
jonques  sillonnaient  l’océan  Pacifique  ; d’autres  commerçaient  avec 
l’Annam,  le  Slam  et  l’Inde. 

Leurs  courses  aventureuses  n’avaient  pas  toujours  pour  objet  de 
pacifiques  échanges,  et,  souvent,  ces  petits  marins  jaunes  portèrent 
la  guerre  sur  les  rivages  voisins.  C’est  ainsi  que,  débarqués  en 
Corée  (1592)  pour  la  seconde  fois,  ils  soumirent  le  pays.  Mais  leur 
domination  ne  jeta  pas  de  profondes  racines  dans  la  presqu’île.  Six 
ans  plus  tard,  les  Coréens,  aidés  par  les  Chinois,  rejetèrent  à la  mer 
ces  bandes  remuantes  et  importunes. 

L’influence  japonaise  rayonnait  donc  à l’extérieur,  quand  le 
Shogun  lyemitsu  rendit  une  ordonnance  qui,  pendant  deux  siècles, 
isola  cet  empire  du  reste  du  monde. 

Cette  ordonnance  draconienne  interdisait,  sous  peine  de  mort,  à 


^ Correspondant  du  10  juillet  1900. 
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tout  Japonais,  de  quitter  Tarchipel.  Mais  le  souverain  pensa  que 
cette  prescription  resterait  lettre  morte,  ou  du  moins  n’aurait  pas 
toute  Tefficacité  voulue,  s’il  se  contentait  d’apposer  son  sceau  au  bas 
du  texte.  Pour  enlever  à ses  administrés  tout  moyen  de  donner  un 
libre  cours  à leur  humeur  aventureuse,  il  ordonna  la  démolition  des 
jonques  qui  dépassaient  un  tonnage  déterminé,  n’autorisant  que  les 
petites  barques  destinées  au  cabotage  des  îles.  Les  dimensions 
réduites  de  ces  barques  et  leur  genre  de  construction  les  rendaient 
impropres  à toute  traversée  en  haute  mer. 

Cet  édit  plongea  le  pays  dans  un  état  de  somnolence  maritime 
qui  durerait  peut-être  encore  sans  un  événement  imprévu  qui  pro- 
duisit l’effet  d’un  coup  de  tonnerre  dans  un  ciel  serein. 

En  1853,  une  division  américaine  de  quatre  bâtiments,  sous  les 
ordres  du  commodore  Perry,  jeta  l’ancre  près  de  Yokohama. 

Le  pays,  absolument  sans  défense,  trembla.  N’était-il  pas  à la 
merci  de  ces  navires  comme  du  premier  venu  qui  se  présenterait  en 
force?  Ce  fut  un  trait  de  lumière  pour  le  gouvernement. 

De  cette  constatation  à l’abolition  de  l’ordonnance  de  Yyemitsu, 
il  n’y  avait  qu’un  pas.  Le  Japon  le  franchit;  d’où,  une  réaction  qui 
contenait  en  germe  le  mouvement  maritime  actuel.  Ce  pays  y fut 
porté  par  un  élan  irrésistible,  en  brûlant  plusieurs  étapes,  sans 
subir  le  contre-coup  des  transformations  successives  : voile,  vapeur, 
roues,  hélice,  cuirasse,  grosse  artillerie,  tourelles,  canons  à tir 
rapide,  électricité,  machines  à triple  et  quadruple  expansion,  chau- 
dières à tubes  d’eau...,  etc. 

Résumons-nous  : après  les  tâtonnements  préliminaires,  le  Japon 
sentit  qu’il  devait  jouer  un  rôle  important  dans  les  mers  qui  baignent 
ses  îles.  Que  trouvait-il  dans  son  rayon  d’action?  D’un  côté,  la 
Chine,  colosse  aux  pieds  d’argile;  de  l’autre,  les  puissances  euro- 
péennes, toutes  prêtes  à en  briser  la  base  et  à se  partager  les  mor- 
ceaux de  ce  colosse  ; mais,  avec  un  désavantage  immense  sur  le 
Japon,  celui  de  posséder  des  bases  d’opérations  trop  éloignées 
et  leurs  réservoirs  d’hommes,  à 3,000  lieues  du  théâtre  probable  de 
la  guerre. 

Ce  petit  peuple  n’ignorait  pas  non  plus  quelle  peine  plusieurs  de 
ces  puissances  avaient  eue  à s’entendre  pour  régler  les  misérables 
affaires  de  l’île  de  Crète,  et  il  se  demande  aujourd’hui,  avec  quelque 
apparence  de  raison  : S’entendront-elles  mieux  en  Chine...  après  la 
répression  des  mouvements  des  Boxers? 

Dans  ces  conditions,  le  Japon  s’est  donné  pour  règle  de  cons- 
truire une  flotte  équivalente  à celles  que  peuvent  mettre  en  ligne 
les  puissances  européennes  dans  ces  parages  reculés.  Outre  le 
rôle  considérable  que  peut  jouer  dans  ces  mers  une  flotte  bien 


244 


LA  MARli^E  JAPONAISE 


organisée,  le  Japon  comprit  qu’une  marine  sérieuse  serait  pour 
Fempire  du  Mikado,  comme  pour  l’Angleterre,  la  meilleure  défense 
contre  les  surprises  et  contre  l’invasion.  Il  le  comprit  si  bien  que 
le  Parlement,  au  commencement  de  1892,  opéra  des  réductions 
sur  les  dépenses  de  tous  les  autres  ministères  et  vota,  en  faveur  de 
la  marine,  d’importants  crédits  destinés  à l’accroissement  de  la 
puissance  de  la  flotte. 

Examinons  d’abord  le  caractère  des  Japonais.  Cet  examen  don- 
nera des  indications  sur  leur  action  future  dans  les  mers  de  Chine. 

Les  Japonais,  belliqueux  et  marins,  ont  beaucoup  de  rapports 
avec  les  Anglais  et  se  plaisent  à se  nommer  eux- mêmes  les  Anglais 
de  l’Extrême-Orient.  Il  est  certain  que  leur  opiniâtreté,  l’endu- 
rance dont  ils  ont  fait  preuve,  les  rapprochent  des  Anglo-Saxons. 

Ils  copient  donc  volontiers  nos  voisins  d’outre-Manche,  jusqu’à 
Fimpérialisme,  inclusivement.  Depuis  longtemps  le  gouvernement 
japonais  leur  a donné  les  moyens  de  copier  les  Européens  d’après 
nature,  en  envoyant  dans  l’Occident  barbare  des  jeunes  gens  qui 
s’imprègnent  de  l’esprit  de  nos  lois  et  de  nos  institutions.  Les  uns 
suivent  les  cours  de  l’École  de  droit;  d’autres,  ceux  de  l’École  des 
sciences  politiques  ou  de  l’École  du  génie  maritime.  La  France, 
l’Allemagne  et  l’Angleterre  ont  le  monopole  de  ces  initiations. 

Les  Japonais  ayant  résolu  de  créer  une  marine  puissante,  remuè- 
rent ciel  et  terre  pour  arriver  à leurs  fins.  Tout  d’abord  le  maté- 
riel fut  l’objet  des  préoccupations  du  gouvernement,  mais  on  ne 
tarda  pas  à découvrir  que  le  personnel  technique  faisait  défaut  et 
que  le  manque  d’officiers  entravait  le  plan  de  réformes  projeté. 
Car,  si  le  soldat  ne  s’improvise  pas,  le  marin  s’improvise  encore 
moins. 

Le  gouvernement  expédia  donc  en  Europe  un  grand  nombre 
d’officiers  pour  y étudier  les  choses  de  la  marine,  comme  d’autres 
y venaient  étudier  le  droit,  la  médecine  ou  l’architecture  navale. 
En  même  temps,  le  Japon  engageait  des  officiers  européens  pour 
instruire  le  personnel  resté  dans  le  pays. 

On  cherchait,  en  effet,  à tirer  le  meilleur  parti  des  éléments 
indigènes;  dès  1855,  le  gouvernement  avait  fondé  la  première 
école  navale.  Mais  les  trente- huit  élèves  que  l’on  y admit  tout 
d’abord  furent  choisis  dans  la  classe  noble  des  Samouraï,  et  il 
ne  semble  pas  que  cette  institution  ait  produit  de  merveilleux 
résultats. 

Il  fallait  trouver  mieux.  De  guerre  lasse,  le  Japon  demanda  des 
instructeurs  à l’Angleterre. 

C’est  surtout  par  le  commandement,  c’est-à-dire  par  les  offi- 
ciers et  aussi  par  la  discipline,  que  les  Japonais  sont  supérieurs  aux 
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Chinois.  Certes,  les  équipages  du  Céleste  Empire  ont  une  apparence 
plus  vigoureuse  que  ceux  du  Japon,  car  le  Chinois  du  Nord  est 
souvent  de  haute  stature.  Mais,  aujourd’hui,  la  force  individuelle, 
autrefois  si  nécessaire,  ne  joue  plus,  dans  la  guerre  moderne,  qu’un 
rôle  effacé.  Ce  qu’on  demandait  jadis  à la  force  musculaire,  on  le 
demande  actuellement  à la  vapeur  ou  à l’électricité. 

En  résumé,  ce  qui  frappe  sur  un  navire  de  guerre  japonais,  c’est 
la  propreté,  l’ordre  et  la  discipline  qui  y régnent.  Les  hommes  sont 
habillés  très  convenablement,  à l’américaine,  c’est-à-dire  presque 
avec  élégance,  qualité  plus  rare  qu’on  ne  le  pourrait  supposer.  Ils 
sont  d’ailleurs  beaucoup  mieux  entraînés  que  les  Chinois  au  point 
de  vue  du  combat  ; ils  possèdent  des  armes  supérieures  et,  par- 
dessus tout,  ils  ont  plus  de  patriotisme,  parce  que  leur  pays  a plus 
de  cohésion  que  ce  vaste  empire  chinois  où  les  provinces  présentent 
de  si  grandes  dissemblances. 

Le  Japon,  sans  traditions  maritimes,  dépourvu  de  préjugés,  a 
résolument  tranché  dans  le  vif  pour  résoudre  un  grand  nombre  de 
questions.  Ainsi  les  officiers  de  la  marine  sont,  en  général,  beau- 
coup plus  jeunes  que  ceux  de  la  nôtre;  c’est  le  résultat  de  la  loi 
sur  les  limites  d’âge.  Par  exemple,  les  capitaines  de  vaisseau  (grade 
correspondant  à celui  de  colonel)  qui,  en  France,  sont  retraités  à 
soixante  ans,  le  sont  à cinquante-trois,  dans  la  marine  japonaise. 
L’écart  est  très  sensible  et  il  en  est  de  même  pour  les  autres  grades. 

Cette  rapide  esquisse  donne  des  indications  sur  la  valeur  du  per- 
sonnel appelé  en  mettre  en  œuvre  le  matériel  très  perfectionné 
qui  constitue  la  flotte  japonaise. 

La  nécessité  de  posséder  une  marine  de  guerre  une  lois  admise, 
les  Japonais  cherchèrent  partout  des  modèles  pour  la  construction 
de  leur  première  flotte;  car  le  Japon  ne  construisait  plus  de  navires 
depuis  deux  siècles;  par  suite,  point  de  règles  ni  de  traditions. 

Il  fallut  recourir  aux  étrangers. 

L’empire  du  Soleil  levant  s’adressa  aux  Hollandais,  que  recom- 
mandait encore  leur  ancien  titre  de  « rouliers  des  mers  ».  11  demanda 
à ce  petit  peuple  des  navires  pour  la  défense  des  côtes,  ainsi  que 
les  équipages  nécessaires  pour  les  manœuvrer.  En  cette  circon- 
stance, le  Japon  se  montra,  comme  toujours,  fort  avisé  : il  emprun- 
tait ce  personnel  avec  la  secrète  pensée  de  le  remplacer,  aussitôt 
que  possible,  par  des  nationaux. 

Le  premier  bâtiment  de  guerre  construit  en  Hollande  arriva  au 
Japon  en  1857. 

Ainsi  le  shogun  achetait  des  navires  à l’étranger;  les  Samouraï 
ne  voulant  pas  rester  en  arrière,  en  firent  autant  pour  défendre  le 
littoral  de  leurs  fiefs. 
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Pendant  la  révolution  de  1868,  ces  escadrilles  des  vassaux 
vinrent  grossir,  par  ordre,  la  marine  gouvernementale,  et  elles 
rendirent  d’éminents  services,  en  amenant  notamment  la  pacifica- 
tion de  l’île  d’Iezzo,  qui  mit  fin  au  mouvement  révolutionnaire. 

C’est  au  mois  de  juin  1869  que  remonte  l’organisation  du  minis- 
tère de  la  guerre,  véritable  organe  de  la  défense  nationale,  dont 
dépendaient  la  guerre  et  la  marine.  C’est  donc  à lui  que  revenaient 
l’installation  des  forces  navales,  la  réparation  des  navires  avariés, 
enfin  l’élaboration  d’un  programme  destiné  à accroître  la  puissance 
de  la  flotte  et  à asseoir  la  marine  sur  une  base  définitive. 

On  commença,  peut-être  à la  grande  surprise  des  propriétaires, 
par  rendre  aux  Samouroï  les  navires  qui  leur  appartenaient. 

Un  peu  plus  tard  (1875),  le  Japon  commanda  en  Angleterre  une 
frégate  et  deux  corvettes  cuirassées.  C’était  la  première  commande 
sérieuse  que  faisait  cet  empire. 

Mais  les  navires,  à eux  seuls,  ne  constituent  pas  un  établisse- 
ment naval  : il  faut  des  ports  renfermant  des  ateliers,  des  bassins, 
des  approvisionnements.  Le  Japon  le  comprit  et,  dès  1871,  il 
creusa  un  bassin  près  de  Tokio.  L’année  suivante,  le  bassin 
d’Yüko^ka  passa  au  ministère  de  la  marine,  et  ce  port  lui- même 
reçut  de  grandes  améliorations,  auxquelles  contribuèrent  un  groupe 
d’ingénieurs  français. 

En  1877,  les  trois  bâtiments  [Riondjo^Nissin  et  Tsoukouba)  com- 
mandés en  Angleterre  se  rendirent  au  Japon  sous  la  conduite  d’offi- 
ciers japonais  et  avec  un  équipage  entièrement  composé  de  Japonais. 

Dix  ans  plus  tard,  le  Japon  résolut  de  réorganiser  sa  flotte;  mais 
l’exécution  de  ce  projet  n’était  point  simple,  car  l’état  des  finances 
de  l’empire  ne  permettait  d’attribuer  à cette  opération  qu’une 
somme  de  60  millions. 

Ce  fut  un  ingénieur  français  de  très  grand  talent,  M.  Bertin,  qui 
eut  à résoudre  ce  difficile  problème.  Notre  compatriote,  hâtons-nous 
de  le  dire,  s’en  tira  avec  grand  honneur.  Il  s’agissait  de  créer,  à 
l’aide  de  cette  somme  relativement  faible,  un  outil  capable  d’infliger 
un  désastre  à l’ennemi  héréditaire,  le  Céleste  Empire. 

M.  Bertin  dessina  des  bâtiments  d’un  petit  déplacement,  mais 
pourvus  néanmoins  d’une  protection  suffisante  contre  les  projec- 
tiles chinois,  d’un  prix  peu  élevé,  et  armés  d’une  artillerie  très 
redoutable,  en  comparaison  de  celle  de  leurs  adversaires  éventuels. 

Avant  ces  essais,  la  marine  était  impopulaire  dans  le  pays,  et 
le  Parlement  avait  repoussé  régulièrement  toute  demande  de 
crédits  destinée  à assurer  la  réfection  et,  a fortiori ^ l’accroisse- 
ment de  l’établissement  naval. 

On  avait  bien  élaboré  des  programmes  pendant  une  vingtaine 
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d’années;  mais  le  gouvernement  avait  toujours  dû  reculer  devant 
l’opposition  formelle  des  représentants  du  pays. 

Avant  la  révolution,  une  Commission  [avait  proposé  la  construc- 
truction  de  370  bâtiments  de  guerre,  répartis  en  15  escadres 
destinés  à assurer  la  défense  des  côtes. 

Ce  plan  ne  reçut  jamais  même  un  commencement  d’exécution. 

En  1867,  nouveau  programme.  Il  s’agissait  de  construire 
*200  navires  en  vingt  ans,  à raison  de  10  par  an.  Ce  projet  n’eut 
pas  plus  de  suite  que  le  précédent. 

On  était  arrivé  ainsi  au  programme  de  1873,  qui  comprenait 
70  navires,  dont  : 

14  grands  vaisseaux  de  24  canons. 

32  navires  de  moyenne  grandeur,  armés  de  11  canons; 

16  petits  navires  de  8 canons; 

8 transports  de  8 canons. 

Ces  bâtiments  étaient  destinés  à la  défense  des  côtes  et  pour- 
tant le  projet  n’eut  aucune  suite.  En  1881,  apparition  d’un  nouveau 
programme  plus  modeste  et  surtout  plus  exécutable,  en  ce  sens  que 
les  crédits  à demander  se  réparîissaient  sur  vingt  ans. 

Il  s’agissait  de  construire  60  navires  dans  cet  intervalle;  mais  ce 
programme  n’eut  pas  plus  de  succès  que  le  précédent;  et  dès 
l’année  suivante  (1882)  il  se  transforma  en  48  navires  à construire 
en  huit  ans.  Le  projet  comportait  plusieurs  types,  dont  un  certain 
nombre  devaient  être  commandés  aux  chantiers  de  l’étranger. 

En  1891,  arriva  de  France  le  croiseur  Itsiikushima^  et,  dès 
l’année  suivante,  on  présenta  au  Parlement  un  projet  plus  modeste 
encore  que  les  précédents  ; 

2 cuirassés,  1 croiseur  de  l*"®  classe,  1 éclaireur. 

La  Chambre  ne  vota  point  ce  programmée!,  d’ailleurs,  la  marine 
restait  impopulaire  dans  le  pays. 

Mais  la  grande  victoire  que  l’amiral  Ito  remporta  sur  l’escadre 
chinoise  à l’embouchure  du  Yalu  (1894)  changea  le  cours  des 
idées.  Le  public  japonais  ouvrit  enfin  les  yeux;  cette  gloire  peu 
attendue  provoqua  dans  tout  l’archipel  un  grand  mouvement  en 
faveur  de  la  marine.  Il  se  forma  un  groupe  nombreux  qui  admit 
comme  une  véritable  nécessité  la  création  d’une  flotte  moderne  et 
de  l’outillage  nécessaire  pour  le  mettre  en  œuvre. 

Ce  mouvement,  d’ailleurs,  ne  fut  pas  spontané;  car,  avant  Yalu, 
l’empereur  avait  déclaré,  dans  un  manifeste,  que  la  défense  des 
côtes  et  l’augmentation  de  la  flotte  s’imposaient.  Il  ne  se  contentait 
pas  de  faire  cette  constatation;  passant  aux  voies  et  moyens,  le 
mikado  proposait  des  procédés  susceptibles  de  réaliser  ces  desi- 

^ Construit  d’après  les  plans  de  M.  Bertin. 
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derata  et  il  s'inscrivait  lui-même  en  tête  d'une  liste,  pour  une 
contribution  personnelle  de  825,000  francs  par  an.  Il  proposait  en 
outre  de  prélever  une  retenue  de  10  pour  100  sur  les  appointements 
des  officiers  et  fonctionnaires,  le  total  devant  être  uniquement 
affecté  aux  constructions  neuves. 

La  recette  annuelle  dépassait  un  peu  5 millions  de  francs;  et, 
le  parlement  ayant  admis  ces  propositions,  la  construction  d'unités 
nouvelles  commença. 

Le  Japon  ne  se  contenta  pas  de  mettre  sur  les  chantiers  de  nou- 
veaux bâtiments  destinés  à accroître  la  puissance  de  sa  flotte;  il 
résolut  aussi  de  mettre  ses  côtes  en  état  de  défense.  Puis,  on  créa 
dans  les  ports  des  ateliers,  on  creusa  des  bassins,  on  agrandit  les 
cales  de  construction.  L’ingénieur  du  génie  maritime  français, 
M.  Berlin,  prit  la  plus  grande  part  à ces  créations  nouvelles.  Il  fit 
construire  un  grand  nombre  de  navires  et  donna  à l'arsenal  de 
Yokoska  une  organisation  solide,  en  rapport  avec  les  besoins  de 
la  nouvelle  marine  japonaise. 

Sur  quelles  bases  allait- elle  être  établie?  Il  s'agissait  d'abord  de 
s’entendre  sur  le  principe  et  d'opter  entre  deux  écoles  en  présence. 
L'une,  représentée  par  l’amiral  Iio  et  les  officiers  de  l'escadre,  et 
fidèle  aux  idées  de  M.  l'ingénieur  Bertin,  préférait  des  navires 
maniables  de  8,000  tonneaux  environ.  L'autre,  ayant  à sa  tête  le 
ministre  de  la  marine,  poussée  parles  ingénieurs  et  le  parti  anglais, 
réclamait  des  navires  de  15,000  tonnes. 

Les  opinions  variaient,  comme  on  le  voit,  du  simple  au  double. 
Chacun  des  partis  s'efforçait  de  faire  valoir  des  arguments  en 
faveur  du  type  qu'il  préconisait.  Valait-il  mieux  posséder  un  plus 
grand  nombre  de  navires  de  moyenne  puissance,  qu'un  nombre 
moins  considérable  de  bâtiments  plus  forts  et  plus  dispendieux? 

La  question  n'est  encore  résolue  par  aucune  puissance  à l'heure 
actuelle;  mais,  en  tout  cas,  le  Japon  se  déclara  en  faveur  des 
cuirassés  géants  de  15,000  tonneaux. 

Ce  choix  entre  les  deux  partis  avait  une  portée  plus  haute  que 
celle  du  tonnage.  Il  s'agissait,  pour  ainsi  dire,  de  choisir  entre  la 
construction  française  et  la  construction  anglaise.  La  flotte  japo- 
naise se  rattachait,  en  effet,  à deux  écoles  d'architecture  euro- 
péenne. Le  gouvernement  de  ce  pays  s'était  d'abord  adressé  exclu- 
sivement à la  France  pour  la  construction  de  ses  navires;  puis  il 
s'était  tourné  vers  l'Angleterre. 

Nos  voisins  d'outre-Manche  avaient  donc  fini  par  triompher, 
mais  d'une  manière  très  loyale,  en  mettant  à profit  les  campagnes 
que  faisaient  les  journaux  français  contre  la  marine  française  et  les 
constructeurs  français,  en  général. 
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On  annonçait  en  même  temps  que  le  Japon  avait  Tintenlion  de 
construire  une  flotte  de  200,000  tonnes,  afin  de  la  rendre  équiva- 
lente aux  forces  navales  de  l’Angleterre,  de  la  Russie,  de  la  France, 
de  l’Allemagne  et  des  Etats-Unis  dans  les  mers  d’Extrême-Orient. 

En  somme,  le  programme  du  gouvernement  comportait  : 

h cuirassés  du  type  Majestic  (15,000  tonnes  et  17,5  nœuds). 

h croiseurs  de  1’’®  classe,  type  Edgar  (7,500  tonneaux  et 
20  nœuds). 

3 croiseurs  de  2*  classe,  type  Yoshino  agrandi  (4,850  tonneaux 
et  22  nœuds). 

2 croiseurs  de  3®  classe,  de  3,200  tonneaux. 

3 croiseurs- torpilleurs  (1,200  tonneaux  et  21  nœuds). 

I transport  de  torpilles,  type  Vulcan  (6,750  tonneaux  et 
20  nœuds). 

II  destroyers  (250  tonneaux,  30  nœuds). 

23  torpilleurs  de  1’’°  classe  (120  tonneaux,  24  nœuds). 

31  torpilleurs  de  2®  classe  (80  tonneaux,  22  nœuds). 

35  torpilleurs  de  3®  classe  (54  tonneaux). 

6 torpilleurs  embarcables  (11,5  tonnes). 

La  dépense  totale  atteignait,  en  chiffres  ronds,  586  millions  de 
francs,  à dépenser  en  10  annuités,  de  1896  à 1906. 

La  plupart  de  ces  bâtiments  ont  été  commandés  à l’étranger,  de 
façon  à ne  pas  surcharger  les  chantiers  de  construction. 

En  Angleterre  : 3 cuirassés  de  l®""  rang;  3 croiseurs  cuirassés; 
1 croiseur  de  2®  classe;  8 contre- torpilleurs. 

En  France  : 1 croiseur  cuirassé;  2 torpilleurs. 

En  Allemagne  : 1 croiseur  cuirassé;  2 torpilleurs. 

Aux  Etats-Unis  ; 2 croiseurs  de  2®  classe. 

Enfin,  10  torpilleurs  de  87  tonnes,  dans  les  mêmes  pays. 

L’exécution  de  ce  programme,  menée  avec  beaucoup  de  vigueur, 
sera  terminée,  selon  les  prévisions,  en  1904.  Le  Japon  possédera 
alors  une  flotte  importante,  composée  des  éléments  suivants  : 

6 cuirassés  d’escadre  (12,000  à 15,000  tonnes,  18  nœuds); 

11  croiseurs  cuirassés  (9,750  tonnes,  21  à 22  nœuds); 

15  croiseurs  protégés  (1,350  à 7,500  tonnes,  17  à 23  nœuds); 

15  contre- torpilleurs  (300  tonnes,  31  nœuds); 

64  torpilleurs. 

Plus,  une  vingtaine  de  canonnières,  un  certain  nombre  de 
garde-côtes  et  des  bâtiments- écoles. 

Comme  cette  marine  est  toute  récente,  elle  ne  possède  pas  de 
non-valeur  et  l’on  peut  dire  que  les  divers  types  de  bâtiments  qui 
la  composent  réunissent  les  derniers  progrès  de  l’architecture 
navale,  de  la  protection  et  de  l’artillerie. 
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Il  convient  aussi  de  remarquer  que  le  caractère  de  cette  flotte  a 
complètement  changé  depuis  cinq  ans.  Ce  caractère,  purement 
défensif  d'abord,  est  devenu  offensif,  avec  les  cuirassés  de 
15,000  tonnes;  et,  sans  doute,  les  Japonais  ne  sont  pas  loin 
d'admettre  la  maxime  de  leurs  amis  et  de  leurs  modèles  : « La 
meilleure  défensive  est  encore  l'offensive.  » 

Tout  en  élaborant  les  programmes  de  construction  qui  devaient 
donner  au  Japon  une  flotte  militaire  de  premier  ordre,  le  gouver- 
nement songeait  à la  marine  marchande.  Il  savait  fort  bien  que  les 
équipages  des  vapeurs  du  commerce  constituent  une  partie  de  la 
réserve  des  navires  de  guerre  et  que  ces  vapeurs  eux-mêmes 
serviront,  pendant  une  lutte,  de  croiseurs  auxiliaires,  ravitailleurs 
de  charbon  et  transports- hôpitaux. 

Donc,  en  1896,  à mesure  que  l'on  mettait  sur  les  chantiers  les 
nouveaux  bâtiments  de  combat,  on  donna  à la  marine  du  commerce 
une  impulsion  notable,  en  commençant  naturellement  par  les 
grandes  lignes,  celles-ci  ayant  des  navires  plus  rapides  et  de  plus 
fort  tonnage. 

On  adopta  les  dispositions  suivantes  : la  ligne  d’Europe  sera 
désormais  desservie  par  12  vapeurs  au  lieu  de  6,  avec  un  départ 
tous  les  quinze  jours.  Chacun  de  ces  navires  aura  5,800  tonnes  et 
filera  ïli  nœuds. 

La  ligne  d'Amérique  recevra  la  même  organisation  ; les  départs 
auront  lieu  tous  les  quinze  jours  de  Hong-kong  et  les  paquebots 
passeront  par  le  Japon. 

Enfin,  la  ligne  d'Australie  aura  aussi  un  départ  tous  les 
quinze  jours. 

L’Etat  accorde  des  subventions  aux  navires  qui  réunissent  des 
conditions  déterminées,  sous  le  rapport  de  la  construction  et 
de  l'armement. 

Au  fur  et  à mesure  du  développement  de  sa  flotte,  le  Japon 
sentit  le  besoin  de  créer  de  nouveaux  ports. 

Un  décret  de  1889  a partagé  l'empire  en  cinq  arrondissements 
maritimes,  ayant  chacun  pour  chef-lieu  un  grand  port  de  guerre. 

Voici  ces  ports  (dont  deux  sont  encore  en  formation)  : 

D’abord,  Yokoska,  arsenal  principal,  aux  environs  de  Tokio, 
fondé  en  1866  par  un  Français,  M.  Verny.  Les  ateliers  prendront, 
à bref  délai,  une  importance  considérable,  qui  permettra  d’usiner 
les  plus  grosses  pièces  et  d'exécuter  toute  sorte  de  réparations. 

Yokoska  possède  déjà  cinq  cales  de  construction  de  dimensions 
diverses;  il  a 3 bassins  de  radoub  et  il  en  aura  bientôt  â.  Celui  que 
l'on  creuse  actuellement  pourra  recevoir  des  cuirassés  de 
15,000  tonnes. 
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Mais  le  site  où  est  placé  cet  arsenal  Fempêchera  de  prendre  un 
grand  développement.  Yokoska  aura  bientôt  atteint  son  maximum 
comme  étendue. 

L’impulsion  donnée  par  M.  Berlin  à l’amélioration  de  cet  arsenal 
se  fait  encore  sentir  aujourd’hui,  bien  que  le  Japon  vole  de  ses 
propres  ailes  et  qu’il  ait  congédié  tous  les  Européens  appelés,  dès 
le  principe,  pour  servir  d’instructeurs  ou  de  conseils. 

Yokoska  sera  prochainement  en  mesure  de  construire  un  cui- 
rassé de  15,000  tonnes.  Cette  simple  remarque  indique  l’impor- 
tance de  l’établissement  et  les  ressources  dont  il  ne  tardera  pas  à 
disposer. 

Mais  il  lui  faut  encore  aujourd’hui  demander  à l’étranger  toutes 
les  matières  premières,  et  il  s’écoule  environ  sept  mois  entre  le 
moment  de  la  commande  et  celui  de  l’arrivée  des  matériaux.  Dans 
le  cas  d’un  bâtiment  en  construction,  les  délais  de  réception,  la 
nécessité  où  l’on  se  trouve  parfois  de  rebuter  le  matériel  présenté 
en  recette,  causent  aux  Japonais  de  véritables  embarras.  De  la 
sorte,  il  leur  faut  six  ou  sept  ans  pour  exécuter  ce  que  l’on  fait  en 
Angleterre  en  trente  mois. 

Sasebo,  dans  l’îie  de  Kiou-Siou,  près  de  Nangasaki,  est  surtout 
un  arsenal  de  réparations.  On  y trouve  un  bassin  capable  de  recevoir 
les  plus  grands  croiseurs,  et  des  mines  de  charbon  sont  en  exploi- 
tation dans  son  voisinage.  Enfin,  Sasebo  est  le  centre  d’une 
défense  mobile. 

Maïzourou,  sur  la  mer  intérieure,  dans  la  baie  d’Amarubé,  n’a 
été  commencé  qu’en  1897.  Sa  situation,  voisine  de  Vladivostok,  lui 
donne  une  véritable  importance  stratégique.  On  y érige  en  ce 
moment  des  fortifications  sérieuses,  et  si  le  programme  arrêté  ne 
subit  aucun  retard,  les  travaux  prendront  fin  en  1902. 

Ominato,  situé  tout  à fait  au  nord  de  l’archipel,  sera,  comme 
Yokobka,  un  arsenal  de  construction;  mais  il  n’est  encore  qu’à 
l’état  de  projet. 

Enfin,  l’arsenal  de  Kouré,  ouvert  depuis  1896,  possède  trois 
cales  de  construction  et  deux  bassins.  Il  renferme  des  ateliers 
d’artillerie  qui  ont  reçu  leur  outillage  de  l’usine  d’Armstrong.  On 
y fabrique  les  pièces  de  152  millimètres  et  au  dessous.  On  n’a  pu 
encore  construire  un  grand  cuirassé  dans  ces  arsenaux,  et  le  Japon 
s’est  décidé  à commander  en  Angleterre  les  quatre  cuirassés  d’es- 
cadre de  15,000  tonnes  dont  la  flotte  sera  bientôt  pourvue. 

On  a vu  plus  haut  que  le  souci  de  la  défense  du  littoral  perçait 
dans  tous  les  programmes  de  construction. 

Les  Japonais,  en  effet,  soucieux  d’abord  de  soustraire  leur  terri- 
toire à l’invasion,  portèrent,  dès  le  principe,  leur  attention  et  une 
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partie  de  leurs  ressources  sur  la  défense  des  côtes.  A ce  propos, 
quelques  patriotes  réclamèrent  la  défense,  pour  ainsi  dire,  de 
chaque  point.  Or,  aucun  budget  ne  pourrait  suffire  à une  semblable 
tâche.  C*est  comme  si  les  Norvégiens  voulaient  défendre  tous  les 
fjords  de  leur  littoral  si  découpé.  Il  a donc  fallu,  comme  partout, 
se  résigner  à procéder  par  sélection  et  choisir  les  points  particu- 
lièrement exposés,  les  villes  importantes,  etc.,  puis,  construire  des 
chemins  de  fer  pour  relier  ces  divers  points  et  mettre  en  chantier 
une  flotte  nombreuse.  Naturellement,  le  Japon  a cherché  surtout  à 
défendre  Taccès  de  la  mer  intérieure,  et  il  y est  parvenu  d’une 
façon  efficace.  N’est-il  pas  évident  qu’il  faut,  avant  tout,  interdire 
à l’ennemi  l’accès  de  ce  lac  compris  entre  la  côte  coréenne  et  l’ar- 
chipel du  Japon? 

En  résumé,  depuis  1889,  le  Japon  s’occupe  sérieusement  de 
défendre  le  golfe  de  Tokio,  les  arsenaux  et  les  détroits  qui  condui- 
sent à la  mer  intérieure.  Les  défenses  consistent  en  batteries  de 
côtes,  barrages  de  torpilles  et  réunion  de  groupes  de  bateaux  tor- 
pilleurs en  certains  points  déterminés.  Ce  sont  autant  de  moyens 
destinés  à défendre  les  abords  immédiats  de  la  côte,  à arrêter  une 
force  navale  ennemie,  pour  donner  à l’escadre  japonaise  le  temps 
de  venir  concourir  à repousser  une  attaque  sur  le  point  menacé. 

La  bataille  navale  du  Yalu,  gagnée  par  l’amiral  japonais  Ito,  sur 
l’escadre  chinoise,  a marqué  un  des  tournants  de  l’histoire  navale 
du  Japon.  Elle  a fourni  des  enseignements  importants  non  seule- 
ment pour  la  flotte  du  Japon,  mais  pour  l’architecture  navale  en 
général. 

A ces  titres  divers,  ce  combat  mérite  de  retenir  un  instant  notre 
attention. 

C’est  le  17  septembre  189â  qu’eut  lieu  l’engagement  des  deux 
forces  navales. 

L’amiral  chinois  Ting  venait  de  débarquer  un  corps  de  troupes  à 
l’embouchure  du  Yalu,  quand  d’énormes  panaches  de  fumée  s’éle- 
•vant  à l’horizon  annoncèrent  l’approche  de  l’escadre  japonaise. 

Dès  le  commencement  de  l’action,  le  caractère  des  deux  chefs,  ce 
facteur  si  important  de  la  victoire,  se  révèle.  L’amiral  Ito  a formé 
une  seule  ligue,  dont  la  tête  est  occupée  par  la  plus  rapide  de  ses 
divisions. 

Aucune  fluctuation  dans  cette  ligne;  on  y devine  la  décision  du 
chef,  son  audace,  sa  confiance  en  lui-même,  l’ardeur  qu’il  met  à la 
poursuite  d’un  ennemi  qui,  loin  d’avoir  recherché  la  bataille,  s’est 
empressé,  depuis  le  commencement  de  la  guerre,  de  se  renfermer 
dans  ses  ports. 

L’amiral  Ting,  au  contraire,  rallie  ses  navires  en  hâte  en  demi- lune, 
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convexe  par  rapport  à Tennemi,  et  il  ouvre  le  feu  à 5,000  mètres. 
Mais,  dans  ce  combat  d’artillerie,  les  Chinois,  inférieurs  en  vitesse, 
ne  devaient  pas  avoir  le  dernier  mot.  Plusieurs  de  leurs  navires 
coulèrent,  d’autres  furent  incendiés  et,  bientôt,  de  l’escadre  chi- 
noise, égale  en  nombre  à l’escadre  japonaise,  il  ne  resta  plus  que 
deux  cuirassés. 

Ces  deux  bâtiments  résistèrent  à tous  les  coups,  et  l’amiral  Ito 
les  laissa  sur  le  champ  de  bataille. 

Pendant  deux  mortelles  heures,  ils  essuyèrent  le  feu  de 
sept  navires  japonais  ; ni  les  machines,  ni  les  appareils  à gouverner 
n’éprouvèrent  d’avarie.  En  revanche,  les  superstructions,  chemi- 
nées, mâts  militaires  étaient  troués  comme  des  écumoires.  Après 
le  combat,  on  releva  sur  les  cuirasses  des  bâtiments  chinois 
120  empreintes  de  projectiles  : pas  un  seul  n’avait  pénétré  à 
l’intérieur. 

On  conclut  à la  supériorité  des  cuirassés  sur  les  croiseurs.  Les 
Chinois,  d’ailleurs,  avaient  une  grande  confiance  dans  l’épaisseur 
de  leurs  cuirasses.  Car,  pendant  le  combat,  qui  finit  faute  de  muni- 
tions, un  officier  chinois,  d’un  de  ces  bâtiments,  s’occupait  à faire 
de  la  photographie. 

Voici  quelques-uns  des  incidents  du  combat,  incidents  peu 
connus,  qui  ont  eu  une  influence  considérable  sur  l’architecture 
navale  et  l’artillerie. 

A bord  d’un  navire  japonais,  un  obus,  éclatant  dans  le  poste  des 
blessés,  tua  les  deux  médecins  occupés  à panser  des  malades,  et 
un  grand  nombre  de  blessés.  Un  autre  obus,  éclatant  sur  le  pont, 
mit  50  hommes  hors  de  combat. 

Deux  obus  chinois  de  gros  calibre,  tombant  coup  sur  coup  sur 
le  Matsushima,  tuèrent  ou  blessèrent  120  hommes. 

Malheureusement,  les  Chinois  n’avaient  que  peu  de  véritables 
projectiles.  Un  obus  de  12  pouces  Krupp,  qui  pénétra  dans  l’inté- 
rieur du  Matsushima,  se  brisa  contre  la  cuirasse  de  la  tourelle 
arrière,  et  l’on  découvrit  que  cet  obus  était  rempli  de  ciment.  Cette 
constatation  en  dit  long  au  sujet  des  concussions  mandarines  : 
l’explosif  qui  devait  remplir  ce  projectile,  avait  certainement  été 
payé  par  le  gouvernement  chinois. 

Deux  croiseurs  protégés  (munis  d’un  pont  cuirassé)  ont  été 
coulés  par  le  feu  de  l’artillerie  japonaise.  Le  pont  cuirassé  n’offre 
donc  qu’une  protection  aléatoire. 

Le  chapitre  des  incendies  est  long:  les  obus  en  ont  allumé  8, 'à 
bord  du  Chen-Yuen.,  et  8 bâtiments  chinois  sur  12  ont  dû  com- 
battre des  incendies  sérieux  pendant  faction. 

Les  torpilles  n’ont  joué,  à cette  bataille  du  Valu,  qu’un  rôle  très 
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effacé.  Les  bâtiments  n’ont  point  fait  usage  de  cette  arme,  et, 
d’autre  part,  un  torpilleur  a lancé  deux  ou  trois  torpilles  contre 
un  navire  japonais,  mais  sans  résultat,  bien  que  la  distance  fût 
petite. 

Du  reste,  l’amiral  japonais,  qui  avait  une  artillerie  supérieure 
à celle  de  l’ennemi,  s’efforça  de  demeurer  hors  de  la  portée  des 
torpilles,  afin  de  lutter  seulement  à coups  de  canon. 

Un  seul  navire  japonais  employait  de  la  poudre  sans  fumée; 
les  autres  n’avaient  que  de  la  poudre  ordinaire,  de  telle  sorte 
que  la  fumée  enveloppait  le  champ  de  bataille  de  ses  volutes 
impénétrables. 

Au  point  de  vue  spécial  de  l’artillerie,  il  convient  de  remarquer 
que  les  Japonais  avaient  soixante  et  onze  pièces  de  calibre  moyen 
à tir  rapide;  les -Chinois  en  étaient  dépourvus;  ils  ne  possédaient, 
on  fait  de  canons  à tir  rapide,  que  de  toutes  petites  pièces,  inca- 
pables de  produire  aucun  résultat,  à la  distance  que  les  Japonais 
avaient  choisie  et  qu’ils  maintenaient,  grâce  à la  supériorité  de 
leur  vitesse  sur  celle  de  l’adversaire. 

En  résumé,  le  nombre  des  navires  était  à peu  près  le  même 
de  chaque  côté,  mais  ces  navires  offraient  de  grandes  différences 
sous  le  rapport  de  leurs  qualités.  Les  Japonais  étaient  supérieurs 
en  puissance  offensive  et  en  vitesse;  les  Chinois  l’emportaient  par 
la  puissance  défensive,  mais  ils  étaient  de  beaucoup  inférieurs  aux 
Japonais  sous  le  rapport  du  personnel. 

Or  c’est  plutôt  le  personnel  qu’un  matériel  perfectionné  qui 
remporte  la  victoire. 

On  tira  de  la  bataille  du  Yalu  beaucoup  de  conclusions,  trop 
de  conclusions  peut-être.  Néanmoins,  on  ne  saurait  le  nier, 
quelques-unes  d’entre  elles  s’imposent  d’une  façon  absolue.  Celles- 
ci,  par  exemple  : 

La  cuirasse  est  un  élément  indispensable  à opposer  aux  projec- 
tiles des  canons  à tir  rapide.  Il  faut  donc  abriter  tout  organe 
Important  sous  une  armure  d’épaisseur  suffisante» 

Il  y a lieu  de  supprimer  ou,  au  moins,  de  réduire  au  minimum 
les  passerelles,  superstructures  et  mâts  militaires. 

Il  faut  également  supprimer  totalement  le  bois  dans  la  cons- 
truction des  navires  de  guerre. 

Les  Japonais  tirèrent  de  cette  bataille  mémorable  cette  con- 
clusion, qui  eut  une  grande  influence  sur  leur  programme  de  la 
flotte  ; il  faut  construire  des  cuirassés.  Et  ils  commandèrent  aux 
chantiers  anglais  quatre  cuirassés  d’escadre  de  15,000  tonnes, 
du  type  Majestic^  navire  le  plus  puissant  de  la  marine  anglaise. 

Il  suffit,  pour  comprendre  l’étendue  du  désastre  chinois,  de 
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jeter  les  yeux  sur  le  tableau  suivant  qui  indique  les  noms  et  le 
tonnage  des  navires  perdus  pendant  la  guerre  sino-japonaise  : 


Chen-Yuen.  , 

Tonnage. 

. . 7,400 

Pris  par  les  Japonais. 

Ting-Yiien.  . 

. . 7,400 

Coulé  par  des  torpilles. 

Ldi-  Yuen. 

. . 2,900 

Id. 

King-Yuen.  . 

. . 2,900 

Coulé  par  l’artillerie  au  Yalu. 

Ching-Yiien  . 

. . 2,300 

Coulé  par  les  projectiles  d’un  fort 
de  Weï-haï-Weï. 

Chik-Yuen.  . 

. . 2,300 

Coulé  par  l’artillerie  au  combat  du 
Yalu. 

Isi-  Yuen  . . 

. . 2,300 

Chao-Jung.  . 

. . 1,350 

Incendié  au  combat  du  Yalu. 

Yang-We'i.  . 

. . 1,350 

Id. 

Kouang-  Chia. 

. . 1,300 

Perdu  après  le  combat  du  Yalu,  en 
se  rendant  à Port- Arthur. 

Weï-  Yuen.  . 

. . 1,300 

Coulé  par  une  torpille  automobile. 

Ping -Yuen,  . 

. . 2,000 

Pris  par  les  Japonais. 

Kouang -Ping. 

. . 1,000 

Id. 

Kouang-  Yi.  . 

. . 1,000 

Naufragé. 

Le  développement  extra- rapide  du  Japon  comme  puissance  mar^ 
time  est  digne  d’exciter  plus  que  notre  surprise,  presque  notre 
admiration;  car  ses  navires  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec 
les  unités  de  combat  les  plus  modernes  et  les  mieux  armées.  .4?^ 

Ce  pays  est  donc  arrivé,  d’un  seul  coup,  au  rang  de  grande 
puissance  'maritime.  En  ce  qui  concerne  les  événements  dont 
l’Extrême-Orient  deviendra  tôt  ou  tard  le  théâtre,  cette  flotte  sem 
d’autant  plus  redoutable  que  le  Japon  possède  des  bases  d’opéra- 
tions et  un  réservoir  d’hommes  très  rapprochés  du  champ  de  bataille. 

C’est  là  un  facteur  considérable  qui  ajoute  à l’importance  de 
cette  jeune  marine  dans  ces  mers  reculées. 

Très  prochainement,  le  Japon  pourra  mettre  en  ligne  une  force 
navale  équivalente  à notre  escadre  de  la  Méditerranée.  Or,  en 
principe,  il  faut  bien  admettre  que  les  puissances  européennes 
conserveront  sur  leurs  côtes  un  grand  nombre  de  leurs  cuirassé^. 

La  puissance  maritime  japonaise  n’en  deviendra  que  plus 
redoutable. 

Dans  ces  conditions,  serait-il  sage,  serait- il  prudent  de  laisser 
pour  ainsi  dire  carte  blanche  à ce  jeune  empire,  pour  faire  ]a 
police  de  la  Chine  et  rétablir  l’ordre  si  profondément  troublé  dans 
ce  vaste  pays? 
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1.  — Le  Prolétariat. 

îl  est  d’expérience  que  les  hommes  qui  n’ont  ni  feu  ni  lieu, 
ni  attache  à la  profession,  ni  lien  au  sol,  arrivent  plus  facilement 
que  d’autres  à n’avoir  ni  foi  ni  loi.  Ils  errent  au  hasard  de  par 
le  monde,  victimes  de  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande,  et  ils 
affluent  fatalement  dans  les  grands  centres  où  les  attendent  les 
désillusions  et  les  désespoirs. 

Et  le  nombre  de  ces  hommes,  qu’on  appelle  prolétaires,  augmente 
de  jour  en  jour.  Il  n’y  avait  jadis,  et  seulement  dans  quelques 
coins  de  la  France,  que  les  prolétaires  de  la  grande  industrie.  Le 
développement  des  exploitations  agricoles  et  l’emploi  des  machines 
multiplient  sous  nos  yeux  les  prolétaires  ruraux.  La  transfor- 
mation de  la  paie  du  matelot,  qui  résulte  de  la  substitution  du 
salaire  fixe  à la  part  de  pêche,  amènera  le  prolétariat  maritime. 
Peut-être  que  demain  les  anciens  petits  commerçants,  devenus 
simples  employés  des  grands  magasins,  fourniront  les  prolétaires 
du  commerce,  en  attendant  que  les  salariés  de  cet  employeur 
d’hommes  qu’on  appelle  l’Etat,  trouvant  eux-mêmes  dans  l’insta- 
bilité ou  l’insécurité  de  leur  situation  des  motifs  de  méconten- 
tement, ajoutent  à cette  armée  grandissante  un  contingent  de 
fonctionnaires. 

Deux  moyens  s’offrent  pour  combattre  le  prolétariat  : 

Le  premier,  c’est  l’organisation  syndicale.  Elle  rattache  l’ouvrier 
à sa  profession,  en  lui  donnant  avec  ses  camarades  d’atelier  une 
véritable  communauté  d’intérêts,  d’action  et  de  sentiments.  Détruite 
en  1791,  l’association  ouvrière  se  reconstitue  enfin  sous  nos  yeux, 
grâce  à la  loi  de  188â  sur  les  syndicats  professionnels.  On  n’a 
d’abord  vu  dans  cette  loi  qu’une  satisfaction  platonique  accordée 
à quelques  agitateurs,  ou  qu’un  moyen  de  résistance  à la  supré- 
matie patronale.  Elle  est  toute  autre  chose  : l’expérience  l’a  bien 
démontré  et  le  démontrera  de  plus  en  plus.  Elle  est  pour  l’ouvrier 
ia  meilleure  défense  contre  l’isolement,  le  plus  utile  facteur  de 
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son  relèvement  moral  et  de  son  progrès  économique.  Le  syndicat, 
compris  et  organisé  comme  il  doit  l’être,  procurera  à ses  membres 
tous  les  avantages  de  Tunion  : c’est-à-dire  la  force  dans  les 
revendications  justes,  l’assistance  mutuelle  en  cas  de  chômage,  de 
maladie  et  de  vieillesse,  l’apprentissage,  la  justice  corporative,  la 
représentation  professionnelle.  Il  donnera  au  travail  honneur  et 
sécurité  et  par  là  même,  je  le  répète,  il  sera  un  premier  moyen 
d’arrêter  les  ravages  économiques  et  moraux  occasionnés  par  le 
prolétariat. 

Le  second  moyen,  c’est  la  bonne  organisation  de  la  famille. 
Piattacher  l’ouvrier  à son  métier,  c’est  fort  bien.  Mais  l’homme 
n’appartient  pas  uniquement  ni  constamment  au  métier.  Toute  sa 
vie  n’est  pas  là.  Avant  que  ses  forces  soient  suffisamment  déve- 
loppées pour  produire  et  après  qu’elles  sont  trop  usées  pour  qu’il 
continue  de  produire,  il  est  quelque  chose  : il  n’est  pas  ouvrier, 
soit;  mais  il  est  un  être  humain,  il  est  femme,  enfant,  vieillard.  Il 
appartient  à un  groupement  autre  que  celui  du  métier;  il  appartient 
à une  société  à laquelle  l’attachent  d’autres  liens  que  ceux  de  la 
communauté  du  travail,  les  liens  sacrés  du  sang  et  les  liens  du  cœur. 

En  réalité,  l’homme  n’est  pas  fait  pour  vivre  seul.  La  sphère  où 
il  se  meut,  où  il  naît  et  meurt,  c’est  la  famille.  Elle  est  l’unité 
sociale  par  excellence.  Herbert  Spencer  l’appelle  la  cellule  vivante 
de  toute  société.  Sans  elle  tout  se  désagrège,  et  aucun  organisme 
civil  ou  politique  ne  peut  durer.  La  famille  perpétue  la  race,  fait 
l’éducation  des  enfants,  abrite  les  vieillards,  soigne  les  malades  et 
les  infirmes.  Elle  est  l’association  naturelle,  fondamentale,  indis- 
pensable, qui  doit  être  protégée  et  garantie,  parce  que,  où  elle 
manque,  il  faut  multiplier  à l’infini  les  asiles,  les  orphelinats,  les 
hôpitaux,  les  hospices.  Et  en  les  multipliant  à l’infini,  on  ne  fait 
que  dresser  des  contreforts  branlants  où  personne  ne  se  sent 
heureux  et  joyeux  comme  on  l’est  chez  soi,  comme  on  l’est  dans 
un  foyer! 

Or,  si  la  Révolution  a eu  tort  de  supprimer  radicalement  l’asso- 
ciation ouvrière,  elle  a eu  tort,  et  encore  bien  plus,  de  légiférer 
sans  tenir  compte  de  la  famille.  Elle  a établi  un  régime  des  biens 
qui  n’a  nullement  pour  but  de  servir  la  famille,  et  dont  plusieurs 
dispositions  tendent  au  contraire  à sa  destruction,  à son  émiette- 
ment, à son  affaiblissement.  L’école  de  M.  Le  Play  a mis  en  évidence 
quelques-unes  de  ces  conséquences  funestes  de  notre  code.  Mais 
avant  lui,  Auguste  Comte  avait  signalé  le  principe  mauvais  qui 
était  la  cause  de  ces  applications  dangereuses. 

Remontant  à la  source  de  notre  législation  contemporaine,  il 
signalait  en  quelques  phrases  serrées  comme  des  formules,  et 
25  JUILLET  1900.  17 
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malheureusement  trop  algébriques,  comme  tout  ce  qui  sortait  de 
son  puissant  cerveau,  le  vice  radical  de  la  sociologie  révolution- 
naire : elle  est  destructive,  mais  pas  constructive.  Elle  suffit  pour 
signaler  et  combattre  des  abus,  elle  ne  suffit  pas  pour  édifier  un 
ordre  nouveau.  Avant  les  admirables  travaux  de  Taine  qui  n’ont 
été  qu’une  démonstration  savante  et  détaillée  de  tout  ce  qu’il  avait 
pressenti,  Comte  écrivait  : 

« Destiné  à manifester  une  irrévocable  renonciation  au  régime 
ancien,  mais  sans  pouvoir  aucunement  indiquer  la  nature  de  l’état 
final,  la  portée  n^ative  de  la  Révolution  se  résume  tout  entière 
dans  une  devise  profondément  contradictoire  : Liberté,  Egalité, 
et  cette  devise  repoussait  toute  organisation  réelle. 

« Car  un  libre  essor  développe  nécessairement  les  différences 
quelconques,  surtout  mentales  et  morales;  en  sorte  que  pour 
maintenir  le  niveau  il  faut  toujours  comprimer  l’évolution.  » 

Si  la  liberté  aboutit  nécessairement  à l’inégalité,  il  faut  une 
autre  formule  pour  diriger  les  esprits  vers  un  avenir  social  positif, 
et  Comte  proposait  celle-ci  : Ordre  et  Progrès. 

((  Il  faut  concilier  le  besoin  du  perfectionnement  avec  les  condi- 
tions nécessaires  de  la  conservation.  » 

Appliquant  cette  règle  à la  famille,  Auguste  Comte  disait  : 

« Que  l’on  se  place  au  point  de  vue  moral  ou  au  point  de  vue 
politique,  il  faut  que  l’on  conçoive  la  famille  comme  l’élément 
immédiat  de  la  société,  ou,  ce  qui  est  équivalent,  comme  l’asso- 
ciation la  moins  étendue  et  la  plus  spontanée. 

« Car  la  décomposition  de  l’humanité  en  individus  proprement 
dits  ne  constitue  qu’une  analyse  anarchique. 

« Elle  est  aussi  vicieuse  en  sociologie  que  le  serait  en  biologie 
la  décomposition  chimique  de  l’individu  lui-même  en  molécules 
irréductibles  dont  la  séparation  n’a  Jamais  lieu  pendant  la  vie. 

« Une  société  n’est  pas  plus  décomposable  en  individus  qu’une 
surface  géométrique  ne  l’est  en  lignes  ou  une  ligne  en  points. 

« L’efficacité  morale  de  la  vie  domestique  consiste  à former  la  seule 
transition  naturelle  qui  puisse  habituellement  nous  dégager  de  la 
pure  personnalité  pour  nous  élever  graduellement  jusqu’à  la  vraie 
sociabilité. 

((  Elle  développe  parmi  ses  membres  les  deux  relations  fondamen- 
tales : la  continuité  et  la  solidarité;  la  première  qui  attache  le 
présent  au  passé,  l’inférieur  au  supérieur,  le  père  à l’enfant;  la 
seconde  qui  unit  les  égaux  entre  eux  et  crée  la  vraie  fraternité.  » 

Ces  considérations,  d’ordre  tout  à fait  spéculatif,  aboutissent  à 
une  conclusion  : 

« Si  l’existence  politique  repose  d’abord  sur  l’existence  dômes- 
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tique,  celle-ci  finit  par  trouver  dans  l’autre  la  principale  source  de 
son  perfectionnement  et  la  meilleure  garantie  de  sa  consolidation.  » 
En  est-il  ainsi  de  nos  jours,  et  dans  notre  société  française  en 
particulier  en  est-il  ainsi?  Peut-on  dire  que  les  lois,  que  le  régime 
fiscal,  que  le  fonctionnement  administratif,  que  les  doctrines  éco- 
nomiques favorisent  et  raffermissent  la  famille? 

D’une  manière  générale,  nous  ne  le  croyons  pas.  Et  à nous  en 
tenir  au  point  spécial  du  régime  économique,  de  la  répartition  et  de 
la  distribution  des  biens,  de  l’organisation  de  la  propriété,  nous 
croyons  au  contraire  que  tout  est  subordonné  à la  libre  circulation, 
au  développement  indéfini,  à l’affranchissement  de  tout  lien  vis-à- 
vis  de  la  famille,  et  que,  par  conséquent,  la  propriété  est  considérée 
comme  une  chose  individuelle,  sans  aucun  devoir  social.  Est-il 
étonnant,  dès  lors,  qu’on  lui  ait  refusé  tout  droit? 

Il  est  temps,  si  on  veut  la  sauver  du  discrédit  et  de  la  critique, 
de  lui  rendre  sa  destination  primitive,  sa  mission  sociale  qui  est,  à 
n’en  pas  douter,  de  protéger  la  famille. 

Alors  se  pose  la  question  de  la  petite  propriété,  ou  plutôt  de  la 
propriété  familiale,  et,  tranchons  le  mot,  du  bien  de  famille. 


§ I.  — Le  bien  de  famille  en  général. 

On  commence,  dans  les  rangs  les  plus  opposés,  à comprendre 
et  à mettre  en  relief  cette  mission  morale  et  ce  rôle  tutélaire  de  la 
propriété  à l’égard  de  la  famille. 

Dans  le  mémorable  débat  auquel  a donné  lieu  l’interpellation  de 
M.  Jaurès  sur  la  crise  agricole,  M.  Deschanel,  aujourd’hui  prési- 
dent de  la  Chambre  des  députés,  s’exprimait  en  ces  termes  : 

« Si  les  toutes  petites  cotes,  les  cotes  minuscules  ne  tiennent 
pas  beaucoup  de  place  sur  la  carte,  elles  en  tiennent  une  très 
grande  dans  notre  état  économique  et  social.  La  force  productive 
de  tous  ces  petits  propriétaires  est  doublée  par  ce  seul  fait  qu’ils 
travaillent  pour  leur  compte  et  sur  leur  terre  ». 

M.  Deville,  répondant  à M.  Deschanel  au  nom  du  groupe  socia- 
liste, arrivait  néanmoins  à des  conclusions  identiques  et  tout  à fait 
favorables  à la  petite  propriété  ; 

« Toutes  les  réformes  qui  aboutiront  à ce  résultat  de  protéger 
réellement  la  petite  propriété,  d’alléger  ses  charges,  de  la  rendre 
apte  à assurer  à elle  seule  la  vie  de  famille  qui  la  fait  valoir,  toutes 
ces  réformes,  si  minimes  qu’elles  soient,  et  quels  qu’en  soient  les 
promoteurs,  nous  compteront  au  nombre  de  leurs  partisans.  » 

Et,  dans  le  cours  de  ses  développements,  l’orateur  avait  indiqué 
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ce  qu’il  entend  par  la  petite  propriété,  et  ce  qui  distingue  la  petite 
propriété  de  la  propriété  capitaliste  : 

« La  petite  propriété,  c’est  celle  qui  n’échappe  point  à l’action 
de  la  famille  qui  la  possède,  qui  comporte  toujours  cette  action 
effective  et  immédiate,  et  qui  n’est  pas  encore  une  propriété  véri- 
tablement capitaliste,  c’est-à-dire  tirant  sa  valeur  de  l’exploitation 
du  travail  des  autres;  le  seul  but  qu’il  lui  soit  possible  d’atteindre 
est  l’entretien  plus  ou  moins  confortable  de  la  famille  et  non  une 
multiplication  de  moyens  d’exploitation,  une  accumulation  de 
capitaux.  » 

Voilà  donc  indiquée  nettement  comme  respectable  en  elle-même, 
et  respectable  aux  yeux  mêmes  des  socialistes,  la  petite  propriété, 
celle  que  nous  appelons  bien  de  famille;  celle  qui  est  exploitée  par 
la  famille  et  pour  elle;  qui  reste,  par  usage  et  par  destination, 
vouée  à son  service. 

Dans  toutes  les  controverses  entre  économistes  plus  ou  moins 
libéraux  d’une  part,  et  socialistes  plus  ou  moins  autoritaires  de 
l’autre,  il  y a donc  un  terrain  d’entente,  une  sorte  de  patrimoine 
humain  que  tous  s’accordent  à proclamer  légitime,  intangible  et 
sacré  : c’est  le  bien  de  famille.  Sous  cette  forme,  la  propriété  indi- 
viduelle échappe  à la  critique  destructive;  sous  cette  forme,  il 
importe  de  la  propager  et  de  la  conserver. 

On  conserve  la  petite  propriété  en  la  protégeant  contre  le  fisc, 
contre  la  saisie,  contre  le  partage  forcé  en  nature. 

On  la  propage  en  facilitant  son  acquisition  par  des  sociétés  de 
crédit,  par  des  dégrèvements  d’impôts  de  mutation,  par  des  prêts 
d’argent. 

Dans  l’un  et  dans  l’autre  but,  à l’étranger  comme  en  France, 
l’initiative  privée  et  la  législation  publique  ont  fait  de  louables 
efforts,  guidés  par  l’opinion,  appuyés  par  elle. 

L’exemple  le  plus  cité  est  celui  du  homestead  américain. 

Voici  en  quels  termes  éloquents  M.  Léveillé,  professeur  de  droit 
à la  Faculté  de  Paris,  ancien  député,  le  signalait  à l’admiration  et 
à l’imitation  de  la  France,  dans  son  projet  de  loi  de  1895. 

« L’Américain  du  Nord,  qui  veut  assurer  l’avenir  des  siens, 
choisit  un  bien  déterminé  d’une  étendue  et  d’une  valeur  modestes, 
dont  le  maximum  est  fixé  par  la  loi  particulière  de  chaque  Etat.  Il 
s’y  est  installé  : il  exploite  et  il  améliore  l’enclos  étroit  qui  entoure 
sa  maison.  Cet  immeuble  est,  dès  lors,  placé  sous  un  régime  spécial. 
Il  peut  être  aliéné  par  le  nouveau  propriétaire,  mais  il  ne  peut  plus 
être  saisi  contre  sa  volonté. 

« La  jeune  famille  a désormais  trouvé  son  nid  qui  abritera  plus 
tard,  comme  dans  un  asile  inviolable,  la  veuve  et  les  eufants 
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mineurs.  La  prévoyance  du  père,  intelligemment  secondée  par 
le  législateur,  garantit  ainsi  le  sort  de  toute  la  couvée.  L'institution 
américaine  prémunit  le  groupe  familial  tout  entier  contre  les  désas- 
tres possibles  : elle  est  la  dot  du  ménage  qui  se  fonde;  elle  est  la 
protection  des  berceaux  futurs. 

« La  pratique  du  homestead  n'a  pas  que  des  effets  privés,  elle  a 
des  effets  publics.  Elle  multiplie  dans  un  pays  la  classe  des  petits 
propriétaires;  elle  leur  procure  le  pain  de  chaque  jour;  elle  leur 
donne,  avec  une  situation  indépendante,  la  dignité  de  la  vie. 

« Si  nous  introduisons  le  homestead  en  France,  nos  paysans  et 
nos  ouvriers,  en  vivant  plus  souvent  sous  leur  propre  toit  et  au 
milieu  des  leurs,  apprendraient  à connaître  autrement  que  d'une 
façon  théorique,  et  par  conséquent  ils  apprendraient  à respecter 
davantage  ces  deux  institutions  qui  sont  les  colonnes  de  notre  ordre 
social  : la  propriété,  fruit  légitime  du  travail  et  de  l’épargne,  et 
l’héritage  qui,  reliant  intimement  le  père  aux  fils,  est  bien  la  pre- 
mière, la  plus  profonde  et  la  plus  sainte  des  solidarités  humaines.  » 

Des  institutions  analogues  à celle  du  homestead  sont  établies  ou 
réclamées  dans  divers  pays  d’Europe,  et  notamment  en  Allemagne, 
en  Russie,  en  Italie. 

En  Allemagne,  sous  le  nom  de  Heimstatt,  on  tend  à la  création 
d’une  catégorie  spéciale  de  biens  ruraux  que  leurs  propriétaires  ne 
pourraient  grever  au  delà  de  la  moitié  de  la  valeur  du  revenu. 

Il  faut  noter,  en  particulier,  la  loi  du  22  juin  1874,  accordée  par 
le  gouvernement  prussien  aux  paysans  du  Hanovre. 

Le  domaine  aggloméré,  c’est -Ldire  le  domaine  cultivé  par  la 
famille,  lui  fournissant  les  ressources  dont  elle  a besoin  et  étant  en 
quelque  sorte  la  base  de  sa  vie,  le  Bauerhof  est  reconnu  comme 
devant  bénéficier  d'un  droit  de  transmission  spéciale.  Le  Bauerhof 
doit  être  inscrit  au  cadastre  pour  un  revenu  d'au  moins  75  marcs. 

Les  terres  au-dessous  de  ce  revenu  ne  sont  pas  considérées 
comme  pouvant  fournir  une  exploitation  distincte  et  nourrir  une 
famille.  Elles  sont,  ainsi  que  les  parcelles  détachées,  soumises  au 
droit  civil  commun. 

Le  chef  de  famille  qui  veut  bénéficier  de  la  loi  de  1874,  doit  faire 
inscrire  son  bien  au  Eofrolle^  et  tout  en  conservant  toujours  le 
droit  de  le  faire  rayer  et  de  l'inscrire  à nouveau.  Si  à sa  mort,  le 
domaine  figure  au  Eofrolle^  il  bénéficie  des  avantages  de  la 
loi. 

Il  peut  alors  (le  père  de  famille)  désigner  son  héritier,  choisir  le 
plus  capable.  Cet  héritier  succède  à l'intégralité  du  domaine  et  ne 
doit  plus  à ses  frères  et  sœurs  que  des  légitimes  en  argent. 

Les  légitimes  elles-mêmes  sont  évaluées  d’après  des  bases  spé- 
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claies  : ie  revenu  annuel  moyen,  déduction  faite  de  toutes  charges 
et  dettes  et  multiplié  par  vingt. 

Le  Hofrecht  et  les  Rentengueler ^ déjà  établis  dans  diverses  ré- 
glons de  TAllemagne,  sauvegardent  les  domaines  au  point  de  vue 
de  la  transmission  intégrale. 

En  Russie,  ie  Conseil  de  Tempire  a voté  un  projet  de  loi  qui 
empêche  les  paysans  d'aliéner  et  d’hypothéquer  leurs  biens  et  par 
là  même  de  tomber  dans  le  prolétariat.  Ignorants  ou  apathiques, 
ces  paysans,  qui  ont  reçu  des  lots  de  terrain  à l'époque  de  l'affran- 
chissement des  serfs,  se  laissent  dépouiller  par  les  accapareurs  qui 
exploitent  leurs  embarras  financiers  et  leurs  prêtent  aux  taux 
usuraires  de  50  à 200  pour  100. 

Les  malheureux  ne  peuvent  jamais  rendre  ce  qu'ils  ont  emprunté 
et  ils  sont  réduits  à travailler  pour  autrui  sur  les  champs  qui  leur 
appartenaient.  De  propriétaires  ils  deviennent  salariés.  Encore  ceux 
d'entre  eux  qui  trouvent  du  travail  dans  leur  propre  pays,  sont-ils 
les  moins  à plaindre,  car  bien  souvent  la  grande  culture  installe 
ses  machines  là  où  étaient  les  petites  exploitations  rurales  et  elle 
fait  le  vide  des  hommes  là  où  elle  opère  l'afflux  des  capitaux. 

Désormais,  si  un  autre  projet  soumis  au  Conseil  de  l’empire 
est  appliqué,  les  communees  rurales  ne  pourront  vendre  leurs  terres 
qu'avec  l’autorisation  du  ministre  de  l’intérieur,  et  chaque  paysan 
ne  pourra  vendre  son  bien  qu’à  des  membres  de  la  commune  dont 
il  fait  partie. 

En  Italie,  des  préoccupations  semblables  existent.  Le  député  Pan- 
dolphi  a réclamé,  comme  réforme  sociale  agraire,  la  création  de 
petites  propriétés  et  leur  protection  contre  le  fractionnement  et 
l’absorption.  Sa  proposition  très  complète,  très  étudiée,  comporte 
63  articles.  Elle  est  intitulée  ; 

Sulla  istitiizione  dei  boni  di  famiglia  [Masserie). 

Cette  proposition  est  précédée  d'un  exposé  de  motifs  excellent  de 
tout  point  et  où  M.  Pandolphi  rappelle  que  la  famille  a été  toujours 
la  base  des  vertus  civiles  et  militaires,  que  sans  elle  aucun  peuple 
n’a  été  grand  ni  puissant,  mais  que  la  famille  doit  avoir  la  pro- 
priété de  son  foyer  et  de  son  champ  pour  subsister,  et  que  cette 
propriété  familiale  a plus  besoin  de  protection  que  la  propriété 
individuelle  L 

En  Angleterre,  deux  lois  successives  ont  réglé  des  questions  du 
même  genre  : celle  de  1887,  la  loi  Jesse  Collings,  avait  pour  but 

* « La  cellula  famiglia  non  puô  sussitere  senza  un  focolare  domestico,  che 
ne  représenta  per  cosi  dère,  la  membrana  limitante.  Preservare  la  casa  ed  il 
campo,  dove  uaa  famiglia  vive,  e se  riproduce,  deve  essero  dunque  il  primo 
dovere  di  una  legislazione  sapiente.  » 
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de  multiplier  les  allottments , c'est-à-dire  les  lopins  de  terre  de 

I acre  (40  ares)  où  l’ouvrier  peut,  à ses  heures  de  chômage,  s’oc- 
cuper et  se  récréer;  celle  de  1892  favorise  la  formation  et  la  con- 
servation de  petites  tenures  agricoles,  small  holdings.  La  première 
loi  améliore  la  condition  du  prolétaire,  la  seconde  crée  des  proprié- 
taires moyens  qui  ne  vivent  que  de  culture. 

En  France,  nous  sommes  moins  pressés  d’imiter  l’Amérique. 

II  y a à cela  bien  des  raisons,  dont  la  principale  est  notre  manie 
d’égalité.  11  nous  semble  qu’une^  constitution  spéciale  de  la  pro- 
priété est  un  privilège,  et  que  tout  privilège  est  un  retour  en 
arrière,  une  sorte  de  réaction  féodale.  Nous  voulons  bien  ressem- 
bler aux  autres;  nous  ne  voulons  pas  ressembler  à nous-mêmes. 
Or  une  sorte  d’instinct  nous  fait  deviner  dans  le  homestead  une 
vague  réminiscence  de  quelque  chose  qui  a existé  chez  nous. 

A vrai  dire,  et  d’une  manière  générale,  l’Amérique  n’est  qu’en 
apparence  un  pays  de  nouveautés.  C’est  une  terre  chaude  et 
franche,  où  les  germes  apportés  d’Europe  par  des  colons  de  natio- 
nalités diverses  se  développent  plus  vite  et  plus  librement  que  chez 
nous.  Pour  nos  yeux  accoutumés  à la  végétation  vieillie  qui  nous 
entoure,  elle  olfre  le  spectacle  d’une  croissance  hardie,  presque 
gigantesque.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  sont  des  Européens 
rendus  à la  liberté,  à l’initiative,  à l’audace,  qui  ont  fait  l’Amérique, 
et  qu’ils  ont  installé  là-bas  ce  que  nous  aurions  chez  nous  si  nous 
avions  moins  de  préjugés  et  plus  d’indépendance  vis-à-vis  du  qu’en 
dira-t-on. 

En  particulier,  pour  le  homestead.,  nous  trouvons  dans  notre 
passé  et  dans  nos  traditions  provinciales  des  institutions  ana- 
logues. L’habitant  de  la  Flandre  avait,  dans  sa  ferme  d’agricul- 
teur-propriétaire, l’immobilité  de  la  maison  et  de  la  terre  attenante. 
Le  ho f sied  était  pour  lui  l’enclos  sacré  et  intangible  où  se  meut 
l’existence  d’une  famille,  avec  la  quantité  de  lumière,  d’air  et  de 
sol  nécessaires  pour  respirer,  habiter,  aller  et  venir,  et  garder  les 
animaux  domestiques. 

D’autres  provinces  connaissaient  le  cercle  tracé  par  le  vol  du 
chapon  : c’était  la  portion  de  terre  qui  entourait  ordinairement  la 
maison  de  famille,  et  qui  était  transmise  avec  elle. 

Le  manoir  lui-même  (manere)  est  bien  semblable  à ce  home  que 
les  Anglo-Saxons  nomment  le  castle,  parce  qu’il  est  le  château  fort 
de  la  famille. 

Nous  n’aurions  donc  pas  à imiter  les  étrangers,  nous  n’aurions 
qu’à  nous  souvenir  de  nous-mêmes  pour  trouver  une  législation 
protectrice  de  la  petite  propriété.  Il  nous  suffirait  d’étendre  à tous 
ce  qui  était  le  privilège  de  quelques-uns.  Ce  qui  a fait  l’impopu- 
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îarité,  et  ce  qui  a entraîné  la  déchéance  des  droits  qui  garantis- 
saient rinfluence  et  la  durée  des  familles  dans  l’ancienne  France, 
ce  n’est  point  que  ces  droits  fassent  injustes  en  eux- mêmes,  c’est 
qu’ils  étaient  exceptionnels.  Ils  étaient  accordés  à quelques-uns, 
aux  favoris  des  rois,  aux  seigneurs,  aux  descendants  des  guerriers 
de  la  conquête.  Ils  n’étaient  pas  accordés  à toutes  les  familles. 
Toutes  les  familles  ont  besoin  de  garantir  leur  existence  et  d’as- 
surer leur  force,  afin  d’intervenir  virilement  dans  les  choses 
publiques. 

La  démocratie  ne  consiste  pas  à supprimer  l’honneur  et  le  devoir, 
la  liberté  et  la  propriété,  elle  consiste  à les  rendre  accessibles  à 
tous,  à les  protéger  chez  tous. 

En  attendant  que  disparaissent  les  préjugés  égalitaires  et  niveleurs 
dont  l’action  néfaste  révoltait  le  positiviste  Comte  et  dont  la  sourde 
influence  paralyse  le  progrès  et  entrave  l’organisation  sociale, 
nous  avons  néanmoins  essayé  quelques  timides  réformes. 

Le  législateur  français  s’est  occupé  de  la  petite  propriété  et  a fait 
pour  elle  quelques  lois  « boiteuses  et  mal  assises»  qui,  malgré  tout, 
seront  utiles  et  rendront  au  moins  le  service  d’en  préparer  d’autres 
plus  larges  et  plus  pratiques. 

Au  nombre  de  ces  lois  bienfaisantes,  quoique  trop  restreintes, 
il  faut  citer,  en  première  ligne,  la  loi  du  30  novembre  1894  sur  les 
habitations  à bon  marché.  Elle  assure  à ces  habitations  des  avan- 
tages très  appréciables  : exemptions  temporaires  d’impôts,  facilités 
de  transmission  sans  partage  forcé  ni  vente. 

Mais,  pour  obtenir  ces  avantages  il  faut  construire  une  maison 
nouvelle  ; il  ne  suffit  pas  d’acquérir  ou  de  posséder  une  maison 
déjà  construite. 

En  outre,  elle  profite  bien  plus  à l’ouvrier  des  villes  qu’à  celui 
des  champs  : or  tout  le  monde  se  plaint  de  la  dépopulation  des 
campagnes;  ce  n’est  donc  pas  le  cas,  quand  tous  les  attraits  du 
luxe  et  des  gros  salaires  sont  déjà  en  ville,  d’y  ajouter  encore  celui 
de  lois  exceptionnelles. 

Aussi  les  auteurs  de  la  loi  sur  les  habitations  à bon  marché, 
MM.  Siegfried  et  Brindeau,  ravai,ent-ils  compris,  et  dans  les 
séances  du  24  mars  et  du  1®”’  avril  1898,  ils  avaient  obtenu  de  la 
Chambre  des  députés  le  vote  d’une  loi  étendant  à la  petite  pro- 
priété rurale  la  faveur  accordée  précédemment  à l’habitation 
ouvrière  urbaine.  Cette  loi  n’est  pas  encore  adoptée  par  le  Sénat, 
et  il  faut  le  regretter,  car  elle  est  de  tous  points  excellente. 

Là  ne  s’est  pas  bornée  la  bienveillance  du  législateur  français  à 
l’égard  du  petit  bien,  de  celui  qu’on  pourrait  appeler  le  bien  de 
famille. 
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Avant  M.  Siegfried,  MM.  de  Mun,  de  Montalembert,  de^Ramel 
et  plusieurs  de  leurs  collègues  s'étaient  occupés  de  l’immeuble 
rural.  Ils  avaient  demandé  que  le  partage  de  cet  immeuble,  et 
par  suite  sa  destruction,  puisse  être  évité  dans  les  successions,  en 
substituant  l’égalité  des  lots  en  valeur  à l’égalité  des  lots  en 
nature. 

A plusieurs  reprises  et  de  divers  côtés  de  la  Chambre  on  a 
réclamé  la  suppression  de  l’impôt  foncier  pour  les  propriétaires  qui 
cultivent  eux-mêmes  leurs  terres. 

MM.  Léon  Say,  Emile  Chevallier,  Lannes  de  Montebello  et 
Charmes  proposaient  d’exempter  de  contributions,  comme  n’étant 
pas  une  maison  de  rapport,  mais  une  occasion  de  dépenses,  la  mai- 
son habitée  par  le  propriétaire  exploitant,  par  ses  valets  ou  ses 
ouvriers. 

Un  ministre  des  finances,  qui  a été  fort  contesté  par  les  partis, 
mais  à qui  il  fallait  reconnaître  des  capacités  financières  remar- 
quables, de  la  clairvoyance,  et  un  sincère  amour  du  progrès, 
M.  Burdeau,  avait  admis  dans  son  projet  de  budget  de  1895  l’exemp- 
tion de  la  contribution  d’habitation  pour  un  loyer  minimum  et  la 
déduction  des  charges  de  famille  pour  tous. 

Et  il  avait  mille  fois  raison. 

Comment  se  fait- il,  en  effet,  que  l’effort  individuel  ne  se  porte 
point  davantage  vers  l’acquisition  d’une  maison  ou  d’un  coin  de 
terre,  je  ne  dis  pas  dans  les  villes  sèulement,  comme  à Paris,  où  la 
chose  est  trop  souvent  impossible,  mais  dans  les  campagnes  elles- 
mêmes? 

La  raison  en  est  que  les  impôts  ont  toujours  frappé  démesuré- 
ment les  immeubles  bâtis  ou  non  bâtis.  Le  petit  ouvrier  fait  un 
raisonnement  très  simple  : « Si  je  place  mon  avoir  dans  une  Caisse 
d’épargne,  on  n’en  saura  rien.  Je  continuerai  même  de  recevoir  les 
secours  des  sociétés  charitables;  j’aurai  l’assistance  judiciaire  quand 
il  le  faudra;  je  ne  payerai  point  d’impôts.  Au  contraire,  si  j’achète 
une  maison  ou  un  champ,  le  fisc  aussitôt  va  s’abattre  sur  moi.  w 

En  France,  qui  dit  'propriétaire  dit  riche. 

La  propriété  foncière  chez  nous  est  toujours  considérée  comme 
une  source  de  revenus,  comme  un  signe  de  fortune  alors  même 
qu’elle  n’est  qu’un  instrument  de  travail  ou  un  indispensable  abri. 
C’est  un  tort.  Sous  cette  double  forme,  elle  constitue  du  nécessaire. 
Il  semble  donc  juste  de  l’affranchir  d’impôt  quand  elle  n’est  que  la 
maison  occupée  par  la  famille  pour  se  loger,  ou  quand  elle  n’est 
que  la  terre  exploitée  par  elle  pour  se  nourrir. 

Partant  de  ce  principe,  M.  Burdeau  exemptait  de  la  contribution 
d’habitation  un  minimum  de  loyer  de  42  francs  dans  les^  plus 
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petites  communes,  de  170  fr.  dans  les  plus  grandes,  de  249  fr.  à Paris. 
« Le  loyer,  disait- il,  est  une  dépense  nécessaire,  variable  de  com- 
mune à commune,  mais  qu’on  ne  peut  réduire  au-delà  d’un  certain 
chiiTre;  il  est  équitable  de  ne  pas  soumettre  au  poids  de  é impôts 
cette  partie  quasi  irréductible  dune  dépense  indispensable.  » Il 
ajoutait  : « La  mesure  que  nous  proposons  est  essentiellement 
favorable  aux  contribuables  peu  aisés,  dans  ce  sens  qu’en  ne  sou- 
mettant à l’impôt  que  l’excédent  du  loyer  réel  sur  le  loyer  minimum, 
on  réduit  la  capacité  contributive  de  chaque  chef  de  famille  dans 
une  proportion  d’autant  plus  forte  que  son  loyer  est  moins  élevé.  » 

M.  Burdeau  proposait,  en  outre,  une  réduction  de  25  pour  lOd 
de  la  contribution  d’habitation  pour  les  familles  peu  aisées  ayant 
trois  ou  quatre  enfants  au-dessous  de  seize  ans,  de  50  pour  100 
pour  les  familles  ayant  cinq  ou  six  enfants,  de  80  pour  100  pour 
les  familles  ayant  sept  enfants  ou  plus. 

Ces  deux  mesures  avaient  pour  but  de  taxer  chaque  contribuable 
autant  que  possible  en  raison  de  ses  facultés  réelles;  elles  étaient 
un  acheminement  vers  la  forme  d’impôt  sur  le  revenu  la  moins 
attaquable,  la  plus  proche  d’être  votée,  celle  qui  repose  sur  le 
dégrèvement  à la  base;  elles  admettaient  implicitement  ce  principe 
que  le  fisc  ne  doit  pas  atteindre  ce  qui  est  indispensable  à la 
vie  de  la  famille. 

Mais,  préciséinent  parce  qu’elles  impliquaient  l’impôt  sur  le 
revenu,  elles  ne  furent  point  votées. 

Toutefois,  la  Chambre  voulant  faire  quelque  chose  et  témoigner 
un  réel  intérêt  à la  petite  propriété  manifestement  surchargée  dans 
le  système  actuel  d’impôt,  créa  un  degrèvement  en  sa  faveur. 

Lors  du  vote  des  contributions  directes  pour  l’exercice  1898,  elle 
adopta  à l’onanimité  de  527  votants  un  projet  accordant  un  degrè- 
vement de  25  millions  sur  la  contribution  des  propriétés  non 
bâties.  Ce  dégrèvement  favorise  surtout  les  côtes  de  10  francs  et 
au-dessous  pour  lesquelles  il  y a remise  totale,  lorsque  les  con- 
tribuables ne  payent  pas  plus  de  20  francs  de  contribution  person- 
nelle mobilière. 

La  mesure  paraissait  excellente,  et  cependant  elle  a suscité  des 
réclamations  nombreuses  et  absolument  justifiées.  Que  de  fois,  en 
effet,  ce  petit  propriétaire  dégrevé  de  la  sorte  est  un  célibataire 
égoïste,  possesseur  de  valeurs  mobilières  qui  lui  donnent  une 
grande  aisance,  et  n’ayant,  d’autre  part,  aucune  charge  de 
famille  ! 

C’est  toujours  à cela  qu’il  faut  revenir  si  l’on  veut  faire  œuvre 
saine,  réconfortante  et  vraiment  sociale. 

Il  ne  faut  envisager  exclusivement  ni  l’exiguité  de  la  propriété, 
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ni  sa  situation  rurale,  ni  sa  destination  ouvrière  : tous  ces  points 
de  vue  sont  trop  restreints  et,  partant,  ceux  qui  s’y  tiennent,  orga- 
nisent  des  exceptions  qui  paraissent  bien  vite  des  injustices. 

Il  faut  rattacher  la  propriété  à la  société  dont  nous  avons  dit 
plus  haut  qu’elle  est  la  cellule  constitutive  de  l’Etat,  à la  société 
universelle  et  nécessaire,  à la  famille. 

Durant  la  législature  de  1893  à 1898,  trois  propositions  furent 
faites  pour  organiser  en  France  un  bien  spécial  étroitement  lié, 
dans  ses  destinées  et  son  régime,  à la  famille. 

Elles  émanaient  de  M.  l’abbé  Lemire,  de  M.  Léveillé,  de 
M.  Hubbard,  trois  hommes  politiques  appartenant  à des  partis  tout 
à fait  différents. 

Déposées  en  juin  et  juillet  1894,  elles  furent  successivement 
prises  en  considération  par  les  commissions  d’initiative  qui  les 
examinèrent,  et  renvoyées  à l’étude  d’une  commission  spéciale. 
Cette  commission  leur  était  en  majorité  favorable,  mais  elle  ne 
termina  point  ses  travaux;  aucun  rapport  ne  fut  fait  et  les  propo- 
sitions devinrent  caduques. 

Deux  d’entre  elles  ont  été  reprises,  celle  de  M.  l’abbé  Lemire  et 
celle  de  M.  Léveillé,  la  première  par  son  auteur,  la  seconde  par 
M.  Morillot,  député  de  la  Marne. 

M.  Léon  Vacher,  député  de  la  Corrèze,  en  a déposé  une  troi- 
sième, de  sorte  que,  à l’heure  présente,  la  Chambre  actuelle  comme 
sa  devancière  est  saisie  de  trois  propositions  relatives  au  bien  de 
famille. 

Ce  sont  ces  trois  propositions  dont  il  nous  faut  maintenant  faire 
l’étude  comparative. 

Abbé  Lemire, 

Député  du  Nord, 

La  fin  prochainement. 
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DEUXIÈME  PARTIE 

DE  LA  DÉVOLIT'ION  FRANÇAISE  AU  VINGTIÈME  SIÈCLE  ' 


V - 

LA  MAGISTRATURE  AU  THÉÂTRE  PENDANT  LA  RÉVOLUTION 
ET  LE  PREMIER  EMPIRE 

((  Qu’est-ce  que  le  tiers  état?...  Tout.  Qu’a-t-il  été  jusqu’à 
présent  dans  l’ordre  politique?...  Rien.  Que  demande -t- il?...  A 
devenir  quelque  chose.  » Un  auteur  inconnu  se  chargea  de  com- 
menter ce  fameux  mot  de  Sieyès  dans  une  pièce  en  un  seul  acte 
intitulée  : Le  triomphe  du  tiers^état.  La  brochure  imprimée  « dans 
le  pays  de  la  Raison  » (sans  autre  indication  de  lieu)  est  datée  de 
1789.  Sieyès,  à vrai  dire,  est  promptement  dépassé;  le  tiers  état 
demande,  nous  pas  seulement  à devenir  quelque  chose,  mais  à tout 
remplacer. 

Le  théâtre  représente  la  grande  salle  d’un  antique  château  où 
« le  duc  » reçoit  successivement  son  intendant,  son  juge,  son 
fermier,  etc.  Tout  le  monde  l’abandonne,  même  ses  laquais  et  son 
cuisinier.  Son  juge  lui  tourne  le  dos  de  la  façon  suivante  [scène  III)  : 

Le  Duc. 

Qai  donc  ose  soutenir  que  la  valeur  n’appartient  pas  exclusivement  à la 
noblesse? 

Le  Bailli. 

Si  j’avais  une  plus  belle  cause  à défendre,  vous  verriez,  Monseigneur, 
quel  que  soit  le  sang  qui  coule  dans  mes  veines,  tout  ce  que  peut  le  cou- 
rage inspiré  par  l’amour  de  la  patrie  et  de  son  roi! 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1900. 
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(Ses  fonctions  Font  gâté;  c’est  un  novateur  bien  tiède.) 

Mais,  pour  soutenir  des  droits  évidemment  injustes,  je  ne  m’exposerais 
pas  à la  plus  légère  égratignure! 

Le  Duc. 

Il  faut  que  la  justice  soit  exercée  dans  mes  terres.  Je  vous  ordonne  de 
continuer  vos  fonctions. 

Le  Bailli. 

Je  n’en  ferai  rien.  Je  suis  né  libre  et  je  prétends  n’obéir  dans  ma  vie 
qu’à  la  nécessité. 

Le  Duc. 

Alors,  en  attendant,  qui  jugera  mes  vassaux?  Qui  les  punira  de  leur 
insolence?  Qui  fera  respecter  mes  privilèges? 

Le  Bailli. 

Vous-même! 

Survient  un  braconnier  (Scène  VI). 

Le  Duc. 

Et  vous,  maraud,  vous  vous  avisez  donc  de  chasser.  C’est  une  témérité 
qui  révolte  et  que  je  punirai. 

Le  Braconnier. 

Depuis  que  vous  et  vos  pareils  ne  faites  que  déclamer  contre  nous, 
pauvre  peuple,  que  vous  ne  cherchez  qu’à  nous  opprimer,  nous  nous 
sommes  éclairés  sur  vos  droits;  nous  les  avons  trouvés  injustes,  déraison- 
nables et  sans  autre  forme  de  procès  le  tribunal  de  la  Raison  les  a déclarés  nuis 

jamais.  En  conséquence.  Monseigneur,  j’ai  chassé  et  je  chasserai. 

Voilà  qui  promet,  et  le  Tribunal  de  la  Raison  donnera  bientôt 
sa  mesure. 

Le  grand  Collot  d’Herbois  fit  représenter,  le  9 novembre  1790, 
sur  le  théâtre  de  Monsieur,  une  comédie  en  trois  actes  : Procès  de 
Socrate  ou  le  régime  de  ï ancien  temps.  C’est  une  allusion  trans- 
parente et  perpétuelle  aux  tribunaux  de  notre  ancien  régime,  ainsi 
que  le  futur  homme  d’Etat  prend  soin  de  l’expliquer  dans  sa  pré- 
face, adressée  au  défunt  Voltaire. 

Hommes  du  Peuple. 

Justice!  magistrats,  justice! 

Mélitus,  chef  du  tribunal  des  Onze. 

Et  de  qui,  mes  amis  ? Nous  voilà  prêts. 

1®'’  Homme  du  Peuple. 

De  Socrate! 
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2®  Homme. 


De  ses  impiétés! 

Des  ses  complots! 

De  quoi  l’accusez-vous? 


3®  .Homme. 
Méliîus. 


lei-  Homme  [à  son  voisin). 

Parle  donc. 

L’autke. 

Parle  toi-même.  Je  n’en  sais  rien.  (Anitus,  le  grand-prêtre,  s'approche  des- 
deux hommes  et  leur  dicte  tour  à tour  une  réponse  dans  V oreille). 

1®’'  Homme. 


Il  a plaisanté  l’oiseau  de^unon. 


2®  Homme. 

Il  corrompt  la  jeunesse. 

Mélitüs. 

Saisissez  Socrate  et  conduisezJe  en  prison. 


Plus  loin,  les  juges  opinent. 


Critias. 

I Les  crimes  sont  prouvés,  je  conclus  à la  mort. 

Nullis. 

Et  moi  aussi...  S’il  y a de  l’injustice,  je  la  met  sur  le  compte  d’Anitus.. 

Gnarès. 

A la  mort,  c’est  le  plus  court!  On  ne  comprend  rien  à la  défense  de- 
Socrate.  A la  mort  ! 

Stultition. 

Il  a raison.  Nous  perdons  notre  temps.  Glycère  m’attend  pour  choisir  ses 
parfums...  A la  mort! 

Critias. 

Il  est  athée  et  conspirateur...  A la  mort  ! 

î. 

Ainsi  que  Fa  déjà  remarqué  M.  H.  Welschinger  % la  satire  atteint 
bien  plus  directement  les  jurés  du  tribunal  révolutionnaire  que  les 
juges  de  l’ancien  régime.  Mais,  en  1790,  le  tribunal  révolutionnaire 
ne  siégeait  pas  encore  et  Collot  d’Herbois  annotait  lui -même  cette 
scène  de  la  façon  suivante  : « Ab  ! certes,  les  élections  faites  par 
le  peuple  nous  procureront  de  [meilleurs  tribunaux  que  ceux-là.  » 


^ Le  Théâtre  de  la  Révolution^  p.  370. 
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La  déception  fut  grande,  on  le  sait.  Les  tribunaux  élus  dans  les 
derniers  mois  de  Tannée  1790  furent  dénoncés  avec  fureur  : on  les 
trouva  « gangrenés  »,  entachés  «d’incivisme  »,  dès  qu’ils  voulurent 
rendre  la  justice,  et  la  Convention,  à peine  installée,  décréla  que 
les  corps  judiciaires  seraient  renouvelés  en  entier  L La  Consti- 
tuante n’avait  pas  consulté  le  braconnier  de  1789,  auquel  suffisait 
le  « tribunal  de  la  Raison.  » 

La  pièce  la  plus  intéressante  de  cette  première  période  est  assu- 
rément celle  que  Marie- Joseph  Chénier  fit  représenter  pour  ]a  pre- 
mière fois  sur  le  théâtre  de  la  Nation  le  6 juillet  1791  : Calas  ou 
ï école  des  juges.  Le  protestant  Jean  Galas  avait -il  pendu  son  fils 
Marc-Antoine,  parce  que  celui-ci  devait  bientôt  abjurer  le  protes- 
tantisme? L’habile  écrivain  met  aux  prises,  d’un  bout  à l’autre  du 
drame,  deux  conseillers  au  Parlement  de  Toulouse,  animés  de  sen- 
timents contraires  : Clérac,  qui  veut  faire  condamner  l’accusé,  La 
Salle,  qui  le  croit  innocent  2.  L’opposition  de  leurs  vues  et  de  leurs 
caractères  éclate  à la  première  scène.  Clérac  est  l’implacable  ennemi 
des  huguenots  : 

Toujours  les  protestants  ont  divisé  l’empire, 

Par  de  sévères  lois  il  fallut  les  détruire. 

La  Salle  maudit  le  « fanatisme  » qui  pénètre  dans  le  temple  des 
lois  et  « fait  pencher  la  balance  aux  mains  des  magistrats  ».  Ché- 
nier, avec  un  art  profond,  introduit  dans  la  pièce  un  religieux, 
homme  juste,  qui  prend  parti  contre  les  persécuteurs.  Le  peuple 
outrage  un  autre  fils  de  Jean,  Louis  Galas,  quoique  celui-ci  se 
soit  converti  au  catholicisme,  et  demande  sa  mort.  Un  dialogue 
émouvant  s’engage  entre  La  Salle,  le  religieux  et  la  populace  tou- 
lousaine. 

Le  Religieux. 

Il  faut  donc  citoyens,  nous  immoler  tous  trois! 

La  Salle. 

Ministre  des  autels  et  ministre  des  lois, 

Jusqu’au  dernier  soupir  nous  prendrons  sa  défense. 

Le  Peuple. 

...  Les  juges  irrités  frapperont  la  victime. 

’ Voy.,  pour  de  plus  amples  détails,  sur  ce  formidable  échec  du  premier 
régime  électif,  mon  article  sur  la  Magistrature  élue,  dans  la  Pævue  des  Deux 
Mondes  du  1^»-  août  1882. 

2 Toy.,  sur  la  conduite  de  ces  deux  juges,  V Histoire  abrégée  de  Jean  Calas, 
;iar  Voltaire. 
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La  Salle. 


Eh  quoi!  n’ont-ils  jamais  condamné  que  le  crime; 

Du  sang  d’Urbain  Grandier  leurs  bras  se  sont  baignés. 

(A  Louis  Calas.) 

...  Vous,  jeune  infortuné, 

Venez  sous  l’humble  toit  que  le  ciel  m’a  donné. 

Sans  consumer  ma  •vie  au  fond  des  sanctuaires, 

Je  tâche  d’être  humain,  ce  sont  là  mes  prières. 

Le  Religieux. 

Vos  voeux  et  votre  encens  sont  les  plus  précieux  ; 

Tout  mortel  bienfaisant  est  un  prêtre  des  cieux. 

C’est  au  délibéré,  dans  la  chambre  du  Parlement,  que  recom- 
mcnce  la  joute  entre  La  Salle  et  Glérac.  Celui-ci  réunit  le  faisceau 
des  présomptions,  qui  ne  sont  pas  concluantes;  celui-là  s’applique 
à ^e  réfuter. 

Glérac. 

Vous  êtes  défenseur  et  vous  n’êtes  pas  juge. 

La  Salle. 

Et  du  faible  innocent  quel  sera  le  refuge? 

Dans  vos  bizarres  lois  qu’inventa  la  fureur. 

L’homme  accusé  d’un  crime  a-t-il  un  défenseur? 

Il  est  seul,  sans  conseil,  près  d’un  juge  implacable 
Qui  semble  avoir  besoin  de  le  trouver  coupable. 

Au  pied  des  tribunaux  une  fois  amené, 

L’accusé,  s’il  est  pauvre,  est  déjà  condamné. 

Glérac. 

Vous  servez  les  Calas  avec  un  zèle  extrême. 

La  Salle. 

Les  Galas,  dites-vous?  Non  pas  eux,  mais  vous-même. 

Si  je  puis  arracher  le  glaive  de  vos  mains 
Et  de  ces  accusés  prolonger  les  destins, 

G’est  à vous,  magistrats,  que  je  rends  un  service... 

Cependant  la  cour  a rendu  son  arrêt,  qui  condamne  Jean  Calas 
au  supplice  de  la  roue  et  Pierre,  un  troisième  fils,  au  bannis- 
sement. La  Salle  \ient  porter  à Louis  Calas  la  fatale  nouvelle  et 
saisit  l’occasion  de  désavouer  cette  magistrature  des  parlements, 
qi  e M.  Mignet,  historien  impartial,  appellera  pourtant,  un  demi- 
siècle' plus  tard,  le  clergé  de  la  loi. 
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Ne  peut-on  désarmer  un  cruel  fanatisme? 

La  Salle. 

Non,  ces  grands  tribunaux,  rivaux  du  despotisme, 

Affectent  son  orgueil  ainsi  que  sa  fur'eur  : 

Avant  de  s’avouer  convaincus  d’une  erreur, 

Ils  laisseront  traîner  l’innocent  au  supplice; 

Après  sa  mort  peut-être,  ils  lui  rendront  justice. 

Tel  est  des  parlemens  l’esprit  accoutumé. 

Ainsi  le  magistrat  que  l’or  seul  a nommé, 

Croyant  s'humilier  s'il  devenait  sensible, 

Achète  et  vend  le  droit  de  paraître  infaillible. 

C’est  une  diatribe  assez  déplacée,  il  faut  en  convenir;  jamais 
parlementaire,  à l’époque  du  procès,  c’est-à-dire  en  1761,  ne  se 
serait  exprimé  sur  les  parlements  avec  une  pareille  violence. 

Voltaire,  en  racontant  la  mort  de  Jean  Galas,  avait  prétendu 
que  les  conseillers  de  Toulouse  comptaient  sur  les  aveux  arrachés 
par  le  bourreau,  et  demeurèrent  « confondus  » quand  le  condamné 
« prit  Dieu  à témoin  de  son  innocence  ».  Cette  version  est  adoptée 
par  Chénier.  Clérac,  apprenant,  à la  fin  du  cinquième  acte,  que 
Calas  n’a  rien  avoué,  laisse  percer  des  doutes,  et  La  Salle  apo- 
strophe ainsi  les  Toulousains  : 

Peuple,  observez-le  bien,  ce  juge  infortuné  : 

A d’éternels  remords  le  voilà  condamné, 

A ses  yeux  dessillés  le  jour  commence  à luire. 

Ce  spectacle  terrible  est  fait  pour  vous  instruire. 

Maintenant,  Vérité,  fais  entendre  ta  voix 
Contre  un  assassinat  commis  au  nom  des  lois! 

Qu’enfin  la  liberté  succède  au  despotisme; 

La  douce  tolérance  au  sanglant  fanatisme; 

Une  loi  juste  et  sage  à ce  code  insensé. 

Qu’avec  la  cruauté  l’ignorance  a tracé; 

Des  juges  citoyens  aux  magistrats  coupables 
Qui  faisaient  un  métier  de  juger  leurs  semblables; 

Au  vil  orgueil  des  rangs  la  fîère  égalité; 

Que  tout  se  renouvelle;  et  que  l’humanité 
Chez  le  peuple  français  trouve  à jamais  un  temple. 

L'infortuné  un  asile,  et  le  monde  un  exemple! 

Hélas!  les  juges  citoyens  allaient  glisser  dans  une  mare  de 
sang  et  l’exemple  de  la  justice  révolutionnaire  devait  bientôt  faire 
tressaillir  le  monde  d’horreur.  Marie- Joseph  Chénier  ne  manquait 
point  de  talent  et  plusieurs  des  critiques  sous  lesquelles  il  accabla 
25  JUILLET  1900.  18 
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Fancienne  magistrature  n'étaient  pas  dénuées  de  fondement;  mais 
la  vérité  même  perd  son  crédit  quand  on  la  rencontre  sous  la 
plume  d'un  homme  qui  fut,  pendant  la  Terreur,  le  valet  des 
bourreaux;  après  les  coups  de  main  exécutés  par  le  Directoire,  le 
complice  des  plus  coupables  violences  et  des  pires  iniquités. 

Entrons  dans  la  seconde  phase  de  la  Dévolution  française.  La 
nuit  commence  à s^épaissir;  la  Commune  révolutionnaire  et  le 
club  des  Jacobins  l'emportent;  un  tribunal  monstrueux,  exécrable 
parodie  de  la  justice,  va  condamner  à tort  et  à travers  les  meil- 
leurs, les  plus  purs,  les  plus  illustres  d'entre  les  Français,  et  des 
fournées  de  victimes  innocentes  seront  bientôt  envoyées,  sans 
phrases,  à l'échafaud.  Or,  au  début  de  cette  ère  nouvelle,  un 
homme  s'est  rencontré  d’un  esprit  assez  ferme  pour  tenir  tête, 
sur  la  scène,  aux  égorgeurs  qui  s’apprêtent  à dominer  et  à mutiler 
la  Convention.  Laya  fit  représenter  XAmi  des  lois  par  les  « comé- 
diens de  la  nation  » le  2 janvier  1793. 

Un  ancien  marquis,  M.  de  Foriis,  est  en  hutte  à la  haine  de 
plusieurs  jacobins  : Plaude,  Filto,  Nomophage,  Duricrâne.  Les  deux 
derniers  veulent  le  perdre  à tout  prix,  quoiqu'il  ait  embrassé  la 
plupart  des  idées  nouvelles.  Comme  ils  ont  mis  la  main  sur  une  liste 
de  pauvres  gens  auxquels  il  distribue  des  secours,  ils  l'accusent 
d'embauchage  et  de  contre-révolution,  car,  ainsi  que  Nomophage 
l'explique  au  public, 

Et  de  l’ordre  et  des  lois,  ces  fidèles  apôtres 
Sont  les  amis  du  peuple  et  ne  sont  pas  les  nôtres. 

Mais  les  nouveaux  juges  paraissent  déjà  trop  mous  et  trop  peu 
dociles  à ces  hommes  d’Etat.  Fiîto,  qui  garde  encore  des  scrupules, 
énonce  une  proposition  malsonnante  : 

Foriis  est  accusé,  ne  passez  point  vos  droits, 

Et  sans  les  prévenir,  laissez  parler  les  lois. 

^ Dürigrane. 

Les  lois!  les  lois!...  ce  mot  est  toujours  dans  leur  Louche, 

Avec  des  juges  vifs  et  prompts  comme  des  souches. 

Laisser  parler  des  lois  qui  se  taisent  toujours  ! 

Non.  Il  faut  de  la  forme  accélérer  le  cours. 

Filto  n'est  pas  au  bout  de  ses  hésitations;  mais,  chaque  fois 
qu’il  demande  à ses  amis  de  laisser  agir  la  justice,  Nomophage 
lui  ferme  la  bouche  en  le  menaçant  de  le  reléguer  parmi  « les 
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modérés  » dont  il  sera  l’espoir  et  partagera  le  sort.  Cependant 
Forlis  tient  bon  : à la  tirade  de  Plaude  qui  veut  supprimer  la 
propriété  pour  supprimer  le  vol  et  supprimer  les  peines  parce  que 
le  vol  sera  désormais  un  acte  de  justice,  il  répond  : 

Royalistes  tyrans,  tyrans  républicains, 

Tombez  devant  les  lois;  voilà  vos  souverains! 

Honteux  d’avoir  été,  plus  honteux  encor  d’être. 

Brigands,  l’ombre  a passé  : sougez  à disparaître. 

Et  plus  loin  : 

Malheur  à tout  Etat  où  règne  l’arbitraire. 

Plaude,  au  contraire,  tient  pour  suspect  Brutus  lui-même  : 

Lui,  qui  n’osait  dans  Rome 
Sur  un  simple  soupçon  faire  arrêter  un  homme! 

C’est  bien  ainsi  qu’on  fonde  un  vrai  gouvernement! 

Non,  la  délation  et  l’emprisonnement, 

Voilà  les  vrais  ressorts!... 

De  l’apparence  même  au  besoin  on  se  passe. 

Moi,  monsieur,  par  exemple,  oh!  je  l’entends  au  mieux, 

Je  n’examine  pas  si  c’est  clair  ou  douteux, 

...  J’arrête  au  préalable, 

Je  fournis  les  cachots.  . 

Bref,  Nomophage  fait  arrêter  Forlis;  mais  celui-ci  se  disculpe 
devant  le  peuple  qui  lui  rend  la  liberté.  Ses  ennemis,  qui  voulaient 
l’assassiner,  sont  arrêtés  à leur  tour.  Forlis  les  conduit  devant 
le  tribunal  investi  par  le  législateur  et  devant  lequel  il  veut  lui- 
même  comparaître. 

Il  marche,  il  entre  : « Au  peuple,  à vous  Forlis  doit  compte; 
Magistrats,  je  vous  somme,  en  vertu  de  la  loi, 

De  lire  hautement  vos  charges  contre  moi. 

Peuple,  en  vous  l’innocent  a trouvé  son  refuge, 

L’accusé  reparaît;  redevenez  son  juge.  » 

Lava  vient  de  faire  de  mauvais  vers,  mais  une  belle  action. 

Mais  quoi!  des  jacobins  auraient  le  dessous  un  seul  moment, 
même  au  théâtre!  Ils  seraient  désavoués  par  le  peuple  et  repoussés 
par  les  juges!  Les  arrestations  arbitraires,  les  simulacres  de  juge- 
ments, les  condamnations  scélérates  improvisées  pour  l’émeute, 


hk  MAGÜlTRATüRE  àu  théâtre 


2:g 

auraient  été  flétris  publiquement!  C'était  un  grand  scandale. 
L'auteur  fut  dénoncé  sur-le-champ  au  club  des  Jacobins  et  à la 
Commune.  Il  fit  hommage  de  sa  pièce  à la  Convention.  Le  conseil 
général  et  le  corps  municipal  répondirent  et  suspendirent  par  deux 
arrêtés  les  représentations  de  la  pièce  contre-révolutionnaire.  La 
Comédie  fit  annoncer  qu'elle  était  obligée  de  changer  le  spectacle; 
le  parterre  fit  entendre  des  protestations  furieuses.  Laya  se  pré- 
senta courageusement  à la  barre  de  la  Convention.  Du  12  au 
16  janvier  1793,  l'Assemblée  nationale  et  l'Assemblée  communale 
luttèrent  à coups  de  décrets  et  d'arrêtés.  Bref,  les  comédiens 
prirent  peur  et  vinrent  supplier  le  parterre  de  ne  pas  les  con- 
traindre à jouer  un  ouvrage  « dont  les  suites  pourraient  leur 
devenir  funestes  ».  Six  mois  après,  Laya  fut  décrété  d'accusation 
et  réduit  à se  cacher  jusqu'à  la  fin  de  la  Terreur. 

Il  était  avéré  qu'on  ne  pouvait  plus  critiquer  sur  la  scène  les 
nouvelles  mœurs  judiciaires.  Les  auteurs  dramatiques  furent,  en 
effet,  réduits,  sous  la  Terreur,  à gémir  sur  les  crimes  de  l'ancienne 
magistrature. 

Je  me  borne  à citer  l'une  des  cinq  ou  six  pièces  que  fit  éclore  la 
reprise  de  Toulon  L L'auteur  met  en  scène,  entre  autres  person- 
nages, un  Américain,  un  représentant  du  peuple  et  un  forçat, 
((  âme  pure  et  sensible  ».  Ce  dernier  dit  à l'Américain  : « Em- 
brasse-moi ! Qu’il  est  doux,  quand  on  n'est  entouré  que  de  traîtres  et 
de  lâches,  de  pouvoir  presser  un  honnête  homme  sur  son  cœur!  » 
L'Américain  se  laisse  faire.  Un  peu  plus  loin,  le  représentant  pose 
au  forçat  cette  question  ; « Qui  êtes- vous?  » 11  faut  méditer  la 
réponse  : « Je  suis  un  malheureux  condamné  aux  galères  sous 
l'ancien  régime.  A peine  avez-vous  attaqué  la  ville  que  j'ai  profité 
du  désordre  pour  délivrer  les  patriotes  dont  les  prisons  regor- 
geaient. Armez-les,  armez-moi;  nous  avons  été  opprimés;  nous 
sommes  avides  de  vengeance.  » Les  forçats  se  battent  contre  les 
Anglais.  Le  représentant,  au  comble  de  l’enihousiasme,  s'écrie  ; 
« Approchez  ! ô vous  les  plus  honnêtes  gens  que  nous  ayons  trouvés 
dans  Toulon!.,.  Galériens,  forçats,  sans  doute  plus  malheureux 
que  coupables,  je  vous  absous  de  toutes  les  fautes  que  vous  avez 
pu  commettre.  {Se  tournant  vers  le  premier  forçat.)  Embrasse-moi, 
mon  frère,  homme  intrépide!  {Menaçant  de  loin  les  Anglais.) 
Tremblez,  tyrans!  avec  de  tels  hommes,  on  n'est  jamais  vaincu  2.  » 
Puisqu'ils  ont  été  condamnés  sous  l'ancien  régime,  ce  sont  des 
opprimés,  des  héros  et,  qui  plus  est,  des  gens  honnêtes.  Les 

^ Celle-ci  fut  représentée  à Feydeau  le  13  pluviôse  an  II  (31  janvier  1794). 

Welschinger,  op.  cit.,  p.  331. 
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coquins,  les  oppresseurs,  ceux  dont  il  faut  « purger  la  terre  ^ » ce 
sont  les  juges. 

Mais,  bien  entendu,  dès  qu’on  pourra  respirer,  c’est  sur  les 
atroces  tribunaux  du  nouveau  régime  que  le  théâtre  lancera  la 
foudre  vengeresse.  Dès  le  5 fructidor  an  11,  vingt-six  jours  après  la 
chute  de  Robespierre,  Lebrun-Tossa  présente  au  théâtre  Favart  un 
drame  lyrique  intitulé  les  Jacobins  de  Goa,  et  le  publie  chez  la 
citoyenne  Toubon  avec  cette  préface  : « Mettre  sur  la  scène  les 
jacobins  de  l’inquisition,  c’est  y mettre  les  Jacobins  de  Paris, 
puisqu’il  existe  entre  eux  la  plus  parfaite  ressemblance.  » La  pièce 
fut  jouée  sur-le-champ,  quoique  Barère  eût  interdit  la  représen- 
tation de  cet  « ouvrage  criminel  ».  Nul  ne  se  méprit  sur  la  portée 
du  discours  que  prononce  Vascoz  en  livrant  l’inquisiteur  à la  sévé- 
rité des  lois  : « Tigre  altéré  de  sang,  il  n’est  pas  loin  peut-être  le 
jour  où  toi  et  tes  complices,  ton  tribunal  infâme,  vous  serez  tous 
anéantis...  Va,  s’il  est  des  forfaits  que  l’éternelle  justice  ne  puisse 
point  absoudre,  ce  sont  les  tiens,  ce  sont  ceux  d’un  juge  corrompu 
qui  traîne  à l’échafaud  d’innocentes  victimes.  Tu  périras;  ta  tête 
tombera  sous  le  glaive  des  lois,  et  cet  instant  sera  marqué  par  les 
transports  sublimes  de  la  publique  joie  2.  » Cette  joie  éclatait  sur- 
tout au  théâtre;  il  n’y  avait  pas,  dans  la  Convention  ou  dans  les 
clubs,  un  Barère  qui  fût  capable  d’en  contenir  l’élan. 

Cette  allégresse  n’était  pas  calmée  le  25  ventôse  an  lll 
(15  mars  1795)  quand  Armand  Charlemagne  fit  jouer  au  « théâtre 
de  la  rue  Martin  » le  Souper  des  Jacobins.  On  accueillait  par  des 
applaudissements  réitérés  la  brûlante  tirade  de  Déricourt  sur  le 
tribunal  révolutionnaire  : 


Ah!  de  ce  jour  d’horreur,  de  mort  et  de  carnage, 
Je  vois,  je  vois  toujours  ta  dégoûtante  image; 
D’iguobles  assassins  en  juges  transformés, 

Ivres  de  vin,  de  sang,  de  fureurs  animés, 

En  masse  agglomérant  la  vieillesse  et  l’enfance, 
La  beauté,  la  vertu,  le  luxe,  Findigence, 

Et  d’un  rire  ironique  ou  d’un  propos  léger, 
Insultant  aux  proscrits  qu’ils  allaient  égorger. 


Qu’aviez-vous  donc  fait  pour  aller  en  prison,  demande- 1- on  plus 
loin  à Forlis  : 


Oh!  plus  d’un  attentat. 
Un  jour  j’ai  ri,  dit-on,  en  parlant  de  Marat. 


’ Expressions  employées  par  Fauteur. 
^Gomp.  XVelschinger,  op.  cü.,  p.  411. 
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Un  jour  de  comité  révolutionnaire, 

Je  ne  saluai  pas,  dit- on,  le  secrétaire. 

Je  mettais  de  la  poudre  et  mon  linge  était  üu, 

Et  mon  écrou  porta  que  j^étais  muscadin. 

On  sait  qu’il  n’en  fallait  alors  pas  davantage 
Pour  aller  en  charrette  ou  pour  le  moins  en  cage. 

Mais  Fauteur  déployait  toute  sa  verve  dans  la  partie  du  souper 
où  les  deux  jacobins  Aristide  et  Furtifin  se  reprochent  mutuellement 
d’avoir  fait  avorter  la  Révolution. 

Furtifin. 

La  Révolution  trop  lentement  marchait... 

Vous  fûtes,  l’un  et  l’autre,  au  temps  de  Robespierre, 

Jurés  du  tribunal  révolutionnaire. 

Tribunal  à Veau  rose  et  jurés  anodins.  [U  boit.) 

Aristide,  furieux. 

11  est  fort,  celui-là. 

Furtifin. 

Qui,  vous,  des  jacobins? 

Des  poltrons  modérés,  mannequins  ridicules, 

Pétris  de  préjugés  et  bêtes  à scrupules. 

Aristide. 

Moi,  je  n’en  eus  jamais  pour  de  certaines  gens. 

Je  voulais  tous  les  jours  qu’on  en  jugeât  six  cents. 

Furtifin.  ' 

Le  bel  exploit,  six  cents!  Il  en  fallait  six  mille. 

Aristide. 

L’humanité,  vois-tu. 

Furtifin. 

Bon.  Quel  diable  de  style! 

L’humanité?  Qui,  toi?  parler  d’humanité? 

C’est  comme  si  Mandrin  parlait  de  probité!.;. 

Ce  mot,  mon  cher  ami,  va  très  mai  à ta  bouche. 

Tes  patrons  sont  Carrier,  Robespierre  et  Cartouche. 

Aristide. 

Ils  valent  bien  le  tien,  puisque  c’est  saint  Marat. 

Mais  la  scène  attendue  avec  une  impatience  fiévreuse  et  saluée 
par  des  bravos  frénétiques  était  celle  où  tous  les  gendarmes,  tous 
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les  officiers  de  police  venaient  appréhender  les  jacobins  vaincus. 
Le  parterre  savourait  sa  vengeance  et  la  joie  dégénérait  en  délire. 
A ce  moment,  il  importait  peu  que  la  pièce  fût  bonne  ou  mauvaise. 
Les  mauvais  couplets  des  gendarmes  apprenant  la  chute  de  Robes- 
pierre pendant  qu’ils  conduisent  des  condamnés  à l’échafaud,  dans 
la  comédie  de  Puységur,  Paul  et  Philippe^ ^ sont  aussi  bien 
accueillis  que  la  fine  poésie  d’Armand  Charlemagne. 

Peut-être  le  plus  franc  succès  fut-il  remporté  par  la  pièce  de 
Ducancel,  Tlnlérieur  des  Comités  révolutionnaires^  jouée,  pour 
la  première  fois,  sur  le  théâtre  de  la  Cité-Variétés  le  8 floréal 
an  in  (27  avril  1795). 

La  scène  est  à Dijon,  dans  la  salle  du  comité  révolutionnaire, 
deux  ou  trois  jours  après  la  chute  de  Robespierre.  Les  principaux 
membres  du  comité  sont  : Aristide,  « ancien  chevalier  d’industrie  »; 
Caton,  « ancien  laquais,  escroc,  grand  aboyeur  [sic)  »;  Scévola, 
<(  coiffeur,  Gascon  » ; Brutus,  « ancien  portier  de  maison  » ; Tor- 
quatus,  ((  rempailleur  de  chaises  ».  La  grande  nouvelle  éclate  en 
pleine  séance,  au  moment  même  ou  Dufour  fils,  « officier  de  la 
garde  nationale,  honnête  homme  persécuté  »,  vient  d’être  arrêté 
de  la  façon  la  plus  arbitraire  et  comparait  devant  ce  grotesque 
tribunal.  C’est  l’accusé  lui- même  qui  tire  de  sa  poche  et  se  donne 
le  malin  plaisir  de  lire  à ces  drôles  le  bulletin  de  correspondance 
de  la  Convention  (séances  des  9 et  10  thermidor)  : « Nos  infâmes 
triumvirs  sont  enfin  abattus;  Robespierre,  Couthon,  Saint- Just, 
mis  hors  la  loi,  viennent  d’expirer  comme  des  lâches  sur  cette 
place  où  ils  ont  fait  massacrer  tant  d’innocentes  victimes,  » Ici 
la  lecture  est  coupée  par  les  gémissements  comiques  de  nos 
Aristides.  Dufour  la  reprend  : « Le  tribunal  révolutionnaire  de 
Paris,  cette  horrible  boucherie  de  chair  humaine,  est  suspendu; 
la  horde  d’assassins  qui  le  composait  est  arrêtée,  et  va  bientôt 
monter  sur  le  siège  sanglant  où  tant  de  fois  elle  insultait  à la 
vertu  malheureuse;  tous  les  tribunaux  révolutionnaires,  les  com- 
missions temporaires  et  populaires  institués  dans  la  Pvépublique 
sont  supprimés.  » Les  membres  du  Comité  sont  éperdus,  et  Caton 
verse  des  pleurs.  Sur  ces  entrefaites  entre  l’officier  municipal 
escorté  de  cinq  gendarmes.  Son  discours  produisait  plus  d’elfet 
qu’un  plaidoyer  de  Démosthène.  « Gendarmes,  s’écriait-il,  sai- 
sissez ces  misérables  et  conduisez-les,  affublés  de  leurs  bonnets 
rouges,  à la  maison  d’arrêt.  Qu’ils  traversent  à pied  et  au  milieu 
des  justes  imprécations  du  peuple  une  commune  qu’ils  ont  baignée 
de  sang  et  couverte  de  brigandage,  jusqu’à  ce  que  le  glaive  de 


^ Représentée  le  16  avril  1795  au  Vaudeville. 
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la  loi  en  ait  purgé  la  terre.  Le  règne  des  brigands  est  anéanti; 
la  justice  et  l’humanité  les  remplacent.  » 

Les  spectateurs  accablaient  invariablement  de  leurs  imprécations 
les  cinq  membres  en  bonnets  rouges  qui  faisaient  lentement  le 
tour  du  théâtre  tenant  chacun  un  gendarme  sous  le  bras.  On  se 
disputait  les  places  avec  une  incroyable  ardeur.  La  pièce  était  jouée 
tous  les  jours,  souvent  plusieurs  fois  par  jour,  dans  une  salle 
comble.  Un  sexagénaire  incarcéré  pendant  la  Terreur  assista  cent 
soirs  de  suite  à cent  représentations!  Quelle  revanche  pour  l’an- 
cienne magistrature! 

Une  comédie  de  Marlainville,  les  Assemblées  primaires  ou  les 
élections^  fut  jouée,  pour  la  première  fois,  sur  le  théâtre  des 
Jeunes  artistes,  le  29  ventôse  an  V (19  mars  1797),  mais  interdite 
par  la  censure  après  la  quatrième  représentation,  en  dépit  ou 
plutôt  à cause  de  son  succès.  L’auteur  se  hâta  de  la  faire  éditer 
par  le  libraire  Barba,  précédée  d’une  mordante  préface  qui  couvrait 
de  ridicule  le  censeur  Limodin.  Le  public  se  chargea  d’ailleurs  de 
venger  Martain ville  en  apprenant  par  cœur  et  en  chantant  dans 
toutes  les  rues  de  Paris  ce  couplet  des  Assemblées  primaires  : 

Il  fat  un  temps  où,  dans  la  France, 

Le  nom  sacré  de  magistrat 
Etait  le  prix  de  la  vengeance, 

Da  vol  et  de  l’assassinat! 

Espérons  de  ces  jours  horribles 
Ne  revoir  jamais  les  fléaux... 

Non,  les  intrigants,  les  bourreaux. 

Ne  seront  jamais  éligibles. 

Mais  le  Directoire  ne  devait  pas  tolérer  longtemps  ces  écarts 
de  langage. 

Après  le  coup  d’Etat  du  18  fructidor  an  V (â  septembre  1797), 
les  théâtres  furent  soumis,  on  le  sait,  à la  surveillance  la  plus 
étroite,  la  police  ne  permettant  pas  de  donner  le  nom  de  Louis  à 
un  personnage  vertueux,  interdisant  Zaïre  à raison  des  sentiments 
religieux  que  Voltaire  affiche  dans  cette  tragédie,  supprimant  le 
théâtre  Louvois  parce  que,  dans  la  pièce  des  Trois  frères^  un 
valet,  portant  le  même  nom  que  le  ministre  Merlin,  avait  été  traité 
de  faquin  et  de  fripon,  etc.  Une  des  pièces  les  plus  curieuses  que 
M.  Welschinger  ait  extraites  des  Archives  nationales  me  paraît 
être  le  rapport  de  Lacuée,  membre  de  l’Institut,  au  ministre  de  la 
police  générale  (30  ventôse  an  VII),  sur  un  drame  de  Laya  : Une 
journée  du  jeune  Néron.  Tout  en  imposant  à l’auteur  diverses 
corrections,  Lacuée  pense  que  « l’imbécillité  de  Claude,  les  crimes 
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de  Néron,  la  bassesse  des  courtisans,  la  vilité  des  juges  [sic)^ 
doivent  produire  des  réflexions  bien  républicaines.  » Etrange 
conception  de  l’Etat  républicain  I II  semble  que  cette  forme  de  gou- 
vernement perdrait  son  prestige  si  les  corps  judiciaires  y occu- 
paient une  situation  trop  forte.  Grave  erreur  qui  n’est  peut-être 
pas  encore  extirpée  du  sol  français.  Toute  démocratie  a besoin 
d’un  pouvoir  judiciaire  constitué  solidement,  à la  fois  respectable 
et  respecté,  pour  se  défendre  d’abord  contre  ses  ennemis,  ensuite 
contre  elle-même. 

Le  théâtre  est  encore  plus  complètement  asservi  sous  l’Empire, 
s’il  est  possible,  que  dans  la  dernière  phase  de  la  première 
République. 

C’est  en  1805  que  la  censure  supprima  dans  la  tragédie  des 
Templiers^  sur  le  manuscrit  de  Raynouard,  ces  vers  inoffensifs  : 

Yous  accusez.  Il  faut  qu’un  jugement  auguste 
Prouve  qu’en  accusant  le  monarque  fut  juste. 


La  calomnie  en  vain  leur  suppose  des  crimes, 

Le  peuple  voit  en  eux  d’honorables  victimes. 

Il  semblait  à ces  administrateurs  trop  zélés  qu’on  mît  une  borne 
à la  puissance  de  l’empereur  ou  qu’on  doutât  de  sa  clairvoyance  en 
demandant  que  sa  justice  fût  démontrée  par  un  jugement.  Il  était 
le  seul  juge,  le  seul  infaillible. 

Les  censeurs  s’effarouchaient  moins  facilement  quand  on  drapait 
les  juges.  Dans  une  pièce  de  Roger  (qui  fut  de  l’Académie  fran- 
çaise), oubliée  de  nos  jours,  mais  applaudie  en  1806,  la  magistra- 
ture n’est  pas  toujours  épargnée.  Un  dialogue  s’engage  au  premier 
acte  entre  Armand,  l’avocat  honnête  homme,  le  héros  de  la  pièce, 
et  son  client  Duclos  : 

Armand. 

Quelle  crainte  est  la  vôtre? 

N’avons-nous  pas  pour  nous  le  bon  droit,  l’équité? 

Duclos. 

Le  bon  droit!  Ah!  vraiment!  la  belle  sûreté! 

Fiez-vous-y,  ma  foi,  dans  le  siècle  où  nous  sommes 

Armand. 

Les  juges,  croyez-m’en... 

Duclos. 

Les  juges  sont  des  hommes. 
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Cependant  il  serait  imprudent  de  confondre  les  juges  de  l’Empire 
avec  ceux  de  la  République,  et  l’auteur  va  nous  révéler  la  pureté 
de  ses  intentions  ; 

Duclos. 

...  Enfin  j’en  appelle  en  tremblant. 

Armand. 

Le  premier  tribunal  n’a-t-il  pu  se  méprendre? 

Duclos. 

Eh!  mon  Dieu!  le  second  saura-t-il  mieux  m’entendre? 

Armand. 

Oui,  les  temps  sont  changés  et  les  juges  aussi! 

Toutefois  Duclos  n’est  pas  bien  convaincu  : « Si  j’allais,  dit-i! 
un  peu  plus  loin,  visiter  nos  juges?  » 

Armand. 

Non,  de  grâce. 

Duclos. 

Fort  bien;  mais  Robertot  ne  peut-il  pas  avoir 
Offert...  que  sais-je,  moi?  L’or  a tant  de  pouvoir! 

Armand,  par  la  bouche  duquel  parle  assurément  l’auteur,  répond 
aussitôt  : 

De  l’or,  c’est  faire  outrage  à ces  juges  austères! 

Duclos. 

On  vous  croirait  vraiment  né  du  temps  de  nos  pères  ! 

Mais  ce  qu’ils  condamnaient  n’est  plus  qu’un  jeu  plaisant. 

Les  vices  d’autrefois  sont  les  mœurs  d’à  présent. 

Duclos,  c’est  le  plaideur  ombrageux;  Robertot,  adversaire 
d’Armand  et  légiste  à Falaise,  est  le  type  du  procureur  sceptique 
et  madré.  Gomme  Armand  lui  dit  tout  net  que  sa  cause  « est  des 
moins  favorables  »,  il  répond  sans  vergogne  : 

Bah!  j’en  ai  gagné  cent  qui  n^étaient  pas  gagnables. 

Méprisant  ses  juges,  il  les  sollicite  effrontément  : 

Ah!  je  suis  tout  en  nage, 
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J"ai  \isité,  je  crois,  le  tribunal  entier, 

Ou  j’aijaissé  mon  nom  écrit  chez  le  portier. 

Mais  je  n^aurai  perdu  ni  mes  pas  ni  mes  veilles. 

Et,  ce  matin,  vraiment,  j’aurai  fait  des  merveilles. 

Cécile. 

Mais  si  la  cause  est  juste,  à quoi  boa  supplier? 

Robertot. 

Prétends-tu  par  hasard  m’apprendre  mon  métier? 

Robertot  se  trompe,  et  les  juges  méritent  l’estime  publique  : 
la  défiance  de  l’un,  la  présomptueuse  outrecuidance  de  l’autre, 
n’auront  servi  qu’à  faire  éclater  leur  discernement  et  leur  intégrité. 
Armand  gagne  le  procès  qu’il  devait  gagner.  La  censure,  en 
retranchant  une  douzaine  de  vers  placés  dans  la  bouche  de  deux 
personnages,  se  fût  conduite  en  maladroite  amie  du  pouvoir. 

Mais  la  littérature  dramatique  était  dépouillée  des  libertés  qu’elle 
avait  peu  à peu  conquises  avant  1789  : telle  est  la  logique  des 
révolutions. 

VI 

1828-1899 

Le  3 et  le  5 décembre  1825,  la  cour  royale  de  Paris  rendit  deux 
arrêts  célèbres.  Le  cabinet  dirigé  par  M.  de  Villèle,  pensant  que 
plusieurs  articles  publiés  par  le  Courrier  et  par  le  Constitutionnel 
étaient  de  nature  à porter  atteinte  au  respect  dû  à la  religion  de 
l’Etat,  avait  ordonné  des  poursuites.  « Le  résultat  de  ce  procès,  a 
dit  M.  G.  Dareste  dans  son  Histoire  de  la  Restauration^  n’était  pas 
attendu  avec  moins  d’impatience  que  celui  d’un  des  grands  débats 
des  Chambres  ».  Le  procureur  général  Bellart  et  l’avocat  général 
de  Broé  avaient  soutenu  la  prévention  avec  un  véritable  talent. 
Dupin  et  Mérilhou,  défenseurs,  s’étaient  placés  sur  le  terrain  de  la 
Charte  et  des  libertés  publiques,  menacées,  disaient- ils,  par  les 
écrivains  du  parti  religieux.  La  cour,  opposant  aux  « ultramon- 
tains » la  déclaration  de  1682  et  prenant  en  main  la  cause  « des 
libertés  publiques  garanties  par  la  Charte  constitutionnelle  », 
acquitta  les  journaux  et  déclara  qu’il  n’y  avait  lieu  de  prononcer  la 
suspension  requise.  Les  arrêts  furent  accueillis  par  de  bruyantes 
acclamations.  Charles  X témoigna  son  mécontentement  le  l"""  jan- 
vier 1826  en  recevant  la  visite  officielle  des  magistrats;  il  leur 
adressa,  pour  toute  réponse  à l’allocution  du  premier  président 
Séguier,  ces  deux  mots  : « Passez,  Messieurs.  » Cet  accueil  glacial 
mit  le  comble  à la  faveur  publique.  On  colporta  dans  tout  Paris  le 
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mot  de  Séguier  : « La  cour  rend  des  arrêts  et  non  des  services.  » 

La  magistrature  française  connut  la  popularité. 

Je  retrouve  dans  une  pièce  de  MM.  de  Gourcy,  Dupeuty  et  Las-  | 
sagne,  jouée  rue  de  Chartres,  le  23  mai  1828,  sous  ce  titre  : les 
Omnibus  ou  la  Revue  en  voilure,  un  écho  des  applaudissements  qui 
avaient  accueilli  les  arrêts  de  1825  : j 

Magistrats,  honneur  de  îa  France, 

Et  gardiens  fidèles  des  lois, 

Vos  vertus,  votre  indépendance, 

Sont  dignes  du  cœur  des  bons  rois.  | 

A l’opulence  corruptrice  I 

Jamais  vous  ne  fûtes  soumis. 

En  France,  la  main  de  justice 
Ne  donne  pas  de  soufflets  à Thémis. 

On  s’explique  ainsi  que  les  corps  judiciaires  aient  été  générale- 
ment épargnés  par  la  littérature  dramatique  après  la  chute  de 
Charles  X. 

Quelques  mois  s’étalent  à peine  écoulés  depuis  la  Révolution 
quand  on  joua  sous  ce  titre  : les  Quatre  Sergents  de  la  Rochelle, 
un  drame  politique.  Des  complots  militaires  avaient  été  découverts, 
en  1822,  dans  plusieurs  départements.  La  propagande  carbonariste 
avait  particulièrement  gagné  le  45®  régiment  de  ligne,  naguère 
envoyé  de  Paris  à la  Rochelle.  Le  sergent  Bories,  instrument  actif 
de  cette  propagande,  fut  incarcéré;  d’autres,  qui  entretenaient  des 
relations  avec  Berton  \ furent  arrêtés  bientôt  après.  Un  d’eux,  le 
sergent  Goupillon,  dénonça  ses  complices.  L’alFaire  fut  déférée  à la 
Cour  d’assises  de  la  Seine,  devant  laquelle  les  faits  furent  claire- 
ment établis.  Quatre  sergents,  Bories,  Raoul,  Goubin,  Pommier,  ; 
furent  condamnés  à mort.  Leur  culpabilité  n’était  pas  douteuse; 
mais  il  s’agissait  d’un  crime  politique,  et  le  plus  âgé  n’avait  que 
vingt- sept  ans!  Cette  quadruple  exécution  capitale,  d'ailleurs  habi- 
lement exploitée  par  les  carhonari,  émut  l’opinion  publique  et  fit 
du  tort  à la  Restauration.  Les  auteurs  du  drame  avaient  donc, 
en  1831,  une  belle  occasion  de  récriminer  contre  l’avocat  général, 
les  jurés  et  les  juges.  Ils  n’en  profitèrent  pas!  Tout  leur  effort  fut 
dirigé  contre  l’aumôoier  du  régiment  : celui-ci  s’emploie,  dans  la 
pièce,  à perdre  les  accusés  et  cherche,  d’un  bout  à l’autre  du  drame, 
à leur  extorquer  des  aveux,  tandis  que  l’aumônier  des  prisons 

^ Le  général  Berton,  renvoyé  de  l’armée,  avait  été  le  chef  d’une  conspira- 
tion militaire  dite  « le  complot  de  Saumur  » qui  avorta  en  février  1821.  li 
se  cachait  alors  aux  environs  de  La  Rochelle. 
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refuse  de  s’associer  à ces  basses  manœuvres.  Un  dialogue  très'  vif 
s’engage  entre  ces  deux  prêtres,  et  le  premier  menace  le  second 
d’aller  le  dénoncer  aux  magistrats.  « Les  magistrats,  réplique  avec 
véhémence  Taumônier  des  prisons!  Osez-vous  les  calomnier  par 
vos  menaces?  Croyez-moi;  ils  respecteront  chez  les  autres  l’indé- 
pendance qu’ils  réclament  pour  eux- mêmes.  » 

Cependant  on  ne  pouvait  pas  espérer  qu’une  telle  circonspec- 
tion fût  imitée  par  tous  les  auteurs  dramatiques.  Victor  Hugo  voulut 
faire  aussi,  suivant  l’expression  d’un  de  ses  biographes,  son  insur- 
rection et  ses  barricades  : il  les  fit  au  théâtre.  Il  reprit  et  développa 
la  thèse  de  Diderot,  avec  un  surcroît  d’orgueiH  : « Le  drame, 
écrivit-il  après  1830,  doit  donner  à la  foule  une  philosophie,  aux 
idées  une  formule,  à chacun  un  conseil,  à tous  une  loi!  » — « Il 
faut,  disait- il  encore,  marcher  avec  son  siècle  et  ses  institutions; 
ainsi  le  théâtre,  de  nos  jours,  doit  être  démocratique.  » D’ailleurs 
le  grand  homme  avait  été  profondément  atteint  dans  son  amour- 
propre  et  la  blessure  n’était  pas  fermée  : la  censure  avait  osé, 
en  1829,  interdire  Marion  Delorme. 

Or  Hugo  détestait  cordialement  la  magistrature  française.  S’il  a 
souvent  changé  d’opinions,  il  n’a  pas  varié,  rendons-lui  justice, 
dans  cette  haine.  Pour  mettre  au  pilori  cette  magistrature,  il  l’a 
personnifiée  dans  le  lieutenant  criminel  Laiïemas,  et,  comme  il  ne 
fait  jamais  les  choses  à demi,  il  a,  dans  Marion  Delorme^  passé 
toutes  les  bornes  en  dessinant  le  hideux  portrait  de  ce  personnage. 

D’abord  Laffemas  est  un  oiseau  de  proie  en  quête  de  cadavres  : 
Didier,  prévenu  d’avoir  enfreint  un  édit  sur  le  duel,  exprime  toute 
la  pensée  du  poète  en  lançant  à la  face  du  juge  ces  vers  chargés 
d’éclairs  et  d’imprécations  : 

...  Autour  de  moi  j’ai  vu  tourner  tes  pas, 

Démon!  J’ai  dans  tes  yeux  vu  la  sinistre  flamme 
De  ce  rayon  d’enfer  qui  t’illuminait  l’âme,  etc. 


Ensuite  c’est  un  monstre  de  perfidie.  Comme  il  s’agit  de  retrouver 
l’autre  duelliste,  Gaspard  de  Saverny,  qui  passe  pour  mort,  mais 
survit  néanmoins  au  duel,  il  feint  de  s’apitoyer  sur  son  compte  : 

Jeune  seigneur  parfait!  C’est  la  plus  grande  perte 
Pour  la  France  et  le  roi!...  S'il  n'était  par  mort,  certe. 

Je  ne  dis  pas...  mon  cœur  n’est  pas  de  roche,  et  si!... 


’ Comp.  Thureau-Dangin,  Histoire  de  la  monarchie  de  Juillet,  liv.  I®**, 
chap.  X. 
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Saverny,  présent  et  déguisé,  se  démasque  aussitôt  pour  sauver 
Didier  : 

Celui  qu’on  croyait  mort  n’est  pas  mort,  le  voici. 

Mais  alors  Laffemas  change  de  ton  et  demande  à l’imprudent 
marquis  son  épée,  car  « tous  survivants  au  duel  tombent  sous 
l’ordonnance.  » 

Didier. 

Encore  une  tête! 

Au  fait,  il  en  faut  deux.  Au  cardinal  romain 
C’est  le  moins  qu’il  revienne  une  dans  chaque  main! 

Mais  ce  magistrat  serait  incomplet  s’il  ne  vendait  pas  la  justice, 
il  proposera  donc  à Marion,  qui  veut  à tout  prix  sauver  Didier,  le 
plus  odieux  des  marchés  et  le  fera  souffleter  par  la  courtisane,  qui 
se  redresse  d’abord  sous  l’outrage  : 

Il  faut  que  vous  soyez  un  homme  bien  infâme, 

Bien  vil,  décidément!  pour  croire  qu’une  femme, 

Oui!  Marion  Delorme,  après  avoir  aimé 
Un  homme,  le  plus  pur  que  le  ciel  ait  formé. 

Après  s’être  épurée  à cette  chaste  flamme, 

Après  s'être  refait  une  âme  avec  cette  âme, 

Du  haut  de  cet  amour  si  sublime  et  si  doux. 

Peut  retomber  si  bas  qu’elle  aille  jusqu’à  vous! 

Cependant  Marion  cède.  Mais  on  sait  que  Didier  n’accepte  pas 
d’avoir,  à ce  prix,  la  vie  sauve.  Dans  la  sixième  scène  du  cinquième 
acte,  il  tonne  contre  ce  juge  prévaricateur  et  finit,  pour  que  nul 
ne  se  méprenne  sur  les  intentions  du  poète,  par  apostropher  tous 
les  juges  en  général. 

Où  donc  est  le  marchand  d’opprobre  et  de  mépris 
Qui  se  fait  acheter  une  tête  à de  tels  prix? 

Où  donc  est  le  geôlier?  le  juge?  où  donc  est  l’homme? 

Que  je  le  broie  ici,  que  je  l’écrase  comme 
Ceci  [Il  brise  le  portrait  de  Marion). 

Le  juge!  — Allez,  Messieurs,  faites  des  lois. 

Et  jugez!  Que  m’importe,  à moi,  que  le  faux  poids 
Qui  fait  toujours  pencher  votre  balance  infâme 
Soit  la  tête  d’un  homme  ou  l’honneur  d’une  femme? 


Le  même  son  s’exhalera,  un  quart  de  siècle  plus  tard,  de  la 
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même  lyre,  à chaque  page  des  Châtiments^,  Les  juges  soDt  vils,, 
abjects,,  stupides,  prostitués;  les  jurés  sont  choisis  pour  être 
infâmes  et  chargés  de  honte;  Thémis  n’est  plus  « qu’une  gouine 
baisant  x\îandrin  dans  l’antre  où  Mongis  baragouine  »;  on  recrute 
les  premiers  présidents  parmi  les  « belîtres  » et  les  « cuistres  » , 
les  procureurs  généraux  parmi  les  faussaires.  Telle  est,  conformé- 
ment au  programme  tracé  jadis  par  l’auteur,  la  « philosophie  » 
qu’il  faut  « donner  à la  foule  ». 

Les  Caprices  de  Marianne,,  publiés  en  1833,  n’ont  pas  cette 
portée...  philosophique.  « Mon  verre  n’est  pas  grand  »,  disait  très 
sincèrement  Musset.  Le  juge  Claudio,  époux  de  Marianne,  est  un 
grotesque,  même  quand  il  devient  sanguinaire  et  s’abouche  avec 
des  spadassins  pour  faire  assassiner  Cœlio.  Mais  c’est  un  person- 
nage de  fantaisie,  pris  au  hasard,  sans  dessein  prémédité,  éclos 
dans  un  caprice  d’imagination.  Musset,  dans  cette  légère  esquisse, 
n’entend  pas,  à coup  sûr,  donner  le  moindre  conseil  aux  pouvoirs 
publics  ni  dicter  une  leçon  sur  les  devoirs  et  les  droits  des  juges. 

Casimir  Delavigne  vise  assurément  un  peu  plus  haut,  le  prologue 
de  la  pièce  en  fait  foi,  dans  sa  comédie  de  ISZii  : le  Conseilley^ 
rapporteur.  Il  tâche  de  s’égayer  aux  dépens  des  juges  en  dépei- 
gnant leurs  travers;  avant  tout,  leur  gravité  factice,  leur  apparente 
austérité.  Ce  n’est  pas,  bien  entendu,  dans  la  magistrature  pari- 
sienne qu’il  ira  chercher  ses  types,  mais  dans  une  petite  ville  de 
Normandie,  à Vire.  Voici  le  portrait  du  président  : « Qu’on  soit 
abbé,  avocat  ou  médecin,  c’est  celui-là  qui  ne  pardonne  pas  un 
accroc  qu’on  fait  à sa  robe.  Formaliste,  au  point  qu’il  a destitué 
un  greffier  pour  l’avoir  rencontré  en  veste  de  chasse  à la  campagne^ 
d’ailleurs,  à cheval  sur  la  fidélité  conjugale  et,  soit  dit  entre  nous, 
d’une  bêtise  opiniâtre  qui  déroule  le  raisonnement  : il  suffit  de  le 
regarder  pour  être  convaincu  que  depuis  cinq  générations  il  n’y  a 
pas  eu  d’esprit  dans  sa  famille  ».  Ce  ridicule  personnage  s’étant 
avisé  de  dire,  au  premier  acte  : « Je  permets  le  champagne,  mais 
je  veux  qu’on  y mette  de  l’eau  »,  Dorante  (c’est  un  avocat  de 
Paris  qui  drape  avec  une  impertinence  inépuisable  ces  pauvres 
juges  de  province)  se  propose  immédiatement  de  le  griser  avant  la 
fin  du  jour.  Il  le  grise,  en  effet  (acte  II,  scène  ix).  Le  président, 
au  lieu  de  donner  suite  à la  plainte  d’un  mari  trompé,  le  fait 
arrêter,  et,  comme  celui-ci  résiste,  ordonne  qu’on  lui  mette  les  fers 
aux  pieds  et  aux  mains;  en  outre  il  invite  à déjeuner  Julie,  la 

’ Lordre  est  rétabli  (idylle),  A l'obéissance  passive,  A quatre  prisonniers  après 
leur  condamnation.  Les  grands  corps  de  l'Etat,  Eblouissements , Applaudissement, 
Force  des  choses,  Ultirna  verba. 
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femme  infidèle,  en  compagnie  d’un  faux  mari,  Labranche,  secrétaire 
de  Dorante.  La  Pommeraie,  le  « conseiller  rapporteur  >>,  est  à 
cheval  sur  les  principes  : « Un  peu  de  pitié!  lui  dit  favocat,  qui 
fut  son  camarade.  Ne  dois-tu  pas  faire  la  part  des  circonstances  et 
de  la  faiblesse  humaine?  » La  Pommeraie  répond  avec  hauteur  : 
« Pour  les  circonstances,  je  n’y  crois  pas;  et,  quant  à la  faiblesse 
humaine,  je  la  punis.  » Dorante  va  dès  lors  profiter  de  la  passion 
soudaine  que  le  juge  ressent  pour  la  femme  de  l’infortuné  Corni- 
quet  et  s’arrange  pour  le  faire  tomber  dans  une  série  de  pièges 
extravagants,  l’attirant  dans  un  rendez-vous  donné  par  Julie,  l’ame- 
nant d’abord  à se  battre  avec  Labranche  transformé  pour  un  quart 
d’heure  en  mari  et  à se  figurer  qu’il  a tué  son  adversaire,  ensuite 
à signer  un  rapport  qui  travestit  tout  et  donne  tort  au  mari  véri- 
table. La  magistrature  de  Vire  est  éclaboussée  dans  toute  la  pièce. 

Mais  ce  n’est  là  qu’une  caricature  sans  importance.  L’auteur, 
s’il  avait  voulu  faire  une  critique  sérieuse  de  nos  mœurs  judiciaires, 
aurait  perdu  son  temps.  Chaque  incident  de  la  comédie  est  trop 
invraisemblable  : tout  paraît  outré;  tout  sonne  faux.  Cette  farce 
n’est  pas  même  comique.  Quoique  jouée  par  de  très  boas  comé- 
diens, elle  n’eut  pas  de  succès.  Elle  est  aujourd’hui  tombée  dans 
un  oubli  profond. 

Dans  cette  même  phase  de  notre  histoire,  le  drame  proprement 
dit,  celui  qu’on  représentait  sur  les  théâtres  de  l’ Ambigu  ou  de  la 
Gaîté,  et  dont  les  auteurs  entendaient  faire  vibrer  le  cœur  du 
peuple,  entrer  en  communication  intime  et  directe  avec  le  peuple, 
traitait  beaucoup  mieux  la  magistrature  française. 

Je  ne  mentionnerais  pas  la  Closerie  des  genêts  ^ de  Frédéric 
Soulié,  dans  laquelle  la  magistrature  joue  un  rôle  fort  accessoire,  si 
l’auteur  n’avait  placé  dans  la  bouche  de  M.  d’Avatianne,  à la  fois 
honnête  homme  et  procureur  du  roi,  une  réponse  à l’une  [des  cri- 
tiques les  plus  injustes  et  les  plus  populaires  de  Beaumarchais. 
« Vous  êtes,  dit  ce  magistrat  au  colonel  marquis  de  Montéclain, 
incapable  d’un  acte  d’iniquité;  mais  vous  êtes  militaire.  Vous  avez 
pris  à l’armée  des  habitudes  de  sabre  qui  vous  persuadent  que,  du 
moment  qu’une  chose  est  juste,  vous  avez  le  droit  de  la  faire  sans 
vous  inquiéter  des  formes.  )>  Brias,  riant  : « Ah!  je  comprends 
la. ..a. ..a...  fo...orme,  comme  dit  Brid’oison.  » D' Avatianne. 
« Oui,  mon  cher  Brias,  la  forme;  elle  est,  comme  les  choses  de  ce 
monde,  stupide  quand  on  en  abuse,  excellente  quand  on  s’en  sert 
dans  une  juste  mesure.»  Brias.  «C’est  la  ressource  des  coquins 
en  mille  occasions.  » D"  Avatianne.  « C’est  possible;  mais,  ne  fût- elle 

^ Jouée  pour  la  première  fois  à TArabigu  le  14  octobre  1846. 
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qu'une  seule  fois  la  protection  de  l’innocence,  il  faudrait  la  res- 
pecter. » Bien  répondu  : jamais  on  n’afficha  plus  complètement 
le  mépris  des  formes  qu’en  septembre  1792,  à l’Abbaye,  aux  Carmes, 
à Saint-Firmin,  au  Châtelet,  à la  Force,  aux  Bernardins,  à Bicêtre, 
en  1793  et  1794  dans  l’enceinte  du  tribunal  révolutionnaire.  Mail- 
lard et  Fouquier- Tinville  ont  mûri  l’opinion  publique  et  justifié  le 
code  d’instruction  criminelle. 

La  magistrature  occupe  une  large  place  dans  le  célèbre  drame  de 
Fualdès,  représenté  pour  la  première  fois  à la  Gaîté  le  14  no- 
vembre 1848. 

La  scène  se  passe  à Rodez  en  1817.  Fualdès  était,  on  le  sait,  un 
ancien  procureur  impérial  contre  lequel  les  passions  politiques  se 
déchaînèrent,  au  début  de  la  Restauration,  avec  une  grande  vio- 
lence. Il  fut  assassiné  par  des  débiteurs  besogneux  qui  trouvèrent 
commode  de  se  débarrasser  d’une  réclamation  en  se  débarrassant 
du  créancier.  MM.  Dupaty  et  Grangé  mettent  en  scène  pendant 
les  trois  premiers  actes  cet  ancien  magistrat  du  premier  Empire;  au 
cinquième,  après  le  crime,  un  magistrat  du  nouveau  régime,  Sau- 
veterre,  conseiller  instructeur.  Ils  avaient  une  belle  occasion  d’op- 
poser les  deux  magistratures,  de  les  avilir  l’une  et  l’autre,  tout  au 
moins  d’exalter  l’une  pour  abaisser  l’autre.  Ils  n’ont  rien  fait  de 
semblable,  jugeant  sans  doute  que  l’état  de  l’esprit  public  ne  com- 
portait pas  alors  ce  dénigrement  de  nos  mœurs  et  de  nos  institu- 
tions judiciaires. 

Fualdès  est,  au  contraire,  un  admirable  type  de  magistrat.  Le 
comte  de  Saint-Andéol,  après  avoir  laissé  passer  les  délais  accordés 
à l’émigration,  était  rentré  secrètement  en  France  sous  le  premier 
Empire,  puis  avait  conspiré,  les  armes  à la  main,  contre  l’Empereur. 
Condamné,  sur  les  réquisitions  de  Fualdès,  à la  peine  capitale,  il 
passait  pour  avoir  été  secrètement  exécuté.  Son  fils,  revenant  en 
France  à la  suite  des  Bourbons,  a formé  le  dessein  d’assouvir  sa 
vengeance  en  poignardant  Fualdès.  Il  arrive  (acte  H,  scène  iv) 
dans  le  cabinet  de  l’ancien  procureur  impérial  : « Je  vous  hais,  lui 
dit-il,  et  je  veux  vous  tuer.  — Vous  ne  me  tuerez  pas,  répond 
Fualdès  avec  un  grand  calme  : pourquoi  voulez-vous  ma  mort? 
— Parce  que,  répond  Saint-Andéol,  vous  avez  fait  condamner 
mon  père.  — Il  fut  justement  condamné,  réplique  l’ancien  ma- 
gistrat. 

Saint-Andéol. 

Par  vous,  par  les  vôtres. 

Fualdès. 

Par  la  loi,  qui  ne  permettait  pas  de  l’absoudre. 

25  JUILLET  1900. 
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Saint- Andéol. 


Qu’importe  ! 11  fut  jeté  dans  un  cachot,  puis  exécuté  secrètement  dans 
les  fossés  de  la  prison  de  cette  ville. 

Füaldès. 

On  vous  l’a  dit  : on  se  trompait  ! 

Saint- Andéol,  étonné. 

Comment? 

Füaldès. 

Yotre  père  n’a  pas  été  frappé  par  des  balles  françaises  : il  a trouvé,  en 
Espagne,  sous  les  drapeaux  de  Ferdinand,  une  fin  plus  digne  du  nom  de 
ses  ancêtres. 

Saint- Andéol. 

Que  dites* vous?  Mais  non,  je  ne  puis  vous  croire...  La  rumeur  publique... 

Füaldès. 

S’abusait,  vous  dis-je!...  La  politique  de  Napoléon  exigeait  qu’on  crût 
partout  que  force  était  restée  à la  loi. 

Saint- Andéol. 

Mais  mon  père  avait  donc  réussi  à s’évader. 

Füaldès. 

Un  homme...,  un  magistrat,  qui  avait  dù  parler  sévèrement  au  nom 
des  lois,  se  souvint  que  l’humanité  avait  aussi  les  siennes.  Il  se  jeta  aux 
genoux  de  l’Empereur;  il  obtint  la  vie  sauve  pour  le  comte  de  Saint- 
Andéol,  le  reconduisit  lui-même  jusque  hors  des  murs  de  cette  ville...,  et 
là,  n’ayant  que  Dieu  pour  témoin,  les  deux  eonemis  politiques  se  sépa- 
rèrent, après  s’être  jetés  dans  les  bras  l’un  de  l’autre. 

Ce  que  dit  rancien  procureur  impérial,  il  le  prouve  immédiate- 
meot  en  remettant  au  jeune  comte  une  lettre  de  son  père  qui  lui 
recommande  d’aimer  et  de  bénir  ce  généreux  ennemi.  Saint-Andéol 
tombe  aux  genoux  de  Füaldès  en  implorant  son  pardon. 

Saint-Andéol. 

Que  votre  noble  cœur  batte  aussi  contre  le  mien,  et  je  me  croirai 
pardonné! 

Füaldès,  lui  tendant  les  bras. 

Maurice  ! 

Saint-Andéol,  après  s'y  être  jeté. 

Et  maintenant,  c’est  entre  nous  à la  vie,  à la  mort. 

Voilà  comment  ces  dramaturges  de  la  seconde  République  ont 
dessiné  la  figure  d’un  procureur  impérial. 
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Cependant  le  comte  de  Saint-Andéol  avait  laissé  son  poignard 
chez  Fualdès.  C’est  lui  qu’on  soupçonne  après  l’assassinat,  lui 
qu’on  arrête.  11  comparaît  devant  le  conseiller  instructeur  Sauve- 
terre.  Eh  bien!  ce  juge  royaliste  n’est  pas  un  «politicien  » roya- 
liste; il  ne  partage  pas  les  préjugés  de  son  parti;  il  est  inaccessible 
aux  passions  vengeresses  qui  hantent  à cette  époque  les  départe- 
ments du  Sud-Est.  Au  noble  Saint-Andéol,  qui  s’étonne  et  s’indigne 
de  la  poursuite,  il  répond  que  « nul,  en  France,  ne  peut  se  sous- 
traire à l’action  de  la  justice,  quels  que  soient  son  rang  et  sa 
fortune  ».  Il  interroge  minutieusement  cet  ami  du  trône  et  de 
l’autel  comme  n’importe  quel  prévenu.  Cependant  il  n’a  pu  former 
sa  conviction.  « Toutes  les  présomptions  sont  contre  lui,  se  dit-il 
à lui-même.  Et  cependant  la  fierté  de  ce  jeune  homme,  ses 
réponses  pleines  d’assurance,  son  dédain  même  devant  une  aussi 
terrible  accusation  me  font  douter  encore...  Si,  malgré  tant  de 
preuves  apparentes,  il  était  innocent!...  O mon  Dieu!...  (cette 
invocation  paraissait  naturelle  en  I8/18),  lorsque  c’est  en  ton  nom 
que  je  dois  rendre  une  sentence,  daigne  me  guider  entre  l’erreur 
et  la  vérité  ! » 

Sauveterre  instruit  l’affaire  en  homme  perspicace  et  loyal.  Pas 
de  violence;  pas  de  faiblesse.  Il  ne  cherche  qu’à  découvrir  la 
vérité,  la  découvre  sans  avoir  employé  l’intimidation  ni  la  ruse. 
Le  public  trouve  qu’il  n’y  avait  là  rien  d’invraisemblable. 

C’est  dans  le  même  esprit  que  MM.  Moreau,  Siraudin  et  Delacour 
composèrent,  en  1850,  pour  la  Gaîté,  le  Courrier  de  Lyon.  Le 
Courrier  de  Lyon.,  c’est,  on  le  sait,  l’affaire  Lesurques  au  théâtre. 
Joseph  Lesurques  ressemble  à Dubosc,  un  des  assassins  : qui  voit 
l’un  croit  voir  l’autre.  Cette  ressemblance  extraordinaire  provoque 
une  fatale  méprise,  une  accusation  injuste,  enfin  une  erreur 
judiciaire. 

Il  eût  été  facile  de  prêter  au  juge  d’instruction  Daubenton  le 
désir  immodéré  de  trouver  des  coupables,  n’importe  lesquels,  et  de 
peindre  sa  coopération  passionnée  à l’œuvre  de  la  justice.  On  a tant 
de  fois,  à propos  de  l’affaire  Lesurques,  dénoncé  l’aveuglement 
des  juges  et  la  vanité  des  jugements  humains  ! C’était  peut-être  un 
moyen  de  soulever  l’indignation  populaire  et  d’augmenter  encore  le 
succès  de  la  pièce!  Mais  les  auteurs  n’ont  pas  voulu  l’employer. 
Daubenton  est  un  modèle  d’impartialité  : « C’est  un  homme  rigide, 
font-ils  dire,  à l’un  des  personnages,  mais  esclave  de  son'  devoir 
et,  par  conséquent,  d’une  justice  à toute  épreuve.  » Dans  une 
autre  scène,  Daubenton  trace  lui-même  ce  devoir  : « Ce  qu’il  nous 
faut,  c’est  la  vérité;  nous  n’y  parviendrons  qu’à  l’aide  de  témoi- 
gnages sincères , irrécusables . Or  des  témoins  peuvent  être 
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influencés  quand  on  leur  montre  dans  le  greffe  ou  dans  le  cabinet 
d’un  juge  d’instruction  des  accusés  pâlis  par  le  chagrin,  par  la 
honte,  par  l’inquiétude  l L’émotion  d’un  innocent  même  tourne 
alors  contre  lui.  Moi,  je  ne  procéderai  pas  ainsi.  » 

On  dit  qu’un  des  accusés  a manqué  d’air  dans  une  petite  geôle 
et  s’est  évanoui,  « Pas  d’inutile  cruauté,  réplique  vivement  le  magis- 
trat. Si  les  accusés  souffrent  du  manque  d’air  dans  cette  geôle, 
faites- les  conduire  autre  part...  ici  même...  avec  les  précautions 
d’usage.  » Le  propre  père  de  Joseph  Lesurques,  Jérôme  Lesurques^ 
a commis  la  même  méprise  que  les  autres  et  fait  le  jeu  des  faux 
témoins.  Ce  même  juge  va  lui  donner  tort. 

Daubenton. 

Tenez,  il  faut  que  je  vous  dise  ce  que  j’ai  sur  le  cœur,..  Moi,  je  suis  le  juge 
de  Lesurques,  je  n’ai  plus  le  droit  d’être  son  ami;  pourtant  quand  je 
m’interroge,  quand  je  descends  au  fond  de  moi-même,  je  me  trouve  moins 
résigné  que  vous  ne  l’êtes;  en  présence  de  son  malheur,  j’ai  plus  de  com- 
passion pour  celui  qu’on  va  condamner  que  vous  n’en  avez,  vous!  qui  êtes 
son  père! 

JÉRÔME. 

Monsieur  Daubenton,  ne  jugez  pas  sur  les  apparences  ! 

Daubenton. 

Pendant  les  débats,  vous  eussiez  pu  l’assister,  le  consoler...,  vous  eussiez: 
pu  le  défendre.  En  vous  voyant  près  de  lui  les  jurés  et  les  juges  se  seraient 
émus  ; vous  avez  eu  peur  de  la  bonté.  C’est  mal. 

JÉRÔME. 

J’ai  eu  peur  de  la  bonté,  oui,  Monsieur. 

Daubenton. 

Savez-vous  que  votre  indifférence  a dû  nuire  à la  cause  de  Lesurques; 
savez-vous  que  beaucoup  de  gens  ont  soupçonné  qu’un  père,  pour  aban- 
donner ainsi  son  fils,  doit  avoir  la  première  preuve  de  son  crime!... 

Enfin  tout  se  découvre  à la  fin  du  quatrième  acte.  On  arrive  à 
comprendre  que  le  hasard  « a donné  les  mêmes  traits  au  plus 
loyal  et  au  plus  scélérat  des  hommes  »,  que  l’assassin  Dubosc  est 
le  portrait  vivant  de  Joseph  Lesurques.  Les  faux  témoins  se  rétrac- 
tent devant  le  magistrat  instructeur  dans  une  salle  attenant  au 
cabinet  de  délibération  de  la  cour  d’assises.  « Pardonnez-moi, 
Lesurques,  lui  dit  Daubenton,  je  vous  fais  réparation  d’honneur.  » 
Il  écrit  immédiatement  au  président  des  assises  pour  le  prier  de 
tout  suspendre.  Mais  il  n’est  plus  temps  ; le  jury  a rendu  son 
verdict. 
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« Lesurques,  s’écrie  Daubenton,  je  te  sauverai  »,  et  le  rideau 
s’abaisse  sur  cette  phrase  qui  termine  le  quatrième  acte.  Mais  tous 
les  efforts  du  magistrat  seront  inutiles.  On  apprend  au  début  du 
cinquième  acte  que  le  tribunal  de  cassation,  n’ayant  découvert 
aucun  vice  de  forme,  a rejeté  le  pourvoi.  Daubenton  conseille  encore 
d’adresser  au  Directoire  une  demande  de  sursis,  puisque  la  Cons- 
titution ne  laisse  pas  aux  directeurs  le  droit  de  grâce.  Mais  cette 
demande  même  est  écartée.  Alors,  tout  en  commandant  les  apprêts 
du  supplice  pour  obéir  aux  ordres  du  procureur  général,  le  juge 
instructeur  organise  lui-même  l’évasion  de  l’innocent  injustement 
condamné  : il  lui  fait  parvenir  une  clef  qui  ouvre  la  porte  de  sa 
prison;  le  guichetier  fermera  les  yeux;  une  chaise  de  poste  attendra 
Lesurques  au  coin  de  la  rue  du  Harlay.  Si  Lesurques  meurt,  c’est 
qu’il  n’a  pas  voulu  fuir. 

La  vogue  de  ce  drame  fut  prodigieuse.  En  prêtant  à Daubenton 
ce  grand  souci  de  la  justice  et  cette  élévation  de  sentiments,  les 
auteurs  avaient  vu  clair.  Le  public  se  laissa  très  volontiers  con- 
vaincre. 11  jugeait  indirectement  par  là  même  les  juges  de  son 
époque  et  donnait  à la  magistrature  maintenue  par  la  deuxième 
république  un  éclatant  témoignage  de  confiance. 

La  scène  a changé  dans  la  période  strictement  contemporaine  et 
le  théâtre  ne  ménage  guère  à la  magistrature  de  la  troisième  répu- 
blique l’expression  de  sa  méfiance  ou  de  son  dédain. 

U As  de  trèfle^  en  cinq  actes  et  neuf  tableaux,  a déjà  treize  ans 
de  date.  En  1883,  la  réaction  commence  à peine  et  l’agression 
n’est  pas  encore  caractérisée.  Sans  doute,  le  juge  instructeur 
de  M.  Pierre  Decourcelle  est  bien  peu  clairvoyant.  Cet  excès  de 
candeur  a frappé  l’un  de  nos  plus  illustres  critiques.  « Mon  Dieu! 
s’est  écrié  Sarcey,  que  les  juges  d’instruction  sont  donc  tous 
uniformément  niais  et  sots  dans  les  mélodrames!  Celui  de  VAs  de 
trèfle  est  plus  bête  que  nature.  » Mais  c’est  probablement  sans 
^penser  à mal  que  l’auteur  écrivit  ce  lôle.  Son  magistrat  pèche 
avant  tout  par  le  manque  d’iniiiaiive  et  par  un  sentiment  exagéré 
de  sa  propre  insuffisance.  C’est  un  « jeune  ».  Il  appelle  à son 
secours  un  « vieux  routier  »,  Piobert,  ancien  chef  de  la  police  de 
sûreté.  C’est  Robert  qui  le  met  sur  une  fausse  piste.  Le  grand  tort 
du  débutant  est,  selon  moi,  de  laisser  faire  l’instruction  par  un 
autre  au  lieu  de  la  diriger.  M.  Decourcelle  a trouvé,  sans  douie, 
que  rien  n’était  plus  naturel.  Mais  c’est  le  juge  qui  doit  donner 
l’impulsion;  les  agents  de  la  police  ne  sont,  en  bonne  règle,  que 
ses  instruments. 

M.  Bisson  met,  au  contraire,  la  magistrature  sur  la  sellette  avec 
la  plus  grande  irrévérence,  en  1892,  dans  la  Famille  Pont-Biquet. 
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Les  épigrammes,  quelquefois  très  acérées,  pleuvent  sans  interrup- 
tion pendant  trois  actes. 

11  y a des  silhouettes  qu'on  entrevoit  à peine,  par  exemple, 
celle  de  M.  le  Tondu,  le  feu  président,  homme  d’une  gaieté  parti- 
culière. ((  On  allait,  de  son  temps,  au  tribunal  pour  s’amuser, 
comme  au  théâtre.  » Un  jour,  il  s’agissait  d’un  procès  en  adultère, 
et  le  facétieux  magistrat  était  « tout  à fait  en  verve  ».  Il  eut  l’idée 
de  faire  reconstituer  à l’audience  la  scène  du  flagrant  délit!  Au 
bout  de  plusieurs  années,  le  greffier  n’est  pas  encore  remis  du 
trouble  dans  lequel  l’a  jeté  celte  séance. 

Mais  deux  des  principaux  personnages  appartiennent  à la  magis- 
trature : bien  entendu,  d’abord,  un  juge  d’instruction,  Pont- 
Biquet  lui-même,  puis  son  genire,  un  juge  suppléant,  nommé  La 
Reynette. 

Celui-ci  représente  la  jeune  école.  Il  a le  culte  de  la  phrénologie. 
Depuis  dix  ans,  il  a palpé  3,382  crânes  et  s’est  rarement  trompé, 
très  rarement.  Il  accable  l’inculpé  Bouzu  de  ses  prévenances, 
lui  donne  un  fauteuil,  va  lui-même  poser,  dans  un  coin,  son 
parapluie  et  son  chapeau,  lui  fait  boire  un  bouillon  préparé  pour 
son  beau-père,  l’ioviîe  même  à déjeuner  (aux  frais  de  son  beau- 
père);  puis,  à chaque  exclamation  de  Pont-Biquet,  répond  grave- 
ment : « La  justice  n’exclut  pas  l’humanité.  » Le  plus  grand 
plaisir  de  La  Reynette  est,  bien  entendu,  de  persifler  la  magis- 
trature d’antan,  la  magistrature  fossile,  celle  qui  ne  subordonne 
pas  à la  conformation  du  crâne  le  libre  arbitre  et  la  responsabilité. 

Les  deux  écoles  descendent  dans  la  lice  dès  le  premier  acte. 
Pont- Biquet,  revenant  du  Palais,  dit  que  l’audience  s’est  passée 
comme  à l’ordinaire;  sans  rien  offrir  de  particulier. 

La  Reynette. 


Gomment?  Qu’est-ce  qu’il  vous  faut  alors?...  Un  homme  faussement 
accusé  que  l’on  garde  en  prison  pendant  deux  mois  et  dont  l’innocence 
éclate  en  plein  tribunal! 

Pont-Biquet. 

Eh  bien!...  Ça  arrive  tous  les  jours,  ces  choses-là! 


C’est  la  justice! 


Toupance,  greffier. 
Pont-Biquet. 


D’ailleurs,  on  Ta  acquitté. 

La  Reynette. 


Oui,  d’abord!...  Et  puis,  après  son  acquittement,  il  a été  bel  et  bien 
condamné,  séance  tenante,  à dix-huit  mois  de  prison. 
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Pont- Biquet. 

Pour  outrage  à la  magistrature,  parfaitement!  Et  il  ne  Fa  pas  volé!... 
Il  s’est  montré  d’une  insolence!... 

La  Reynette. 

Il  était  exaspéré...  Et  puis,  il  n’a  pas  insulté  le  tribunal... 

Est-ce  que  vous  approuvez  le  président  d’avoir,  sans  aucun  motif,  révélé 
la  liaison  de  Faccusé  avec  une  femme  respectée  de  tous? 

Pont-Biquet. 

Absolument.  Quand  cela  ne  servirait  qu’à  apprendre  à cette  dame  à 
mieux  choisir  ses  relations!  Il  n’est  pas  bon  qu’une  femme  honnête  prenne 
pour  amant  un  homme  qui  doit  être  condamné  plus  tard  à dix-huit  mois 
de  prison. 

Toupance. 

Pour  offense  à la  magistrature,  surtout. 

Madame  Dümesntl. 

Le  crime  n'est  pas  des  plus  grands! 

Pont-Biquet. 

Oh!  je  sais!  Tout  le  monde  nous  attaque  maintenant,  tout  le  monde 
nous  gouaille!  On  rêve  même  de  nous  supprimer  comme  parfaitement 
inutiles!  Est-ce  qu’il  y a encore  des  coupables  maintenant?  Est-ce  qu’il 
y a des  criminels?  Allons  donc!  Tous  innocents!  Les  assassins?  Des  fous, 
que  l’on  doit  doucher!  Les  voleurs?  De  pauvres  malades  qu’il  faut  guérir! 
Dans  cent  ans  d’ici,  en  remplacera  les  prisons  par  des  stations  balnéaires. 
On  expédiera  les  malfaiteurs  à Vichy,  à Luchon  ou  à Aix-les-Bains,  et  le 
Palais  de  Justice  deviendra  une  succursale  de  la  Faculté  de  médecine. 

Il  est  à peine  utile  d’ajouter  que  le  beau-père  et  le  gendre,  en 
désaccord  sur  les  devoirs  du  magistrat,  sont  en  accord  parfait  sur 
les  devoirs  du  mari.  L’un  et  l’autre  tombent  successivement  aux 
pieds  de  miss  Carmen,  des  Folies-Bergères,  qui  vient  de  descendre 
à ((  l’hôtel  d’Angleterre  »,  poursuivant  un  ancien  amant,  pour- 
suivie elle- même  par  un  mari  jaloux  et  trompé.  Toutefois  la  décla- 
ration de  La  Reynette  est  interrompue  par  un  commissaire  de 
police  qui  vient  constater  le  flagrant  délit;  Pont-Biquet  a pu  conti- 
nuer la  sienne.  Cette  partie  de  la  pièce  est  hérissée  d’incidents 
comiques.  Elle  provoque,  en  général,  une  grande  hilarité.  Il  n’est 
pas  très  difficile,  on  le  sait,  d’égayer  le  public  aux  dépens  des 
magistrats  qui  jettent  leur  toque  par-dessus  les  moulins. 

Au  demeurant,  si  M.  Bisson  attaque  de  plusieurs  côtés  notre 
procédure  criminelle,  les  abus  de  la  détention  préventive,  la 
répression  exagérée  des  offenses  aux  magistrats,  les  révélations 
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indiscrètes  sur  la  vie  privée  des  prévenus,  des  témoins  ou  même 
des  gens  qui  ne  sont  pas  mêlés  à l’affairé,  etc.,  et  s’il  a,  par  là 
même,  frayé  la  voie  à Fauteur  de  la  Robe  roiige^  la  thèse  est  au 
second  plan,  la  satire  est  noyée  dans  la  bouffonnerie.  Ce  n’est 
qu’une  préface  sans  grande  importance. 

Vil 

. En  l’an  1900. 

La  Robe  rouge,  de  M.  Brieux,  représentée  pour  la  première  fols 
au  Vaudeville  le  15  mars  1900,  contient  l’attaque  la  plus  habile,  la 
plus  complète,  la  plus  systématique  qui  ait  été  dirigée,  par  la 
littérature  dramatique  contre  la  magistrature  française.  Elle 
mérite  une  place  d’honneur. 

L’auteur  s’était  proposé  d’étaler  au  grand  jour  les  vices  de  notre 
personnel  judiciaire  : il  a,  si  je  ne  me  trompe,  exécuté  ce  dessein 
avec  une  malveillance  qui  ne  laisse  rien  à désirer.  Ce  personnel 
est  tout  simplement  ignoble. 

Il  fallait,  sans  doute,  une  ombre  au  tableau.  La  collection  sera 
donc  déparée  par  un  assez  honnête  homme.  Malgré  quelques  indices 
qui  peuvent  égarer  le  jury,  la  culpabilité  d’Etchepare,  accusé  d’un 
assassinat,  n’est  pas  établie.  Vagret,  procureur  de  la  République, 
a voulu  d’abord  éviter  un  acquittement  qu’il  sentait  certain.  Il  a 
même,  de  son  aveu,  pour  obtenir  un  verdict  affirmatif,  employé 
tous  les  arguments,  les  bons  et  les  pires,  effrayé  les  jurés  sur  les 
conséquences  d’une  faiblesse,  appelé  la  vengeance  de  Dieu  sur  les 
juges  sans  sévérité.  Cependant,  au  cours  même  de  cet  ardent 
réquisitoire,  une  voix  intérieure  lui  reprochait  sa  violence  et  glis- 
sait dans  son  esprit  un  doute  qui  a grandi.  11  a pris  peur  de  lui- 
même,  de  ses  actes  et  de  ses  paroles,  et  sollicité  tout  à coup,  quoi- 
qu’il eût  déjà  demandé  la  condamnation,  une  suspension  d’audience. 
Sa  conscience  l’a  définitivement  emporté;  à la  reprise  de  f audience, 
c’est  l’acquittement  qu’il  a réclamé. 

Mais,  Vagret  à part,  ce  tribunal  de  Mauléon  n’est  qu’une  bande 
de  drôles. 

Le  « maître  du  chœur  » est  Mouzon,  juge.  Celui-ci  tient  le  cou- 
pable ou  un  coupable,  n’importe  lequel,  même  avant  d’avoir  étudié 
le  dossier.  Ce  dossier  est  précisément  rendu  par  le  juge  d’instruc- 
tion titulaire  qui,  n’étant  pas  sur  une  fausse  piste,  n’apercevait 
rien.  Mouzon  est  chargé  de  le  suppléer  et  promet  au  procureur  de 
la  République  « un  résultat  » avant  trois  jours.  « Merci,  monsieur 
Mouzon,  » s’écrie  la  femme  du  procureur;  « merci  »,  répète  la 
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femme  du  président.  Vagret  lui- même  est  transporté  : « Qu’on 
nous  serve,  dit-il,  et  qu’on  monte  du  vieux  vin  d’Irrouleguy  ! Je 
veux  boire  à votre  succès,  mon  cher  ami.  » Le  premier  acte  finit 
sur  ces  douceurs  congratulantes.  Le  sort  en  est  jeté;  c'’est  un  inno- 
cent, Etchepare,  qui  tombera  sous  les  coups  de  la  justice.  Mouzon 
commence  son  odieuse  besogne  en  menaçant  et  en  déconcertant 
un  témoin  à décharge  qui  ferait  dévoyer  l’instruction  L Après  quoi, 
il  interroge  Etchepare  lui-même,  l’intimide,  l’amène  à se  contredire, 
condense  avec  une  remarquable  astuce  un  ensemble  de  présomp- 
tions qui  se  transforment  en  charges,  fait  perdre  la  tête  à ce 
pauvre  diable  ^ et  bâtit  sur  ses  réponses  mêmes  l’échafaudage  d’une 
accusation  vraisemblable.  Il  a conduit  toute  cette  procédure  avec 
un  tel  parti-pris  et  d’une  façon  si  perfide  que,  lorsqu’au  quatrième 
acte,  Yanetta,  femme  d’Etchepare,  l’accablera  d’imprécations  ter- 
ribles et  finira  par  le  tuer,  le  public  ne  sera  ni  surpris  ni  même 
fâché  du  dénouement. 

Ce  Mouzon  est  prêt,  d’ailleurs,  à toutes  les  bassesses.  Son  entre- 
tien avec  le  député  Mondoubleauest  peut-être  le  plus  précieux  joyau 
de  cet  écrin.  D’abord  Mouzon  lui  dénonce  confidentiellement  le 
procureur  de  la  Républiques^,  qui  pourrait  gêner  son  propre  avan- 
cement. Cette  dénonciation  est  d’autant  plus  opportune  que  Vagret 
vient  de  conclure  à des  poursuites  contre  un  certain  Labastide, 
agent  électoral  de  Mondoubleau.  Le  député  ne  se  gêne  pas  : « il  n’y 
a pas  de  quoi  fouetter  un  chat,  dàns  cette  affaire-là,  » dit-il  au 
juge.  Marché  conclu.  L’innocence  de  Labastide  éclate  sur-le-champ 
aux  yeux  du  juge  : « Préparez-moi  pour  cet  homme  une  ordon- 
nance de  non-lieu,  dit-il  à son  greffier,  et  l’ordre  de  mise  en  liberté 
immédiate,  w Rien  ne  manque  à sa  honte  ; il  recevra  donc,  au 
quatrième  acte,  la  robe  rouge,  laissant  derrière  lui  ceux  qui  peu- 
vent encore  garder  des  préjugés. 

Il  y a,  sans  doute,  au  tribunal  de  Mauléon,  un  juge  qui  retrouve 
un  certain  nombre  de  préjugés,  c’est  La  Bouziile;  mais  parce  qu’il 
atteint  sa  soixante-dixième  année,  c’est  à -dire  l’âge  de  la  retraite, 
entre  le  second  et  le  troisième  acte.  Singulier  échantillon  des  mœurs 
judiciaires!  « Serrez-moi  la  main,  dit  La  Bouzule  au  greffier;  ma 

^ « Mouzon.  — A l’avenir,  avant  de  demander  à être  entendu  comme 
témoin  à décharge  dans  une  affaire,  je  vous  conseille  d’y  regarder  à deux 
fois.  — Bridet.  — Vous  pouvez  être  tranquille,  monsieur;  je  jure  bien 
qu"on  ne  m’y  reprendra  plus. 

2 Etchepare.  Est-ce  que  je  sais?  Est-ce  que  je  sais  ce  qu’il  faut  dire?  Je 
ferais  mieux  de  ne  pas  prononcer  un  mot.  Tout  ce  que  je  dis  tourne  contre 
moi. 

3 a Vous  ne  pouvez  lui  faire  un  crime,  mon  cher  député,  d eire  dans  ûn 
camp  diamétralement  opposé  au  nôtre  » (acte  II,  scène  iv). 
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dignité  n'exige  plus  que  je  sois  impoli  avec  mes  inférieurs.  » « J’ai 
le  droit  de  juger  selon  ma  conscience,  dit- il  encore  au  président; 
je  vais  avoir  soixante-dix  ans  la  semaine  prochaine.  » « Je  suis, 
dit-il  enfin  au  substitut,  guéri  de  la  maladie  qui  change  tant 
d’honnêtes  gens  en  mauvais  juges  : la  fièvre  de  l’avancement.  » 
La  franchise  de  ce  personnage  n’a  pas  de  bornes.  Mais  il  donne 
avec  un  excès  de  générosité  ses  qualités  aux  autres.  J’ai  connu, 
je  connais  encore  des  centaines  de  magistrats  iniègres  et  polis 
quoiqu’ils  ne  soient  ni  septuagénaires  ni  près  de  l’être. 

Le  président  du  tribunal  et  le  piésident  des  assises  appartien- 
nent à la  même  famille.  Le  premier  raille  grossièrement  les  pré- 
venus à l’audience  correctionnelle  et  coupe  la  parole  aux  témoins 
à décharge.  Le  second  ne  voit  que  lui,  ne  pense  qu’à  lui,  ne  se 
soucie  que  de  ses  propres  intérêts  dans  la  direction  des  procès 
criminels;  avant  tout,  il  ne  veut  pas  se  laisser  sacrifier  à la  fripouille 
(c’est-à-dire  à l’accusé).  C’est  sans  trouble  et  sans  scrupule  qu’il 
déshonore  inutilement  à l’audience  la  femme  d’Etchepare  et  désunit 
une  malheureuse  famille.  L’un  et  l’autre  écrasent  de  leurs  dédains 
le  procureur  de  la  République  parce  qu’il  a conçu  des  doutes  sur 
la  culpabilité  d’un  prévenu.  Le  président  du  tribunal  ne  comprend 
pas,  d’ailleurs,  qu’un  homme  de  talent  entre  dans  la  magistrature, 
croyant  évidemment  qu’il  suffit  d’appartenir  à ce  corps  pour  être 
un  imbécile.  Il  a fait  sans  doute  son  propre  examen  de  conscience, 
et  c’est  son  excuse. 

Que  dire  du  procureur  général?  Quel  blâme  peut  être  à la  hau- 
teur de  son  ignominie?  Ce  personnage,  chargé  de  diriger  les  autres, 
ne  peut  pardonner  à son  subordonné  de  l’avoir  consulté  dans  un 
cas  difficile.  Il  injurie  Vagret,  ou  peu  s’en  faut,  parce  qu’il  le  soup- 
çonne de  vouloir  lui  faire  partager  sa  responsabilité.  Ce  n’est 
encore  que  de  la  lâcheté.  Mais  comment  qualifier  ce  qui  va  suivre? 
Ce  haut  magistrat  arrive  à Mauléon  pour  menacer  Mouzon,  s’il  ne 
donne  pas  sa  démission,  d’une  comparution  devant  le  conseil  supé- 
rieur de  la  magistrature.  Mouzon  s’est  rendu  à Bordeaux,  prenant 
un  faux  nom  et  la  qualité  d’officier  de  marine  : étant  en  état 
d’ivresse  avec  trois  femmes  de  mœurs  légères  qui  l’accompagnaient, 
il  a brutalisé  les  agents  de  la  force  publique  qui  voulaient  mettre 
un  terme  au  scandale,  les  a menacés  de  destitution,  puis  a fait 
connaître  au  commissaire  de  police  sa  qualité  de  juge  pour  lui 
demander  d’arrêter  les  poursuites.  Mouzon  refuse  de  se  démettre, 
se  sentant  appuyé  par  Mondoubleau.  On  le  poursuivra  donc.  Mais 
il  n’avait  pas  tort,  et  Mondoubleau,  qui  survient,  retourne  le  pro- 
cureur général  en  un  clin  d’œil,  d’abord  en  lui  parlant  de  sa  liaison 
étroite  avec  Eugène  (Eugène,  c’est  le  ministre  de  la  justice),  ensuite 
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en  faisant  luire  à ses  yeux  Tespoir  d’une  mutation  avantageuse.  Le 
chef  du  parquet  résiste  pendant  quelques  secondes,  mais  en  homme 
qui  veut  capituler.  Il  capitule  en  effet.  Non  seulement  Mouzon  ne 
sera  pas  puni  ; mais  il  sera  récompensé  : on  apprend,  au  dernier 
acte,  sa  nomination  de  conseiller  à la  cour  de  Pau. 

Je  n’ignore  pas  le  principal  reproche  qu’on  adresse  à la  magis- 
trature contemporaine.  La  loi  du  30  août  1883,  loi  d’épuration 
républicaine,  a désorganisé  le  personnel  : les  hommes  nouveaux, 
choisis  par  des  politiciens  parmi  les  politiciens,  n’ont  pu  modifier 
leurs  habitudes,  et  les  traditions  des  corps  judiciaires  se  sont 
perdues. 

Je  me  suis  expliqué,  il  y a six  ans  \ sur  la  loi  de  1883  et  je  per- 
siste à croire  qu’on  n’avait  pas  besoin  de  cette  mesure  exception- 
nelle pour  consolider  et  développer  les  institutions  républicaines. 
Presque  tous  les  hommes  politiques  de  quelque  valeur  l’ont 
regrettée.  Les  pouvoirs  publics,  en  suspendant  l’inamovibilité  des 
juges,  ont  certainement  amoindri  le  prestige  des  corps  judiciaires. 
Mais  est-ce  une  raison  pour  juger  avec  partialité,  dix-sept  ans 
après,  la  magistrature  actuelle?  A qui  croit-on  rendre  service  en 
s’évertuant  à démontrer  qu’il  n’y  a pas  moyen  de  reconstituer  un 
personnel  judiciaire  dans  notre  pays?  On  a fait  trop  de  choix  politi- 
ques, je  l’accorde,  et  si  j’avais  qualité  pour  donner  un  conseil  au 
pouvoir  exécutif  chargé  de  nommer  les  juges,  je  le  prierais  instam- 
ment, aujourd’hui  comme  hier,  de  ne  pas  sacrifier  les  nécessités 
permanentes  de  la  justice  à l’intérêt  politique  d’une  heure  fugitive. 
Mais  il  serait  déraisonnable  de  se  figurer  qu’on  a systématiquement 
cherché,  depuis  vingt  ans,  les  pires  candidats  et  je  pourrais  citer 
plusieurs  ministres  qui  se  sont  efforcés  de  choisir  des  gens  instruits, 
honnêtes,  désintéressés.  J’irai  plus  loin  : parmi  ceux  qu’on  intro- 
duisit dans  la  magistrature  aussitôt  après  qu’eut  été  votée  la  loi 
d’épuration,  plusieurs  ont  déçu  les  espérances  des  uns  et  les  craintes 
des  autres,  plusieurs  se  sont  imprégnés  des  traditions  judiciaires, 
ont  tâché  de  rendre  la  justice  et  l’ont,  en  effet,  rendue.  La  liitéra- 
rature  dramatique  les  tance,  parce  qu’ils  désirent  avancer  dans 
leur  carrière.  Mais  ce  désir  n’est-il  pas  légitime?  est-ce  qu’on 
reproche  au  lieutenant  d’aspirer  au  grade  de  capitaine,  au  colonel 
de  chercher  à devenir  général?  Si  le  désir  d’avancer  n’exclut  pas  le 
patriotisme  chez  les  uns,  pourquoi  donc  exclurait-il  le  sentiment 
du  devoir  judiciaire  chez  les  autres?  Une  seule  chose  est  blâmable, 
c’est  de  sacrifier  le  devoir  à l’avancement. 

Tel  est  bien,  en  effet,  le  blâme  que  M.  Brieux  adresse  à la 


^ De  la  liberté  politique  dans  l'Etat  moderne,  p.  97  à 99. 
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magistrature,  par  Torgane  de  La  Bouzule.  Le  grand  nombre  est 
prêt,  s’il  faut  en  croire  ce  septuagénaire  désintéressé,  « à des 
complaisances  et  à des  capitulations,  s’il  s’agit  d’être  agréable  soit 
à l’électeur  influent,  soit  au  député,  soit  au  ministre  qui  distribue 
des  places  ».  La  fièvre  de  l’avancement  change  « des  hommes 
probes  et  doux  en  magistrats  serviles  et  cruels  ».  A mon  avis, 
M.  Brieux  érige  l’exception  en  règle,  et  sa  magistrature  est  une 
magistrature  imaginaire. 

Par  exemple,  cet  auteur  semble  croire  que  le  ministère  de  la 
justice  exige,  impose  des  condamnations,  surtout  au  grand  cri- 
minel, et  lient  la  foudre  suspendue  sur  la  tête  des  magistrats  qui 
ne  les  obtiennent  pas.  Ardeuil,  un  substitut,  a demandé  lui-même, 
pour  un  accusé,  des  circonstances  atténuantes!  C’est  un  scandale 
à Mauléon.  « Vous  savez,  dit  La  Bouzule  au  jeune  magistrat,  qu’il 
ne  faudrait  pas  beaucoup  d’audiences  comme  celle-ci  pour  vous 
faire  révoquer.  » En  vérité,  La  Bouzule,  ou  M.  Brieux,  est  bien 
mal  renseigné.  Les  avocats  généraux,  même  avant  l’avènement  de 
la  troisième  République,  provoquaient  eux-mêmes,  très  fréquem- 
ment, je  puis  l’affirmer,  un  verdict  mitigé  par  des  circonstances 
atténuantes,  non  seulement  sans  encourir  la  moindre  disgrâce, 
mais  encore  sans  recevoir  la  moindre  observation. 

Voltaire  et  Servan  avaient  de  bonnes  raisons  pour  demander,  à 
la  fm  du  dix-huitième  siècle,  l’adoucissement  des  peines  et  la 
transformation  de  la  procédure  pénale.  Nos  auteurs  dramatiques 
s’apitoient,  comme  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle,  sur  le 
sort  des  accusés  et  des  condamnés,  ils  se  figurent,  apparemment, 
que  les  temps  ne  sont  pas  changés.  Je  les  convie  à faire,  en  ma 
compagnie,  une  excursion  sur  le  terrain  de  la  nouvelle  législation 
criminelle.  Ils  ne  m’en  voudront  pas  si,  prenant  leurs  critiques  au 
sérieux,  je  leur  oppose  une  réponse  sérieuse,  c’est-à-dire  appuyée 
sur  des  documents  précis. 

Le  14  août  1885,  le  Président  de  la  République  promulgue  une 
loi  sur  la  libération  préparatoire.  Les  condamnés,  en  récompense 
de  leur  bonne  conduite  pendant  l’exécution  de  la  peine,  peuvent 
être,  après  en  avoir  accompli  la  moitié  i,  mis  en  liberté  condition- 
nelle par  arrêté  du  ministre  de  l’intérieur.  Sans  doute,  cette  liberté 
conditionnelle,  envisagée  à la  fois  comme  une  récompense  et 
comme  une  épreuve,  est  révocable  « en  cas  d’inconduite  habituelle 
et  publique  dûment  constatée^  »;  mais,  depuis  la  mise  en  vigueur 

^ Ou  l’avoir  subie  pendant  trois  mois,  si  la  peine  prononcée  est  inférieure 
à six  mois  d’emprisonnement. 

2 Ou  d’infraction  aux  conditions  spéciales  exprimées  dans  le  permis  de 
libération  anticipée. 
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de  cette  loi  jusqu’au  l®""  janvier  1890,  la  liberté  condiiionnelle  fut 
accordée  à 3,776  condamnés  et  rétractée  seulement  contre  27 
d’entre  eux.  En  outre,  pour  soutenir  ces  libérés,  les  arracher  à 
d’anciennes  habitudes  et  les  protéger  au  besoin  contre  la  malveil- 
lance publique,  d’importantes  subventions  aux  sociétés  de  patro- 
nage sont  inscrites  tous  les  ans  au  budget. 

La  loi  du  26  mars  1891  apporte  un  bien  autre  adoucissement 
aux  rigueurs  de  l’ancienne  loi  pénale;  elle  permet  au  juge  de 
prononcer  le  sursis  pour  les  condamnations  à des  peines  correc- 
tionnelles ; ces  condamnations  seront  regardées  comme  non  avenues 
si.  pendant  un  délai  de  cinq  ans  assigné  comme  temps  d’épreuve, 
le  condamné  témoigne  son  repentir  par  sa  bonne  conduite,  et  cette 
bonne  conduite  est  légalement  démontrée  s’il  ne  s’est  pas  fait 
condamner,  pendant  cette  période,  à l’emprisonnement  ou  à une 
peine  plus  grave  pour  crimes  ou  délits  de  droit  commun. 

J’arrive  à l’instruction  criminelle  proprement  dite,  pour  calmer 
les  inquiétudes  que  pourrait  susciter  la  polémique  de  M.  Brieux. 
Ne  sait-il  pas  que,  depuis  la  loi  du  8 décembre  1897,  l’inculpé 
placé  dans  une  maison  de  dépôt  ou  d’arrôt  doit  être  conduit  dans 
les  vingt- quatre  heures  devant  le  procureur  de  la  République, 
qui  doit  exiger  du  juge  d’instruction  un  interrogatoire  immédiat; 
interrogé  sans  retard,  si  ce  juge  est  récalcitrant,  absent  ou 
empêché,  par  le  président  du  tribunal,  « à défaut  de  quoi,  le 
procureur  ordonne  la  mise  en  liberté  immédiate  »;  que  toute 
arrestation  maintenue  pendant  plus  de  vingt-quatre  heures  sans 
interrogatoire  est  réputée  « détention  arbitraire  »,  et  que  les 
gardiens  des  prisons,  le  procureur  de  la  République  lui-même,  s’ils 
ne  se  contorment  pas  strictement  à ces  injonctions  nouvelles, 
doivent  être  poursuivis  comme  coupables  d’attentats  à la  liberté 
que  le  magistrat,  dans  cette  comparution,  est  expressément  astreint 
à recevoir  les  déclarations  de  l’inculpé,  en  l’avertissant  qu’il  « est 
libre  de  ne  pas  en  faire  »?  que,  si  l’inculpation  est  maintenue,  le 
même  magistrat  donne  avis  à cet  inculpé  de  son  droit  de  choisir 
un  conseil  parmi  les  avocats  ou  les  avoués  et  lui  fait  désigner  sur 
sa  demande,  à défaut  de  choix,  un  avocat  d’office?  que  ce  conseil 
doit  être  convoqué  par  lettre  missive  au  moins  vingt-quatre  à 
l’avance?  que  l’inculpé  (sauf  renonciation  expresse  à l’exercice  de 
ce  droit)  ne  peut  être  interrogé  ou  confronté  « qu’en  présence  de 
son  conseil  ou  lui  dûment  appelé?  Que  pouvait- on  faire  de  plus? 
Est-il  équitable  de  dénoncer,  à l’heure  actuelle,  les  horreurs  de  la 
détention  préventive  et  les  lenteurs  de  la  procédure? 


^ Prévus  et  sévèrement  punis  par  les  articles  119  et  120  du  Gode  pénal. 
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Enfin  notre  législateur  a fait  encore  un  pas  le  5 août  1899.  Les 
gens  les  moins  versés  dans  fétude  de  nos  lois  criminelles  con- 
naissent cette  institution  du  casier  judiciaire  organisée  depuis  un 
demi-siècle  par  les  circulaires,  qui  permet  à la  justice  de  retrouver 
sur  des  bulletins  spéciaux,  rédigés  par  les  greffiers,  la  mention 
précise  des  condamnations  prononcées  pour  crimes  ou  délits  par 
les  juridictions  répressives.  La  justice  était  renseignée,  soit;  mais 
un  certain  nombre  de  libérés,  quoique  disposés  à s^amender  par  le 
travail,  se  voyaient  refuser,  à raison  des  condamnations  portées 
sur  ce  relevé  terrible,  les  moyens  d’existence  qu’ils  sollicitaient. 
Désormais  sept  catégories  de  condamnations  ne  seront  plus  inscrites 
aux  bulletins  n°  3,  c’est-à-dire  aux  bulletins  réclamés  'par  les  gens 
qu  ils  concernent  L D’autres  condamnations  cesseront  d’être  ins- 
crites sur  ce  même  bulletin  au  bout  d’un  an,  de  cinq,  de  dix  ou 
de  quinze  ans  après  l’expiration  de  la  peine,  selon  la  gravité  des 
condamnations  prononcées  2.  Enfin  la  rébabiiitation  n’a  plus  besoin 
d’être  sollicitée  par  les  condamnés  à six  mois  ou  à moins  de  six  mois 
de  prison  qui  n’ont  pas  subi,  pendant  dix  ans,  de  condamnations 
nouvelles  à une  peine  corporelle;  elle  leur  est  acquise  de  plein 
droit.  Le  moment  est  assez  mal  choisi,  M.  Brieux  en  conviendra 
peut-être,  pour  reprocher  au  législateur  de  permettre  qu’on  scrute 
le  passé  des  accusés  et  qu’on  leur  oppose  des  « antécédents  judi- 
ciaires » . 

J’ajoute  une  très  simple  remarque.  Il  n’est  pas  juste  de  dire,  il 
n’est  pas  bon  de  laisser  croire  que  toutes  ces  réformes  ont  été 
faites  pour  les  riches  et  que  la  démocratie  n’en  profite  pas.  « Je 
comprends,  dit  un  des  personnages  3,  ce  qu'on  appelle  la  justice; 
nous  autres,  les  pauvres,  nous  ne  la  connaissons  que  lorsqu’elle 
nous  tombe  dessus,  par  le  mal  qu’elle  nous  fait.  » Il  n’est  donné  à 
qui  que  ce  soit  de  supprimer  l’inégalité  des  conditions,  ni,  par 
conséquent,  d’en  effacer  certaines  conséquences.  Mais  tout  ce  qui 
pouvait  être  tenté  dans  l’ordre  législatif,  le  législateur  l’a  fait,  soit 
par  les  subventions  dont  je  parlais  tout  à l’heure,  soit  par  l’exten- 
sion de  la  défense  gratuite,  soit  par  l’organisation  très  large  de 
l’assistance  judiciaire.  Le  barreau,  d’ailleurs,  a complété  son  œuvre 
avec  un  zèle  admirable  *. 

^ D’après  l’art.  6 de  la  loi  nouvelle,  le  bulletin  n^  3 ne  doit  être,  dans 
aucun  cas,  délivré  à un  tiers. 

2 La  remise  totale  ou  partielle  par  voie  de  grâce  étant  d’ailleurs  assimilée, 
pour  le  calcul  des  délais,  à l’expiration  de  la  peine. 

3 La  Robe  rouge,  acte  ill,  scène  ii. 

^ On  sait  que  le  barreau  de  la  Cour  d’appel  de  Paris  a ouvert  des  consul- 
tatioüs  gratuites.  Je  ne  saurais  dire,  en  outre,  avec  quel  zèle  et  quel  soin 
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Enfin  il  faut  un  certain  aplomb  pour  taxer  de  « cruauté  » la 
magistrature  contemporaine.  Cruelle^  la  magistrature  de  la  troi- 
sième république  I C’est  une  véritable  ironie.  Peut-on  accorder  plus 
libéralement  les  circonstances  atténuantes,  surseoir  d’une  façon 
plus  paternelle  à l’exécution  des  peines?  Le  juge  manque  à son 
devoir  s’il  exagère  la  répression;  mais  il  y manquerait  encore  s’il 
l’énervait.  Le  progrès  consiste  non  pas  à réduire  aveuglément  la 
durée  des  peines,  mais  à proportionner  exactement  le  châtiment 
au  délit.  Pourquoi?  C’est  qu’il  ne  faut  pas  encourager  les  malfai- 
teurs. Je  ne  trouve  pas,  dans  les  quatre  actes  de  cette  comédie,  le 
moindre  vestige  de  cette  idée  nécessaire. 

C’est  pourquoi  « nos  plus  honnêtes  gens  » se  demandent  avec 
une  respectueuse  anxiété  [si  l’Académie  française  n’a  pas  commis 
deux  erreurs  dans  sa  longue  carrière  : la  première  en  censurant 
le  Cid,  de  Pierre  Corneille;  la  seconde  en  couronnant  la  Robe 
roiige^  de  M.  Brieux. 

Arthur  Desjardins, 

de  rinstitat. 

les  « affaires  d’assistance  judiciaire  » sont  instruites  et  plaidées  par  les 
avocats  à la  Cour  de  cassation. 


i 

— Est-ce  que  le  couvre-feu  est  sonné,  Véronique? 

— Je  ne  crois  pas,  père,  il  n’est  pas  encore  dix  heures. 

— J’avais  cru.  Alors  c’est  le  vent  qui  siffle  dans  les  tours  de 
Saint-Etienne.  En  rude  vent  de  Moselle!  S’il  ne  se  fatigue  pas 
jusqu’à  demain  matin,  les  camarades  ne  pourront  pas  tenir  debout 
sur  le  champ  de  manœuvres.  Saprejeu!  Ecoute-le! 

Le  capitaine  Audouin,  qui  -cirait  ses  bottes  devant  la  cheminée 
de  la  cuisine,  son  grand  corps  plié  en  deux,  à peine  éclairé  par 
la  flamme  du  foyer,  regarda  dans  la  pièce  voisine,  dont  la  porte 
était  demeurée  ouverte.  C’était  ce  qu’il  appelait  « le  salon  de 
compagnie  »,  un  réduit  de  quatre  mètres  de  côté,  carrelé,  avec 
deux  fauteuils  de  velours  vert,  un  canapé,  deux  gravures  anglaises 
représentant  un  cheval  de  course  et  une  chasse  au  renard,  et  un 
vieux  papier  brun,  à ramages,  où  fleurissaient  des  pivoines.  Au 
milieu,  une  jeune  fille  était  assise  devant  son  piano,  et  chantait  en 
s’accompagnant.  Elle  tournait  le  dos.  On  ne  voyait  d’elle  que  ses 
cheveux  châtains  plongés  dans  le  cône  de  rayons  qui  s’échappait 
de  la  lampe  posée  sur  le  piano,  ses  épaules  robustes  vêtues  de 
noir  et  la  main  gauche  qui  courait  sur  le  clavier,  et  qui  portait  une 
bague  d’héritage,  mince  comme  un  fil.  Quand  son  père  eut  parlé, 
elle  s’interrompit.  Ses  doigts  quittèrent  les  touches,  se  joignirent, 
et  reposèrent  dans  les  plis  de  la  robe.  La  tête  se  souleva,  au  con- 
traire, vers  le  haut  de  la  fenêtre,  et,  bien  que  les  volets  fussent 
fermés,  Véronique  eut  l’air  de  fixer  et  d’interroger  la  nuit  où  le 
vent  courait. 

— Ecoute!  poursuivit  le  père...  Gomme  il  roule!  On  dirait  une 
batterie  au  galop! 

Le  vent  d’est,  en  effet,  soufflait  sur  toute  la  Lorraine  et,  plus 
âprement  qu’ailleurs,  dans  la  plaine  de  la  Moselle.  Dès  trois  heures 
de  l’après-midi,  il  avait  amassé  tant  de  nuages  que  le  jour  s’était 
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presque  éteint.  Depuis  lors,  sa  violence  n’avait  fait  que  croître.  Il 
arrivait  en  marée  furieuse,  qui  remplissait  le  ciel,  qui  cherchait  une 
issue  en  bas,  et  brisait  ses  lames  de  fond  à tous  les  reliefs  des  terres 
mouvementées.  Quelle  poussière  immense  il  devait  emporter,  que 
de  parcelles  des  terres  allemandes  qui  s’en  iraient  tomber,  à bout  de 
vol,  bien  loin,  dans  la  campagne  française,  d’où  le  vent  d’ouest 
lèverait  un  jour  et  lancerait  par  dessus  les  frontières  un  peu  du 
sable  fécond  où  ont  germé  nos  blés!  La  plainte  des  choses  courait 
aussi  et  se  mêlait  dans  la  nuit,  le  crépitement  de  la  grêle  et  de  la 
pluie  contre  les  murs  de  toute  une  ville,  le  choc  précipité  des  portes 
qui  battent,  le  bruit  de  l’eau  se  dégorgeant  des  gouttières,  et 
d’autres  bruits  qui  avaient  en  eux  de  l’inconnu,  tantôt  l’éclatement 
d’on  ne  sait  quel  coup  de  mine  qui  secouait  le  balancier  de  cuivre 
de  l’horloge,  tantôt  des  cris  d’épouvante  pareils  à ceux  des  hommes, 
des  appels  prolongés,  aigus,  désespérés^  auxquels  rien  ne  répon- 
dait, bi  ce  n’est  une  petite  pincée  de  cendres  qui  tourbillonnait  et 
montait  par  la  cheminée,  tantôt,  par  larges  périodes,  le  mugisse- 
ment des  forêts  qui  enveloppaient  la  ville,  forêt  de  la  Haye,  bois 
de  Pont-Saint-Vincent,  bois  du  Ghanot,  bois  de  Ghaudency,  taillis, 
halliers,  futaies  de  sapins  et  de  hêtres,  masses  d’arbres  ruisse- 
lantes, échevelées,  courbées  depuis  des  heures  et  hurlant  toutes 
ensemble.  La  petite  maison  où  Véronique  et  son  père  écoutaient 
en  ce  moment  la  tourmente  n’avait  pas  elle-même  une  seule  tuile 
de  son  toit  qui  ne  tremblât.  Elle  était,  comme  ses  voisines, 
assaillie  de  tous  les  côtés  à la  fois.  Gar  la  tempête,  arrivant  à plein 
vol  sur  le  coude  du  fleuve,  se  heurtait  contre  les  collines  de  Dom- 
martin,  rebondissait  par  dessus  la  Moselle,  et,  refoulée  de  l’autre 
bord  par  les  pentes  du  fort  Saint-Michel,  tournait  et  s’abattait  sur 
la  petite  ville  de  Toul. 

Véronique  demanda,  sans  se  détourner  : 

— G’est  un  inspecteur  général  qui  passe  demain  la  revue? 

— Oui,  s’il  y a revue  par  un  temps  pareil.  On  dit  qu’il  vient 
surtout  peur  décider  la  construction  des  nouveaux  forts.  On  va 
dépenser  des  millions  et  rendre  la  place  imprenable. 

— Tant  mieux  pour  la  chère  France,  père,  et  tant  mieux  aussi 
pour  vous.  Ça  vous  occupera  de  voir  remuer  la  terre;  vous  me 
raconterez  le  soir  ce  que  vous  aurez  vu. 

La  réponse  se  fit  attendre  un  peu,  et  elle  fut  dite  si  tristement. 

— Tu  as  raison,  dit  M.  Audouin,  ça  m’amusera.  Je  ne  peux  plus 
que  m’amuser,  moi...  Je  suis  l’invalide  qui  se  traîne  aux  parades, 
et  qui  ne  commande  plus,  et  qui  n’est  plus  rien.  Ah!  que  je  serais 
malheureux,  si  je  ne  t’avais  pas! 

— Vous  m’avez,  heureusement!  Savez- vous  que  de  Froluis 
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nïa  promis  sa  fille  pour  le  mois  prochain?  Voilà  encore  une  leçon 
qui  nous  aidera  à vivre. 

Un  coup  de  vent  plus  terrible  que  les  derniers  secoua  la  maison, 
et,  aussitôt,  comme  le  crépitement  des  balles  après  l’éclatement  de 
l’obus,  on  entendit  îa  pluie  cingler  les  toits. 

— Ça  me  rappelle  vraiment  la  guerre,  fit  le  capitaine...  Si  j’étais 
resté  sur  les  grands  chemins  en  ce  temps-là,  tu  n’aurais  pas  tant 
de  mal  à présent... 

Il  se  lut,  parce  qu’il  avait  une  peur  secrète  de  sa  fille,  et  qu’elle 
lui  reprochait  de  se  plaindre  trop  souvent  de  la  vie,  et  il  se  remit  à 
cirer  ses  bottes.  Il  avait  enfoncé  sa  main  gauche,  sa  mauvaise 
main  percluse  et  déformée,  dans  une  botte  d’ordonnance,  et,  de 
l’autre  main,  il  brossait  le  cuir,  en  s’interrompant  après  chaque 
coup  de  brosse  pour  voir  si  ça  luisait.  Véronique,  n’entendant  plus 
parler  M.  Audouin,  tourna  un  instant  la  tête,  et  elle  eut  un  sou- 
rire qui  lui  donna  une  espèce  de  beauté,  à elle  qui  était  laide. 

Ce  qui  îa  faisait  sourire,  ce  n’était  pas  l’occupation  à laquelle 
se  livrait  M.  Audouin,  ce  n’était  pas  même  l’application  qu’il 
apportait  à cette  besogne,  la  passion  de  l’astiquage  qu’il  avait 
gardée  de  son  ancien  métier.  Véronique  pensait  tout  simplement 
et  tout  bonnement  : « Comme  il  souffre  de  ne  plus  être  soldat! 
Comme  il  veut  être  beau  pour  la  revue!  » Et  sur  le  visage  où 
apparat  cette  pensée,  il  y eut  au  même  moment  une  grande  pitié, 
une  promesse  de  se  dévouer,  une  tendresse  jeune  et  maternelle. 
Véronique,  qui  se  savait  laide,  qui  se  savait  pauvre  et  ne  se  faisait  i 
pas  d’illusions  sur  le  peu  de  chances  qu’elle  avait  d’être  aimée,  i 
n’avait  pas  d’expression  plus  fréquente  ni  plus  naturelle  que  ! 
cette  expression  de  tendresse  protecirice.  Toute  petite,  elle  avait  || 
aimé  maternellement  ses  poupées;  un  peu  plus  tard,  ses  camarades  j 
de  jeux,  ses  amies  de  la  première  communion  ; à présent,  elle  aimait  | 
de  même  son  père  qui  vieillissait,  en  qui  elle  devinait  je  ne  sais  j 
quelle  détresse  et  quelle  faiblesse  pareille  à celle  des  enfants.  Cette  i 
femme  de  vingt-deux  ans,  quand  elle  passait  dans  îa  rue,  ne  disait  I 
pas  avec  ses  yeux  : « Aimez-moi  » ; elle  disait  le  plus  souvent  : 

« Respectez-moi,  je  suis  une  pauvresse  et  une  vaillante  >;  ; elle 
disait  quelquefois  : « Vous  souérez?  De  quel  secours  puis- je  vous 
être?  » Ces  yeux-là,  les  heureux  de  la  vie  les  trouvaient  graves;  i 
les  malheureux  les  trouvaient  doux.  Elle  considéra  donc,  avec  i 
cette  tendresse  calme  et  miséricordieuse,  l’homme  qui  eût  manqué  | 
de  tout  s’il  n’avait  pas  eu  Véronique;  elle  vit  qu’il  était  absorbé  par  : 
cette  opération  maciiinale  : faire  reluire  la  tige  d’une  botte,  et  elle  | 
se  remit  à étudier,  pour  ses  éièves  du  lendemain,  une  romance 
de  Tagliafico. 
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Les  paroles  sonnaient  à peine  et  seulement  par  intervalles  dans 
le  vacarme  du  vent;  elles  ne  répondaient  à aucun  sentiment  des 
deux  êtres  qui  étaient  là,  ni  du  père  qui  songeait  à la  revue  du 
lendemain,  ni  de  celle  qui  chantait  par  obligation,  sans  aucun 
plaisir.  C’était  la  romance  banale,  faite  avec  des  images  de  rebut, 
où  les  papillons  se  poursuivent,  où  les  amours  s’accrochent  à des 
éternités,  où  le  printemps  est  nommé.  La  lampe  avait  des  soubre- 
sauts de  lumière,  à cause  du  gros  temps.  La  voix  de  Véronique,  un 
peu  lasse,  un  peu  enrouée  dans  les  notes  basses,  hésitait  par 
endroits  ou  se  reprenait.  En  vérité,  elle  eût  semblé  ridicule  à ceux 
qui  n’auraient  pas  connu  la  vie,  cette  romance  que  personne  n’avait 
demandée,  que  personne  n’avait  plaisir  à entendre,  et  qui  mêlait 
des  mots  d’amour  à l’ouragan,  dans  la  ville  accablée. 

Et  pourtant  c’était  le  métier  sacré,  Foutil  qui  donnait  le  néces- 
saire et  même  un  peu  de  superflu  à M.  Audouin  et  à sa  fille.  Il 
fallait  préparer  la  leçon  du  lendemain,  apprendre  quelque  romance 
nouvelle,  pour  plaire  à la  clientèle  très  peu  artiste  que  pouvait 
donner  la  petite  ville  frontière.  Véronique  était  professeur  de 
chant  et  de  piano.  Elle  avait  une  réputation  locale,  faite  de 
l’absence  de  concurrentes,  faite  aussi  de  patience,  d’exactitude  et 
d’égalité  d’humeur.  On  l’accueillait  bien,  on  la  considérait  comme 
une  distraction  et  presque  comme  une  amie  subalterne,  dans  cette 
, garnison  où  les  femmes  s'ennuyaient.  Elle  était  recommandée  par 
. les  générales  et  les  colonelles  qui  s’en  allaient,  après  deux  années 
f d’Est,  à celles  qui  leur  succédaient  dans  les  mêmes  maisons  et 
dans  la  même  impatience  de  partir.  « Ma  chère,  prenez  Au- 
douin pour  vos  filles;  c’est  poli,  très  sur,  et  pas  cher  du  tout.  Pour 
deux  francs,  peut-être  trois  maintenant  que  tout  augmente,  vous  aurez 
des  romances  autant  que  vous  pourrez  en  supporter,  une  conversa- 
tion agréable,  et  les  nouvelles  de  Toul.  De  plus,  ça  pianote;  ça  peut 
faire  danser  à l’occasion  ; ça  ne  dira  pas  de  mal  de  vous,  et  c’est 
assez  laid  pour  n’être  pas  dangereux  ». 

En  parlant  ainsi  de  M^‘®  Audouin,  on  ne  la  calomniait  qu’à  moitié, 
ce  qui  est,  à vrai  dire,  la  plus  large  somme  de  justice  que  les 
hommes  puissent  accorder  à un  vivant.  On  ne  se  tiompait  point 
en  disant  que  la  jeune  fille  n’était  ni  riche,  ni  spirituelle,  ni  élé- 
gante. Elle  savait  même  peu  de  chose  en  musique,  bien  quelle  en 
vécût.  Elle  marchait  sans  grâce,  rudement,  comme  un  soldat.  Mais 
elle  était  belle  d’une  beauté  plus  rare  : elle  était  l’oubli  de  soi- 
• même.  Véronique  Audouin  avait  perdu  sa  mère  à l’âge  où  les  petites 
filles  commencent  à peine  à se  douter  que  la  poupée  n’est  pas  tout 
l’emploi  de  la  vie.  A treize  ans,  elle  restait  seule  avec  son  père,  lieu- 
tenant de  cuirassiers  sorti  du  rang  un  peu  avant  la  guerre  de  1870, 
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cavalier  qu’on  regardait,  dans  les  défilés,  pour  sa  taille  géante  et 
pour  la  sauvagerie  de  sa  physionomie,  mais  qui  eut  été  absolument 
incapable  d’élever  et  de  diriger  une  enfant.  Par  bonheur,  l’œuvre 
était  déjà  faite.  L’enfant  était  vaillante  comme  une  femme.  Elle 
prenait  le  rôle  d’organisatrice  et  de  consolatrice,  de  maîtresse  de 
maison,  de  trésorière,  d’amie  et  de  garde-malade.  Elle  suivait  l’offi- 
cier de  garnison  en  garnison,  déménageant  et  emménageant  le 
mobilier  sommaire,  louant  la  maison,  la  préservant  du  chaud,  du 
froid,  de  l’ennui  et  de  la  misère  toujours  proche,  faisant  elle-même 
le  ménage  et  la  cuisine.  La  nomination  de  M.  Audouin  au  grade  de 
capitaine,  quatre  ans  après  la  guerre,  avait  apporté  un  peu  d’aisance 
dans  ce  ménage  de  pauvres;  on  commençait  à trouver  la  vie  bonne, 
on  combinait  des  plans  d’avenir.  Et  presque  aussitôt  l’épreuve  était 
venue.  Des  douleurs  lentes,  tenaces,  énervantes,  avaient  ressaisi  le 
bras  gauche  de  l’officier,  le  bras  qui  avait  gelé  dans  une  charrette 
d’ambulance,  une  nuit  de  l’année  terrible,  et  qui  n’avait  jamais 
complètement  guéri.  Le  mal  avait  persisté,  s’était  aggravé,  appa- 
raissant bientôt  comme  une  atrophie  progressive  des  muscles,  avait 
imposé  d’abord  l’obligation  de  demander  un  congé,  puis  celle  de 
demander  la  pension  que  l’on  accorde  aux  infirmes.  Le  capitaine 
Audouin  s’était  retiré  à Toul,  sa  ville  natale,  jeune  encore,  plus 
souffrant  de  ses  regrets  que  de  ses  rhumatismes,  incapable  d’inac- 
tion et  condamné  à ^inutilité. 

Il  vivait  là,  avec  Véronique,  dans  le  logis  de  la  rue  d’Inglemur, 
sous  les  tours  de  la  cathédrale.  Toute  la  ville  connaissait  cet  homme 
de  taille  colossale,  maigre,  nerveux,  qui  avait  le  teint  jaune,  les 
moustaches  rares  et  les  cheveux  durs  d’un  Japonais.  Les  enfants 
riaient  de  ce  promeneur  inlassable  qu’on  rencontrait  toujours  vêtu 
de  flanelle  bleue  en  été,  toujours  enveloppé  en  hiver  dans  un  man- 
teau de  cavalerie,  à la  suite  des  troupes  en  marche,  dans  les  bois 
où  se  livraient  des  batailles  fictives,  sur  le  champ  de  manœuvres  de 
Dommartin,  dans  le  voisinage  des  forts  en  construction,  partout  où 
il  y avait  des  soldats.  Ils  le  voyaient  parfois  lever  le  bras,  comme 
s’il  commandait  encore  avec  le  sabre  au  poing.  Ils  l’entendaient 
discourir  et  grogner  quand  les  escadrons  déployés  laissaient  flotter 
l’alignement;  d’autres  fois,  ils  l’apercevaient,  assis  sur  l’un  des 
bancs  disposés  çï  et  là  au  milieu  des  arbres  qui  couvrent  les  glacis, 
causant  avec  un  officier  de  l’ancienne  armée,  et  alors  il  était 
joyeux,  ou  même  avec  un  soldat  de  la  nouvelle,  et  alors  il  était 
surtout  digne.  Mais  les  camarades  de  M.  Audouin  devenaient  rares. 
M.  Audouin  s’isolait  de  plus  en  plus  dans  la  légende  du  passé.  Il 
n’aimait  pas  lire;  il  n’avait  qu’une  toute  petite  instruction;  il  n’était 
qu’un  esprit  ordinaire,  aigri,  naïvement  égoïste,  que  grandissaient 
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par  moments  le  sentiment  de  l’honneur  militaire  et  le  parfait 
mépris  de  la  mort.  Il  gardait,  comme  un  espoir,  l’illusion  d’un 
jour  héroïque  où  il  pourrait  « servir  » une  dernière  fois.  Quand 
il  en  parlait,  ses  paupières  se  plissaient  autour  de  ses  yeux  jaunes, 
devenus  comme  un  foyer  de  lampe;  sa  longue  bouche,  en  s’écar- 
tant, divisait  les  poils  de  ses  moustaches  comme  deux  poignées 
de  flèches;  l’émotion  creusait  et  pâlissait  la  chair  tout  le  long  des 
tempes,  tout  le  long  du  nez  et  aux  fossettes  du  menton  rasé. 
« Quand  ça  resera  la  guerre,  disait-il,  et  quand  ils  seront  devant 
Toul,  tu  me  reverras  monter  à cheval,  Véronique;  j’ai  encore 
un  bras  pour  tenir  un  sabre,  mais  surtout  je  serai  si  content  qu’ils 
auront  peur  de  moi;  ils  me  reconnaîtront,  et  ceux  qui  ne  seront 
plus  jeunes  crieront  aux  autres  ; « C’est  un  cuirassier  de  Reichs- 
((  hoffen,  mes  gars,  on  ne  charge  plus  comme  ça,  abattez-le  le 
« premier!  » Et  je  mourrai  pour  la  France,  Véronique,  ou  bien  je 
les  ferai  reculer,  et  des  deux  manières  ça  sera  bien  ! » Le  difficile 
était  d’attendre  jusque-là.  Véronique,  depuis  quatre  ans,  s’em- 
ployait à maintenir  un  peu  de  joie  dans  cette  vie  qui  s’assom- 
brissait plus  tôt  et  plus  vite  que  les  autres.  Elle  travaillait 
afin  que  M.  Audouin  ne  sentît  pas  l’insuffisance  de  sa  pension 
d’infirme.  Elle  ne  perdait  aucune  heure;  elle  s’épuisait;  elle  était 
brave,  elle,  non  pour  mourir,  mais  pour  vivre.  Par  là,  elle 
dominait  son  père.  Physiquement,  elle  lui  ressemblait  beaucoup, 
ayant  comme  lui  les  jambes  longues,  le  buste  court,  des  mains 
noueuses,  et  cette  face  large  et  plate  d’où  aucun  trait  ne  ressortait 
avec  assez  de  relief,  ni  les  yeux  qui  n’avaient  pas  leur  cadre 
d’ombre,  ni  le  nez  trop  réduit  et  qui  paraissait  fait  pour  un  visage 
de  grandeur  moindre,  ni  la  bouche,  écrasée  aussi  et  d'un  modelé 
à peine  sensible.  Sauf  par  le  teint,  qu’elle  avait  très  blanc,  elle 
rappelait  le  type  asiatique  du  père.  Elle  relevait  en  demi-cercle, 
autour  du  front,  ses  cheveux  qui  étaient  abondants,  légers,  et  d’une 
nuance  de  châtain  qui  rappelait  la  coque  de  noisette  mûre.  Les  femmes 
d’officiers  qui  voulaient  faire  le  portrait  de  Véronique  Audouin,  après 
l’avoir  dite  laide,  ajoutaient  toutes  : « Elle  n’a  que  des  cheveux.  » 

En  cette  soirée  de  janvier  1879,  la  jeune  fille  étudiait  donc  la 
romance  qu’elle  apprendrait  le  lendemain  aux  filles  du  colonel  de 
Porsevel.  Elle  venait  de  recommencer,  une  dernière  fois,  le  prélude 
dont  elle  ne  possédait  pas  bien  les  arpèges,  lorsque  le  capitaine 
Audouin  l’interrompit  de  nouveau,  en  posant  bruyamment  sur  la 
plaque  de  la  cheminée  la  botte  qu’il  tenait  à la  main,  et  en 
demandant  : 

— Tu  n’entends  pas,  Véronique?  Quelqu’un  frappe  à la  porte  du 
jardin. 
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Elle  se  leva,  ferma  le  piano,  et  se  tint  immobile,  la  tête  dans  le 
reflet  jaune  de  Tabat-jour. 

— Qui  voulez-vous  que  ce  soit,  à pareille  heure? 

Ils  restèrent  cependant  attentifs,  l’un  dans  le  petit  salon,  Tautre 
dans  la  cuisine,  et,  presque  aussitôt,  la  voix  de  Véronique  reprit 
gaiement  : 

— C’est  le  couvre-feu,  cette  fois,  père,  c’est  lui! 

Chaque  soir  elles  sonnaient  dans  les  tours  voisines,  les  cloches 
du  couvre-feu.  Sur  cette  lisière  du  pays  de  France,  elles  se  mêlaient 
encore  à la  vie  civile,  elles  s’ébranlaient  à la  nuit  close;  elles  chan- 
taient : « Voici  les  grandes  ténèbres!  Dormez;  soufflez  les  bougies 
et  baissez  la  mèche  des  lampes!  Il  n’y  a pas  de  guerre  encore  ce 
soir  : le  vent  ne  nous  apporte  que  la  rumeur  des  bois  et  des  rivières 
de  Lorraine.  Il  n’y  a pas  de  guerre  : du  haut  de  nos  tours,  nous,  les 
cloches  vigilantes,  nous  n’apercevons  pas  de  feux  ennemis.  Nous 
pouvons  sonner  la  chanson  du  repos.  Dormez  les  soldats,  dormez 
les  bourgeois,  les  vignerons  et  les  remueurs  de  terre,  en  attendant 
que  nous  battions  le  tocsin  des  mauvais  jours!  » 

Elles  parlaient  de  la  sorte  malgré  la  tempête  de  cette  nuit.  Véro- 
nique souriait. 

— On  frappe,  je  t’assure!  reprit  plus  haut  M.  Audouin,  qui  se 
leva,  lui  aussi,  et  se  dirigea  vers  la  porte  de  la  cuisine. 

Celle-ci  ouvrait  sur  un  petit  jardin  en  pente,  de  la  largeur  de  la 
maison,  simple  couloir  de  terre  battue,  où  se  trouvaient  d’un  côté 
la  pompe,  de  l’autre,  dans  une  étroite  plate-bande  bordant  le  mur, 
des  lilas  qu’on  frôlait  de  l’épaule  quand  on  passait.  Tandis  que  le 
père  sortait,  Véronique  avait  saisi  la  lampe  à pétrole,  traversé  les 
deux  appartements,  et,  penchée  au-dessus  du  seuil,  protégeant  le 
haut  du  verre  avec  une  de  ses  mains,  luttant  contre  les  remous 
violents  de  l’air  qui  forçait  l’entrée  delà  salle,  elle  tâchait  d’éclairer 
le  jardin  jusqu’à  la  rue.  Mais  les  rafales  de  pluie  s’interposaient 
comme  des  écrans. 

— Que  voulez-vous?  criait  la  voix  du  capitaine  Audouin.  Qui 
êtes-vous?  Oo  n’entre  pas  comme  ça  chez  les  gens! 

Véronique  n’entendit  aucune  réponse,  mais  seulement  des  pas 
qui  s’approchaient,  légers,  sur  le  sable.  Elle  leva  un  peu  plus  la 
lampe,  et,  dans  les  rayons  qu’elle  projeta  ainsi  dans  la  nuit,  elle 
aperçut,  comme  si  ç’avait  été  très  loin,  une  femme  enveloppée 
d’étolfes  mouillées,  un  visage  pâle  et  deux  yeux  fous  qui  la  regar- 
daient. Cela  venait  tout  droit,  sans  paraître  entendre  l’homme  qui 
répétait  en  arrière  ; « Qui  êtes-vous?  » Véronique  se  recula,  et  elle 
étaità  peine  rendue  au  milieu  de  la  cuisine,  quand  la  femme  entra, 
et  s’appuya  contre  le  mur,  tout  près  de  la  porte. 
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C’était  une  pauvresse  exténuée  et  haletante.  C’était  aussi  une 
créature  jeune.  La  pluie  et  le  vent  avaient  collé  le  long  de  son 
visage  et  de  ses  épaules  la  jupe  grise  qu’elle  avait  relevée  par 
dessus  sa  tèle.  L’eau  ruisselait  de  tous  les  plis  roidis  de  ses  vête- 
ments. 

— Mais  répondez  donc!  fit  M.  Audouin  qui  ferma  la  porte  d’un 
coup  de  poing,  et  s’écarta  lui  aussi,  de  quelques  pas,  pour  mieux 
voir  l’apparition  dressée  contre  la  muraille  de  la  cuisine. 

La  femme  continuait  de  fixer  Véronique.  Ses  narines,  serrées  et 
toutes  blanches,  cherchaient  l’air  du  dehors  qui  lui  manquait 
subitement.  De  ses  deux  mains  rapprochées,  elle  retenait,  sous  son 
tablier,  un  fardeau  invisible.  Et  elle  ne  répondit  pas.  Mais  ses 
genoux  fléchirent  sous  elle,  ses  bras  se  dénouèrent,  épuisés,  et  elle 
laissa  rouler  sur  le  carreau  la  chose  qu’elle  apportait.  Une  couver- 
ture de  berceau,  en  laine  capitonnée,  coula  à terre;  les  coins  s’en 
écartèrent,  découvrant  le  corps  à moitié  nu  d’un  enfant  qui 
dormait. 

— Ah!  mon  Dieu!  cria  Véronique...  Mais  que  pensez- vous, 
madame!...  Par  une  nuit  pareille,  un  enfant!...  Et  il  est  tombé!... 

Elle  avait  posé  hâtivement  la  lampe  sur  la  table,  s’était  jetée  à 
genoux  pour  envelopper  de  nouveau  l’enfant  dans  les  couvertures. 

— Il  n’a  pas  de  mal,  heureusement...  Il  ne  s’est  pas  même 
éveillé...  Pauvre  amour!...  Tenez,  madame,  tenez,  le  voilà... 

Comme  elle  tendait  le  petit  paquet,  toujours  agenouillée,  elle  vit 
que  la  mère  ne  se  baissait  pas  pour  le  recevoir,  mais  que,  furtive- 
ment, de  la  main  droite  elle  tâtait  le  mur,  afin  d’atteindre  le  bouton 
de  cuivre,  d’ouvrir  la  porte  et  de  se  sauver.  L’inconnue  avait  si 
bien  l’idée  de  fuir,  qu’à  présent  elle  ne  regardait  plus  Véronique, 
mais,  un  peu  à droite  et  lui  barrant  la  route,  l’homme  qui  revenait 
vers  elle.  Se  voyant  devinée,  très  pâle,  elle  demanda  ; 

— Laissez- moi  aller,  monsieur. 

— Volontiers.  Mais  emportez  votre  fils...  Prenez-le. 

Elle  répondit,  d’une  voix  plus  faible  encore  : 

— Non,  je  ne  peux  pas...  Gardez-le...  Je  ne  peux  pas  l’emmener 
où  je  vais. 

— Où  allez -vous? 

— Dans  la  Moselle. 

En  parlant,  elle  avait  saisi  le  bouton  de  la  porte  et  l’avait  tourné. 
Mais  aussitôt  elle  poussa  un  cri  aigu  qui  se  mêla  aux  hurlements 
du  vent.  La  main  de  M.  Audouin  s’était  abattue  sur  elle,  l’avait 
saisie  par  le  poignet,  et  fattirait  vers  la  cheminée. 

— Ah  çà  ! vous  êtes  donc  folle!  Dans  la  Moselle!...  Non,  non, 
vous  ne  sortirez  pas!...  Ne  luttez  pas  comme  ça  avec  moi...  C’eat 
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inutile,  vous  ne  serez  pas  la  plus  forte...  Venez  ici,  que  je  voie  si 
on  a vraiment  envie  de  se  noyer. 

Il  l’entraîna  jusqu’auprès  du  feu,  la  fit  asseoir  dans  la  chaise 
qu’il  avait  quittée  un  instant  plus  tôt,  et  l’y  maintint  de  force 
jusqu’à  ce  que  toute  résistance  eut  cessé  dans  le  petit  bras 
mouillé  et  frémissant  qu’il  tenait  sous  sa  rude  main  calme.  Alors, 
il  lâcha  la  femme,  et,  tournant  le  dos  au  foyer,  debout  en  face 
d’elle,  il  dit  : 

— Séchez-vous  toujours,  avant  d’aller  vous  remouiller. 

Elle  était  si  épuisée  qu’elle  cessa  de  s’agiter,  et  que  les  mots 
même  ne  sortirent  plus  de  sa  bouche  entr’ouverte.  Mais  elle  se  mit 
à le  considérer  de  ses  yeux  bleus,  avec  tant  de  colère  et  de  haine 
qu’il  en  fut  effrayé.  Elle  et  loi  demeurèrent  face  à face,  immobiles. 
Elle  avait  le  visage  très  pâle  avec  un  peu  de  rouge  aux  pommettes; 
ses  bras  retombaient,  inertes,  le  long  de  la  chaise;  la  poitrine  ne 
se  soulevait  pas;  les  yeux  seuls  vivaient.  Et  M.  Audouin,  qui 
n’était  pas  un  observateur  très  pénétrant,  dut  y lire  une  résolution 
bien  forte,  car,  après  plusieurs  minutes,  il  dit,  la  gorge  serrée  par 
l’émotion  : 

— C’est  affreux!  elle  serait  capable  de  ce  qu’elle  a dit!  Véro- 
nique, occupe-toi  de  l’enfant....  Mets  le  chaudement....  H y a 
des  serviettes  là-haut,  dans  l’armoire....  Tu  lui  feras  des  langes 
avec....  Moi,  je  vais  raisonner  la  mère,  qui  en  a besoin....  Va  vite! 

Véronique  obéit.  Tandis  qu’elle  traversait  le  salon  et  montait  à 
l’étage  supérieur,  M.  Audouin  se  pencha,  jeta  sur  le  feu  une 
brassée  de  menu  bois  et  des  rondins  qui  séchaient  dans  une  caisse, 
et  s’assit  sur  la  plaque  du  foyer,  près  de  l’inconnue  que  la  flamme 
éclairait  en  plein  visage. 

■ — Sacrebleu!  fit-il,  vous  êtes  bien  jeune  pour  vouloir  mourir! 

Il  ne  songea  pas  que  ce  sont  les  vieux  surtout  qui  ne  veulent 
pas  mourir.  La  femme  avait  des  sourcils  dorés,  des  cheveux  dorés 
séparés  au  milieu  par  une  raie  et  collés  par  l’eau  sur  les  tempes. 
La  robe,  le  corsage  de  mauvaise  étoffe  grise,  le  fichu  de  laine  rose, 
le  tablier,  sous  Faction  de  la  chaleur,  fumaient  et  l’enveloppaient 
d’une  vapeur  blonde. 

— Fièrement  jeune,  reprit  M.  Audouin  : deux  ou  trois  ans  de 
plus  que  Véronique,  avec  la  misère  en  plus,  qui  vous  a vieillie. 
Gomment  vous  appelez-vous? 

— Maria  Huber. 

— C’est  un  nom  d’Allemagne,  ça?  Est-ce  que  vous  seriez.,.? 

Elle  baissa  les  yeux,  et  parut  comme  morte,  avec  ses  paupières 

fermées  et  sa  pâleur.  M.  Audouin  la  considérait  silencieusement, 
comme  il  eût  fait  une  recrue,  et,  remarquant  la  forme  carrée  du 
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visage,  le  type  lorrain  qu’elle  avait,  se  souvenant  de  la  pronon- 
ciation traînante  des  mots  qu’elle  avait  dits  jusque-là  : 

- — Non,  Française,  n’est-ce  pas?  Lorraine? 

Elle  ne  releva  pas  les  yeux,  mais  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

— Eh  bien,  ma  payse,  nous  sommes  donc  malheureuse?  Un 
coup  de  folie?  Le  mari  vous  a battue,  et  vous  n’osez  pas  rentrer 
chez  vous?...  Ai  je  deviné?...  Non,  c’est  plus  grave? 

La  femme  répondit  à voix  basse,  précipitée,  violente,  qui 
contrastait  avec  f immobilité  de  tout  le  corps  et  avec  ces  yeux  clos  : 

— Je  suis  lâchée,  comprenez- vous?  Il  travaillait  aux  forts  de 
Toul  depuis  deux  ans.  Je  me  suis  mise  en  ménage  avec  lui  à 
Metz;  j’en  suis.  Il  ne  me  battait  pas.  11  buvait  un  peu.  On  vivait 
de  misère,  mais  on  vivait.  Et  voilà  qu’au  commencement  de  la 
semaine,  ils  lui  ont  dit  qu’il  n’y  avait  plus  de  travail  pour  lui,  là, 
en  plein  hiver,  tout  à coup;  et  moi  je  venais  d’avoir  mon  enfant, 
le  petit  qui  est  là. 

— Combien  a-t-il? 

— Sept  jours. 

— Et  l’homme  est  parti? 

— Il  n’a  pas  même  voulu  rentrer  à la  maison.  Quand  il  a appris, 
au  fort  d’Ecrouves,  qu’on  lui  refusait  l’entrée,  il  m’a  écrit  un  bout 
de  billet  pour  me  dire  qu’il  s’en  allait,  que  je  n^avais  pas  besoin 
de  chercher,  que  je  ne  le  retrouverais  pas.  Voilà  trois  jours  que 
j’ai  vécu  avec  huit  sous  qu’il  m’avait  laissés.  Je  vous  dis  que  je 
veux  me  noyer,  et  que  vous  ne  m’en  empêcherez  pas...  Seulement, 
il  y avait  le  petit....  Je  voulais  le  jeter  chez  vous  en  passant...  Si 
vous  n’en  voulez  pas,  nous  irons  ensemble... 

En  finissant  de  parler,  elle  fixa  de  nouveau  les  yeux  sur  M.  Au- 
douin,  et  celui-ci  eut  f impression  bien  nette  qu’il  n’obtiendrait  rien 
de  cette  volonté  que  ses  paroles  à lui  n’arrivaient  pas  à rejoindre  et 
à toucher.  11  se  sentit  battu,  incapable  de  trouver  ce  qu’il  aurait 
fallu  dire,  peut-être,  pour  la  sauver,  et  réduit  à un  rôle  de  force 
brutale  qui  ne  pouvait  pas  se  prolonger.  Dans  son  embarras,  il 
chercha  du  secours  autour  de  la  grande  pièce  vide,  où  seule  la 
flamme  du  foyer  lemuait  sur  la  muraille. 

— Comment  avez-vous  eu  l’idée  de  venir  ici?  reprit-il.  Qui  vous 
a menée  chez  nous? 

— Un  soldat...  Quand  ma  logeuse  m’a  eu  mise  à la  porte,  parce 
que  je  n’avais  plus  d’argent,  j’ai  été  chez  le  maire. 

— Qu’est-ce  qu’il  vous  a dit? 

— Qu’il  ferait  une  enquête.  J’ai  été  chez  les  sœurs;  elles  n’ont 
pas  de  dortoir  pour  les  femmes  abandonnées.  J’ai  été  chez  le  curé; 
il  m’a  donné  un  bon  de  fourneau  que  j’ai  dans  ma  poche.  C’était  la 
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grande  nuit  déjà;  il  pleuvait;  je  ne  pouvais  plus  marcher...  Je  ne 
suis  pas  forte  encore,  vous  comprenez.. . Je  suis  tombée  sur  la  place 
de  la  Cathédrale...  Ce  que  j’y  suis  restée  de  temps,  je  ne  sais  pas. 
Un  soldat  qui  revenait  de  permission  m’a  relevée...  Je  lui  ai  dit  que 
je  n’avais  pas  où  dormir.  Il  a vu  que  c^’était  vrai,  à mon  air,  il  a 
cherché  dans  son  esprit,  et  il  m’a  conduite  jusqu’au  coin  de  la  rue, 
en  me  disant  : « Il  y a là  la  fille  d’un  officier  qui  donne  des  leçons... 
J’ai  été  ordonnance  chez  le  colonel  où  elle  allait  faire  chanter  les 
demoiselles.  C’est  du  bon  monde.  » Et  il  m’a  laissée... 

M.'Audouin  fit  un  geste,  comme  pour  dire  : « Il  a bien  fait,  le 
soldat;  il  a fallu  un  soldat  pour  vous  tirer  de  là...  » Puis,  le  visage 
angoissé  de  l’homme  se  détendit.  M.  Audouin  vit  entrer  Véronique 
qui  descendait  avec  l’enfant  emmailloté.  Il  l’entendit  qui  disait 
allègrement  ; 

— Il  s’éveille,  le  mignon! 

Elle  annonçait,  comme  une  merveille,  que  le  petit  promis  à la 
Moselle  commençait  à ouvrir  les  yeux. 

— Il  s’éveille.  Il  a les  yeux  bleus,  père.  Il  va  crier...  C’est  qu’il 
a froid  encore!  Je  l’ai  pourtant  chaudement  enveloppé,  je  vous 
assure!...  Attends,  mon  petit,  voilà  de  bon  feu  pour  toi. .. 

En  même  temps  elle  s’approchait,  et,  se  penchant,  présentait  à la 
flamme,  sur  la  gauche  de  la  cheminée,  le  dos  du  petit  être  sur 
lequel  elle  avait  croisé  les  deux  mains. 

— Croirais-tu,  Véronique,  dit  M.  Audouin  en  désignant  Maria 
Huber,  qu’elle  veut  toujours  se  jeter  à l’eau?  Son  mari  l’a  aban- 
donnée. 

Véronique  ne  répondit  point,  parce  qu’elle  attendait  une  réponse 
de  la  femme,  mais,  voyant  que  celle  ci  se  taisait,  elle  frissonna  toute. 
Elle  se  redressa,  elle  se  retira  un  peu,  et,  sous  le  coup  de  l’émotion, 
ses  paupières  s’abaissèrent,  et  son  regard  se  posa  sur  la  tête  de 
l’enfant  qu’elle  pressait  contre  sa  poitrine.  Elle  eut  la  vision  de  la 
Moselle,  à l’endroit  ou  les  chevaux  s’abreuvent,  à droite  du  pont, 
où  l’eau  est  profonde  et  tourne  en  moires  souples.  Pendant  un  long 
moment,  le  silence  régna  dans  la  maison  de  la  rue  d’Inglemur.  La 
pensée  de  la  mort  était  entrée  là,  et  personne  encore  ne  l’avait 
chassée.  Le  vent  hurlait  en  haut  de  la  cheminée.  Les  puissances  du 
mal  étaient  déchaînées.  Véronique  songeait.  Tout  à coup,  elle 
étendit  les  bras,  et,  se  baissant  vers  la  mère  : 

— Tenez,  dit-elle,  nourrissez-le  : il  a soif. 

La  femme  répondit  durement  : 

— Je  n’ai  plus  de  lait...  Je  n’ai  pas  même  essayé  de  le  nourrir... 
Quand  on  ne  mange  pas,  on  n’a  pas  de  lait... 

Mais  Véronique  s’était  ressaisie.  Après  ce  moment  de  trouble,  elle 
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était  redevenue  elle- même,  maîtresse  de  ses  émotions,  agissante, 
audacieuse.  D’une  main,  elle  écarta  le  fichu  de  Maria  Huber,  elle 
déboutonna  le  corsage,  elle  abaissa  la  toile  échancrée  de  la  chemise 
qui  couvrait  la  poitrine,  puis,  posant  l’enfant  en  travers  sur  les 
genoux  de  la  mère,  approchant  les  lèvres  du  nourrisson  de  ce  sein 
déprimé  : 

— C’est  ton  fils,  dit-elle  impérieusement,  laisse-le  boire! 

Et  tous  trois  ils  écoutèrent.  Et  ce  fut  un  silence  profond.  Et 
bientôt  ils  entendirent  le  bruit  que  faisait  la  gorge  du  petit  où 
passait  une  goutte  de  lait. 

M.  Audouin  l’entendit  le  premier,  et  le  géant  se  leva  tout  douce- 
ment, de  peur  que  l’enfant  effrayé  ne  cessât  de  boire.  Il  riait  silen- 
cieusement à Véronique,  penchée  de  l’autre  côté  de  la  femme  et 
comme  lui  attentive.  Les  sourcils  froncés,  la  bouche  entr’ouverte, 
les  mains  encore  tendues  pour  donner  l’enfant,  Véronique  écoutait 
de  tout  son  corps  la  vie  qui  coulait  près  d’elle.  Elle  n’eut  pas 
l’air  de  s’apercevoir  que  M.  Audouin  s’était  dressé  et  qu’il  riait. 
Mais  un  peu  après,  quand  elle  jugea  que  l’enfant  avait  assez  bu 
pour  ne  plus  souffrir,  que  la  mère,  surtout,  avait  assez  donné  de 
son  être  pour  ne  plus  vouloir  mourir,  elle  fit  signe  : « Oui,  cela  va 
bien  ». 

— Il  est  sauvé!  dit  tout  haut  le  capitaine. 

— Non,  c’est  elle,  répondit  doucement  Véronique. 

La  femme  ne  la  démentit  pas.  Elle  demeurait  inerte  comme  une 
bête  qu’on  traye.  Cependant  ses  bras  s’étaient  repliés,  ses  reins 
s’étaient  courbés  et  ses  yeux  abaissés  : elle  faisait  de  son  corps  le 
berceau  quelles  font  toutes.  Et,  bien  qu’on  ne  pût  voir  son  regard, 
la  pauvre  tendresse  et  le  pauvre  espoir  qui  s’en  échappaient  chan- 
geaient l’expression  de  son  visage.  Quand  l’enfant  eut  épuisé  les 
quelques  gouttes  de  lait  qu’elle  pouvait  lui  donner,  il  renversa  la 
tête,  et  s’assoupit. 

— Vous  êtes  si  lasse,  dit  Véronique;  voulez-vous  me  le 
rendre? 

La  mère  prit  le  petit,  et  le  souleva  un  peu.  Son  regard  suivit  la 
tète  rose  abandonnée  qui  montait;  il  rencontra  celui  de  la  jeune 
fille,  et  ne  se  détourna  pas.  Les  deux  femmes  avaient  entre  elles 
l’enfant  qui  les  unissait.  Véronique  sentit  que  le  moment  était 
unique  sans  doute,  pour  être  entendue. 

— N’est-ce  pas,  madame,  demanda-t-elle,  n’est-ce  pas  que  vous 
ne  vous  tuerez  pas,  à présent? 

La  femme  répondit  seulement  : 

— J’ai  faim. 

C’était  la  promesse  de  vivre. 
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— Ma  foi!  dit  en  arrière  M.  Audouin  qui  s’était  écarté  de  la 
cheminée,  il  est  tard,  et  c’est  le  vent,  je  pense,  qui  m’a  creusé 
le  ventre...  J’allais  justement  ouvrir  le  buffet.  Non,  ne  te  dérange 
pas,  Véronique...  Reste  avec  l’enfant...  Je  vais  prendre  le  pain 
et  mettre  de  l’eau  à chauffer  pour  faire  cuire  des  œufs. 

La  tempête  continuait  dehors.  Mais,  dans  la  salle  où  la  mort  avait 
veillé  cette  nuit  et  rôdé  autour  de  sa  proie,  ce  fut  une  résurrection. 
Il  y eut,  pour  ces  âmes  haletantes,  encore  effrayées  et  incertaines,  il 
y eut  une  trêve  dans  le  bruit  de  l’armoire  qui  s’ouvrait,  de  l’eau 
versée  dans  la  cafetière,  des  pas  précautionneux  de  l’homme  qui 
portait  le  vase  plein.  Des  mots  furent  échangés,  et  ils  avaient  trait  à 
la  vie  : « Votre  robe  est  presque  sèche...  Donnez-moi  le  fichu,  que 
je  l’étende  sur  les  chenets...  Vous  devez  être  bien  lasse,  il  faudrait 
vous  coucher,  car  je  ne  vous  laisserai  point  partir  dans  la  nuit... 
Mangez  d’abord...  N’ayez  pas  peur  de  demander  : vous  êtes  chez 
une  amie...  » 

Véronique  poussa  jusque  dans  la  cuisine  le  canapé  rouge  du  petit 
salon,  le  pauvre  canapé  qui  avait  des  déchirures  dans  son  reps  fané, 
et,  avec  un  coussin  pour  oreiller  et  deux  chaises  pour  rempart,  fit 
un  lit  où  elle  coucha  l’enfant,  à bonne  distance  du  feu;  elle  prépara 
les  œufs,  pendant  que  M.  Audouin  mettait  des  assiettes  sur  la  table 
et  débouchait  une  bouteille  de  Pagny  qu’il  tenait  en  réserve,  d’un 
bout  de  l’année  à fautre,  en  prévision  de  quelque  visite  d’ami. 
Sans  quitter  sa  place  et  sans  parler.  Maria  Huber  mangea  un  peu. 
Elle  frissonnait,  par  moments.  Véronique  et  M.  Audouin  s’effor- 
caient de  parler  haut  et  l’interrogeaient  alors,  afin  qu'elle  fût 
distraite.  Ils  formaient  des  projets  pour  celle  qui  acceptait  tout, 
mais  d’un  signe  de  tête,  et  comme  si  elle  ne  voulait  pas  s’engager 
en  paroles... 

Vers  minuit  seulement,  le  siænce  rentra  dans  la  maison  troublée 
des  Audouin.  Ils  étaient  brisés  de  fatigue.  Maria  Huber  dormait, 
affaissée  à fautre  extrémité  du  canapé  où  reposait  l’enfant.  Le 
capitaine  avait  regagné  sa  chambre  du  premier  étage.  Véronique 
veillait  sur  ses  hôtes  endormis.  Tantôt  elle  s’assoupissait  à moitié, 
assise  au  coin  de  la  cheminée;  tantôt  elle  se  promenait  dans  la  cui- 
sine, lentement,  écoutant  respirer  cette  femme,  si  blanche  dans  son 
sommeil,  et  pensant  à ce  qu’elle  ferait  pour  elle  et  pour  l’enfant, 
le  lendemain,  quand  le  jour  paraîtrait.  La  tempête  diminuait  de 
violence.  Une  pluie  régulière  succédait  aux  tourmentes  de  grêle 
et  de  vent.  Et  Véronique,  entre  les  respirations  des  êtres  accablés 
qui  dormaient  près  d’elle,  entendait  chanter  en  ^parties,  avec  leurs 
voix  tristes  comme  des  flûtes,  les  gargouilles  de  la  cathédrale,  les 
ruisseaux  des  rues  d’inglemur  et  du  Salvateur,  les  gouttières  de  dix 
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maisons,  et  les  pavés  de  la  cour  éclaboussés  par  Teau  qui  coulait 
des  toits. 

Il 

A tant  regarder  l’enfant,  pendant  toute  une  nuit,  la  jeune  fille 
s’était  mise  à l’aimer.  Et,  comme  l’amour  est  inventif,  elle  avait 
combiné  un  plan  qu’elle  méditait  en  préparant  la  soupe.  Il  était 
cinq  heures  du  matin.  La  lampe  brûlait  encore,  fumante,  sur  la 
table.  Maria  Huber  dormait  d’un  sommeil  pareil  à la  mort  et  qui  en 
rappelait  le  fantôme  encore  mal  éloigné.  Véronique,  en  surveillant 
la  marmite  où  bouillaient  les  légumes,  songeait  : « Je  ne  permettrai 
pas  que  cette  femme  emporte  l’enfant  dès  ce  matin.  Non,  sa  folie 
pourrait  la  reprendre.  Il  faut  voir.  Le  mignon  est  venu  me  demander 
asile.  Cela  donne  des  droits.  Je  le  protège.  » 

— Gomment  l’appelez-vous?  dit-elle  à la  mère  qui  s’éveillait  Est- 
ce  qu’il  a été  baptisé? 

— Non. 

— Je  serai  sa  marraine,  ...  à moins  que  vous  n’ayez  une  parente. . . 

La  femme  leva  les  épaules,  en  se  détirant. 

— Alors,  dit  Véronique,  je  le  nommerai  Charles,  comme  mon 
père. 

Maria  Huber  n’objecta  rien,  étant  de  ces  pauvres  qui  n’ont  de 
jalousie  que  celle  du  pain  quotidien.  Elle  semblait  ne  tenir  qu’à 
une  seule  chose  : reprendre  sa  liberté.  Elle  consentit  à ce  que  pro- 
posait Véronique,  avec  tant  de  sollicitude  et  de  cœur.  Celle-ci  devait 
garder  l’enlant,  pendant  que  la  mère  essayerait  de  louer  une 
chambre  aux  environs  de  la  rue  d’Inglemur.  Les  Audouin  n^aban- 
donneraient  pas  après  cela  Maria  Huber;  ils  seraient  des  voisins  et 
des  amis  qui  chercheraient  pour  elle  du  travail  aussitôt  quelle  serait 
en  état  de  travailler;  ils  s’informeraient  des  moyens  les  meilleurs 
pour  découvrir  la  retraite  du  mari  et  pour  le  faire  revenir.  Dès  ce 
matin,  M.  Audouin  allait  se  mettre  en  campagne,  interroger,  savoir 
sans  doute  les  circonstances  qui  avaient  précédé  le  départ  de 
l’homme,  la  direction  qu’il  avait  prise,  les  suppositions  des  cama- 
rades... 

Véronique  allait  et  venait,  et  s’animait  en  parlant.  Elle  s’expli- 
quait et  elle  excusait  le  peu  d’empressement  que  mettait  Maria  Huber 
à répondre  aux  questions  qu’elle  lui  posait.  L’abandon,  la  souffrance, 
la  fatigue,  n’étaient-ils  pas  des  raisons  suffisantes?  En  vérité,  bien 
qu’il  y eût  là  deux  femmes  qui  échangeaient  des  mots,  il  n’y  en  avait 
qu’une  qui  eût  la  force  de  raisonner  et  de  faire  des  projets. 
Véronique  ne  parlait  point  à Maria  Huber;  elle  s’entretenait  avec 
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la  grande  pitié  éveillée  en  son  âme  et  qui  sait  bien  répondre  pour 
les  pauvres  qui  se  taisent. 

L’heure  s’écoula.  Les  vitres  de  la  fenêtre,  longtemps  appuyées 
aux  ténèbres,  commencèrent  à laisser  pénétrer  on  peu  de  lumière 
grise.  Dans  la  partie  extrême  de  la  cuisine,  les  murs,  les  solives 
peintes  en  jaune,  le  carrelage  sortirent  faiblement  de  la  nuit,  tandis 
que,  jusque-là,  les  angles  seuls  luisaient  quand  le  feu  jetait  une 
flamme.  Mais  le  jour  était  encore  cooGime  les  eaux  troubles,  qui 
n’attirent  point.  Maria  Huber  avait  consenti  à donner  de  nouveau  le 
sein  à son  enfant.  Elle  s’était  assise  à quelque  distance  de  la 
fenêtre.  Peut-être  songeait-elle  qu’elle  aurait  pu  ne  pas  voir  cette 
aube  naissante.  Elle  finit  par  dire,  sortant  comme  d’un  rêve  : 

— J’aime  mieux  que  votre  père  ne  se  dérange  pas  pour  moi... 
Je  me  sens  plus  forte...  Dès  qu’il  fera  tout  jour,  j’irai  trouver  la 
femme  Hulin,  ma  logeuse,  qui  demeure  dans  la  rue  du  Poot-de- 
Bois,  proche  de  la  place  Groix-de  Fost.  Elle  m’apprendra  peut-être 
où  est  mon  homme,  et  je  lui  demanderai  de  rentrer  dans  notre 
chambre. 

Le  souvenir  de  l’homme  emplissait  le  cœur  obstiné  et  secret  de  la 
femme  qui  avait  voulu  mourir  pour  lui,  et  qui,  à présent,  dans  le 
nouveau  jour  qui  se  levait,  retrouvait  d’abord  la  pensée  de  l’absent. 
Véronique  s^’approcha  de  la  mère  qui  posait  sur  le  canapé  l’enfant 
rassasié,  et  revint  avec  elle  vers  la  fenêtre.  Les  deux  femmes  s’accou- 
dèrent aux  châssis  des  vitres.  Mais  Maria  Huber  était  seule  inquiète 
et  nerveuse. 

— " Je  veux  partir,  dit-elle. 

— Il  est  trop  tôt,  dit  Véronique. 

— Non.  S’il  était  revenu?  Voilà  qu’il  est  le  matin. 

Elle  se  tut,  elle  leva  les  yeux  au-dessus  des  murs  moussus  du 
jardin,  au-dessus  des  toits  allongés  des  maisons  d’en  face.  Véro- 
nique l’imita,  et  elle  eut  un  soupir  profond.  Elle  sentait  qu’elle 
avait  près  d’elle  une  âme  non  maternelle,  qui  avait  pu  changer  de 
projet,  mais  ne  s’était  pas  repentie. 

— Hélas!  répondit- elle,  vous  dites  vrai. 

C’était  bien  le  matin.  Le  ciel  était  d’un  bleu  lavé  où  se  devinait 
le  passage  du  vent.  Il  n’y  avait  point  encore  de  déchirure  dans 
l’ombre  diminuée  qui  enveloppait  toute  chose.  Mais  la  fumée  des 
cheminées  voisines  blondissait  en  montant.  Ene  voiture  roula  sur  la 
place  de  la  Cathédrale.  Une  cloche  sonna.  Des  appels  de  clairon 
s’envolèrent  un  peu  de  partout.  Un  petit  maraîcher  cria,  au  tour- 
nant de  la  rue  du  Salvateur  : « Des  pommes  de  terre  à deux  sous  la 
livre!  Des  poireaux!  Des  carottes  à trois  sous!  » 

— Je  veux  partir,  reprit  la  femme. 
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— Allez  donc,  dit  Véronique.  Je  soignerai  votre  enfant  comme 
s’il  était  le  mien.  Vous  pouvez  retenir  votre  logement,  et  vous  y 
reposer,  et  demander  des  nouvelles.  Prenez  voire  temps  : pourvu 
que  vous  soyez  de  retour  avant  midi,  tout  ira  bien.  Car,  après  midi, 
j’ai  mes  leçons  à donner. 

Mais  la  femme  n’écoutait  pas,  et  suivait  la  douleur  qui  l’avait 
ressaisie. 

— Il  faut  que  je  le  revoie,  vous  comprenez!...  N’importe  où... 
Je  ne  peux  pas  vivre  comme  ça...  Il  m’a  laissée  parce  que  j’étais 
mère,  parce  que  ça  coûte  trop  d’en  nourrir  trois...  Pourtant,  il 
m’aimait...  Je  savais  le  prendre... 

Elle  tourna  la  tête,  et  toutes  ses  pensées,  avec  un  peu  de  sang 
rose,  affluèrent  sur  son  visage.  Véronique  le  vit,  et  elle  eut  peur  et 
pitié  en  même  temps.  Il  lui  apparut  qu’une  question  lui  était  faite, 
qu’elle  n’osait  comprendre,  et  que  la  minute  présente  était  lourde 
d’avenir.  Elle  tressaillit,  s’écarta  un  peu,  et  dit  lentement,  comme 
si  elle  parlait  au  nom  du  destin  : 

— Je  vous  aiderai  tant  que  je  le  pourrai.  Maria  Huber,  je  vous 
le  promets! 

Tout  en  parlant,  elle  prenait  dans  sa  poche  et  glissait  dans  la 
main  de  la  femme  un  louis  de  vingt  francs,  une  aumône  énorme  pour 
elle,  une  somme  quelle  n’avail  jamais  eu  l’occasion  de  dépenser 
pour  son  plaisir. 

— C’est  pour  payer  le  loyer,  dit-elle  ; on  va  vous  le  demander 
d’avance. 

Maria  Huber  remercia  à peine;  puis,  entendant  le  pas  de  M.  Au- 
douin  sur  les  hautes  marches  de  l’escalier,  elle  enfonça  rapidement 
les  bouts  de  son  fichu  rose  dans  la  ceinture  de  son  tablier,  assura  le 
peigne  de  celluloïd  qui  retenait  son  chignon,  et  murmura  : 

— Adieu  alors,  mademoiselle! 

— Vous  n’embrassez  pas  le  petit? 

La  femme  revint  en  arrière,  se  pencha  au-dessus  du  canapé,  une 
seconde,  et,  un  peu  honteuse,  gagna  la  porte. 

Véronique  écouta  les  pas  qui  faisaient  craquer  le  sable  du  jardin; 
elle  vit  la  forme  grise  passer  le  long  des  lilas  et  remuer  leurs  bran- 
ches nues,  elle  vit  s’ouvrir  et  se  fermer  la  seconde  porte  qui  donnait 
sur  la  rup. 

En  ce  moment  même  le  capitaine  Audouin  descendait  par  l’esca- 
lier de  bois,  dont  la  spirale  tournait  dans  l’angle  du  petit  salon.  Il 
entra  pesamment,  la  tête  couverte  d’une  toque  de  fourrure,  son 
manteau  de  cavalerie  jeté  sur  les  épaules,  sa  canne  à épée  sous 
le  bras. 

— Ah  çàl  dit-il,  j’espère  que,  quand  je  rentrerai,  la  maison  ne 
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sera  pas  en  désordre  comme  à présent!  Tout  est  en  l’air,  sans 
compter  que  j’ai  très  mal  dormi.  Et  toi? 

— Moi,  pas  du  tout!  répondit  Véronique  en  riant.  Et  où  allez- 
vous? 

— Chez  le  colonel  de  Porsevel,  parbleu!  comme  tu  me  l’as 
demandé,  pour  prévenir  que  tu  ne  donneras  pas  tes  leçons  de  ce 
matin,  puis  chez  les  Faverolle  et  chez  les  Hundley,  pour  faire  la 
même  commission. 

— Bien,  et  ensuite? 

— Ensuite,  je  ne  déjeunerai  pas  ici.  J’essayerai  peut-être  d’entrer 
à la  mairie,  pour  tirer  au  clair  cette  histoire  de  terrassier  renvoyé. 
Mais,  comme  on  n’obtient  pas  grand  chose  de  leurs  employés  civils, 
sais-tu  ce  que  je  ferai,  Véronique? 

— - Voyons? 

— J’irai  jusqu’au  fort  d’Ecrouves,  où  l’homme  travaillait.  Le  lieu- 
tenant Maugeret  est  encore  là,  si  je  ne  me  trompe.  En  tout  cas, 
c’est  bien  le  diable  si  je  ne  trouve  pas  un  ancien  camarade  pour 
m’offrir  un  morceau  de  pain,  un  verre  de  vin  et  une  place  près  du 
feu. 

Alors,  vous  reviendrez  tard? 

— - Pas  avant  trois  ou  quatre  heures.  Et  je  n’aurai  pas  chaud  sur 
les  routes;  le  temps  est  dur  : tu  me  feras  une  soupe  au  vin  pour 
me  remettre. 

Il  désigna,  d’un  geste  de  la  tête  et  de  l’épaule  qui  lui  était  fami- 
lier, l’enfant  endormi  sur  le  canapé. 

— > Et  ça,  ajouta-t-il,  quand  est-ce  que  la  Maria  Huber  va  l’em- 
porter? 

— Avant  midi...  Elle  est  partie  à l’instant  pour  louer  une 
chambre. 

Véronique  s’était  avancée  jusqu’auprès  de  son  père.  Celui-ci 
l’embrassa.  Puis,  enfonçant  un  peu  plus  sa  toque  de  loutre,  à cause 
du  froid  qu’il  devinait,  il  ouvrit  la  porte. 

Véronique  resta  seule,  appuyée  au  dossier  du  canapé.  Et  un 
sentiment  d’une  extrême  douceur  lui  vint.  L’enfant  lui  était  laissé 
en  garde;  il  était,  pour  quelques  heures,  son  enfant.  Elle  dit  tout 
bas  et  elle  répéta  : « Je  suis  mère!  Je  suis  mère!  » Et  cela  lui  fut 
délicieux.  Elle  éprouvait  une  paix  et  une  inquiétude  d’amour  qui 
ne  se  détruisaient  pas,  qui  se  complétaient  l’une  l’autre.  Il  lui 
semblait  que  sa  maison  venait  de  s’enrichir,  et  qu’une  main 
bénissante  s’étendait  au-dessus  du  vieux  toit.  Elle  avait  oublié  que  la 
vraie  mère  allait  revenir;  elle  avait  oublié  la  lassitude  de  la  nuit. 
« O mon  petit,  songeait-elle  en  se  courbant  au-dessus  du  canapé 
rouge,  dors,  toi  qui  es  venu  dans  mes  bras  comme  dans  un  abri! 


LE  GUIDE  DE  L’EMPEREUG 


321 


Dors!  la  nuit  affreuse  est  passée.  J’en  tremble  encore.  Dire  que  je- 
n’enteudais  pas  frapper!  que  ta  mère  aurait  pu  se  décourager, 
pauvre  ange,  et  se  retirer,  et  que  ton  petit  corps  blanc  serait  main- 
tenant roulé  dans  la  Moselle!  Dors,  moi  je  te  garderai  en  travaillant. 
Mais  mon  cœur  parlera  tout  le  temps  à ton  âme  endormie.  » 

Elle  commença  donc  à balayer  le  carreau,  à ranger  les  chaises  le 
long  des  murs,  à laver  les  assiettes  et  les  verres  laissés  sur  la  table. 
Seul,  le  canapé  demeura  en  face  de  la  cheminée  de  la  cuisine.  Véro- 
nique travaillait  avec  joie.  Toutes  ses  pensées,  même  les  indiffé- 
rentes, toutes  ses  actions  communes  de  ménagère  en  étaient  réjouies 
comme  les  poussières  qui  volaient  dans  le  soleil  et  que  la  lumière 
changeait  en  or  au  bout  de  la  grande  salle.  Il  devait  geler  dans  la 
rue  ; le  bruit  des  pas  arrivait  cassant  comme  du  cristal.  Toutes  les 
fois  qu’elle  passait  devant  le  feu,  la  jeune  fille  jetait  une  poignée  de 
menu  bois,  pour  que  la  flambée  fut  plus  claire  et  que  l’enfant  eût 
plus  chaud.  Et  son  cœur  disait  : 

— Chauffe-toi,  mon  amour!  Tu  auras  le  temps  de  souffrir  quand 
ta  vraie  mère  t’aura  repris! 

III 

Il  était  quatre  heures  du  soir.  M.  Audouin  revenait  du  fort 
d’Ecrouves.  Laissant  derrière  lui  les  chemins  en  lacets  qui  escala- 
dent les  crêtes  fortifiées,  il  avait  pris  la  grande  route  de  Paris  à 
Strasbourg,  et  descendait  vers  Toul,  dont  les  vitres,  dans  le  cou- 
chant, flamboyaient.  Une  émotion  violente  le  faisait  s’arrêter  quel- 
quefois et  proférer  des  menaces  que  le  vent  glacé  emportait  en 
arrière,  le  vent  qui  serrait  les  plis  du  manteau  contre  la  poitrine 
et  les  jambes  maigres  du  voyageur,  le  vent  qui  soulevait  les  poils 
de  la  toque  de  loutre  et  les  tordait  en  moires  changeantes.  « Les 
bandits!  disait-il,  eux  qui  m’ont  pris  mon  épaule,  ils  voudront 
revenir  par  les  bois  de  Gondreville...  Oui,  oui,  mais  attention!  On 
ne  leur  laissera  pas  le  temps  de  cueillir  les  fraises  ou  de  manger 
nos  guignes.  Pan!  du  fort  de  la  Grève!..,  Pan!  du  fort  de  Villers-le- 
Sec  !...  Voilà  la  redoute  de  Dommartin  qui  entre  en  danse  !...  Voilà  le 
Saint-Michel  qui  s’allume!  Feux  croisés  !...  Nous  sommes  sur  la  route 
de  Nancy,  sabre  au  poing  !...  Chargez!...  Cane  fait  qu’un  boulet  de 
plus  qui  roule,  toute  la  cavalerie,  nous  tous...  Ah!  comme  ils  ont 
tourné  le  dos  en  nous  voyant!  Comme  ils  sont  rentrés  dans  la 
forêt!  » xAl.  Audouin  les  voyait  réellement;  il  les  poursuivait,  il 
revenait  vainqueur  et  harassé,  à la  tête  des  troupes,  laissant 
pendre  aux  flancs  de  son  cheval  son  sabre  rouge  de  sang,  et  il 
25  JUILLET  1900.  21 
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entrait  dans  Toul  par  la  porte  de  France,  et  il  voyait  son  boulanger, 
son  boucher,  et  des  enfants  et  des  femmes  qu’il  avait  coutume  do 
rencontrer  dans  la  rue,  accourir  au  devant  de  lui,  portant  des 
branches  de  sapin  en  guise  de  rameaux  et  criant  : « Vive  Audouin! 
Vive  la  capitaine  Audouin  ! » 

Le  vieil  enfant  était  sujet  à ces  accès  de  rêve  héroïque.  Mais  ils 
prenaient  rarement  une  forme  aussi  nette.  Le  paysage  y était  pour 
quelque  chose.  M.  Audouin  avait  au-dessous  de  lui,  à deux  kilo- 
mètres dans  la  plaine,  la  petite  place  de  guerre,  ronde  dans  sa 
ceinture  de  bastions  empennée  de  peupliers,  toute  rouge  à cause 
de  ses  toits  de  tuile,  et  dominée  par  les  tours  de  ses  deux  églises  ; 
il  pouvait  suivre  du  regard,  à gauche  de  la  ville,  la  plaine  d^abord 
nue,  cultivée  et  basse,  qui  montait  par  étages  et  se  couvrait,  en 
montant,  d’une  forêt  d’arbres  noirs  dont  l’horizon  tout  sombre 
n’indiquait  pas  la  fin  ; il  apercevait,  à droite,  la  Moselle  qui  semblait 
se  heurter  et  s’arrêter  aux  premières  maisons  de  Toul,  mais  qu’on 
pouvait  suivre  en  amont,  brillante,  sinueuse,  comme  une  couleuvre 
dont  la  ville  aurait  écrasé  la  tête,  et  dont  la  queue  se  perdrait,  fine 
et  pâle,  dans  les  brumes  lointaines.  Partout,  de  cette  route  où 
M.  Audouin  descendait,  on  découvrait  les  larges  ondulations  de  la 
terre  Iprraine,  les  collines  successives  que  la  longueur  de  leur  pente 
faisait  paraître  molles  et  sans  puissance  d’ombre,  et  partout  le  vieil 
officier  reconnaissait  et  nommait  les  batteries  et  les  forts  confondus 
dans  la  verdure  des  sommets,  perdus  dans  la  nappe  noire  des  bois. 
Sans  se  détourner,  il  devinait,  en  arrière  et  près  de  lui,  le  mont 
Saint-Michel  avec  la  citadelle  qui  commande  toutes  les  autres  dé- 
fenses. De  toutes  parts,  les  idées  de  bataille  lui  venaient.  Il  les^ 
accueillait  comme  des  pensées  familières,  avec  les  désirs  de  ven- 
geance que  lui  soufflaient  les  souvenirs  de  la  guerre  encore  récente;^ 
mais  aujourd’hui  la  vigueur  de  son  ressentiment  était  augmentée, 
et  sa  colère  s’avivait  de  tout  ce  que  venait  de  lui  raconter  le  lieute- 
nant Maugeret  à Ecrouves.  Car  cette  femme  qu’il  avait  reçue  cette 
nuit  dans  sa  maison,  dont  Véronique  avait  recueilli  et  soigné  fen- 
fant,  était  mariée  à un  Allemand,  et  les  ouvriers  terrassiers  ajou- 
taient, naturellement,  que  l’Allemand  était  un  espion.  « Moi,  avait 
dit  le  lieutenant  Maugeret,  je  ne  crois  pas  beaucoup  à l’espionnage 
par  les  ouvriers.  Je  crois  à la  misère  qui  fait  descendre  quelques 
Allemands  vers  nos  chantiers.  Huber  était  sûrement  Teuton  ; je  le 
savais,  je  ne  le  disais  pas  parce  qu’il  travaillait  bien.  Je  ne  l’ai  pas 
renvoyé;  c^est  lui  qui  est  parti.  Quand  il  a appris,  je  ne  sais  com- 
ment, lundi  dernier,  qu’une  dépêche  du  ministère  .ordonnait  de 
faire  une  enquête  sur  Fétat  civil  de  nos  employés,  il  a filé  sans 
laisser  d’adresse.  Vous  le  connaissez,  mon  capitaine? — Non,  Dieu 


LE  GUIDE  DE  L‘EMPEREUR 


323 


merci,  c’est  ma  fille  Véronique  qui  s’est  empressée  de  faire  la  cha- 
rité à la  femme  de  ce  gueux-là.  Comme  si  nous  n’avions  pas  assez 
de  misère  à guérir  chez  nous  ! » 

M.  A-udouln  s’était  gardé  de  raconter  que  la  femme  et  l’enfant 
de  ce  vagabond  allemand  avaient  couché  dans  la  maison  de  la  rue 
d’Inglemur;  mais  sa  rancune  contre  le  Prussien  s’était  réveillée; 
depuis  qu’il  était  seul,  sur  cette  route  en  pente,  devant  ce  paysage 
où  se  levait  de  tous  côtés  l’image  de  la  guerre,  il  laissait  libre 
cours  aux  imprécations  que  lui  soufflait  un  passé  d’humiliation  et 
de  souffrance.  Et  il  concluait  : « J’ai  rendu  service  à l’Allemande; 
je  l’ai  sauvée  de  la  Moselle;  je  veux  bien  encore  passer  chez  la 
logeuse,  afin  de  savoir  si  la  mère  et  l’enfant  sont  à Tabri  du  froid, 
et  d’en  rapporter  la  nouvelle  à Véronique  : mais  après,  ce  sera 
fini.  Je  ne  veux  plus  les  voir,  ces  gens-là!  Qu’ils  se  fassent  rapatrier, 
je  m’en  désintéresse  ! » 

Il  entra  dans  Toul  par  la  porte  de  France,  traversa  en  diago- 
nale la  ville  où  les  becs  de  gaz  s’allumaient,  et  chercha  pendant 
plusieurs  minutes,  dans  la  rue  du  Pont-de-Bois,  quelle  pouvait 
bien  être  la  maison  de  la  femme  Hulin.  Un  petit  Juif  qui  jouait 
devant  la  porte  d’un  boucher  le  renseigna,  et  le  conduisit  au 
fond  d’une  cour,  où  s’élevait  une  vieille  construction  en  briques 
dont  la  façade  était  moisie  çà  et  là  par  l’égout  des  toits  et  des 
éviers. 

— Maria  Huber?  demanda  M.  Audouin  à une  grosse  femme 
rouge,  qui  entr’ouvrit  la  porte  et  montra  sa  tête  enveloppée  d’un 
cache-nez.  Maria  Huber  est  revenue  chez  vous? 

— La  petite  Allemande?  Oui,  je  l’ai  revue. 

— Tant  mieux!  dit  M.  Audouin  en  rougissant.  Alors  elle  a 
fait  un  arrangement  avec  vous?  Elle  a repris  possession  de  sa 
chambre? 

— Non  pas!  Il  n’a  pas  été  question  de  la  loger.  Elle  m’a  payé 
les  huit  francs  qu’elle  me  devait,  je  lui  ai  rendu  les  mauvaises 
défroques  que  j’avais  retenues  en  gage,  elle  a tout  roulé  en  deux 
petits  paquets,  un  pour  chaque  main,  et  elle  a filé. 

— Où? 

— A la  gare  donc!  Elle  doit  avoir  passé  la  frontière,  j’en 
jurerais.  A cet  âge-là,  ça  ne  peut  pas  prendre  son  parti  d’être 
lâchée. 

— Et  l’enfant? 

— Je  ne  sais  pas  ce  qu’elle  en  a fait  ; elle  ne  l’avait  pas. 

Dans  la  cour  où  sa  voix  sonore,  son  accoutrement  étrange 
avaient  rassemblé  quatre  ou  cinq  locataires  épiant  les  mots  et  les 
gestes  du  visiteur,  le  capitaine  Audouin  lança  un  juron  formi- 
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dable,  et,  rapprochant  les  sourcils,  le  visage  en  colère,  cria  : 

— Répétez,  pour  voir  si  vous  mentez! 

La  femme,  intimidée  par  le  voisinage  de  ce  géant,  qui  tendait 
vers  elle  son  masque  de  Japonais  en  colère,  se  recula  en  disant  : 

— Excusez,  mon  général...  je  ne  peux  pas,  pour  vous  plaire, 
vous  dire  qu  elle  l’avait  : elle  ne  l’avait  pas! 

Sans  répondre,  M.  Audouin  se  retourna,  et,  à grandes  enjambées, 
traversant  la  cour,  suivant  la  rue  du  Pont-de-Bois,  puis  celle  du 
Murot,  se  hâta  vers  le  logis  où  Véronique  devait  l’attendre.  Il  cou- 
rait, dans  la  nuit  déjà  sombre,  que  trouait  çà  et  là  le  gros  cube  de 
rayons  projeté  par  une  boutique.  Les  passants  qui  reconnaissaient 
le  légendaire  M.  Audouin,  dans  ce  grand  corps  penché,  la  tête  dans 
le  vent,  le  manteau  envolé  et  claquant  en  arrière,  pensaient  : 
« Qu’a-t-il  donc?  » 

Ce  qu’il  a?  Il  a peur.  « Qu’est  devenu  l’enfant  de  cette  Maria 
Huber?  songe- t-il.  Aurait- elle  commis  le  crime  qu’elle  avait  résolu 
hier?  Le  petit  roule- t-il  dans  la  Moselle?  Ou  bien  l’aurait-elle 
abandonné?  Et  alors...  alors...  Cinq  heures  et  demie...  Véronique 
est  sûrement  rentrée...  Les  leçons  sont  données.  » M.  Audouin 
arrive  devant  sa  maison.  Il  tourne  la  clef,  avec  un  frisson,  dans  la 
serrure  de  la  porte.  Il  traverse  la  cuisine  et  le  salon  où  il  n’y  a 
personne;  il  monte  dans  sa  chambre,  qui  est  la  première  là-haut;  il 
appelle  : 

— Véronique! 

Les  ténèbres  sont  presque  complètes,  mais  il  reconnaît  sa  fille 
aux  lignes  mobiles  d’une  ombre  qui  se  lève  dans  la  chambre  voisine, 
et  qui  vient  à lui. 

— Véronique,  où  est  l’enfant? 

— Chut!  dit-elle,  il  dort. 

— Tu  l’as  gardé? 

— La  mère  n’est  pas  revenue. 

— Pas  depuis  ce  matin? 

— Non.  Où  est-elle?  Vous  le  savez? 

— En  Allemagne,  la  gueuse!  Elle  est  Allemande!  Elle  nous  a 
roulés  tous  deux,  comprends-tu? 

En  parlant,  il  avait  saisi  la  main  de  Véronique,  et,  marchant  à 
reculons,  il  ramenait  la  jeune  fille  vers  la  fenêtre  qui  donnait  encore 
un  peu  de  jour.  Il  cherchait  à lire,  sur  le  visage  de  Véronique,  une 
volonté  qu’il  redoutait  d’y  voir.  L’ombre  diminuait  un  peu  à 
mesure  qu’il  avançait.  Il  apercevait  maintenant  les  contours  fermes 
du  front,  les  traits  qui  n’étaient  pas  changés,  le  brun  calme  des  yeux. 

— Là,  te  voici  dans  la  lueur  du  couchant...  Véronique,  réponds- 
moi...  Depuis  des  heures  et  des  heures  que  tu  veilles,  ton  imagi- 
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nation  t’a  emportée...  Tu  as  fait  un  projet...  Je  le  lis  dans  ton 
regard  ! 

— C’est  vrai,  dit  doucement  Véronique  : j’ai  pensé  que  si  le  petit 
était  abandonné  par  la  mère,  moi,  je  l’élèverais. 

M.  Audouin  fut  secoué  d’un  mouvement  de  colère  qui  ressemblait 
à un  rire. 

— Ah!  ah!  vraiment  je  l’avais  deviné!...  J’en  ai  tremblé  depuis 
la  rue  du  Pont-de-Bois  jusqu’ici...  C’est  bien  toi  avec  tes  généro- 
sités absurdes...  Eh  bien!  ce  ne  sera  pas!  Je  ne  veux  pas! 

— Pourquoi? 

— Parce  que  je  n’ai  l’intention  d’élever  personne;  parce  que, 
tout  spécialement,  moi,  officier,  je  ne  me  sens  pas  la  vocation 
d’élever  des  Allemands;  parce  que  tu  oublies  que  tu  es  une  petite 
maîtresse  de  musique... 

Elle  pâlit  si  fort,  toute  droite  devant  lui,  qu’il  ajouta  : 

— Tu  oublies  que  tu  gagnes  nos  deux  vies,  mon  enfant! 

— J’y  ai  songé,  au  contraire,  répondit  Véronique.  A midi, 
quand  j’ai  vu  que  la  mère  ne  rentrait  pas,  j’ai  été  bien  troublée,  et 
puis  l’idée  m’est  venue  que  l’enfant  serait  à moi,  peut-être,  et  j’ai 
été  heureuse...  De  ma  chambre,  j’ai  fait  signe  à notre  voisine 
Gillette  Menou,  l’ancienne  revendeuse  des  halles  de  Nancy,  et  nous 
nous  étions  entendues...  Oh  ! si  vite  et  si  bien  !...  Elle  acceptait  de 
garder  le  petit,  aux  heures  où  je  ne  serais  pas  là,  pour  rien,  par 
amitié,  par  pitié... 

— Assez!  interrompit  sèchement  M.  Audouin.  Je  n’élève  pas  des 
Prussiens.  Va  tremper  la  soupe,  car  j’ai  eu  froid,. à Ecrouvesl...  Je 
me  suis  éreinté  pour  cette  Allemande  qui  abandonne  ses  petits. 

Véronique  s’avança  vers  l’escalier  dont  la  spirale  s’ouvrait  au 
coin  de  la  chambre.  Au  moment  de  descendre,  devenue  presque 
invisible  dans  l’ombre,  elle  demanda  : 

— Où  ira-t-il  alors? 

— Aux  Enfants-Trouvés;  à l’hôpital;  au  commissariat  de  police; 
n’importe  où  : pas  chez  moi  ! 

Elle  mit  le  pied  sur  la  première  marche,  qui  se  plaignit  comme 
elles  faisaient  toutes,  et  sa  voix  se  mêla  à celle  des  vieux  arbres 
assemblés  dans  une  même  charpente,  et  qui  tremblaient  mais  qui 
résistaient. 

— Vous  parlez,  dit-elle,  comme  beaucoup  d’hommes  quand  un 
devoir  les  gêne  : mais  je  ne  vous  crois  pas  capable  de  faire  ce  que 
vous  dites. 

La  jeune  fille  disparut.  Le  capitaine  Audouin,  les  coudes  écartés 
sous  son  manteau  qui  s’élargissait  jusqu’à  remplir  toute  la  baie  de 
la  fenêtre,  boudeur,  mécontent  de  l’aventure  et  de  lui- même, 
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regarda  mourir  la  lueur  qui  ourlait  les  collines  du  côté  de  l’occi- 
dent. Des  lames  de  vent  froid  coulaient  par  les  fentes.  M.  Audouin 
ne  les  sentait  pas.  Il  demeurait  debout,  coiffé  de  sa  toque,  couvert 
de  son  manteau,  les  mains  sur  les  boiseries  usées  des  dormants  de 
la  fenêtre,  l’esprit  enfoncé  dans  la  méditation  de  ces  mots  : « Je  ne 
vous  crois  pas  capable  de  faire  ce  que  vous  dites.  » Comment  avait- 
il  pu  offenser  Véronique?  Pourquoi  rudoyer  celte  vaillante,  parce 
qu’elle  se  trompait?  Au  fond,  était-elle  si  coupable  d’avoir  pensé 
à elle-même,  un  moment?  Et  si  elle  allait  prendre  en  dégoût  la  vie 
qu’elle  menait,  et  chercher  à se  marier?  Que  deviendrait-il  alors, 
lui?  Il  se  parlait  ainsi  dans  le  secret  de  son  âme,  et  il  s’assom- 
brissait de  plus  en  plus,  comme  le  paysage  qu’il  avait  sous  les  yeux. 

Quand  il  rejoignit  Véronique,  elle  comprit,  en  le  voyant  si  triste, 
qu’il  avait  commencé  à souffrir  dans  son  égoïsme  d’homme.  Elle 
comprit  qu’il  souffrait  même  un  peu  pour  elle.  Une  larme  lui  en 
vint  aux  yeux.  Et  c’était  l’heure  où  les  étoiles  se  levaient  autour  de 
la  maison.  Elle  se  contint.  Elle  se  défendit  d’espérer.  Elle  ne  fit 
aucune  allusion  aux  événements  de  la  journée,  en  servant  son  père 
et  en  mangeant  à côté  de  lui,  selon  l’habitude,  devant  le  feu  de  la 
cuisine.  Ils  n’échangèrent,  d’ailleurs,  que  bien  peu  de  mots. 

Vers  sept  heures  seulement,  comme  M.  Audouin  avait  allumé  sa 
pipe  de  merisier,  et  fumait,  à la  même  place  où  il  était  assis  la  veille, 
Véronique,  ayant  achevé  de  tout  remettre  en  ordre,  s’arrêta  de 
marcher  et  resta  immobile  à l’autre  extrémité  de  la  pièce.  Il  y eut 
un  tel  silence  que  le  père  en  fut  secoué  dans  son  rêve,  et,  sans  se 
retourner,  sans  la  voir,  pensa  : « Elle  va  me  parler  ! » Véronique 
songeait  en  même  temps  : « J’ai  toute  une  vie,  peut-être,  entre  les 
mains.  Et  c’est  celle  d’un  enfant.  Je  suis  seule  pour  le  défendre. 
Que  faut -il  dire?  « 

Elle  dit,  très  bas,  dans  la  salle  muette  : 

Père,  il  est  entendu  que  l’enfant  ne  couchera  pas  ce  soir  à la 
maison.  Je  vais  donc  le  prendre  et  le  porter  au  commissariat  de 
police. 

M.  Audouin  ne  répondit  pas.  Il  attendait  la  suite.  Et  la  pauvre 
maîtresse  de  piano,  l’être  de  labeur  obscur,  qui  ne  demandait 
à la  vie  qu^une  petite  part  de  joie,  reprit  avec  une  émotion  qui 
la  faisait  trembler  : 

— L’enfant  était  venu  à vous,  et  vous  le  renvoyez!  Vous  ne 
voyez  que  la  gêne  qu’il  nous  causerait;  vous  ne  vous  doutez  pas 
du  bonheur  qu’il  apporterait  ici.  Car  je  ne  me  marierai  pas.  J’ai 
toutes  les  chances  du  monde,  sans  compter  le  goût,  peut-être,  de 
rester  vieille  fille.  Mon  père,  il  faut  y penser.  Nous  trouverons 
bientôt  que  c’est  trop  peu  d’être  deux.  Si  nous  gardions  l’enfant, 
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dites?  Dans  quelques  mois,  il  sera  déjà  drôle.  Dans  deux  ou 
trois  ans... 

• — La  mère  le  reprendra,  folle  que  tu  es! 

— Alors,  vous  aurez  fait  une  grande  charité...  Mais,  si  elle  ne 
le  reprend  pas,  ■ — et  c’est  probable!  — vous  lui  apprendrez  à lire, 
au  petit,  vous  lui  donnerez  vos  idées,  vous  l’aurez  comme  com- 
pagnon... 

— Allemand  ! cria  M.  Audouin. 

— Français!  reprit  Véronique.  Il  l’est  déjà  par  sa  mère.  Et  qui 
saura,  dans  quinze  jours,  que  le  père  est  étranger?  L’enfant  sera 
le  vôtre.  Vous  ferez  de  lui  un  soldat,...  un  officier,...  un  autre 
vous-même! 

M.  Audouin  se  leva  tout  d’une  pièce.  Il  eut  une  flamme  dans  les 
yeux,  et  il  répondit,  comme  s’il  déclamait  : 

— Un  soldat  français,  un  officier,  ma  revanche  à moi!  Tu  as 
des  idées,  Véronique,  des  idées  sublimes! 

— Et  alors? 

— J’accepte,  à cause  de  ça! 

Un  cri  de  joie  précéda  Véronique.  Elle  courut  à son  père.  Elle 
lui  jeta  les  bras  autour  du  cou,  le  remercia,  et  s’échappa  presque 
aussitôt  en  disant  : 

— Laissez-moi  aller  lui  dire  qu’il  est  mon  fils! 

Et,  tandis  qu’il  essayait  de  rallumer  sa  pipe  avec  un  tison 
rouge  qui  tremblait  dans  sa  main,  le  capitaine  Audouin  entendit 
descendre,  de  la  chambre  où  dormait  le  petit,  ce  murmure  de 
mots  et  de  baisers  qui  est  le  premier  langage  que  comprennent  les 
hommes. 

La  maison  de  la  rue  d’Inglemur  avait  recueilli  l’abandonné. 


René  Bazin. 


La  suite  prochainement. 


OH  AH  BE  COOÏERNEÜNT  DREÏFDSISTE 


HISTOIRE  D'EN  MINISTÈRE  ' 


Vil 

Le  gouvernement  détruit  l’armée?  îe  beau  malheur!  diront  tout 
bas,  — peut-être  même  tout  haut,  — ceux  qui  se  piquent  d’avoir 
rompu  avec  les  préjugés  d’un  autre  âge.  Bon  pour  les  siècles  passés 
ce  souci  de  la  force  brutale!  pour  nous,  ayons  des  savants,  des 
lettrés,  des  industriels,  des  commerçants  : mais  pourquoi  des  sol- 
dats? Les  chemins  de  fer  suppriment  les  frontières;  la  civilisation 
mof^erne  ne  connaît  plus  que  les  luttes  pacifiques  du  travail  et  de 
l’intelligence;  et  le  peuple  qui  de  façon  ou  d’autre  se  met  à désar- 
mer devance  ses  rivaux  dans  la  voie  du  progrès.  Il  y a trente  ans, 
cela  se  disait  déjà,  au  lendemain  d’une  autre  Exposition,  à la  veille 
d’une  guerre  qui  nous  a coûté  dix  milliards,  deux  provinces  et  des 
milliers  de  vies  2.  Gela  se  répète  aujourd’hui,  au  moment  où  Cuba, 
les  Philippines  et  le  Transvaal  attestent  que  Vultima  ratio  regum 
est  encore  et  toujours  l’argument  suprême  des  républiques  comme 
des  monarchies,  la  raison  péremptoire  des  monteurs  de  trusts  et 
des  exploitants  de  claims^  comme  des  conquérants  d’autrefois. 
Pour  éviter  la  guerre,  il  ne  suffit  pas  de  désirer  la  paix;  il  faut 


< Voy.  le  Correspondant  des  25  juin  et  10  juillet  1900. 

2 Le  19  décembre  1867,  au  Corps  législatif,  Ernest  Picard  combattait  les 
projets  de  réorganisation  militaire  du  maréchal  Niel,  en  disant  : « Les 
armées  permanentes  sont  en  théorie  jugées  et  condamnées  : je  crois  que 
dans  un  avenir  prochain  elles  disparaîtront.  » Grarnier-Pagès  et  Jules  Favre 
appuyaient  leur  collègue  et  ami  ; « Le  militarisme,  affirmait  le  premier, 
est  la  plaie  de  l’époque.  Donnons  l’exemple  du  désarmement,  toutes  les 
nations  voisines  nous  imiteront.  » Et  le  second,  allant  plus  loin  encore, 
s’écriait  : « Je  suis  convaincu  que  la  nation  la  plus  puissante  est  celle  qui 
serait  le  plus  près  du  désarmement.  » (Liberté,  16  octobre  1899,  p.  L 
col.  1 et  2.) 
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être  de  force  à l’imposer  : les  Espagnols  et  les  Boërs  l’ont  appris 
à leurs  dépens.  Dieu  veuille  que  nous  ne  soyons  pas  condamnés, 
nous  aussi,  à l’apprendre  à notre  tour! 

Si  pourtant,  malgré  les  leçons  du  passé,  en  dépit  des  avertisse- 
ments du  présent,  ces  préoccupations  d’ordre  extérieur  semblent 
vaines  ou  surannées,  une  autre  question  se  pose,  qui  est  bien  de 
notre  temps  celle-là  et  dont  les  adversaires  les  plus  résolus  du  mili- 
tarisme ne  sauraient  se  désintéresser  : qui  prévaudra  du  despotisme 
ou  de  la  liberté  à l’intérieur  du  pays? 

Nous  avons  des  ministres  à poigne  : leur  poigne  n’est- elle  pas 
aussi  rude,  aussi  meurtrière  aux  droits  des  citoyens  qu’aux  organes 
de  la  défense  nationale?  Et  ces  entrepreneurs  de  démolitions  ne 
menacent -ils  pas  notre  indépendance  individuelle  à chacun  de 
nous.  Français,  autant  que  la  sécurité  même  de  la  France?  Voilà 
ce  qu’il  est  bien  permis  de  demander  après  le  procès  de  la  Haute 
Cour,  en  présence  des  mesures  législatives  ou  administratives,  les 
unes  en  projet,  les  autres  déjà  réalisées,  qui  constituent  le  pro- 
gramme de  « défense  républicaine  »,  élaboré  par  M.  Waldeck- 
Rousseau. 

La  Haute  Cour!  elle  mériterait,  à elle  seule,  une  étude  spéciale  : 
il  ne  saurait  être  question  de  l’entreprendre  ici  ; mais  on  peut  dégager 
de  cette  histoire  si  remplie  quelques  faits  particulièrement  dignes 
d’attention.  Essayons. 

C’est  le  12  août  1899,  au  lendemain  de  l’ouverture  du  procès 
de  Rennes,  que  le  pays  apprit,  — avec  plus  d’étonnement  que 
d’émotion,  il  faut  en  convenir,  — le  péril  auquel  il  venait  d’échapper. 
D’après  \ Agence  Havas ^ royalistes,  nationalistes,  antisémites 
s’étaient  entendus  pour  « s’emparer,  par  un  coup  de  force,  du  gou- 
vernement » ; les  perquisitions  faites,  les  pièces  saisies  ne  « lais- 
saient aucun  doute  ni  sur  l’existence  du  complot  ni  sur  les  princi- 
paux acteurs  ».  Et  la  police  était  intervenue  juste  à temps  pour  nous 
épargner  les  plus  affreux  malheurs.  Quelques-uns  des  conjurés  lui 
avaient  échappé.  Elle  avait  fait  bonne  chasse  cependant  : 67  arres- 
tations opérées  dans  tous  les  rangs  de  la  société,  dans  tous  les  partis 
d’opposition,  — hormis  les  bonapartistes,  — attestaient  sa  vigilance, 
son  énergie,  comme  aussi  la  gravité  de  la  situation. 

Sur  ces  67  criminels,  le  juge  d’instruction  reconnut,  le  26  sep- 
tembre, que  22  seulement  méritaient  de  passer  en  justice;  le 
30  octobre,  la  Commission  d’instruction  de  la  Haute  Cour  réduisit 
le  nombre  des  inculpés  à 1/i;  enfin,  au  début  de  janvier,  la  Haute 
Cour  elle-même,  parmi  ces  quatorze  suspects,  ne  trouva  plus  que 
trois  coupables.  Soixante-sept  arrestations  en  août,  trois  condam- 
nations en  janvier,  soixante-quatre  citoyens  indûment  incarcérés 
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pendant  un  laps  de  temps  variant  de  cinq  semaines  à six  mois  : tel 
est  donc  en  raccourci  le  scénario  de  la  pièce  montée  au  Luxem- 
bourg par  MM.  Monis,  Bernard  et  Béranger,  en  collaboration  avec 
MM.  Hennion  et  Puibaraud. 

M.  Bernard  dans  son  réquisitoire  a dit,  cherchant  à tirer  de  cet 
aphorisme  un  argument  contre  Fun  des  accusés  : « Quand  on  a peur 
d’être  ariêté,  c’est  qu’on  n’est  pas  bien  sûr  de  soiL  » M.  Bernard 
oubliait  qu’avec  le  gouvernement  qu’il  sert  et  la  magistrature  dont 
il  fait  partie,  cette  crainte  peut  s’expliquer  par  un  autre  motif  et 
tenir  tout  simplement  à ce  qu’on  n’est  jamais  sur,  — ou  plutôt  qu’on 
l’est  trop,  le  plus  souvent  — de  la  justice  actuelle.  C’est  la  moralité 
de  ces  poursuites  telle  que  la  résume  si  bien  cette  anecdote  rap- 
portée par  M.  Georges  Thiébaud  quand  il  comparut  en  témoin 
devant  ce  tribunal  où  l’on  avait  voulu  d’abord  l’amener  en  accusé  : 
t<  Un  procureur  général  qui  était  admirablement  placé  pour  être 
renseigné,  causant  avec  moi  avec  un  peu  d’abandon,  me  dit  : 
« Savez- vous  ce  que  je  ferais  si  j’étais  le  gouvernement?  Je  eom- 
« mencerais  par  vous  arrêter,  quitte  à voir  ensuite 
« pour  quel  motif  je  pourrais  vous  retenir^,.  » 

Le  gouvernement  commença  par  arrêter  ses  adversaires;  il  les 
retint  ensuite,  d’abord  en  s’abstenant  de  les  interroger  3,  — c’était 

’ Eclair,  21  décembre  1899,  p.  2,  col.  1 (supplément).  Ce  n’est  pas  ma  faute, 
si  je  suis  obligé  d’emprunter  mes  citations  sur  ce  chapitre  à un  organe  de 
l’opposition.  Eclair  est  le  seul  journal  qui  ait  publié  le  compte-rendu  in 
extenso  des  débats  de  la  Haute  Cour.  Les  accusés  avaient  demandé  la  publi- 
cation d’une  sténographie  officielle.  M.  Fallières  s’y  est  refusé,  et  les  jour- 
naux officieux,  peu  soucieux,  sans  doute,  de  faire  connaître  la  façon  dont  le 
gouvernement  comprend  l’administration  de  la  justice,  se  sont  bornés  à des 
comptes-rendus  sommaires  avec  lesquels  il  est  impossible  de  se  faire  une 
idée  exacte  du  procès. 

2 Eclair,  18  décembre  1899,  p.  2,  col.  2.  — Dans  cette  même  déposition, 
M.  Thiébaud  disait  : « J’ai  été  compris  dans  le  complot  uniquement  pour 
ceci  qui  n’est  pas  une  jurisprudence  contenue  dans  le  Gode,  parce  que  le 
préfet  de  police  s’est  dit  : « Il  doit  en  être.  » Eh  bien  ! non,  on  n’arrête  pas 
les  gens  parce  qu’ils  doivent  en  être...  Si  j’ai  échappé  à deux  mois  de  pré- 
vention par  deux  mois  d’exil,  et  si  j’ai  obtenu  une  ordonnance  de  non-lieu 
sans  avoir  subi  aucun  interrogatoire,  c’est  parce  que  j’ai  été  libre,  que  je  suis 
resté  libre;  c’est  parce  que  j’ai  pu  produire  dans  les  journaux  des  arguments 
de  mon  innocence  qu’on  n’a  pas  pu  maintenir  contre  tout  motif,  contre  tout 
prétexte  le  mandat  qui  avait  été  lancé  contre  moi.  Et  si  je  n’avais  pas  été 
libre,  si  j’avais  été  conduit  comme  on  le  voulait,  à la  prison  de  la  Santé,  il 
n’y  a pas  de  doute  pour  moi,  et  personne  ne  peut  ne  pas  être  convaincu  que 
je  serais  traduit  devant  la  Haute  Cour.  [Ibid.,  p.  1,  col.  5.) 

3 M.  Cailly  est  resté  trente-sept  jours  sans  être  interrogé,  M.  Brunet 
quarante-trois  jours,  M.  de  Sabran  quatre-vingt-douze  jours.  (V.  Robinet 
de  Gléry  : les  Illégalités  de  la  Haute  Cour.  Action  française,  15  février  1900, 
p.  305  et  306.) 
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le  moyen  le  plus  simple  d’éviter  les  explications  gênantes,  — puis, 
quand  ce  système  fut  usé,  en  leur  imputant  des  crimes  pour  les- 
quels  il  y avait  ou  chose  jugée  ou  absence  de  preuves. 

Il  y avait  chose  jugée  en  effet  pour  la  bagarre  de  Reuilly,  le 
seul  fait  qui  constituât  un  coup  de  force  ou  pour  mieux  dire  un 
essai  de  coup  de  force  contre  le  régime  actuel.  Lorsque  Déroulède, 
le  soir  des  obsèques  de  Félix  Faure,  se  cramponnant  au  cheval  du 
général  Roget,  eut  vainement  essayé  d’entraîner  le  général  et  sa 
brigade  contre  l’Élysée,  Déroulède  fut  arrêté  et  pousuivi  en  Cour 
d’assises.  Le  31  mai,  le  jury  l’acquitta.  Le  jury  eut-il  ton?  Eut- il 
raison?  Là  n’est  pas  la  question.  Le  verdict  une  fois  prononcé  était 
acquis  et  la  loi  décide  que  « toute  personne  acquittée  légalement  ne 
pourra  plus  être  reprise  ni  accusée  à raison  du  même  fait  ». 
C’est  le  fondement  de  notre  droit  criminel,  et  Faustin-Hélie,  bien 
avant  qu’il  fût  question  de  Haute  Cour,  de  nationalisme  et  de 
complots,  écrivait  déjà,  comme  s’il  eût  prévu  les  abus  dont  nous 
serions  témoins  : « Quel  serait  le  sort  des  citoyens  si  leurs  Intérêts 
perpétuellement  agités  ne  trouvaient  dans  les  jugements  aucune 
garantie  durable?...  Est- ce  que  la  position  de  l’accusé  peut  demeu- 
rer perpétuellement  incertaine?  Est- ce  qu’il  peut  dépendre  de  quel- 
ques témoignages  qui  ont  varié  ou  de  persécutions  tardives 
de  changer  un  état  qui  a été  fixé  par  les  tribunaux?  Ne  faut-il  pas 
un  terme  à toutes  les  poursuites  ^?  » 

Mais  nos  maîtres  ne  sont  pas  de  la  même  école  que  le  savant 
commentateur  du  Gode  d’instruction  criminelle,  et  pour  eux 
l’autorité  de  la  chose  jugée,  qu’il  s’agisse  de  condamnations  ou 
d’acquittements,  est  une  superstition  que  les  naïfs  seuls  s’obsti- 
nent encore  à respecter.  Sous  prétexte  que  Déroulède  avait  été 
poursuivi  pour  un  délit  de  parole,  en  vertu  de  la  loi  sur  la  presse, 
et  qu’en  réalité  sa  tentative  de  février  tombait  sous  le  coup  du 
Code  pénal,  ils  prétendirent  que  l’incident  de  Reuilly  pouvait  faire 
l’objet  de  nouvelles  poursuites,  à la  seule  condidon  d’en  changer 
la  qualification.  La  prétention  parut  excessive  même  à M.  Bérenger  : 

Déroulède,  dit-il,  a été  poursuivi  en  Cour  d’assises  pour  avoir  pro- 
voqué à un  ailentat  dans  le  but  de  détruire  ou  de  changer  le  gouver- 
nement. On  propose  maintenant  de  le  poursuivre  devant  le  Sénat  pour 
avoir  commis  un  attentat...  L’unique  différence  est  en  ceci  que  la 
question  posée  au  jury  relève  une  provocation  à un  attentat  non  suivi 
d’effet,  tandis  que  le  réquisitoire  relate  une  tentative  d’attentat. 

Mais  que  devient  cette  différence  lorsque,  allant  au  fond  des  choses, 

^ Cité  par  Pvobinet  de  Cléry,  Action  française,  15  février  1900,  p.  296. 
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il  faut  reconnaître  que  cette  tentative  consiste  uniquement  dans  la 
provocation  susindiquée? 

11  y a donc  non  seulement  identité,  mais  confusion  complète  entre 
les  deux  chefs  ^ 

Ce  raisonnement  prévalut,  et  l’inculpation  d’attentat  fut  écartée. 
Mais  on  garda  celle  de  complot,  et  comme  preuve  du  complot, 
comme  élément  principal  de  cette  nouvelle  accusation,  on  choisit 
quoi?  Précisément  l’affaire  de  Reuilly.  C’était  revenir  par  un 
ingénieux  détour  au  but  que  le  gouvernement  s’était  fixé  de  prime 
abord,  et  M®  Falateuf,  prenant  la  parole  à la  fin  des  débats,  après 
qu’acte  d’accusation,  interrogatoires,  témoignages,  réquisitoire, 
tout  avait  gravité  autour  do  cet  épisode  du  23  février,  M®  Falateuf 
avait  le  droit  de  conclure  : 

<(  Pour  le  peuple  qui  ne  connaît  pas  les  finesses  de  la  langue 
procédurière  ou  politique,  pour  tous  d’ailleurs,  c’était  le  verdict  du 
31  mai  qu’il  fallait  atteindre.  C’était  une  décision  sans  recours  de 
par  la  loi  qu’il  fallait  arriver  à briser.  Est-ce  que  vous  seriez 
ici,  Messieurs,  si  Déroulède  avait  été  condamné  le 
31  mai?  A la  conscience  publique  de  qualifier  et  de  juger, 
, comme  il  convient,  ce  nouveau  genre  de  représailles!  ^ » 

L’accès  de  pudeur  qui  avait  empêché  M.  Bérenger  de  céder  aux 
premières  sollicilations  du  ministère  public  demeura  donc  sans 
effet.  Ou  plutôt  ce  fut  pour  ses  collègues  l’occasion  de  montrer  que 
des  politiciens,  quand  on  les  transforme  en  juges,  ne  sont  pas 
hommes  à se  laisser  arrêter  par  une  illégalité  de  plus  ou  de  moins. 

La  connaissance  des  complots  échappe  à la  Haute  Cour  telle  que 
la  Constitution  de  1875  l’a  organisée  : la  discussion  si  serrée  de 
M®  Devin  avec  le  procureur  général  ne  laisse  aucun  doute  à cet 
égard  2.  Du  moment  où  la  question  d’attentat  était  écartée  et  qu’il 
s’agissait  uniquement  d’un  complot,  la  Haute  Cour  n’avait  qu’à 
proclamer  son  incompétence.  Elle  s’en  garda  bien,  et  non  contente 
de  s’insurger  contre  l’autorité  de  la  chose  jugée,  elle  retint  faffaire 
au  prix  d’un  excès  de  pouvoir  que  l’un  de  ses  membres  les  plus 
respectés,  fauteur  même  de  la  Constitution,  M.  Wallon,  qualifia 
non  sans  raison  de  forfaiture. 

Sans  doute,  pour  dissimuler  cette  forfaiture  et  corser  leur  dos- 
sier, M.  Bérenger  et  M.  Bernard  invoquèrent  d’un  commun  accord 

’ Rapport  de  M.  Bérenger,  président  de  la  Commission  d’instruction  de 
la  Haute  Cour.  [Gazette  de  France,  1®’'  novembre  1899.  Supplément,  p.  2, 
col.  3 ) 

2 Eclair,  30  décembre  1899,  p.  1,  col.  1.  (Supplément.) 

3 Eclair,  12  et  13  novembre  1899. 
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des  faits  nouveaux.  Mais  que  signifiaient  leurs  révélations  et  quelle 
en  était  la  portée?  Il  suffit  de  quelques  exemples  pour  être  édifié. 

Le  procureur  général  veut  établir  que  royalistes  et  nationalistes 
cherchaient  à fomenter  des  troubles  dès  Tautomne  1898;  voici 
l’argument  qu’il  développe  avec  une  éloquence  évidemment  ins- 
pirée par  un  exemple  célèbre  du  répertoire  : 

A la  fin  de  septembre  1898,  éclate  la  grève  des  terrassiers...  Lorsque 
je  rapproche  certains  détails  au  sujet  de  l’origine  de  cette  grève,  cer- 
tains détails  au  sujet  de  sa  prolongation  inexplicable,  quand  je  me 
souviens  que  ces  ouvriers  terrassiers,  braves  gens  trompés  par  ceux 
qui  les  excitent,  ont  eu  le  sentiment  à un  moment  donné  qne  l’argent 
qu’on  leur  offrait  venait  de  la  Ligue  des  patriotes,  que  cet  argent  pour 
eux,  pauvres,  ne  valait  pas  l’honneur  d’une  acceptation;  quand  je  me 
rappelle  les  instructions  secrètes  données  par  le  duc  d’Orléans  à 
M.  Buffet,  quand  j’entends  parler  de  ce  personnage  qui,  un  beau 
jour,  surgira  à la  surprise  de  tous,  je  me  demande  s’il  y a là  vraiment 
un  mystère  et  si  les  accusés  n’en  savent  pas  plus  que  moi  au 
sujet  de  cette  grève  L 

Quand  aura-t-il  tout  auraient  pu  dire  ses  auditeurs.  Mais 
on  n’était  point  à la  comédie,  hélas!  et  les  circonstances  ne 
prêtaient  pas  à rire.  « Jamais,  répliqua  M®  Chenu,  caractérisant 
d’un  mot  tout  le  système,  jamais  je  n’admettrai  que  vous  puissiez 
dire  : ceci  est  coupable  parce  que  c’est  suspect  et  mystérieux  2.  » 

Telle  était  bien  pourtant  la  logique  de  ce  fonctionnaire  en  robe 
rouge  qu’on  avait  fait  venir  de  la  Cour  de  cassation  pour  être 
accusateur  public.  Il  voyait  partout  des  mystères,  et  tout  mystère 
lui  semblait  criminel.  Qu’invoque- 1- il  pour  soutenir  qu’il  y avait 
accord  entre  le  duc  d’Orléans  et  Déroulède?  Qu’au  lendemain  de 
la  mort  de  Félix  Faure,  le  duc  d’Orléans,  installé  à San  Remo, 
invite  Déroulède,  alors  à Nice,  à venir  déjeuner  avec  lui.  Déroulède 
refuse.  Vous  pensez  que  Déroulède  ne  veut  pas  s’entendre  avec  le 
prétendant?  Que  vous  connaissez  mal  les  finesses  de  la  politique  1 
Pour  un  procureur  général  qui  sait  son  métier,  rien  de  plus 
((  significatif  »,  au  contraire,  que  cette  invitation  repoussée,  ce 
rendez-vous  manqué.  Voilà  bien  comment  se  nouent  les  coalitions 
destinées  à renverser  les  gouvernements  ! M.  Bernard  en  est  encore 
tout  ému  et  ne  doute  pas  que  son  émotion  sera  partagée  quand  il 
s’écrie  : « Croyez-vous,  Messieurs,  — vous  êtes  des  hommes 
sachant  apprécier  toutes  choses,  sachant  les  juger,  — croyez- vous 

< Eclair,  28  décembre  1899,  p.  2,  col.  1 (supplément). 

2 Eclair,  1er  janvier  1900,  p.  3,  col.  3. 
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donc  que  ce  soit  encore  cela  du  spontané,  de  l’accidentel  et  du 
hasard  ^ ? » 

En  dehors  de  ces  insinuations  bizarres,  il  y eut  bien  des  allé- 
gations plus  précises.  Mais  d’où  venaient-elles?  De  délateurs 
masqués,  dont  le  masque  ne  fut  jamais  soulevé,  de  rapports  de 
police  qu’un  agent  du  ministre  de  l’intérieur,  M.  Hennion,  avait 
collectionnés,  et  dont  le  parquet,  la  Commission  d’instruction  et  la 
Haute  Cour  firent  état  sans  que  ni  magistrats  instructeurs,  ni 
juges,  ni  accusés  en  aient  jamais  connu  les  auteurs.  « Je  garantis 
l’authenticité  des  sources  de  mes  renseignements,  déclarait  M.  Hen- 
nion, le  5 décembre,  mais  non  celle  de  mes  renseignements  eux- 
mêmes  » Puisqu’il  reconnaissait  que  les  faits  dont  il  déposait  il 
n’en  avait  pas  été  témoin  lui- même,  il  était  légitime  de  demander 
par  qui  et  comment  il  se  trouvait  informé.  11  refusa  de  répondre 
en  se  retranchant  derrière  le  secret  professionnel,  et  la  Haute  Cour, 
à la  requête  du  procureur  général,  lui  donna  raison  3.  Les  dénon- 
ciations continuèrent  ainsi,  avec  l’assentiment  des  juges  et  sous 
la  direction  du  parquet,  à défiler  à la  barre;  mais  les  dénoncia- 
teurs, eux,  n’eurent  pas  à s’y  montrer,  si  ce  n’est  par  procuration 
et  dans  la  personne  de  mandataires  empruntés  à l’administration 
de  M.  Lépine.  Tout  ce  que  l’on  put  savoir,  c’est  que  ces  « casse- 
roles y) , de  l’aveu  même  des  gens  qui  les  employaient,  étaient  de 
parfaites  canailles.  M.  Hennion  ne  l’avait  pas  caché;  et  son  chef, 
M.  Puibaraud,  est  encore  plus  explicite  dans  sa  déposition  du 
6 décembre  : 

Tous  les  renseignements  qui  nous  sont  fournis  sur  les  conciliabules, 
dit-il,  nous  sont  fournis  par  vos  amis...,  j’entends  par  vos  amis  les 
personnes  affiliées  aux  Ligues  dont  vous  avez  ici  les  chefs. 

Nous  avons,  hélas  ! à la  Préfecture  le  devoir  souvent  répugnant  de  les 
entendre...  Ce  sont  des  gens  en  qui  vous  avez  le  plus  grand  tort  de 
mettre  votre  confiance,  mais  à qui  vous  l’accordez  cependant.  Ces 
gens  vous  trompent  : ce  sont  eux  qui  m’inspirent  le  plus  grand 
dégoût... 

M.  de  Lamarzelle  demande  alors  et  la  question  est  bien 
naturelle  — comment  le  témoin  peut  avoir  confiance  en  de  tels 
renseignements. 

M.  Puibaraud  répond  : 

Premièrement  les  faits  sont  les  faits.  Un  homme  a beau  vous 

' Eclair,  2S  décembre  1899,  p.  2,  col.  5 (supplément). 

^ Eclair,  7 décembre  1899,  p.  2,  col.  1 (supplément). 

^ Eclair,  8 décembre  1899,  p.  1,  colr  1. 
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inspirer  du  dégoût,  s’il  vous  dit  qu’au  36  de  la  rue  de  Bellechasse  il  y 
a une  réunion  en  montrant  la  convocation  qu’il  a reçue,  je  suis  obligé 
de  le  croire  ^ En  second  lieu,  si  les  faits  qu’il  a énoncés  deux  ou  trois 
jours  avant  comme  hypothétiques  se  réalisent,  je  suis  bien  obligé  d’y 
croire. 

Son  interlocuteur  a suivi  les  débats  avec  trop  de  soin  pour  se 
contenter  de  cette  explication  ; il  revient  à la  charge  et  le  dialogue 
continue  de  plus  en  plus  pressant  ; 

M.  de  Lamarzelle.  — Il  s’agit  d’un  propos  tenu  dans  une  réunion 
au  sujet  de  faits  qui  ne  se  sont  pas  réalisés;  il  s’agit  d’une  fédération 
qui  avait  été  proposée  et  qui,  nous  a dit  le  témoin  lui-même,  ne  s’est 
pas  réalisée  : par  conséquent  il  ne  s’agit  plus  d’un  fait  matériel  qu’on 
puisse  constater  après,  mais  d’un  propos  tenu  au  sujet  de  projets  qui 
ne  se  sont  pas  réalisés. 

M.  Piübaraiid.  — La  première  idée  de  la  fédération  a été  conçue 
le  17  juin,  et  lorsqu’on  est  venu  me  rapporter  ce  qui  s’y  était  dit,  on  a 
ajouté  : Il  y aura  une  seconde  réunion  dans  laquelle  les  noms  qui 
devront  constituer  le  comité  exécutif  de  la  fédération  seront  discutés; 
cette  réunion  aura  lieu  le  21.  Et  le  21  la  réunion  a eu  lieu,  et  les  noms 
ont  été  discutés  -. 

Mais  une  discussion  de  ce  genre  n’est  pas  un  fait  qui  se  vérifie 
par  les  événements  ultérieurs;  ce  sont  des  propos  dont  l’authen- 
ticité n’a  d’autre  garantie  que  la  véracité  de  ceux  qui  les  rappor- 
tent. M.  Puibaraud  tourne  donc  dans  un  cercle  vicieux,  et  toutes 
ses  habiletés  viennent  se  briser  contre  le  syllogisme  si  simple  et  si 
clair  de  M.  de  Lamarzelle  : « Vos  renseignements  sont  des  rensei- 
gnements de  seconde  main  ; ces  renseignements  de  seconde  main 
émanent  de  gens  méprisables;  quelle  raison  pouvons-nous  avoir  de 
les  prendre  au  sérieux?  » 

D’autant  que  les  « casseroles  » ou  leurs  truchements  sont  loin 
de  s’entendre  sur  les  faits  les  plus  essentiels.  Le  6 décembre,  par 
exemple,  M.  Puibaraud  rapporte  qu’en  juin  une  réunion  eut  lieu 
rue  de  Chabrol  ; 

L’idée  delà  fédération  des  Ligues  y fut  l’objet  d’un  véritable  pacte; 
j’appelle  votre  attention  là-dessus,  car  c’est  le  nœud  de  l’affaire... 
L’idée  d’un  triumvirat  fut  mise  en  avant,  triumvirat  qui  devait  être 
composé...  de  Déroulède,  et  je  ne  veux  pas  dire  les  deux  autres... 

’ Non  : car  il  peut  avoir  fabriqué  cette  convocation  de  toutes  pièces. 

2 Eclair,  8 décembre,  p.  3,  col.  5 et  6. 
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Ménard.  — M.  Guérin  était-il  un  des  deux  autres? 

M.  Puibaraud.  Non  \ 

Le  lendenaaln,  M.  Lépine  succède  à son  subordonné;  il  parle  à 
son  tour  de  cette  réunion,  de  la  constitution  du  triumvirat.  Il 
déclare  qu  « une  des  personnes  présentes,  qui  est  également 
présente  ici,  a été  nommée  la  première  et  a accepté  ».  On  lui 
demande  : Qui?  Et  il  répond  : « C’est  M.  Guérin  2.  » 

Guérin  a-t-il  été  l’un  des  triumvirs?  M.  Lépine  dit  : oui; 
M.  Puibaraud  dit  : non.  A qui  s’en  rapporter  et  comment 
débrouiller  cette  question  qui  constitue  pourtant,  d’après  M.  Pui- 
baraud loi-même,  le  « nœud  de  l’affaire  »? 

Mais  les  membres  de  la  Haute  Cour  ne  s’arrêtent  pas  à ces 
vétilles.  En  ont- ils  même  connaissance?  Se  doutent- ils  de  ces 
contradictions?  Ils  ont  décrété  qu’ils  n’âvaient  pas  besoin  d’assister 
aux  débats  pour  prendre  part  au  jugement;  c’est  assez  qu’ils  soient 
entrés  dans  la  salle  au  début  de  l’audience,  qu’ils  aient  répondu  : 
« présent  » à l’appel  du  greffier.  Cela  fait,  ils  peuvent  aller  où  bon 
leur  semble  Le  président  interroge,  les  témoins  déposent,  les 
accusés  discutent,  les  avocats  plaident  ; le  public  est  là  pour  suivre 
ces  discussions.  Quant , aux  juges,  pourquoi  perdraient-ils  leur 
temps  à ces  vains  discours? 

Ce  n’est  pas  un  procès  qu’ils  instruisent,  c’est  une  politique 
qu’ils  soutiennent;  et  s’ils  risquent  d’être  mal  renseignés  peut- 
être  sur  la  culpabilité  de  tel  ou  tel,  ils  savent  bien,  en  tous  cas, 
pour  ou  contre  quoi  on  leur  demande  de  voter.  Au  moment  où  ils 
se  réunissaient,  M.  Cornély  l’a  déclaré  sans  ambages  : « Si  le 
Sénat  se  proclame  incompétent  ou  acquitte  en  bloc  les  accusés, 
rien  ne  saurait  plus  faire  obstacle  à la  victoire  des  nationalistes'^.  » 
Ce  serait  « un  véritable  désastre  ».  Et  quand  il  s’agit  d’éviter  un 
désastre,  on  ne  s’attarde  pas  à éplucher  des  dépositions,  à discuter 
des  preuves,  à chicaner  sur  la  règle  non  bis  in  idem. 

Aussi  bien,  à la  fin  de  décembre,  à la  veille  du  verdict,  le  gou- 
vernement et  ses  amis  ne  font  plus  mystère  de  l’objet  véritable 
du  procès  : « Nous  n’avons  pas  voulu,  dit  M.  Waldeck- Rousseau, 

^ Eclair,  8 décembre  1899,  p.  2 et  4. 

2 Eclair,  9 décembre,  p.  4,  col.  2. 

3 Arrêt  du  20  décembre  1899  : « Attendu  que  si  l’article  16  de  la  loi  du 
10  avril  1889  a prescrit  qu’il  serait  procédé  à un  appel  nominal,  au  com- 
mencement de  chaque  audience,  aucune  autre  disposition  de  la  même  loi 
n’a  imposé  l’obligation  de  constater  la  présence  continue  de  tous  les 
membres  de  la  Haute  Cour  dans  la  salle  des  séances  pendant  la  durée  des 
audiences...  » [Eclair,  22  décembre  1899,  p.  1,  col.  1,  supplément.) 

’*  Matin,  5 novembre  1899,  p.  1,  col.  1 et  2. 
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laisser  plus  longtemps  sans  les  relever  les  insolents  défis  du  natio- 
nalisme. » Et  M.  Pelletan  complète  la  déclaration  du  ministre,  en 
s’écriant  avec  sa  franchise  d’enfant  terrible  : « Il  n’y  a pas  de 
péril,  il  y a d’insolents  défis  K » 

On  est  loin  du  temps  où  M.  Waldeck-Rousseau,  recevant  une 
délégation  du  groupe  radical  au  lendemain  des  arrestations,  pro- 
clamait que  <c  les  preuves  du  complot  abondaient  et  étaient  irré- 
futables», où  il  ajoutait  : « Lorsqu’on  connaîtra  l’ensemble  et  la 
précisions  des  charges  relevées  contre  les  inculpés,  il  n’y  aura 
pas  un  républicain  de  l’extrême  gauche  au  centre  pour  blâmer  le 
cabinet  d’avoir  décidé  les  poursuites  » 

Ges  preuves  qui  abondaient  en  septembre,  on  en  connaît 
maintenant  l’inanité;  ce  complot  qui  devait  remplir  d’horreur  et 
d’etfroi  tous  les  défenseurs  de  la  République,  on  avoue  qu’il  n’a 
jamais  rien  mis  en  péril,  et  qu’en  somme,  perquisitions,  arresta- 
tions, poursuites,  tout  cela  n’a  eu  qu’un  but  : débarrasser  M.  Wal- 
deck-Rousseau d’adversaires  qui  Tagacent. 

Voilà  pourquoi  M.  Waldeck-Rousseau,  quoi  qu’il  en  dise,  trouve 
du  centre  à l’extrême  gauche  des  républicains  qui  le  blâment.  Voilà 
pourquoi  les  hommes  qui  ont  contribué  à fonder  ou  à organiser  la 
République,  comme  M.  de  Marcère  et  M.  Wallon,  ceux  qui  l’ont 
gouvernée  comme  M.  Peytral,  M.  Rambaud,  M.  Milliard  et  M.  Tillaye, 
ceux  qui  l’ont  servie  ou  la  servent  encore  dans  les  postes  les  plus 
élevés  de  l’Etat  comme  M.  de  Gourcel,  M.  Mazeau  et  M.  Bou- 
langer, loin  de  suivre  ce  prétendu  sauveur  d’un  régime  auquel 
ils  sont  profondément  dévoués,  essayent  de  lui  barrer  la  route  en 
proclamant  l’incompétence  de  la  Haute  Gour  ou  l’innocence  des 
accusés.  Et  voilà  pourquoi  l’opinion  publique  enfin  s’indigne  et 
s’inquiète  de  l’arrêt  « précédé  de  considérants,  mais  non  motivé  » ^ 

^ Journal  officiel^  23  décembre  1899,  p.  2321. 

^ Daniel,  Année  politique,  1899,  p.  282. 

3 « L'arrêt  est  précédé  de  considérants;  mais,  en  réalité,  il  n'est  pas 
motivé.  Il  se  borne  à énoncer  que  les  accusés  sont  coupables  de  complot. 
Quant  aux  faits,  aux  preuves  qui  pourraient  justifier  cette  conclusion, 
l’arrêt  n’en  dit  rien.  Il  ne  dit  pas  comment  les  conspirateurs  ont  conspiré, 
dans  quelles  circonstances,  comment,  dans  quel  dessein  précis  s’est  établi 
et  a été  arrêté  entre  eux  le  concert  qui  les  a rendus  passibles  de  peines 
criminelles.  La  Haute  Gour  eût  été  embarrassée  sans  doute  s’il  lui  eût 
fallu  être  plus  explicite  et  démontrer  ce  qu’il  est  infiniment  plus  commode 
d’affirmer.  Il  lui  eût  répugné  peut-être  de  reproduire  dans  son  arrêt 
l’argumentation  du  procureur  général  Bernard  et  de  donner  pour  base 
aux  condamnations  qu’elle  a prononcées  les  rapports  de  police  qui  faisaient 
le  fonds  et  comme  l’unique  ressource  de  l’accusation...  Il  serait  difficile 
de  prétendre  que  le  procès  de  la  Haute  Gour  a donné  à la  France  et  au 
monde  un  exemple  de  sereine  et  impartiale  justice...  La  défense  répu- 
2.5  JUILLET  1900  22 
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que  le  gouvernement,  — au  prix  de  quels  efforts!  — ■ arrache  à 
la  complaisance  d’ailleurs  peu  enthousiaste  et  bientôt  punie  de 
ses  trop  dociles  partisans. 

Seule  peut-être  la  Ligue  des  droits  de  l’homme  ne  s’est  pas 
encore  préoccupée  de  tous  les  droits  violés  au  cours  de  cette 
scandaleuse  entreprise  : arrestations  arbitraires,  détentions  illé- 
gales, instructions  irrégulières,  condamnations  prononcées  en 
vertu  de  témoignages  contradictoires  ou  de  renseignements  ina- 
vouables par  des  juges  incompétents,  prévenus  et  inattentifs,  rien 
de  tout  ce  qui  constitue  l’histoire  de  la  Haute  Cour  ne  semble 
être  parvenu  aux  oreilles  de  M.  Trarieux  ni  à celles  de  ses  diâciples. 
Mais  les  âmes  impartiales,  les  esprits  indépendants  qui  ne  deman- 
dent pas  à un  homme  d’être  juif  pour  s’intéresser  à ses  malheurs 
s’émeuvent  des  persécutions  infligées  aux  Français  dont  le  seul 
tort  est  d’énerver  M.  Waldeck- Rousseau.  Ils  y voient  tout  ensemble 
une  injustice  et  un  précédent,  une  injustice  odieuse  et  un  dange- 
reux précédent.  « Aujourd’hui  vous  frappez  des  monarchistes, 
des  antisémites  et  des  républicains  plébiscitaires,  disait  l’un  des 
défenseurs  des  accusés.  Quels  sont  les  républicains  parlementaires 
que  vous  frapperez  demain?  C’est  l’ère  des  proscriptions  qui 
commence  : qui  remplira  la  deuxième  charrette?  ^ » 

Vill 

Qui  la  remplira?  il  n’est  pas  difficile  de  le  deviner.  Les  Assomp- 
tionnistes  l’ont  inaugurée  : les  autres  congrégations  y monteront  à 


blicaine,  la  République  sauvée,  ce  sont  de  risibles  vanteries  auxquelles  on 
ne  croyait  guère,  et  auxquelles  on  ne  croit  plus  du  tout  maintenant... 
Gomme  résultat,  il  n’y  a ici  rien  de  comparable  à ce  qui  s’est  produit  en 
1889  après  le  procès  du  général  Boulanger,  Ni  répression  efficace,  ni 
apaisement,  ni  conversions  d’opinions,  mais  des  passions  de  plus  en  plus 
excitées  et  irritées,  des  ressentiments,  des  pensées  de  revanche,  voilà  ce 
qui  reste  et  subsistera  sans  doute  longtemps  à la  suite  de  ce  procès.  » 
[Débats,  6 janvier  1900,  p.  1,  col.  1 et  2.) 

« Sur  dix-neuf  accusés,  les  poursuites  sont  reconnues  mal  fondées,  sauf 
contre  trois.  Et  c’est  pour  en  arriver  là  que  tant  d’actes  contraires  au  droit 
et  à la  justice  ont  été  commis!...  La  preuve  certaine  et  juridique  d’un 
complot  n’a  pas  été  faite  et  ne  pouvait  l’être  à l’aide  de  rapports  de 
police  dont  l’origine  suspecte  est  restée  anonyme  et  secrète;  ensuite,  parce 
que  des  condamnations  prononcées  par  des  juges  manifestement  incom- 
pétents n’ont  jamais,  à aucune  époque,  été  ratifiées  par  l’opinion.  » (Gazette 
des  tribunaux,  4 janvier  1900,  p.  2,  col.  1.) 

^ Plaidoirie  de  M.  Blin.  Eclair,  31  décembre  1899,  p.  2,  col.  1.  (Sup- 
plément.) 
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leur  tour.  Cela  surprendra  peut-être  ceux  qui  croient  habile  de 
<c  jeter  du  lest  » et  de  « faire  la  part  du  feu  ».  Mais  les  esprits  les 
moins  suspects  de  préventions  ou  d’exagérations  n’ont  plus  de 
doutes  à cet  égard.  Ce  n’est  pas  « un  moine  ligueur  » de  la  Croix, 
un  réfractaire  de  la  Gazette  de  France,  un  énergumène  de  la 
Libre  Parole,  c’est  un  des  fondateurs  de  la  République,  un  ancien 
ministre  de  raison  froide  et  de  sens  parfaitement  rassis,  c’est 
M.  de  Marcère  qui  écrit  : « Il  en  est  qui  croient  pouvoir  échapper 
aux  mauvais  traitements  par  leur  soumission,  et  d’autres  encore 
qui  espèrent  sauver  la  cause  à laquelle  ils  sont  attachés  en  désar- 
mant leurs  adversaires  par  leur  silence  et  en  évitant  par  leur  atti-‘ 
tude  de  donner  prise  contre  eux.  Hélas!  platitude  ou  pusilla- 
nimité, ou  couardise,  ou  habileté,  n’y  feront  rien  C » 

Et  si  les  prédictions  de  M.  de  Marcère  vous  laissent  indifférent, 
reportez-vous  aux  déclarations  de  M.  Waldeck-Rousseau  lui-même. 
Que  disait-il  à la  Chambre  il  y a deux  mois  : « Il  importe  de  rendre 
sans  retard  à, la  société  civile  des  frontières  trop  longtemps  effa- 
cées 2.  » Et  cela  signifiait  qu’il  faut  voter  deux  lois  : l’une  qui  doit 
détruire  l’enseignement  libre  en  interdisant  aux  élèves  de  cet  ensei- 
gnement l’accès  des  fonctions  publiques;  l’autre  qui  supprimera 
les  congrégations  en  punissant  de  prison  les  trois  vœux  sur  les- 
quels repose  tout  ordre  religieux.  Tout  a été  dit  sur  le  premier  de 
ces  projets,  et  les  hommes  les  moins  suspects  de  cléricalisme, 
comme  M.  Ribot,  en  ont  fait  justice.  Le  second  est  moins  connu,  et 
peut-être  n’est-il  pas  inutile  d’en  résumer  l’économie  à grands 
traits. 

Aux  termes  de  l’article  2 : 

Toute  association...  emportant  renonciation  aux  droits  qui  ne  sont 
pas  dans  le  commerce  est  nulle  et  de  nul  effet. 

L’exposé  des  motifs  indique  ce  qu’il  faut  entendre  par  ces 
termes  : « renonciation  aux  droits  qui  ne  sont  pas  dans  le  com- 
merce. » C’est  « la  renonciation  au  droit  de  se  marier,  d’acheter, 
de  vendre  de  faire  le  commerce,  d’exercer  une  profession,  de  pos- 
séder. » Et  cette  longue  énumération  n’est  qu’une  périphrase  pour 
désigner  les  trois  vœux  de  pauvreté,  d’obéissance  et  de  chas- 
teté. Or  que  ces  vœux  ne  soient  point  reconnus  par  l’Etat,  que  le 
Code  s’abstienne  de  les  sanctionner,  rien  de  mieux  ; mais  rien  non 
plus  de  moins  contesté  ; et  vraiment  il  n’était  pas  besoin  d’une  loi 


^ Echo  de  Paris,  8 octobre  1899. 

2 Jovrnal  officiel,  23  mai  1900,  p.  1286,  col.  3. 
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nouvelle  pour  proclamer  un  principe  sur  lequel  personne  en  France 
ne  songe  à revenir  depuis  la  Révolution.  Qui  donc  parmi  les  clé- 
ricaux les  plus  forcenés  a jamais  demandé  qu’on  mît  la  maré- 
chaussée aux  trousses  des  moines  qui  jettent  leur  froc  aux  orties 
ou  des  nonnes  qui  lancent  leur  cornette  par-dessus  les  moulins? 
Aussi  bien  n’est-ce  pas  le  but  de  M.  Waldeck-Rousseau;  et  ce  qu’il 
veut  en  réalité,  le  voici  : 

Art,  6.  — En  cas  de  nullité  prévu  par  l’article  2...  la  dissolution  de 
l’association  sera  prononcée...  Le  jugement  qui  prononcera  la  dissolu- 
tion de  l’association  portera  défense  de  la  reconstituer  en  tout  ou  en 
partie,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  sous  peiue  d’encourir  les  con- 
damnation édictées  par  l’article  7 de  la  présente  loi. 

Art.  7.  — Seront  punis  d’une  amende  de  16  à,  5,000  francs 
et  d’un  emprisonnement  de  six  jours  à un  an  les  fondateurs, 
directeurs  ou  administrateurs  de  l’association  qui  se  serait  maintenue 
ou  reconstituée  après  le  jugement  de  dissolution. 

Seront  punies  de  la  même  peine  toutes  les  personnes 
qui  auront  favorisé  la  réunion  des  membres  de  l’asso- 
ciation dissoute  ou  l’accomplissement  du  but  qu’elle  se 
proposait. 

Dans  le  même  cas  les  immeubles  affectés  à son  usage  seront  pré- 
sumés appartenir  aux  membres  de  l’association. 

Saisissez- vous  maintenant  la  beauté  du  système?  Au  moine,  à la 
religieuse  qui,  devant  Dieu  et  leur  conscience,  ont  fait  un  serment, 
le  gouvernement  ne  dit  pas  : « J’ignore  vos  engagements,  libre  à 
vous  de  les  tenir  ou  de  les  violer  : c’est  votre  affaire;  mes  tribu- 
naux et  mes  gendarmes  n’ont  pas  à s’en  occuper.  » Non,  il  dit  : 
« Vos  engagements  sont  coupables;  par  cela  seul  que  vous  les 
avez  contractés,  vous  êtes  déchus  du  droit  qu’ont  les  autres  Fran- 
çais de  vivre  avec  qui  leur  convient.  Allez  où  vous  voudrez,  faites 
ce  qui  vous  plaira,  mais  gardez-vous  de  vous  réunir  avec  ceux  qui 
partagent  vos  convictions  et  vos  goûts,  qui  désirent  collaborer  à 
la  même  œuvre  et  suivre  la  même  règle  que  vous;  cela,  je  vous  le 
défends  sous  peine  d’amende  et  de  prison,  non  seulement  pour 
vous  mais  pour  quiconque  aura  « favorisé  » votre  entreprise,  » 

Quelle  trouvaille  que  cette  formule  : « toutes  les  personnes  qui 
auront  favorisé  la  réunion  des  membres  de  l’associa- 
tion ou  l’accomplissement  du  but  qu’elle  se  propo- 
sait»! Comme  elle  est  large,  commode,  propice  aux  poursuites 
salutaires  et  aux  condamnations  utiles  ! Surtout  si  on  la  rapproche 
de  la  disposition  sur  les  biens  « affectés  à l’usage  » de  l’associa- 
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tion.  Entendez  par  là  Timmeuble  où  vous  laïque,  catholique  ou 
simplement  libéral,  vous  aurez  donné  asile  à des  religieux  pro- 
scrits de  leur  domicile.  Cet  immeuble  sera  « présumé  appartenir 
aux  membres  de  l’association  ».  Et  savez-vous  ce  qui  en  résulte? 
Lisez  l’article  9 : 

Les  valeurs  appartenant  aux  membres  de  l’association  avant  sa  for- 
mation ou  qui  leur  seraient  échues  depuis,  mais  par  succession  seule- 
ment, leur  seront  restituées.  (Ce  n’est  pas  le  cas  de  votre  immeuble 
puisque  vous  n’êtes  pas  mort  et  qu’on  ne  saurait  dire  qu’il  soit 
échupar  succession  aux  membres  de  la  congrégation.) 

Les  valeurs  acquises  à titre  gratuit  pourront  être  revendiquées  par 
le  donateur,  le  testateur  ou  leurs  héritiers  ou  ayants  droit  pendant  le 
délai  d’un  an  à partir  du  jugement  de  dissolution.  (Ce  n’est  pas  non 
plus  votre  cas  puisque  n’ayant  jamais  eu  V idée  d’ aliéner  votre 
immeuble,  vous  ne  pouvez  être  considéré  comme  en  ayant  fait  don 
a l’association.  Alors  que  reste^t~il?  ceci  :)  Passé  ce  délai  la  pro- 
priété en  sera  acquise  à l’État.  Il  en  sera  de  même  de 
l’actif. 

Ainsi  à moins  que  vous  n’arriviez  par  un  concours  de  circon- 
stances heureuses  à détruire  les  présomptions  de  la  loi,  votre 
immeuble  deviendra  la  propriété  du  fisc,  et  avec  votre  immeuble, 
pareillement  tout  bien  acquis  à titre  onéreux  ou  par  dona- 
tion entre  vils  par  l’un  quelconque  des  membres  de  l’association, 
sans  parler  des  legs  dont  les  auteurs  ou  leurs  représentants  ne  se 
retrouveront  pas  dans  le  court  délai  d’un  an,  et  sur  lesquels  le 
ministre  des  finances  compte  bien  pour  grossir  son  butin.  Voilà- 
t-il  pas  une  admirable  combinaison  pour  un  homme  d’Etat  qui 
se  dit  libéral,  se  pose  en  défenseur  de  la  propriété  et  marie  ses 
proches  avec  la  bénédiction  du  Pape! 

En  attendant  que  le  Parlement  lui  permette  de  réaliser  ces  mer- 
veilles, il  se  fait  la  main  en  interdisant  aux  religieux  de  prêcher 
des  missions,  et  il  exhume  à cet  effet  un  décret  du  premier  Empire  L 
de  même  qu’à  l’appui  de  son  stage  scolaire  il  évoque  les  certificats 
d’études  du  gouvernement  de  Juillet,  comme  si,  par  ce  temps 
d’expositions  rétrospectives,  il  entendait  faire  de  la  « Classe  » 
qu’il  préside  le  Musée  centennal  de  toutes  les  tyrannies  du  siècle. 

C’est  à ce  point  de  vue  un  collectionneur  infatigable,  d’un 
éclectisme  et  d’une  activité  sans  pareils,  qui  ne  se  lasse  pas  de 
rechercher  et  de  remettre  en  honneur  les  « morceaux  » que  l’on 
croyait  à jamais  perdus.  Il  fut  un  temps  où  les  journalistes  mal 

‘ Le  Temps,  6 avril  1900,  p.  3,  col.  1. 
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pensants  étaient  traduits  en  police  correctionnelle ; . ce  système 
disparut  en  1881,  et  la  loi  qui  transféra  des  tribunaux  au  jury  la 
connaissance  des  délits  de  presse  fut  célébrée  longtemps  comme 
l’une  des  conquêtes  les  plus  glorieuses  de  la  démocratie  triom- 
phante. Mais  depuis,  le  jury  a refusé  de  brider  ceux  qui  parlent 
mal  du  ministère  et  de  ses  amis.  M.  Waldeck-Rousseau  trouve  que 
la.  législation  antérieure  avait  du  bon.  îl  juge  « impossible  de 
laisser  s’épaissir  une  atmosphère  saturée  de  diffamations  et  de 
calomnies  au  point  de  devenir  irrespirable  ».  •—  « Allez  respirer 
en  haut  de  la  tour  Eiffel  »,  lui  conseille  M.  de  Gassagnack 
Mais  il  n’écoute  pas  M.  de  Gassagnac,  et  fidèle  à sa  méthode,  va 
tirer  de  l’arsenal  du  passé  l’engin  dont  il  a besoin  pour  chasser 
les  miasmes  qui  menacent  de  Fétouffer. 

Les  jurés  ne  comprennent  pas  leur  devoir?  on  cessera  de  les 
consulter;  on  s’adressera  à des  hommes  sûrs,  à des  magistrats  sur 
lesquels  on  peut  compter,  puisque  c’est  le  gouvernement  qui  décide 
de  leur  nomination  et  de  leur  avancement.  Geux-là  sans^  doute 
travailleront  en  conscience  ; que  n’a- 1- on  pu  les  employer  plus 
tôt?  M.  Monis  aurait  déjà  confondu  ses  détracteurs,  et  nous  n’en 
serions  plus  à nous  demander  si  notre  ministre  de  la  Justice  est  ou 
non  un  escroc. 

Laissez  donc  faire  M.  Waldeck-Rousseau.  Il  a piétiné  l’armée, 
l’opposition,  les  congrégations,  il  saura  bien  museler  la  presse.  La 
presse  muselée,  se  reposera- t-il  enfin?  Non  pas  ; il  lui  reste  un 
dernier  ennemi  à terrasser  : la  richesse.  Il  en  aura  raison  comme 
des  autres.  M.  Gaiîla'ux  est  là  pour  fabriquer  un  impôt  sur  le  revenu 
et  faire  rendre  gorge  au  bourgeois. 

Gambetta  parlait  de  la  justice  immanente  qui  tôt  ou  tard  a 
son  jour.  Il  y a aussi  une  logique  immanente,  qui  est  une  forme 
de  cette  justice  et  à laquelle  ni  gouvernements  ni  peuples  ne 
sauraient  échapper  ; quand  une  fois  on  a posé  certains  principes, 
on  n’est  pas  maître  de  repousser  indéfiniment,  au  gré  de  son 
intérêt  ou  de  son  caprice,  les  conséquences  qu’ils  comportent.  On 
a beau  vouloir  les  ignorer  ou  les  restreindre,  d’autres  se  chargent 
de  les  rappeler  et  de  les  faire  prévaloir.  Si  l’on  spolie  les  religieux, 
pourquoi  respecterait- on  les  capitalistes?  Il  est  naturel  que  l’impôt 
sur  le  revenu  accompagne  la  loi  sur  les  associations;  et  ce  n’est 
sans  doute  qu’un  premier  pas  dans  une  voie  qui  mène  bien  plus 
loin.  Ecoulez  le  Socialiste,  organe  de  MM.  Jules  Guesde  et  Lafargue  : 

« Cléricale  ou  laïque,  la  propriété  bourgeoise  est 
une.  Le  morceau  que  les  prolétaires  seront  mis  à 


< Journal  officiel,  23  mai  1900,  p.  1286,  col.  2. 
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même  de  recouvrer  ne  fera  que  leur  ouvrir  l’appétit. 
Une  fois  l’opération  commencée,  ils  la  continueront,  et  ne  s’arrê- 
teront que  quand  ils  l’auront  complétée,  c’est-à-dire  quand  ils 
auront  repris  le  tout^.  » 

Sans  doute  le  gouvernement  actuel  désavoue  ces  prophètes  de 
malheur;  il  affecte  de  les  combattre  et  jure  bien  haut  que  jamais  les 
amis  de  MM.  Jules  Guesde  et  Lafargue  n’arriveront  au  pouvoir.  Mais 
si  l’on  eût  dit  à M.  Waldeck-Rousseau,  il  y a seulement  deux  ans, 
que  MM.  Millerand  et  Baudin  seraient  ministres  un  jour,  et  mi- 
nistres par  lui,  n’eùt-il  pas  protesté?  Et  y a-t-il  donc  aujourd’hui 
entre  ces  membres  du  gouvernement  et  le  Socialiste  un  fossé  plus 
infranchissable  que  l’abîme  qui  les  séparait  naguère  de  M.  Wal- 
deck-Rousseau? 

Je  sais  bien  que  les  Pangloss  du  Parlement  et  de  la  presse  ne 
trouvent  plus  rien  à dire  maintenant  aux  choix  qui  les  avaient 
stupéfiés  d’abord.  Ils  répètent  à l’envi  que  ces  socialistes  ministres 
ne  sont  pas  des  ministres  socialistes;  l’urbanité  de  M.  Baudin  les 
ravit;  la  sagesse  de  M.  Millerand  leur  cause  de  délicieuses  sur- 
prises, et  volontiers  ils  les  féliciteraient  d’avoir  renié  l’un  et  l’autre 
leur  programme.  Mais  c’est  faire  à M.  Millerand  comme  à M.  Baudin 
une  injure  imméritée.  Des  juges  compétents  et  difficiles  leur 
rendent  meilleure  justice,  et  la  Petite  République  du  5 novembre 
dernier  cite  avec  orgueil  un  article  du  Vorwærts^  son  grand  con- 
frère allemand,  constatant  que  « Millerand  n’a  pas  abandonné  un 
iota  du  programme  de  Saint-Mandé  ^ »,  qu’il  est  bien  « un  ministre 
socialiste-réformiste  » et  que  l’on  ne  saurait  méconnaître  sa  « bien- 
faisante influence  sur  l’attitude  générale  du  cabinet  à l’égard  du 
prolétariat  ». 

Le  Vorwærts  a raison,  et  le  socialisme  serait  bien  aveugle  ou 
bien  ingrat  s’il  ne  reconnaissait  combien  ses  affaires  ont  prospéré 
depuis  un  an. 

Les  conflits  entre  le  travail  et  le  capital  se  multiplient  et  s’enve- 
niment sur  tous  les  points  du  territoire.  Les  grèves  se  succèdent 
au  Creusot,  à Montceau-les-Mines,  à Garmaux,  à Audincourt,  à 
Saint-Etienne,  à Roubaix,  à Ghâlons,  au  Havre.  Mines,  métallurgie, 


^ Le  Socialiste,  cité  par  la  Libre  Parole  du  15  juin  1900,  p.  1.  col.  5. 

2 C’est  ce  queM.  Millerand  proclamait  lui-même  à Lille  le  15  octobre  de 
l’année  dernière,  l^e  maire,  M.  Delory,  ayant  préconisé  « l’expropriation  de 
la  classe  capitaliste  par  la  socialisation  des  moyens  de  production  et 
d’échange  »,  le  ministre  du  commerce  répondit  : « L’hypothèse  collecti- 
viste n’est  pas  seulement,  comme  je  le  disais  à Saint-Mandé,  une  hypothèse 
légitime  et  féconde,  mais  elle  est  encore  tous  les  jours  vérifiée  par  les 
faits.  » (Daniel,  Année  politique.  1899,  p.  300.) 
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filatures,  lissages,  passementerie,  transports  et  travaux  publics, 
toutes  nos  industries  sont  successivement  atteintes  et  boulever- 
sées. Le  gouvernement  livre  la  rue  aux  perturbateurs;  il  laisse 
molester  et  assommer  impunément  les  ouvriers  qui  voudraient 
travailler  : c’est  le  Temps  qui  l’observe  à Garmaux,  où  1,700  ou- 
vriers se  trouvent  empêchés  de  gagner  leur  vie  par  l’obstination 
d’une  poignée  de  meneurs  et  l’inertie  de  l’administration.  Le 
Temps  ajoute  que  cette  situation  se  prolonge  pendant  « plusieurs 
mois  1 » et  constate,  non  pas  une  mais  dix  fois,  qu’en  dépit  ou 
plutôt  à cause  de  ces  faiblesses,  la  lutte  n’en  devient  que  plus  âpre  et 
dégénère  en  émeute.  Le  sang  coule  à Saint-Etienne,  à Ghâlons, 
au  Havre.  Le  mal  gagne  les  colonies;  et  la  Martinique  est  mise  à 
feu  et  à sang. 

« Jamais,  déclare  M.  Cornély,  les  conflits  sociaux  n’ont  été 
moins  aigus.  » Quelles  batailles  lui  faut-il  donc  pour  reconnaître 
que  notre  industrie  est  loin  de  traverser  des  jours  de  concorde  et 
de  paix  depuis  que  M.  Millerand  préside  à ses  destinées?  Il  ajoute 
que  « jamais  les  socialistes  n’ont  été  plus  sages-.  » Et  s’il  entend 
par  là  que  les  loups  sont  devenus  bergers  parce  qu’ils  sont  entrés 
dans  la  bergerie,  que  société  et  capital  n’ont  plus  rien  à craindre 
parce  que  l’ancien  rédacteur  en  chef  de  la  Lanterne  décore 
M.  Faquin  et  se  fait  initier  par  M.  Menier  aux  douceurs  du  yacht- 
ing^ qui  n’admirera  la  candeur  d’un  optimisme  aussi  têtu?  Mais 
s’il  veut  dire  que  les  socialistes  ont  merveilleusement  compris  leurs 
intérêts,  qu’en  se  faisant  les  hommes-liges  du  ministère  Waldeck- 
Millerand  avec  une  constance,  uoe  discipline,  une  abnégation  à 
toute  épreuve,  ils  servent  leur  cause  de  la  manière  la  plus  habile  et 
la  plus  efficace,  certes  il  a raison  et  cent  fois  raison.  Oui  sans 
doute  ces  exaltés,  ces  intransigeants  qui  ne  pardonnaient  pas  à 
M.  Gonstans  le  massacre  de  Fourmies,  se  montrent  singulièrement 
accommodants  quand  il  s’agit  de  passer  l’éponge  sur  les  accidents 
que  M.  Waldeck-Rousseau  n’arrive  pas  toujours  à prévenir.  « Ils 
votent  pour  le  gendarme  même  quand  le  gendarme  a fait  feu  »,  dit 
le  Temps ^ qui  s’en  étonne  et  s’en  félicite  2.  Mais  ils  savent  bien 
qu’en  votant  ainsi  ils  consolident  un  régime  qui  leur  permettra 
bientôt  de  supprimer  le  gendarme  ou  de  l’employer  à leur  guise. 

Qu’importe  après  tout  qu’on  tire  de  temps  à autre  sur  le 
peuple,  si  les  préfets  reçoivent  de  bonnes  instructions,  si  l’admi- 
nistration s’emploie  au  succès  de  M.  Delory  à Lille,  de  M.  Garette 
à Roubaix,  de  M.  Flaissières  à Marseille,  de  M.  Angagneur  à Lyon, 

^ Temps,  2 avril  1900,  p.  1,  col.  3. 

2 Figaro,  23  juin  1900,  p.  1,  col.  5. 

3 Temps,  17  juio  1900,  p.  1,  col.  3. 
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et  si  toutes  les  élections  que  le  gouvernement  célèbre  comme  des 
victoires  ne  sont  en  définitive  que  des  conquêtes  socialistes?  Aussi 
bien  dès  maintenant  le  gendarme  n’empêche  ni  le  sac  de  l’église 
Saint- Joseph,  ni  le  pillage  de  l’église  d’Aubervilliers,  ni  cette 
((  saturnale  révolutionnaire  »,  — le  mot  est  encore  du  Temps^  — 
par  laquelle,  sous  couleur  de  fêter  le  triomphe  de  la  République, 
on  célèbre  en  réalité,  — c’est  toujours  le  Temps  qui  parle,  — le 
« triomphe  de  la  Commune  ».  Quand  le  drapeau  rouge  se  déploie, 
quand  la  Carmagnole  retentit,  quand  le  cri  de  : « Vive  la  sociale!  » 
accompagne  et  domine  le  cri  de  : « Vive  Loubet  ! » , M.  Loubet  et 
ses  ministres  s’esquivent;  toute  leur  énergie  consiste  à s’en  aller, 
à céder  la  place  au  « collectivisme  international  »,  à qui  dès  lors 
« tout  paraît  permis  » , et  que  personne  n’empêche  plus  de  « jouir 
librement  de  sa  victoire  ^ ».  Voilà  comment  le  gouvernement  actuel 
entend  lutter  contre  les  excès  qu’il  déchaîne,  mais  dont  il  n’ose 
garder  jusqu’au  bout  la  responsabilité.  Et  voilà  bien  aussi  la  seule 
résistance  que  rencontreront  les  commettants  de  M.  Millerand 
et  de  M.  Baudin  le  jour  ou,  fortifiés  par  tant  de  complaisances, 
enhardis  par  tant  de  faiblesses,  ils  diront  aux  modérés,  aux 
hommes  d’ordre  et  de  gouvernement  qui  les  ont  introduits  dans 
la  place  : 

La  maisoG  est  à nous  : c’est  à vous  d’en  sortir! 


IX 

Faut-il  donc  nous  résigner  à cette  course  à l’abîme?  Et  sommes- 
nous  condamnés  à rouler  ainsi  sans  trêve  et  sans  espoir  sur  la 
pente  où  nous  entraînent  les  agents  de  M.  Reinach?  Combien  de 
patriotes  se  posent  la  question  et  tremblent  d’y  répondre!  Ce 
ministère  auquel  on  ne  promettait  pas  huit  jours  de  vie  lors  de  sa 
naissance  dure  depuis  plus  d’un  an.  11  entasse  ruines  sur  ruines, 
défis  sur  défis  à l’opinion  publique  : il  n’en  subsiste  pas  moins  et 
le  Parlement  vient  de  lui  donner  carte  blanche  pour  de  longs  mois 
encore,  au  moment  où  le  départ  de  M.  de  Galliffet,  la  démission 
du  général  Delanne,  la  retraite  du  général  Jamont,  auraient  dû 
ébranler  les  plus  endurcis,  désabuser  les  moins  clairvoyants  et  les 
décider  à clore  enfin  cette  déplorable  expérience. 

Certes  le  mal  est  grand  et  tout  semblerait  bien  perdu  en  effet, 
si  le  Parlement  était  la  représentation  véritable  du  pays. 

Mais  le  pays,  grâce  à Dieu!  ne  se  reconnaît  pas  plus  dans  les 

’ Le  Temps,  21  et  22  novembre  1899,  p.  1,  col.  3. 
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caïmans  du  Luxembourg  que  dans  les  mamelucks  du  Palais- 
Bourbon.  Ceux  qui  le  personnifient  à cette  heure,  ce  sont  de 
modestes  officiers  qui  n’hésitent  pas,  comme  le  commandant 
Cuignet  et  le  capitaine  Fritsch,  à briser  leur  carrière  plutôt  que 
d’assister,  impassibles  et  inertes,  à la  ruine  de  notre  armée;  ce 
sont  de  pauvres  veuves,  de  vaillantes  femmes,  qui  s’appellent 
M“®  Henry,  Klobb,  de  Pellieux,  et  qui  viennent  abriter 
l’honneur  de  leur  nom,  leur  deuil  et  leur  douleur  sous  le  drapeau 
de  la  « Patrie  française  » ; ce  sont  ces  foules  toujours  prêtes  à 
verser  leur  obole,  qu’il  s’agisse  de  faire  justice  des  calomnies  de 
M.  Reinach,  d’envoyer  au  proscrit  de  Saint-Sébastien  im  souvenir 
de  la  patrie  absente,  ou  de  publier  les  patriotiques  avertissements 
du  général  Jamont.  C’est  enfin  cette  presse  qui  va  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes  au  Petit  Journal^  de  Y Intransigeant  aux  Débats  et 
qui,  tout  entière,  se  lève  contre  M.  Waideck- Rousseau  et  lui  crie  t 
« En  voilà  assez  ! Allez- vous- en  ! » 

Si  la  Chambre  et  le  Sénat  s’obstinent  depuis  deux  ans  à ne  rien 
voir  et  à ne  rien  entendre,  le  pays,  lui,  a fait  son  profit  de  tous 
les  maux  qu’on  lui  inflige.  H a beaucoup  appris  et  beaucoup 
retenu  au  cours  de  cette  triste  période,  il  sait  maintenant  ce 
qu’est  la  franc- ma  connerie,  et  le  sait  non  par  des  racontars  de 
dévotes  et  des  potins  de  sacristie,  mais  par  des  études  signées  : 
Lemaître,  Coyau,  Nourrisson,  Copin- Aibancelii  et  Lepelletier.  Il 
tient  de  M.  Lockroy  que  « l’argent  joue  im  grand  rôle  dans 
nos  affaires,  en  particulier  l’argent  étranger,  » et  il 
ne  doute  plus  qu’il  y ait  « un  certain  nombre  d’actes,  de  procédés, 
d’opinions,  d’assertions,  etc.,  auxquels  on  ne  peut  sérieusement 
attribuer  une  origine  innocente^  ».  il  n’ignore  pas  davantage, 
grâce  à l’ancien  ministre  de  la  marine,  que  pour  échapper  à des 
« attaques  passionnées  »,  pour  s’assurer  « la  bienveillance  des 
gens  importants  qui  se  prétendent  les  vrais  réformateurs  et  les 
républicains  par  excellence  »,  il  faut  « afficher  hautement  des 
opinions  ou  germanophiles,  ou  anglophiles,  ou  simplement  cos- 
mopolites ^ ».  Et  il  ne  lui  échappe  pas  que  toute  une  école  s’est 
donné  pour  mission  d’abolir  parmi  nous  non  pas  seulement  l’amour, 
mais  l’idée  même  de  ta  Patrie,  que  cette  école  s’étend  fort  loin, 
et  qu’elle  comprend  par  exemple  les  rédacteurs  de  la  Petite  Répu- 
blique blâmant  Michelet  d’avoir  « adhéré  au  cabotinage  de  Jeanne 
d’Arc^  » aussi  bien  que  les  beaux  esprits  de  la  Revue  blanche 


^ Lockroy,  la  Défense  navale,  p.  123.  (Berger-Levrault,  1899.) 

2 Ibid.,  p.  120. 

3 Petite  République,  18  mai  1900. 
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pour  qui  « l’existence  d’une  nation  n’est  fondée  que 
sur  la  négation  du  droit,  » de  sorte  que  « chercher  quel 
est  le  représentant  du  droit  entre  deux  nations  rivales,  cela  res- 
semble un  peu  au  problème  qui  consisterait  à chercher  quel  est 
le  représentant  de  la  vertu  entre  deux  établissements  de  pros- 
titution ^ » . 

Ces  enseignements  ne  sont  pas  perdus;  le  pays  les  recueille  et 
ne  laisse  échapper  aucune  occasion  de  manifester  ce  qu’il  en 
pense.  Le  général  Mercier  est  menacé  d’être  mis  en  accusation  : la 
Loire-Inférieure  l’envoie  au  Sénat.  La  Haute  Cour  n’a  pas  encore 
rendu  son  verdict;  mais  il  est  facile  d’en  prévoir  le  sens  ; les  élec- 
teurs de  l’Ardèche  y répondent  par  avance  en  nommant  le  candidat 
de  la  Patrie  française^  M.  de  Gaiihard-Bancel.  Au  lendemain  de 
l’arrêt,  une  portion  du  Sénat  est  obligée  de  solliciter  le  renouvelle- 
ment de  ses  pouvoirs  : MM.  Ranc,  Siegfried,  Le  Play,  Régismanset  et 
autres  honorables  particulièrement  féroces  aux  accusés  sont  congé- 
diés par  leurs  électeurs.  Viennent  enfin  les  élections  municipales  : 
la  lutte  s’engage  à Paris  entre  candidats  du  gouvernement  et  can- 
didats de  l’opposition.  L’opposition  l’emporte,  et  Y Aurore  s’écrie  le 
lendemain  du  ballottage  : a 11  n’y  a pas  à ergoter,  Paris  s’est  jeté 
dans  les  bras  du  parti  qui  va  du  duc  d’Orléans  à Rochefort  en 
passant  par  Déroulède,  Jules  Lemaître  et  Drumont  w A quoi  le 
Temps,  mieux  informé,  répond  que  « ce  qui  caractérise  ce  mouve- 
ment, ce  n’est  pas  l’enthousiasme  pour  un  parti  ou  pour  un  régime 
politique,  mais  la  mauvaise  humeur,  l’inquiétude,  la  lassitude 
d’une  situation  obscure  et  menaçante  ».  C’est  une  protestation 
« contre  le  drapeau  rouge,  contre  toute  velléité  de  reprendre 
l’affaire  Dreyfus,  contre  les  prétentions  excessives  des  ouvriers  et 
les  grèves  multipliées,  contre  la  faiblesse  et  l’abstention  des  répu- 
blicains progressistes  dans  les  crises  où  ils  auraient  dù  prendre  la 
tête  du  mouvement^;  » bref  contre  toute  la  politique  pratiquée 
depuis  un  an. 

Protestation  stérile,  dira- 1- on,  puisque  la  Chambre  n’en  tient 
aucun  compte  et  que  le  gouvernement  a toujours  sa  majorité! 
Mais  l’a-t-il  bien  en  réalité?  Oui,  sans  doute,  il  récolte  toujours  le 
nombre  de  voix  nécessaire  pour  faire  prévaloir  ses  ordres  du  jour  et 
afficher  ses  déclarations.  Mais  ces  voix  ne  sont  plus  les  mêmes. 

Au  début  il  n’y  avait  guères  que  M.  Méline,  parmi  les  personnages 
républicains  de  la  Chambre,  qui  osât  dire  hautement  à M.  Waldeck- 

’ Juliea  Benda,  A propos  de  la  guerre  sud- africaine.  [Revue  blanche, 
1®^  mars  1000,  p.  324  et  325.) 

- Aurore,  14  mai  1900,  p.  1,  col.  3. 

3 Temps,  15  mai  1900,  p.  1,  col.  2. 
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Rousseau:  «Vous  compromettez  la  France  et  la  République^.  » 
Aujourd’hui  les  censeurs  abondent  et  c’est  M.  Ribot,  par  exemple, 
qui  vient  requérir  contre  le  Président  du  Conseil  l’accusant  de 
« détruire  de  ses  propres  mains  le  parti  dont  il  a été  autrefois 
la  force  et  l’honneur ^ ».  M.  Ribot  ne  combat  guère  les  puis- 
sants ; il  n’attaque  les  gens  que  lorsque  leur  chute  semble  proche 
c’est  M.  Waldeck-Rousseau  qui  en  fait  la  remarque  en  répli- 
quant, et  la  remarque  est  désobligeante  pour  M.  Ribot,  mais 
plus  inquiétante  encore  pour  M.  Waldeck-Rousseau.  Aussi  notre 
Premier,  malgré  ses  quarante,  ses  cinquante,  ses  soixante  voix 
de  majorité,  ne  doit  pas  comparer  sans  quelque  mélancolie  les 
scrutins  d’aujourd’hui  aux  scrutins  d’il  y a un  an,  à ceux  des  ren- 
trées de  novembre,  de  janvier  et  de  Pâques.  Combien  d’amis  de  la 
première  heure  se  sont  égrenés  en  route  î Combien  de  ceux  qui  le 
suivaient  il  y a trois  mois  encore  refusent  de  marcher  plus  longtemps 
avec  lui.  M..  Aynard  lui  tourne  le  dos  ; M.  Barthou  le  renie  ; M.  Poin- 
caré le  boude.  Il  peut  toujours  compter  sur  le  concours  de  M.  Mesu- 
reur et  sur  le  dévouement  de  M.  Isambert.  Mais  ces  appuis  ne  ris- 
quent-ils pas  de  devenir  insuffisants  à la  longue,  même  si  l’on  y 
joint  l’indélectible  fidélité  de  M.  Wilson  3.  Car  enfin,  les  comparses 
qui  se  groupent  autour  de  ces  premiers  sujets  ne  sont  pas  tous  des 
héros,  on  le  sait  assez.  Et  lorsqu’ils  reviendront  dans  trois  ou  quatre 
mois  de  leur  tournée  en  province,  peut-être  trouveront-ils  que  la 
« Direction  » Waldeck-Rousseau  ne  fait  pas  recette  auprès  du  grand 
public  et  qu’il  est  temps  de  changer  d’impresario. 

Jusque-là,  suivons  le  conseil  de  Lemaître,  et  tâchons  « d’avoir  deux 
vertus  peu  éclatantes  mais  efficaces  : la  patience  et  la  persévé- 
rance ^ )).  Ne  nous  plaignons  pas  d’avoir  à travailler,  à peiner  encore 
pour  le  salut  de  la  France  îles  choses  ne  valent  et  ne  durent  que  par 
les  efforts  qu’elles  ont  coûtés. 

La  lutte  en  se  prolongeant  trempe  les  âmes;  elle  réveille  les  cou- 
rages endormis  et  suscite  des  énergies  qui  ne  se  connaissaient  pas 
elles-mêmes.  Si  les  persécutions  font  des  victimes,  elles  leur  amènent 
aussi  des  vengeurs.  « Quand  je  pense  aux  périls  que  courent  ainsi  les 
hommes  qui  ont  le  courage  de  faire  de  la  politique,  disait  M®  Devin 
en  défendant  son  confrère  de  Ramel,  je  fais  un  retour  sur  moi -même; 
bien  souvent  je  me  suis  dit  : ne  suis-je  pas  égoïste,  indifférent,  de 
rester  en  dehors  des  affaires  du  pays;  de  laisser  à d’autres  ce  souci, 

^ Voy.  Journal  officiel,  12  avril  1900,  p.  1212  et  suiv. 

2 Journal  officiel,  23  mai  1900,  p.  1287. 

3 Ibid.,  p.  1208,  col.  3 

^ Echo  de  Parù,  12  juillet  1900,  p.  1.  Il  faut  lire  toute  cette  allocution  aux 
électeurs  du  XI®  arrondissement. 
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ce  tracas?  J’admirais  les  fatigues  qu’éprouvait  mon  confrère  quand, 
moi,  je  me  suis  toujours  borné  à ma  profession.  N’espérant  rien  de 
la  politique,  ne  lui  demandant  rien,  n’ayant  rien  à en  attendre  et  à 
en  craindre,  je  me  croyais  seulement  indifférent  : je  me  demande  si 
dans  cette  indifférence  il  n’y  a pas  quelque  lâcheté  et  quand  on 
voit  le  péril  que  courent  les  plus  honnêtes  parce  qu’ils  ont  fait  leur 
devoir,  on  se  demande,  soi,  si  l’on  fait  le  sien  en  ne  courant  pas 
les  mêmes  périls  qu’eux  b » Combien  d’autres  dont  l’indifférence  a 
été  secouée  par  les  derniers  événements!  Combien  d’hommes 
n’ayant  personnellement  rien  à craindre,  rien  à espérer  non  plus 
de  la  politique,  comme  Lemaître  et  Coppée,  n’ont  pas  voulu  rester 
« en  dehors  des  affaires  du  pays  » et  sont  venus  bravement,  géné- 
reusement prendre  leur  part  des  soucis,  des  tracas  et  des  périls  des 
bons  Français!  Et  n’est-ce  rien  que  l’éclosion  de  tant  de  dévoue- 
ments? 

En  même  temps  les  équivoques  se  dissipent;  les  masques  tom- 
bent, les  déguisements  .^ont  percés  à jour,  parce  que  les  circon- 
stances se  multiplient  où  les  gens  sont  obligés  de  prendre  parti,  de 
montrer  ce  qu’ils  sont  et  ce  qu’ils  veulent.  Nous  avons  mainte- 
nant à V Officiel  des  scrutins  que  l’on  ne  réussira  pas  à nous  faire 
oublier.  Nous  savons  exactement  par  qui  et  comment  la  reprise  de 
l’Affaire,  la  désorganisation  de  notre  armée,  les  iniquités  de  la  Haute 
Cour,  les  triomphes  du  drapeau  rouge  et  du  drapeau  noir  ont  été 
sanctionnés.  Ces  votes,  toutes  les  déclarations  du  monde  ne  sau- 
raient les  effacer;  d’autres  votes  peuvent  seuls  les  réparer.  Nous 
enregistrons  les  premiers,  nous  attendrons  les  autres.  Soyons  pa- 
tients : prenons  le  temps  de  séparer  l’ivraie  du  bon  grain.  Soyons 
persévérants  aussi,  persévérants  dans  le  labeur  et  persévérants  dans 
l’espérance  : pour  que  la  moisson  prochaine  lève  et  mûrisse,  ne 
faut -il  pas  que  le  champ  soit  fouillé,  retourné,  travaillé  en  tous 
sens,  et  que  les  intempéries  nettoient  la  vermine  qui  cherche  à s’y 
terrer? 


Ch.  Descotay. 

^ Eclair^  1er  janvier  1900,  p.  1,  col.  5 (supplément). 
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Trop  heureux  les  étudiants  en  droit,  s’ils  connaissaient  leur 
bonheur!  A une  époque  dont  je  puis  parler  par  expérience,  et  qui, 
par  conséquent,  est  notablement  postérieure  au  déluge,  l’enseigne- 
ment du  droit,  tant  ancien  que  moderne,  se  réduisait  au  minutieux  S 
examen  des  controverses  suscitées  entre  jurisconsultes  sur  Tinter-  | 
prétation  de  certains  textes  de  loi;  on  ne  tenait  nul  compte,  ou  à 
peu  près,  des  circonstances  qui  avaient  motivé  ces  lois  ni  du  milieu 
moral  et  social  où  elles  s’étaient  appliquées.  Monîalembert  a tourné 
en  dérision  les  légistes  de  l’Empire  romain,  qui  se  consolaient  du 
spectacle  d’atrocités  sans  pareilles  en  « coupant  un  cheveu  en 
quatre  sur  des  questions  d’usufruit  et  d’usucapion  »;  avec  un  déta- 
chement moins  coupable  assurément,  mais  aussi  complet,  les  pro- 
fesseurs d’il  y a vingt  ans  reprenaient  ces  mêmes  questions  d’usu- 
fruit et  d’usucapion,  sans  se  préoccuper,  autrement  qu’en  quelques 
phrases  incidentes,  des  conditions  historiques  dans  lesquelles  elles 
avaient  été  posées. 

Déjà  pourtant,  dans  la  plus  jeune  partie  du  corps  enseignant, 
une  réaction  se  dessinait,  qui  depuis  lors  a pleinement  triomphé. 
Sous  l’influence  de  l’érudition  allemande,  des  épigraphistes  et  des 
paléographes  français,  et  aussi  de  ces  remarquables  généralisateurs, 
qui  ont  tenté  de  ressusciter  la  vie  sociale  des  peuples  disparus,  on 
a cessé  de  séparer  Tétude  de  la  législation  de  celle  des  institutions 
prises  dans  leur  ensemble.  L’enseignement  du  droit  romain,  qui 
naguère  servait  surtout  de  préparation  et  comme  d’entraînement  à 
la  dialectique  juridique,  est  devenu  presque  exclusivement  histo- 
rique. Celui  du  droit  coutumier  a subi  plus  tôt  encore  une  transfor- 
mation analogue,  et  ceux  qui  le  dispensent  manifestent  le  louable 

^ Leçons  d'introduction  générale  à r histoire  du  droit  matrimonial  français,  par 
Charles  Lefebvre,  professeur  à la  Faculté  de  droit  de  Tuniversité  de  Paris. 
Paris,  Larose,  1900,  ix-497  pages,  in-S®. 
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souci  de  mettre  en  lumière  « le  rapport  intime  des  mœurs  et  des 
croyances  avec  le  droit  ». 

Le  livre  auquel  j’emprunte  cette  formule  est  dû  à la  plume  d’un 
des  plus  distingués  professeurs  de  cette  vieille  maison  de  la  place 
du  Panthéon,  que  nos  pères  appelaient  « l’Ecole  de  droit  »,  et  qui 
est  devenue  la  « Faculté  de  droit  de  l’université  de  Paris  ».  Con- 
sacré aux  origines  de  notre  droit  matrimonial  français,  l’ouvrage 
de  M.  Charles  Lefebvre  n’est  pas  seulement  une  preuve  du  change- 
ment d’orientation  que  Je  viens  de  signaler  dans  les  études  juri- 
diques : par  le  sujet,  par  le  talent  de  la  mise  en  œuvre,  par  le 
dédain  des  petites  curiosités  d’érudition  et  de  la  phraséologie  à la 
mode  il  se  recommande  à tous  ceux,  sociologues,  moralistes  ou 
simples  « honnêtes  gens  »,  qui  s’intéressent  à l’organisation  de  la 
famille  parmi  nous.  Il  faut  louer  surtout  la  courageuse  nouveauté 
de  l’inspiration  : M.  Lefebvre  avait  longtemps  enseigné,  comme  il 
l’avait  entendu  faire  à ses  aînés,  que  le  mariage  français  résultait 
d’un  amalgame  des  institutions  romaines  et  germaniques;  un 
examen  plus  approfondi  et  plus  personnel  lui  a fait  reconnaître  que 
l’influence  prépondérante  avait  été  celle  du  christianisme.  C’est 
cette  opinion  qu’il  défend  aujourd’hui  non  seulement  avec  une 
complète  absence  de  respect  humain  (je  rougirais  de  lui  en  faire  un 
mérite),  mais  avec  une  vigueur  et  une  élévation  qui  atteignent 
souvent  l’éloquence.  Son  livre  instruit  et  fait  penser  : me  sera-t-il 
permis  de  très  brièvement  indiquer  les  leçons  qu’il  nous  donne  sur 
le  passé,  les  réflexions  qu’il  nous  suggère  sur  l’avenir  de  l’institu- 
tion matrimoniale  dans  notre  pays  ? 

* 

'M  ïH 

La  compilation  justinienne  a recueilli  une  définition  du  mariage 
qui,  par  la  simplicité  et  la  beauté  des  termes,  est  Justement 
devenue  classique  : Nuptiæ  siint  conjiinctio  maris  et  feminæ^  et 
consortium  omnis  vitæ^  divini  et  hiimani  juris  communicatio. 
Mais  ce  serait  une  lourde  méprise  de  prendre  pour  l’exacte  for- 
mule du  mariage  romain,  tel  qu’il  était  couramment  pratiqué, 
« une  définition  idéale  due  à un  jurisconsulte  philosophe,  et 
destinée  à exprimer  la  plus  haute  notion,  tout  à la  fois  morale  et 
juridique,  de  l’union  conjugale  ».  L’auteur  probable,  Modeslin, 
vivait  au  troisième  siècle  de  notre  ère,  c’est-à-dire  à une  époque 
toute  pénétrée  déjà  de  christianisme  ; il  a fait  œuvre,  en  cette 

^ Il  raille  plaisamment  la  « sociologie  préhistorique  »,  ou  encore  ceux  qui 
font  intervenir  à tout  propos  « l’évolution  » dans  l’histoire  du  droit. 
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circonstance,  de  moraliste  plus  que  de  juriste  et  défini  le  mariage 
comme  il  le  rêvait.  Sa  formule  ne  doit  pas  plus  être  prise  au  pied 
de  la  lettre  que  Téloge  funèbre  d'une  matrone  par  son  mari,  docu- 
ment connu  sous  le  nom  de  Laudatio  Turiæ , et  retrouvé  par 
Tépigraphie  moderne  : il  y a partout  des  exceptions,  et  qui  donc, 
d'ailleurs,  s'en  rapporterait  aveuglément  à une  épitaphe? 

En  réalité,  la  vie  domestique  à Rome  était  fondée,  à l'origine,  sur 
Id.  patria  potestas^  c'est-à-dire  sur  l'omnipotence,  non  pas  du  mari 
ou  du  chef  du  ménage,  mais  du  chef  de  groupe  ou  du  patriarche, 
aïeul,  oncle,  frère  aîné,  « gouvernant  en  propriétaire  et  magistrat  à 
pleins  pouvoirs,  personnes  et  biens  dans  sa  maison  ».  Ce  potentat 
décidait  des  mariages  comme  des  autres  actes  de  ceux  qui  étaient 
dans  sa  dépendance;  non  seulement  ses  fils  mariés  continuaient  à 
lui  être  étroitement  soumis,  mais  de  même  qu'il  avait  pu  leur  faire 
prendre  femme  contre  leur  gré,  il  était  maître  de  leur  imposer  le 
divorce.  Le  mariage,  d’ailleurs,  bien  qu’entouré  d'une  certaine 
solennité,  n'était  pas  comme  dans  la  France  chrétienne  la  source 
unique  et  normale  de  filiation  légitime  : l’adoption,  très  fréquem- 
ment pratiquée,  même  par  ceux  qui  avaient  des  enfants,  permettait 
de  faire  entrer  dans  la  famille  des  étrangers,  souvent  des  bâtards, 
nécessairement  nombreux  dans  une  société  où  fleurissait  l’escla- 
vage; l'union  clandestine  et  comme  morganatique  avec  une  femme 
de  condition  inférieure  était  officiellement  reconnue  sous  le  nom  de 
concubinatus . Mariage  morganatique  et  adoption,  ces  deux  institu- 
tions romaines  ont  pu  être  ressuscitées  dans  les  temps  modernes 
par  la  vanité  des  princes  et  la  volonté  personnelle  de  Napoléon  : 
elles  n’ont  jamais  eu  dans  la  formation  de  la  famille  française 
qu’une  part  exceptionnelle,  tandis  qu’elles  étaient  couramment 
employées  à Rome. 

Quant  à la  femme  romaine  régulièrement  et  solennellement 
épousée,  à la  classique  matrone,  elle  avait,  non  pas  le  choix,  mais 
l’alternative  entre  deux  situations  également  dépendantes.  Ou 
bien  on  la  mariait  in  mann,  c’est-à-dire  qu'elle  passait  sous  la 
domination  du  paterfomilias  de  sa  nouvelle  famille,  lequel  pouvait 
être  son  beau-père,  son  beau-frère,  parfois  son  mari,  puis  plus  tard 
même,  en  cas  de  veuvage,  Taîné  de  ses  fils.  Ou  bien,  mariée  sine 
manu^  elle  restait  soumise  à l’autorité  du  chef  de  sa  famille  d’ori- 
gine, grand-père,  père,  frère,  neveu  au  besoin.  Dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  elle  était  éternellement  traitée  en  être  incapable, 
subordonné;  le  tuteur  pouvait  changer,  mais  la  tutelle  subsistait 
indéfiniment. 

Dans  de  pareilles  conditions,  l’intimité  morale  entre  époux  était 
presque  irréalisable.  Tant  que  les  mœurs  demeurèrent  simples  et 
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les  fortunes  modiques,  le  lien  conjugal  fut  matériellement  respecté, 
au  moins  par  les  femmes  (car  la  répudiation  par  le  mari  fut  tou- 
jours d’usage  constant).  Avec  les  progrès  du  luxe  et  de  la  vie  sen- 
suelle, les  matrones  prirent  l’initiative  du  divorce,  à l’aide  de 
subterfuges  juridiques  trop  longs  à expliquer  ici.  Bientôt  l’institu- 
tion matrimoniale,  dénaturée  par  des  divorces  répétés,  se  concilia 
pour  certaines  femmes  avec  une  débauche  effrénée.  Le  poète  sati- 
rique en  citait  une  qui  désignait  les  années,  non  plus  par  le  nom 
des  consuls,  mais  par  celui  de  ses  maris  successifs;  il  y a là  sans 
doute  une  part  d’hyperbole,  mais  de  l’examen  même  et  du  rappro- 
chement des  textes  juridiques,  M.  Lefebvre  tire  des  conclusions  qui 
ne  sont  pas  beaucoup  plus  édifiantes. 

En  vain  les  empereurs  philosophes,  les  Antonins  et  les  Sévères, 
s’efforcèrent  de  prévenir  par  des  mesures  législatives  la  complète 
dissolution  de  la  famille  romaine;  leurs  réformes  furent  timides, 
appliquées  sans  persévérance,  et  c’est,  d’ailleurs,  le  cas  où  jamais 
de  citer  l’adage  : Qiiid  leges  sine  moribusl  En  sens  inverse,  et 
malgré  des  conditions  sociales  et  juridiques  peu  favorables,  les 
communautés  chrétiennes  naissantes,  se  conformant  aux  enseigne- 
ments de  l’Écriture  et  aux  conseils  des  Pères,  introduisaient  dans 
la  pratique  du  mariage  des  règles  jusque-là  inconnues,  telles  que 
la  substitution  du  mari  au  patriarche,  la  docilité  raisonnée  mise  par 
la  femme  en  place  de  l’obéissance  servile,  l’indissolubilité  du  lien 
conjugal.  Le  droit  romain  formait  un  monument  législatif  si  impo- 
sant et  si  homogène,  que,  même  sous  les  empereurs  chrétiens,  on 
ne  réussit  qu’imparfaitement  à l’adapter  aux  habitudes  qui  préva- 
laient : ainsi  (et  le  rapprochement  que  fait  ici  M.  Lefebvre  est  par- 
ticulièrement pénétrant),  la  femme  veuve  ne  fut  officiellement 
déclarée  capable  d’êire  tutrice  de  ses  enfants  que  quelques  années 
après  la  mort  de  la  plus  admirable  des  mères  chrétiennes,  sainte 
Monique;  ainsi  encore,  vers  la  même  époque,  un  directeur  profon- 
dément versé  dans  la  science  des  lois  civiles,  puisqu’il  n’était  autre 
que  saint  Augustin,  reprenait  vertement  une  de  ses  pénitentes, 
Ecdicia,  d’avoir  légalement  agi  contre  les  désirs  de  son  mari  et  les 
Intérêts  de  son  fils. 

* 

4 4 

Les  législations  écrites  des  différents  peuples  germains,  telles  que 
nous  les  possédons,  ont  été  rédigées  après  l’invasion,  après  la  con- 
version surtout,  et  sont  fortement  imprégnées  de  l’influence  chré- 
tienne; cette  influence  s’accuse  davantage  encore  dans  les  détails 
de  mœurs  rapportés  par  les  annalistes,  comme  Grégoire  de  Tours. 
Quant  aux  institutions  antérieures  qui  étaient  des  habitudes  iradi- 
2ü  JUILLET  1900.  23 
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tion Belles,  des  coutumes  au  sens  propre  du  mot  plutôt  que  des 
règles  krictement  fixes,  il  règne  à leur  égard  une  assez  grande 
incertitude.  Nous  pouvons  pourtant  discerner  que  les  Germains 
poussaient  plus  loin  que  les  Romains  le  respect  de  la  femme,  et  que 
nous  leur  avons  emprunté  certains  de  nos  usages  en  matière  de 
mariage  : nous  leur  devons,  par  exemple,  les  liens  de  parenté  avec 
la  famille  maternelle,  qui  n'existaient  point  à Rome,  le  principe  des 
conseils  de  famille  recrutés  dans  les  deux  branches,  la  préférence 
donnée  à l’hérédité  naturelle  sur  le  testament,  et  encore  le  douaire, 
qui  fut  à l’origine,  non  pas,  comme  on  l’a  prétendu,  le  symbole  et 
le  prix  de  l’achat  de  la  femme  par  le  mari,  mais  un  cadeau  offert 
par  ce  dernier  à titre  gracieux  et  traditionnel.  Pour  avoir  leur 
importance,  ces  différents  points  ne  constituent  pas  l’essence  du 
mariage  français. 

★ 


Nous  en  venons  enfin  aux  influences  chrétiennes  qui,  en  fait, 
avaient  corrigé  les  mœurs  dès  le  temps  de  l’Empire,  et  qui,  lors 
de  l’écroulement  de  la  puissance  romaine,  ont  dominé  la  formation 
du  nouveau  droit  matrimonial. 

Le  point  de  départ  est  ici  dans  trois  passages  de  l’Écriture.  Le 
récit  de  la  création  de  la  femme  dans  la  Genèse,  récit  sublime  à le 
considérer  en  soi,  revêt  une  grandeur  plus  mystérieuse  et  plus 
étonnante  encore  quand  on  réfléchit  que,  rédigé  sans  nul  doute 
dans  une  société  patriarcale,  il  met  sur  les  lèvres  du  Créateur  et  du 
premier  homme  la  double  affirmation  de  la  quasi- égalité  des  deux 
sexes  et  de  l’indépendance  des  ménages  : « Faisons-lui  un  aide 
semblable  à lui...  L’homme  quittera  son  père  et  sa  mère  pour 
s’attacher  à son  épouse  et  pour,  à deux,  ne  plus  faire  qu’un...  » 
Vient  ensuite  l’Évangile,  où  le  Christ,  en  rappelant  ces  paroles, 
établit  en  termes  solennels  le  principe  de  l’indissolubilité  conjugale. 
Saint  Paul,  enfin,  tout  en  affirmant  la  dignité  supérieure  du  célibat 
religieux,  exalte  la  sainteté  du  mariage  dans  la  première  Épître  aux 
Corinthiens  et  définit  les  rapports  entre  époux  dans  l’Épître  aux 
Éphésiens,  celle-là  même  qu’on  lit  aux  messes  de  mariage. 

En  commentant  ces  textes,  les  Pères  de  l’Église  promulguent 
tout  un  ordre  de  prescriptions  qui  sont  en  complète  discordance 
avec  la  pratique  et  la  législation  romaines  ^ mais  qui  annoncent 
nos  règles  de  l’institution  matrimoniale.  Tertullien  fait  une  obliga- 

^ Saint  Jérôme  non  seulement  a conscience  de  cette  discordance,  mais  la 
proclame  triomphalement  : « Aliæ  sunt  leges  Cæsarum,  aliæ  Christi;  aliud 
Papinianus,  aliud  Paulus  noster  rescripsit.  » 
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tion  aux  chrétiens  de  s’engager  par  avance  à ne  jamais  réclamer  le 
divorce.  Saint  Jérôme  proclame  l’égalité  du  devoir  de  fidélité  entre 
mari  et  femme,  théorie  qui  renverse  toutes  les  idées  païennes  et 
qui,  chez  les  peuples  chrétiens  mêmes,  a vu  se  dresser  contre  elle 
des  préjugés  terriblement  enracinés.  Saint  Ambroise  définit  en 
termes  inoubliables  la  subordination  de  la  femme  chrétienne,  de  la 
femme  moderne,  « déférente,  et  non  esclave,  qui  reçoit  de  son 
mari  une  direction  et  non  une  contrainte  » ; il  rappelle  que  le  mari, 
dans  ce  rôle  de  « pilote  »,  doit  témoigner  « honneur  à la  compagne 
de  sa  vie,  confiance  à celle  qui  est  sa  cohéritière  de  la  grâce 
divine  ».  La  notion  chrétienne  du  mariage  est  désormais  acquise 
au  monde,  et  pour  la  résumer  ici,  je  ne  saurais  mieux  faire  que 
d’emprunter  la  formule  de  M.  Lefebvre  : « Les  époux  se  mariant 
d’eux-mêmes  et  pour  eux-mêmes,  en  vue  d’un  foyer  indépendant  et 
d’une  association  irrévocable.  » 

Ce  fut  l’honneur  de  notre  moyen  âge,  par  son  droit  canonique  et 
son  droit  coutumier,  de  codifier  cette  institution,  en  réglant  les 
formes  du  mariage,  l’émancipation  des  époux  mineurs,  l’exercice 
de  l’autorisation  maritale  (destinée  à assurer  l’unité  du  ménage,  et 
non  à consacrer  l’incapacité  de  la  femme),  la  participation  de  la 
mère  à l’autorité  paternelle;  dans  l’ordre  matériel,  sa  plus  belle 
création  fut  la  communauté  de  biens,  qui  symbolise  si  bien  l’union 
des  époux  et  la  fondation  d’un  nouveau  foyer.  Tout  cela  ne  se  fit 
point  sans  résistance  et  n’eut  point  toujours  d’elïet  immédiat  : ici 
l’on  avait  affaire  à la  survivance  des  traditions  patriarcales,  et  là 
à la  renaissance  des  théories  romaines,  dont  s’étalent  épris  les 
légistes;  ailleurs  encore,  le  flot  des  passions  emportait  pour  quelque 
temps  la  digue  qui  lui  était  intolérable.  Mus  d’une  façon  générale, 
la  notion  chrétienne  a dominé  le  règlement  du  mariage  en  France, 
et  s’est  imposée  même  aux  rédacteurs  du  code  civil;  c’est  du  saint 
Paul  laïcisé  que  ces  « formules  étriquées  et  mélancoliques  » que 
raille  avec  tant  d’à  propos  M.  Lefebvre,  et  par  lesquelles  le  maire 
rappelle  aux  futurs  époux  qu’ils  se  devront  « secours  et  assis- 
tance »;  et  Portalis  traduisait  en  style  étrange,  mais  traduisait 
pourtant  la  parole  décisive  de  l’Écriture  quand  il  disait  au  Corps 
législatif  en  lui  présentant  le  titre  du  Mariage  : « Législateurs,  les 
familles  sont  la  pépinière  de  l’État,  et  c’est  le  mariage  qui  forme 
les  familles.  » 


* 


><- 


Cette  inspiration  religieuse,  dont  s’est  volontairement  ou  incon- 
sciemment pénétrée  notre  législation  matrimoniale,  est  seule 
capable,  dans  la  pratique,  de  sauver  l’institution  conjugale  elle- 
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même,  si  rudement  battue  en  brèche,  et  de  conjurer  ce  qu’on 
appelle  avec  quelque  prétention  la  « crise  du  mariage  ».  Mais  avant 
de  rappeler  les  dangers  de  Theure  présente,  il  convient,  au  risque 
de  me  faire  taxer  d’optimisme,  d’en  indiquer  les  avantages  et  de 
montrer  que,  sur  deux  points  au  moins,  la  notion  chrétienne  du 
mariage  trouve  dans  nos  mœurs  contemporaines  un  appui  que  ne 
lui  prêtait  pas  au  même  degré  la  France  du  passé. 

« L’homme  quittera  son  père  et  sa  mère  pour  s’attacher  à son 
épouse.  » Cette  parole  de  l’ancêtre  du  genre  humain,  reprise 
solennellement  par  le  Messie,  puis  par  l’Apôtre,  a longtemps  été 
lettre  morte,  et,  pendant  des  siècles,  la  plupart  des  mariages  n’ont 
pas  entraîné  la  fondation  de  nouveaux  foyers.  Bien  loin  de  quitter 
son  père  et  sa  mère,  le  nouvel  époux  demeurait  près  d’eux,  à sa 
place  subordonnée,  que  sa  femme  venait  seulement  partager;  léga- 
lement émancipé,  les  mœurs  et  les  conditions  mêmes  d’existence  le 
maintenaient  dans  une  situation  dépendante;  il  n’était  ni  le  maître 
chez  lui,  puisqu’il  n’avait  point  de  demeure  qui  lui  fut  propre,  ni 
même  le  seul  régulateur  de  l’éducation  de  ses  propres  enfants.  Cet 
état  de  choses  avait  d’ailleurs  des  raisons  d’être  très  sérieuses  et 
très  respectables  : la  survivance  des  idées  romaines  ou  germa- 
niques sur  l’autorité  patriarcale;  l’organisation  traditionnelle  de 
l’agriculture,  de  l’industrie,  de  toutes  les  forces  sociales,  qui  faisait 
de  l’expérience  la  plus  précieuse  des  qualités  et  le  plus  incontes- 
table des  titres;  la  prédominance  presque  exclusive  des  biens 
immobiliers,  qui  rendait  le  partage  malaisé  et  nécessitait  en  pra- 
tique la  cohabitation  à la  maison  ou  au  domaine  paternel. 

Toutes  ces  conditions  ont  disparu  ou  sont  sur  le  point  de 
disparaître.  Sous  l’empire  d’idées  très  mêlées,  mais  au  nombre 
desquelles  il  faut  noter  le  respect  de  la  conscience  individuelle., 
l’autorité  patriarcale,  à l’égard  des  enfants  adultes,  a fait  place  à de 
simples  liens  d’affection  et  de  déférence  : la  diffusion  de  la  fortune 
mobilière  a facilité  la  multiplication  des  foyers;  la  rapidité  du 
progrès  enfin  a réduit  à un  degré  presque  négligeable  la  part  de 
la  tradition  dans  les  différentes  branches  de  l’activité  humaine.  Il  y 
a sans  doute  un  héritage  de  qualités  morales  qu’il  est  toujours  pré- 
cieux de  recueillir  : mais  à copier  la  manière  matérielle  de  faire 
de  son  aïeul,  un  agriculteur,  un  usinier,  un  commerçant,  un  avocat 
même  ou  un  médecin  aboutirait  sûrement  à l’insuccès. 

Les  raisons  tombaient  dès  lors,  qui  avaient  si  longtemps  conduit 
les  enfants  mariés  à vivre  avec  leurs  parents  « aux  mêmes  pain  et 
pot  »,  selon  la  vieille  expression,  et  de  mystérieuse,  la  parole  de 
l’Ecriture  devenait  éclatante  de  providentielle  sagesse.  Du  moment 
où  la  cohabitation  constante  n’est  plus  commandée  par  les  circon- 
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staDces,  elle  ne  saurait  être  en  effet  qu’une  source  d’intarissables 
conflits.  Entre  des  parents,  qui  ont  pris  la  légitime  habitude  du 
commandement,  et  des  enfants  qui  ont  acquis  un  droit  non  moins 
légitime  à l’indépendance,  le  meilleur  gage  de  tendresse  et  d’unité 
est  la  distinction  des  foyers. 

C’est,  du  reste,  le  régime  qui  prédomine  maintenant  dans  toutes 
les  classes,  et  qui  tend  à devenir  exclusif  : nos  arrière-neveux  n’en 
connaîtront  sans  doute  pas  d’autre,  et  ceux  d’entre  eux  qui  man- 
queront de  philosophie  ne  concevront  pas  que  la  vie  ait  pu  être  si 
longtemps  organisée  sur  des  bases  différentes.  Cette  transformation 
n’a  plus  contre  elle,  avec  les  doléances  de  certains  représentants  du 
passé,  que  les  compromettants  éloges  de  quelques  théoriciens,  qui 
prétendent  appliquer  à une  évolution  morale  des  déductions  soi- 
disant  scientifiques,  et  qui,  pour  séduire  les  Français,  n’ont  rien 
trouvé  de  mieux  que  de  leur  proposer  comme  modèles  les  plus 
abhorrés  de  leurs  voisins  : au  lieu  d’invoquer  la  science  et  les 
Anglo  Saxons,  n’est  il  pas  plus  simple  de  constater  dans  la  société 
qui  nous  entoure  la  naturelle  réalisation  de  la  parole  divine? 

Du  temps  où  le  fils  marié  devait  demeurer  auprès  de  son  père, 
il  était  assez  explicable  que  celui-ci  décidât  du  mariage  : il  lui 
importait  souverainement,  en  effet,  de  savoir  qui  il  allait  admettre 
à son  foyer.  D’autre  part,  pour  des  époux  destinés  à vivre  si  peu 
en  tête  à tête,  l’attrait  réciproque  avait  moins  d’importance  que  les 
qualités  sociables  ou  sociales  de  chacun  d’eux.  De  là,  ces  formes 
de  langage,  que  nous  avons  conservées,  et  qui,  dans  les  annonces 
ou  les  félicitations  à propos  d’un  mariage,  font  une  si  grande  part 
au  lustre  de  « l’alliance  »,  à l’agrément  du  « milieu  »,  comme  si 
les  futurs  époux  s’apprêtaient  non  pas  à fonder  un  ménage  indé- 
pendant, mais  à prendre  place  dans  un  phalanstère.  De  là  surtout, 
l’habitude  pour  les  parents  d’autrefois  de  régler,  et  non  pas  seule- 
ment d’approuver  le  mariage  de  leurs  enfants.  De  cette  habitude, 
les  exemples  abondent,  et  je  n’en  veux  citer  qu’un  qui  me  tombait 
naguère  sous  les  yeux;  dans  les  Souvenirs  qu’a  si  agréablement 
présentés  au  public  M.  Ernest  Daudet,  la  première  duchesse 
Decazes,  née  Sainte-Aulaire,  après  avoir  raconté  comment  se 
prépara  son  mariage,  rapporte  ainsi  ce  qu’elle  considère  comme 
un  trait  marquant  de  condescendance  paternelle  : « Mon  père 
voulut  au  moins  me  montrer  la  personne  que  je  devais  épouser.  » 

Les  jeunes  gens  de  notre  temps  ne  parlent  plus  de  la  sorte,  lors 
même  qu’ils  se  laissent  encore  marier  par  leur  entourage.  C’est, 
dira-t-on,  hypocrisie  de  leur  part;  mais  la  fameuse  définition  de 
l’hypocrisie  trouve  ici  son  application.  Si,  à propos  des  mariages 
les  plus  « négociés  »,  c’est  devenu  un  lieu  commun  que  d’exalter 
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Fattrait  qu’éprouvent  l’un  pour  l’autre  les  deux  fiancés,  n’y  aurait- 
il  pas  là  un  hommage  rendu  à ce  qui  devrait  être  la  loi  et  l’essence 
du  mariage  chrétien,  à ce  que  saint  Paul  a si  magnifiquement 
célébré?  La  fameuse  crise  du  mariage  ne  se  réduirait-elle  pas  à 
la  crise  du  mariage  de  raison  ? 

Dès  là,  en  effet,  qu’au  lieu  de  vivre  confondus  dans  un  flot 
d’oncles  célibataires,  de  beaux-frères  et  de  neveux,  les  deux  époux 
sont  appelés  à peupler  seuls  leur  demeure,  à être  tout  l’un  pour 
l’autre,  parfois  même  à quitter  ensemble  non  seulement  leur  loyer 
d’origine,  mais  leur  province  ou  leur  terre  natale,  il  est  évident  que 
les  convenances  des  deux  familles,  si  éclairées  qu’on  les  suppose, 
doivent  peser  fort  peu  de  chose  auprès  de  l’attachement  réciproque 
des  deux  intéressés,  et  que  l’inclination  mutuelle  apparaît,  non 
pas  comme  une  superfluité  romanesque,  mais  comme  la  condition 
indispensable  de  l’union  intime,  durable,  chrétienne.  Par  inclina- 
tion, il  va  sans  dire  qu’il  faut  entendre,  au  lieu  d’un  caprice  de 
l’imagination  ou  des  sens,  un  sentiment  réfléchi,  sérieux,  éprouvé. 
Mais  pourquoi  m’attarder,  quand  cette  apologie  religieuse  du 
mariage  d’inclination  a été  naguère  faite  ici  même,  avec  une  souve- 
raine autorité  et  une  convaincante  logique,  par  la  plume  du  R. 

■ P.  Piolet  ^? 

* 

♦ ^ 

Le  choix  personnel  et  mutuel  à la  base  du  mariage;  l’émancipa- 
tion des  époux  assurée  par  l’indépendance  du  foyer;  voilà  deux 
pratiques  par  où  notre  société  contemporaine,  sans  le  vouloir,  sans 
s’en  douter  peut-être,  est  en  voie  de  compléter  la  notion  chrétienne 
du  mariage,  telle  que  nous  l’ont  léguée  nos  pères  et  qu’elle  est 
formulée  dans  le  Gode.  Mais,  par  contre,  que  de  menaces  pour  cette 
institution,  dans  nos  idées  et  dans  nos  mœurs!  Contentons-nouS 
d’en  citer  deux  ou  trois,  et  d’en  montrer  l’antidote  dans  la  loi 
chrétienne. 

Le  féminisme^  fort  légitime  quand  il  proteste  contre  certaines 
incapacités  qui  sont  dans  nos  lois  un  vestige  du  mépris  romain  de 
la  femme,  ne  vise  à rien  moins  qu’à  détruire  l’unité  du  ménage 
quand,  sous  prétexte  d’égalité  de  droits,  il  supprime  radicalement 
l’autorité  maritale.  La  raison  peut  évidemment  objecter  qu’il  faut 
un  chef  à toute  association,  et  que  le  mari  est  en  principe  plus 
apte  à ce  rôle  : mais  l’argument  n’est  pas  sans  réplique  en  fait  ni 
même  en  théorie.  Il  vaut  mieux  en  revenir  à l’épître  de  saint  Paul, 

^ Cf.,  dans  le  Correspondant  du  10  avril  dernier,  le  bel  article  sur  VEmi^ 
ration  des  fem>nes  da  ns  les  colonies. 
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qui,  en  proclamant  le  mari  « chef  de  la  femme  »,  prescrit  des  bornes 
à cette  autorité  et  donne  pour  garantie  à Tépouse  la  conscience 
morale  et  religieuse  de  Tépoux.  Il  faut  aussi  rappeler  que,  d’après 
la  Genèse,  la  subordination  de  la  femme  est  Tune  des  deux  peines 
qui  lui  ont  été  spécialement  infligées  pour  la  part  prépondérante 
prise  par  elle  au  péché  originel  : progressivement  allégée  depuis  la 
venue  du  Messie,  cette  peine  ne  saurait  être  totalement  remise. 

La  revendication  des  droits  de  l’individu  n’est  également  que- 
l’application  d’un  principe  chrétien  : mais  si  elle  n’a  point  pour 
mesure  une  règle  morale  et  religieuse,  elle  peut  conduire  à la  vio- 
lation pratique  du  lien  matrimonial,  et  même  à sa  violation  légale, 
qui  est  le  divorce.  Des  maux  causés  par  le  divorce,  chacun  de- 
meure d’accord  : mais  le  philosophe  et  le  législateur  hésitent  à 
sacrifier  au  bien  national,  social,  le  bonheur  d’individus  qui  sont 
parfois  d’irresponsables  victimes.  La  religion,  en  vertu  de  la  maxime 
proférée  par  le  Christ  lui-même,  a seule  la  force  d’inspirer  à la  loi^ 
et  aux  intéressés  le  respect  d’un  lien  auquel  elle  a donné  un  carac- 
tère sacré.  Elle  a sauvé  l’indissolubilité  conjugale  au  temps  des 
Messaline  et  des  Héliogabale  ; elle  la  protégera  contre  les  païens  de 
demain  et  d’après-demain. 

Après  avoir  soustrait  l’indépendance  des  époux  au  despotisme 
patriarcal,  elle  les  défendra  contre  les  prétentions  de  l’Eiat,  ce 
«tyran  moderne.  Grâce  à elle,  le  mari  et  la  femme  resteront  libres 
de  présider  à l’éducation  de  leurs  jeunes  enfants  : là  où  leur  dignité 
se  tairait  peut-être  devant  les  conseils  de  la  prudence  ou  les  sug- 
gestions de  l’intérêt,  leur  conscience  protestera. 

...  Ces  conclusions,  qu’il  serait  aisé  de  multiplier,  ne  me  semblent 
point  un  hors-d’œuvre,  car  elles  découlent  très  naturellement  de 
la  thèse  de  M.  Lefebvre  : si  le  mariage  français  a une  origine  sur- 
tout chrétienne,  c’est  dans  le  christianisme  qu’il  doit  trouver  sa 
sauvegarde.  Heureux  les  étudiants  qui  reçoivent  un  pareil  ensei- 
gnement! disais-je  en  commençant.  Heureux  surtout  les  auteurs 
qui  ont  le  talent,  en  traitant  des  questions  d’apparence  technique, 
de  soulever  dans  l’esprit  de  leurs  lecteurs  des  problèmes  d’un  si 
vivant,  d’un  si  passionnant  intérêt  ! 


L.  DE  Laxzag  de  Laborie. 
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SA  NÉCESSITÉ.  SES  CONDITIONS 


A première  vue,  le  moment  semble  peut-être  mal  choisi  pour 
conseiller  Témigraiion,  lorsque  des  périls  urgents  se  révèlent 
chaque  jour  dans  la  métropole  et  que  la  mère -patrie,  pressée  par 
la  loi  souveraine  de  l’existence,  peut  inopinément  commander  le 
grand  branle-bas. 

Mais  c’est  là  une  impression  superficielle.  Elle  part  d’une  concep- 
tion routinière  de  la  force,  qui,  pour  notre  malheur,  s’est  beaucoup 
répandue  depuis  un  siècle.  Nous  sommes  arrivés  à nous  convaincre 
que  l’essentiel,  pour  une  nation,  étant  de  vivre  et  de  durer,  il  faut 
avant  tout  défendre  le  sol  natal,  s’y  établir  coude  à coude,  s’y 
concentrer.  Nous  nous  sommes  arrêtés  à cette  concentration,  et, 
par  exemple,  il  a fallu  près  de  vingt  ans  à notre  Parlement  pour 
créer  enfin,  — un  peu  en  dehors  et  à côté  de  notre  organisation 
militaire,  fort  délicate  et  très  compliquée,  — une  armée  spéciale- 
ment destinée  aux  colonies. 

Nous  avions  obstinément  oublié  que  partout,  dans  la  nature, 
comme  dans  le  domaine  scientifique,  la  loi  de  concentration  a pour 
corollaire  la  loi  d’expansion.  L’âme  d’un  fusil  ne  reçoit  les  forces 
accumulées  dans  une  cartouche  que  pour  lancer  au  loin  la  balle. 
La  force  de  germination  n’est  concentrée  dans  le  germe  d’un  grain 
de  blé  que  pour  éclater,  sous  la  chaude  étreinte  de  la  terre,  et 
projeter  au-dessus  du  sol  les  tiges  blondes  et  les  épis  lourds  de 
froment. 

L’expansion  n’est  donc  pas  opposée  à la  concentration;  elle  en 
est  l’effet  attendu,  l’aboutissement  naturel. 

Grâce  aux  efforts  de  quelques  hommes  de  volonté  ferme  et  de 
tenace  résolution,  une  modification  de  l’esprit  public  est  en  train 
de  s’opérer  sur  cette  question.  S’il  lui  fallait  une  preuve  récente 
de  cet  accroissement  de  la  force  originelle  par  les  forces  dérivées, 
on  pourrait  lui  montrer  avec  quelle  ardeur  les  colonies  anglaises 
ont  spontanément  apporté  leur  concours  à l’Angleterre  dans  la 
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guerre  contre  les  Boers.  Et  pour  que  l’exemple  soit  plus  éloquent, 
il  se  trouve  que  ce  retour  à la  métropole  des  forces  qui  en  avaient 
essaimé,  se  produit  malgré  les  torts  évidents  qui  lui  incombent  dans 
cette  lutte  entreprise  contre  toute  justice.  Ainsi  vérifie- 1*  on  une 
fois  de  plus  que  l’amour  est  aveugle  selon  la  tradition,  et  que  les 
colonies  britanniques  aiment  et  préfèrent  à tout  « la  plus  grande 
Bretagne  ».  Il  est  donc  avéré  que  l’expansion  anglaise,  bien  loin 
de  débiliter  l’effort  national,  l’a  augmenté  par  son  aide  efficace  et 
passionnée. 

Ce  n’est  pas  là,  du  reste,  un  fait  nouveau;  le  grand  siècle,  chez 
nous,  l’avait  déjà  formulé  en  maxime  : « Pour  aimer  votre  patrie, 
quittez- la.  » 

L’allure  est  paradoxale;  la  pensée  est  profondément  vraie.  Nous 
voyons  constamment  autour  de  nous  le  salutaire  effet  de  l’éloigne- 
ment sur  les  caractères  les  plus  opposés,  sur  les  volontés  les  plus 
rebelles.  Nous  ne  parlons  pas  des  missionnaires,  des  religieuses,  ni 
des  soldats  qui,  par  vocation  ou  par  discipline,  sont  au  loin  les 
fidèles  du  pays.  Mais  que  de  fois,  les  faits  apparaissent  dans  une 
autre  lumière  aux  esprits  que  l’émigration  a forcément  abstraits  du 
tourbillon  des  polémiques!  Les  coteries,  les  petites  chapelles  dis- 
paraissent à proportion  que  l’idée  de  la  patrie  se  complète.  C’est 
ainsi  que  les  plus  prévenus  se  rendent  promptement  compte  que  le 
catholicisme,  — qu’ils  combattaient  naguère  aigrement,  — fait 
partie  intégrante  de  l’entité  morale  de  la  France  telle  que  le  monde 
est  accoutumée  à la  voir  et  à la  respecter.  Ceux-là  ont  dû  à leur 
éloignement  de  connaître  vraiment  leur  pays.  Et  par  les  temps 
que  nous  traversons,  ce  serait  une  cure  de  bon  sens  que  ferait  à 
l’étranger  la  grande  partie  de  notre  personnel  gouvernemental!  Si 
M.  Millerand  eût  occupé,  à Péking,  le  poste  diplomatique  attribué 
à M.  Pichon,  son  ancien  collègue  à l’extrême-gauche  du  Conseil 
municipal  de  Paris,  il  est  infiniment  probable  qu’il  aurait  fait  les 
mêmes  « découvertes  » que  M.  Pichon.  Comme  lui,  il  aurait 
reconnu  que  la  France,  si  elle  cessait  d’être  officiellement  catho- 
lique en  Orient,  perdrait  complètement  l’influence  qui  lui  reste 
encore. 

Ce  phénomène  de  conversion  à l’évidence  se  produit  même  par- 
fois à l’intérieur  du  pays,  et  les  plus  intelligents  d’entre  nos 
adversaires  ont  eu  la  franchise,  — ou  le  cynisme,  — de  dire  : 
L’anticléricalisme  n’est  pas  un  article  d’exportation.  Telle  est  la 
force  de  finfluence  de  la  France  sur  ceux  qui  vivent  loin  d’elle  et 
sur  ceux  qui,  même  sans  l’avoir  réellement  quittée,  émigrent  quel- 
quefois par  la  pensée.  Chez  les  uns  comme  chez  les  autres,  il  s’opère 
comme  une  sorte  de  décantage  des  sentiments  habituels  et  des 
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formules  journalières.  Ce  qui  reste  après  Topération  est  du  pur  bon 
sens^  et  par  conséquent  du  sens  essentiellement  français. 

N’est- ce  pas,  tout  près  de  nous,  une  évolution  analogue  qu’a 
suivie  M.  Jiiles  Lemaître?  Des  champs  un  peu  vagues  du  dilettan- 
tisme littéraire,  il  est  venu  sur  le  ferme  terrain  de  la  Patrie  fran- 
çaise, où  sa  crânerie  étonne  ses  anciens  compagnons.  Mais,  entre 
ces  deux  points  extrêmes,  il  y a eu  une  étape  qu’il  ne  faut  pas 
oublier,  parce  que,  à mon  sens,  elle  fut  décisive.  M.  Jules  Le- 
maître émigra  spirituellement,  voici  quelques  années,  à la  suite  de 
M.  Edmond  Demolins,  dans  un  accès  d’anglo-saxonisme  aigu! 

Le  conseil  d’émigrer  n’est  donc  ni  vain  ni  mauvais.  Il  reste  à 
savoir  qui  le  donne,  et  je  ne  puis  m’empêcher  de  me  souvenir,  à ce 
propos,  de  certaine  séance  à la  Société  de  géographie,  où  l’audi- 
toire était  fort  nombreux,  parce  qu’un  missionnaire  revenant  de 
Madagascar,  au  début  de  notre  intervention  militaire,  devait  parler 
des  Ho  va.  Le  prêtre  était  grand  et  racontait  des  choses  très 
curieuses  avec  une  simplicité  remarquable.  La  voix  était  un  peu 
terne,  encore  chargée  de  sonorités  étrangères,  et  dans  le  débit  on 
sentait  comme  un  roulis  de  fiianzane.  C’était  le  P.  Piolet,  un 
Jésuite.  Il  y avait  de  l’apôtre  dans  sa  tenue  et  dans  ses  idées. 
Aussi  les  travaux  sur  Madagascar,  qu’il  avait  longuement  évan- 
gélisée, se  succédèrent  sous  la  forme  d’articles  et  de  volumes, 
en  attendant  la  série  de  leçons  sur  la  grande  île  qu’il  put  donner 
en  pleine  Sorbonne.  Il  prépare,  en  ce  moment,  un  grand  ouvrage 
sur  toutes  les  missions  françaises,  dont  nous  reparlerons  en  détail, 
quelque  jour.  Et,  en  attendant,  il  va  publier  ^ un  ouvrage  sur 
l’émigration  où  il  a mis  toute  sa  science,  qui  est  très  vaste  et 
admirablement  documentée,  et  toute  son  expérience  qui,  en  la 
matière,  équivaut  à la  science. 

L’auteur  et  l’éditeur  ont  bien  voulu  nons  en  communiquer  les 
bonnes  feuilles  qui  nous  permettent  de  donner  une  vue  d’ensemble 
de  cette  œuvre,  la  plus  importante  à coup  sûr  qui  ait  encore  été 
publiée  sur  le  sujet.  Par  la  conception,  par  la  clarté  qui  préside  à 
ses  développements,  par  la  scrupuleuse  documentation  qui  leur 
sert  de  base,  par  la  logique  de  ses  conclusions,  elle  est,  pourrait-on 
dire,  une  Somme  sur  l’émigration.  Les  principes  y sont  exposés, 
les  objections  réfutées  et  les  conseils  prodigués  avec  une  méthode 
rigoureuse  et  avec  une  simplicité  fort  appréciable  en  ce  genre  de 
travail.  L’auteur  marche  sans  cesse  captivé  par  la  grandeur  de 
son  but.  H parle  affaires  à des  gens  pour  qui  perdre  le  temps  est 

' La  France  hors  de  France  : notre  émigration^  sa  nécessité,  ses  conditions,  par 
J. -B.  Piolet,  S.  J.  1 vol.  in-S®  (chez  Alcan). 
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une  première  et  grave  faute.  Ce  n’est  donc  pas  le  lieu  de  songer  à 
la  littérature,  et,  visiblement,  on  ne  s’en  est  pas  préoccupé.  De  la 
précision,  de  la  conviction,  de  la  flamme  claire  : voilà  ce  qu’on  trou- 
vera dans  ce  livre  remarquable  et  jusqu’ici  unique. 

Le  P.  Piolet  montre  d’abord  comment,  vers  1880,  la  France  fut 
amenée  à prendre  sa  part  dans  le  dépècement  universel  du  globe, 
faute  de  se  trouver  promptement  réduite  à la  portion  congrue.  Refaire 
l’histoire  de  nos  acquisitions  coloniales  depuis  cette  date  serait  écrire 
un  chapitre  d’histoire  générale  et,  par  là  même,  rappeler  les  fautes, 
les  faiblesses,  les  dédains  et  les  bévues  d’un  personnel  novice  ou 
finaud,  qui  parfois  voyait  bien  où  étaient  le  devoir  et  l’avenir,  mais 
qui  n’osait  le  déclarer  nettement.  On  louvoyait  avec  le  pays  et  avec 
le  Parlement,  parce  que  la  politique  intérieure  et  la  politique 
étrangère  participaient  de  la  contradiction  qui  régnait  dans  l’esprit 
des  ministres. 

Ils  aimaient  assez  la  France  pour  la  vouloir  grande  au  dehors, 
aux  yeux  des  étrangers.  Mais  ils  haïssaient  trop  le  catholicisme  pour 
renoncer  à le  combattre  à l’intérieur.  Leur  lutte  contre  la  cons- 
cience du  pays  les  empêchait  d’acquérir  l’autorité  incontestée  qui 
leur  eût  été  nécessaire  pour  rallier  derrière  eux  la  nation  entière. 
Ils  passaient  leur  temps  à faire  de  petites  tentatives  pour  conquérir 
de  vastes  territoires,  à envoyer  de  petits  paquets  pour  livrer  de 
grandes  batailles.  Ce  sera  le  châtiment  de  leur  mémoire  de  n’avoir 
pas  eu  le  courage  de  se  hausser  à la  taille  de  leur  rêve,  et  quand 
ils  voulaient  de  grandes  choses,  d’être  demeurés  petits  pour  les 
accomplir. 

Malgré  tout,  les  acquisitions  de  celte  période  ont  augmenté 
notablement  notre  domaine  colonial,  dont  il  n’est  peut-être  pas  hors 
de  propos  de  donner  rapidement  ici  une  nomenclature  générale. 

D’abord  les  lambeaux  de  nos  anciennes  possessions  : Réunion, 
Martinique,  Guadeloupe,  Guyane,  établissements  de  l’Inde. 

Puis  l’Algérie  acquise  par  la  Restauration  (1830),  la  monarchie 
de  Juillet  et  le  second  Empire; 

Tahiti  et  les  îles  voisines,  par  la  monarchie  de  Juillet  en  1846  ; 

La  Nouvelle-Calédonie,  par  le  second  Empire  en  1853; 

La  Cochinchine  et  le  Cambodge,  par  le  second  Empire  en  1861  et 
en  1863;  et  quelques  autres  de  moindre  importance. 

La  période  contemporaine  nous  a valu  : 

La  Tunisie  en  1881; 

Le  Congo  français  en  1885  {hinterland  fixé  par  les  conventions 
franco- allemande  en  189A,  franco-belge  en  1895,  et  franco- 
anglaise  en  1898); 

L’Annam-Tonkin  en  1883-1885, 
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Une  partie  du  Cambodge  en  1884-1895; 

Le  Dahomey  en  1892; 

Madagascar  en  1895; 

Le  Soudan  de  1886  à 1897. 

Tout  cela  nous  donne  4 millions  de  kilomètres  carrés,  et  en 
englobant  dans  le  total  ce  qu’on  appelle  les  sphères  d’influence, 
nous  arrivons  à 5 ou  6 millions,  soit  une  superficie  treize  fois  au 
moins  plus  considérable  que  celle  de  la  France,  et  pour  laquelle  on 
n’atteint  que  le  nombre  de  41,855,000  habitants,  tandis  que  ces 
territoires  pourraient  en  nourrir  dix  fois  plus! 

Voilà  le  champ  à exploiter  et  d’abord  à peupler.  Or,  il  faut  con- 
venir que  nous  émigrons  peu.  Cependant  nous  devons  émigrer  et 
d’ailleurs  nous  pouvons  le  faire.  Il  faut  seulement  choisir  avec 
discernement  les  émigrants  et  les  pays  où  ils  doivent  se  rendre. 
C’est  avec  ces  divers  points  que  le  P.  Piolet  tisse  la  trame  de  ses 
650  pages. 

Que  nous  émigrions  peu,  il  suffit  des  statistiques  pour  nous  en 
convaincre.  Durant  le  dix-neuvième  siècle,  pour  un  million  d’émi- 
grants  français  (en  chiffres  ronds)  les  Iles-Britanniques  en  ont  eu 
17  millions.  Et  si  nous  prenons  les  seuls  Etats-Unis,  quand  nous  y 
avons  émigré  depuis  1821  au  nombre  d’environ  400,000,  les  Anglais 
y ont  envoyé  près  de  7 millions  de  leurs  compatriotes  et  les  Alle- 
mands près  de  5 millions.  Déjà  sous  l’ancien  régime,  si  les  rois  et 
surtout  leurs  grands  ministres  savaient  admirablement  conquérir, 
organiser  et  peupler,  la  nation  cependant  ne  se  sentait  pas  portée 
d’elle-même  à l’émigration.  Les  difficultés  des  communications  et 
du  séjour  aux  colonies  la  rebutaient.  Surtout,  elle  n’en  sentait  pas 
le  besoin,  et  il  est  certain  que  les  21  millions  de  Français  du  temps 
de  Richelieu  et  de  Colbert  se  trouvaient  à l’aise  dans  le  même 
pays  qui  doit  nourrir  aujourd’hui  leurs  38  millions  de  succcesseurs. 

N’ayant  pas  éprouvé  le  besoin  d’émigrer,  nous  n’en  avons  pas 
pris  l’habitude,  et  un  établissement  aux  colonies  nous  semble 
encore  une  petite  mort,  tandis  que  depuis  plus  de  trois  siècles, 
en  Angleterre,  il  fait  partie  de  la  vie  courante.  Comment,  en  cette 
situation,  connaîtrions-nous  nos  possessions?  La  plupart  du  temps, 
chez  ceux  qui  pourraient  y aller,  ce  n’est  pas  de  la  répugnance 
que  l’on  trouve,  pour  emprunter  un  mot  de  M.  Chailley-Bert,  ce 
n’est  même  pas  de  l’indifférence  ; c’est  de  l’ignorance. 

Mais  ces  obstacles  ne  sont  pas  les  plus  graves,  qui  viennent 
des  défauts  privés.  Pourquoi  l’esprit  d’initiative  et  le  goût  d’aven- 
tures qui  caractérisaient  certains  de  nos  ancêtres  semblent-ils  à 
ce  point  disparus,  sinon  parce  que  notre  régime  administratif 
nous  comprime  à l’excès?  La  puissance  exagérée  de  l’Etat  a aboati 
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à donner  à la  France  cette  création  baroque,  impersonnelle,  aussi 
fantasque  qu’un  mandarin,  aussi  impertinente  qu’un  seigneur, 
plus  immortelle  qu’un  académicien  et  qui  s’appelle  : « les 
bureaux  ».  Ce  sont  les  bureaux  qui  ont  tué  les  hommes I Et  ce 
ne  sont  pas  les  « bureaux  » qui  donneront  l’exemple  de  l’émi- 
gration. On  sait  quel  poids  très  lourd  les  attache  traditionnellement 
à leurs  sièges  ! 

Encore  s’ils  ne  l’empêchaient  point  par  leur  inertie,  leur  incurie 
et  leur  mauvais  vouloir.  Mais  le  temps  n’est  pas  éloigné  où  la 
meilleure  colonie  pour  un  administrateur  était  celle  qui  manquait 
de  colons!  Il  y a là  toute  une  réforme  à faire,  et  il  faut  recon- 
naître qu’on  s’y  emploie  utilement.  Mais  il  y a encore  beaucoup  à 
améliorer,  surtout  au  point  de  vue  catholique. 

Nous  n’en  avons  pas  fini  avec  les  causes  contraires!  Sait- on 
qu’entre  la  France  et  ses  possessions  extérieures,  malgré  diverses 
subventions  et  avantages,  47  pour  100  de  nos  transports  mar- 
chands sont  faits  par  des  navires  étrangers?  Presque  la  moitié! 
Voilà  où  nous  mène  la  décadence  de  notre  marine  marchande. 
Nous  occupons  aujourd’hui  le  huitième  rang  sur  l’échelle  de  ton- 
nage et  six  millions  de  tonneaux  à peine  nous  séparent  encore 
de...  la  Grèce!  Si  l’on  veut  maintenant  aller  jusqu’au  tréfonds  de 
la  question,  on  trouve  les  obstacles  résultant  de  nos  lois  de 
succession  et  de  notre  loi  de  recrutement,  et  je  ne  saurais  trop 
recommander  la  lecture  des  pages  que  le  P.  Piolet  consacre  à ces 
deux  lois  « intangibles  ».  On  y verra  notamment  comment  l’Etat 
français  s’acharne,  dans  un  vrai  coup  de  folie,  à favoriser  l’émi- 
gration en  colonies  étrangères!  Si  un  jeune  homme  veut  émigrer, 
en  effet,  en  Nouvelle-Calédonie,  il  devra  y faire  une  année  de 
service  militaire.  Et  s’il  veut  être  complètement  libéré  avant  de 
s’embarquer,  il  devra  faire  trois  ans  en  France.  Mais,  en  revanche, 
s’il  veut  émigrer  dans  la  République  Argentine,  il  n’aura  à faire 
ni  trois  ans,  ni  un,  et  pourvu  qu’il  y réside  jusqu’à  trente  ans, 
il  pourra  venir  passer  en  France  des  séjours  de  trois  mois!  C’est 
à peine  croyable,  et  c’est  humiliant! 

Après  cet  exposé,  nul  ne  pourra  dire  que  l’auteur  cache  les 
objeciions.  Il  les  a développées  avec  une  franchise  très  crâne. 
Mais  il  n’en  persiste  pas  moins  à dire  : nous  devons  et  nous  pou- 
vons émigrer. 

Nous  le  devons  pour  réformer  nos  idées  et  pour  retremper  notre 
caractère,  — la  vie  des  colonies  ne  permettant  guère  l’amollissement 
et  le  sybaritisme!  — pour  développer  notre  industrie  et  notre  com- 
merce extérieur.  Je  ne  puis  entrer  ici  dans  les  détails  techniques 
donnés  dans  l’ouvrage  et  appuyés  de  nombreux  graphiques.  Qu’il 
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suffise  de  dire  que  les  colouies  seules  peuveut  aider  efficaceinent  à 
nous  relever  de  la  crise  commerciale  et  industrielle  que  nous 
traversons.  Mais,  étant  donné  que  la  politique  commerciale  active 
est  la  seule  qui  puisse  donner  des  résultats  au  milieu  de  la  concur- 
rence universelle,  il  faut  aller  nous  informer  sur  place  des  besoins 
de  nos  futurs  acheteurs,  et  pour  cela  entrer  en  rapports  avec  eux, 
et  donc...  émigrer! 

N’est-ce  pas,  du  reste,  un  excellent  moyen  de  diminuer  le 
malaise  social  et  de  procurer  des  emplois  rémunérateurs  et  un 
travail  bien  rétribué  à tant  de  gens  qui  ne  peuvent  en  trouver?' 
Quelle  navrante  revue  passe  le  P.  Piolet  des  fonctionnaires  de  tout 
ordre,  et  qu’il  faudrait  bien  les  faire  afficher  dans  toutes  les  mairies, 
dans  toutes  les  écoles,  ces  statistiques  de  misère!  Que  feront  les 
futurs  ingénieurs  civils  quand  il  y en  a déjà  cinq  fois  plus  qu’il 
n’en  faut  et  que  beaucoup  d’entre  eux  s’estiment  heureux  de  gagner 
150  flancs  par  mois!  A Paris,  quand  il  y aurait  place  pour  1,500  mé- 
decins, il  y en  a 2,600  ! Depuis  vingt-cinq  ans  le  nombre  des  avocats 
a doublé!  En  dehors  de  8,000  fonctionnaires  départementaux  et  de 
122,000  fonctionnaires  communaux,  il  y a Zr05^671  fonctionnaires 
publics.  Sait»on  combien  d’entre  eux  gagnent  plus  de  20.000  francs? 
On  en  compte  321  ! Mais  136,066  gagnent  moins  de  1,000  francs. 
Il  en  est  de  même  partout,  dans  les  compagnies  de  chemins  de  fer,, 
dans  les  sociétés  privées,  en  province  comme  à Paris,  à la  cam- 
pagne comme  à la  ville.  Pour  quelques  traitements  outrageusement 
gonflés,  que  de  gens  passent  leur  vie  à rationner  leur  faim,  malgré 
les  galons  de  leur  casquette! 

On  se  scandalisera  volontiers,  cependant,  que  ces  gens-là  aient 
peu  d’enfants,  et  c’est  à eux  que  vont  les  objurgations,  les  appels 
ronflants,  les  reproches  émus.  On  oublie  donc  que  tout  le  monde 
en  France  connaît  le  Paysan  du  Danube l La  plupart  des  ménages, 
en  des  termes  divers,  font  la  même  réponse  : ils  se  proclament 

Découragés  de  mettre  au  jour  des  malheureux, 

Et  de  peupler  pour  Rome  un  pays  qu’elle  opprime! 

Ce  sont  tous  ces  besoigneux,  plus  ou  moins  diplômés,  ^qni 
nous  devrions  répéter  qu’avec  la  même  somme  de  travail  et  d’ef- 
forts, — nous  parlons  de  ceux  qui  travaillent,  — ils  seraient  dix 
fois  plus  heureux  aux  colonies.  Ils  les  mettraient  en  valeur,  accroî- 
traient notre  influence  au  dehors  et  nous  permettraient  de  con- 
server un  empire  colonial  qui,  sans  cela,  nous  échappera  quelque 
jour,  comme  les  ballons  vides  échappent  aux  enfants. 

Ce  serait  une  profonde  erreur  de  croire  que  nous  ne  [sommes 
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pas  colonisateurs.  Nous  le  sommes  essentiellement.  C’est  dans  nos 
colonies  que  l’Angleterre  s’est  installée.  Ce  sont  les  procédés  de 
Dupleix  qu’elle  a imités  ensuite!  Les  belles  pages  de  gloire,  celles 
qui  racontent  nos  fastes  coloniaux  ! Faisons-les  relire,  afin  de 
briser  à jamais  le  fameux  cliché  : que  le  Français  n’est  pas  coloni- 
sateur! Il  l’est  à la  manière  française,  qui  est  la  bonne.  Ce  ne  sont 
.pas,  en  effet,  les  colons  qui  perdirent  jadis  nos  colonies  ; c’est  le 
gouvernement  de  Versailles  ou  de  Paris. 

Hautes  classes,  moyenne  et  petite  bourgeoisie,  classe  ouvrière, 
classe  rurale,  partout  nous  trouverions  d’excellents  éléments  d’émi- 
,gration.  Mais  il  est  évident  qu’il  ne  faut  pas  prendre  au  hasard  ! 
Croire  qu’il  suffise  d’avoir  été  un  « fruit  sec  » en  France  pour 
faire  fortune  à Madagascar  est  malheureusement  une  conception 
assez  répandue  et  qui  formerait  un  nouvel  obstacle  au  succès  que 
nous  convoitons.  Les  colonies  doivent  être  un  réservoir  de  forces 
sans  cesse  accrues,  et  non  pas  un  déversoir  pour  les  incapacités 
métropolitaines.  Le  séjour  aux  colonies  est  une  sorte  à' exposant  : 
il  multiplie  les  valeurs,  mais  il  précipite  aussi  les  déchéances. 
N’émigrons  pas  à la  façon  de  Tartarin,  même  à Port-Tarascon  ! 

Des  hommes  éminents  et  dévoués  consacrent  leurs  soins  à cette 
sélection  indispensable,  et  c’est  ici  que  l’expérience  personnelle 
du  P.  Piolet  lui  donne  une  autorité  particulière.  Les  cent  pages 
qu’il  emploie  à traiter  ce  sujet  de  primordiale  importance  pourraient 
s’appeler  : l’art  d’accommoder  l’émigration,  et  Fon  doit  reconnaître 
que  les  recettes  sont  des  modèles  du  genre  : précises  et  claires. 

Il  ne  lui  reste  qu’à  spécifier  les  pays  qui  doivent  le  plus  recevoir 
nos  compatriotes.  Sans  exclure  a priori  (loin  de  là  1)  l’émigration 
en  pays  étranger,  où  elle  peut  sauvegarder  activement  notre 
influence,  à condition  d’être  soutenue  et  non  découragée,  il  signale 
celles  de  nos  colonies  qui  ne  peuvent  guère  être,  du  moins  encore, 
que  des  colonies  d’exploitation,  et  celles  qui,  étant  des  colonies  de 
peuplement,  sont  déjà  suffisamment  fournies,  pour  arriver  à celles 
où,  de  préférence,  nous  devons  diriger  les  émigrants.  L’ordre  dans 
lequel  il  en  parle  est  ascendant  : Madagascar,  la  Nouvelle-Calé- 
donie, le  Tonkin,  la  Tunisie. 

Ces  chapitres  ne  peuvent  être  résumés.  Ils  couvrent  près  de  deux 
cents  pages  et  je  ne  vois  rien  à y retrancher.  Ils  sont  littéralement 
admirables.  Le  P.  Piolet  s’est  entouré  de  toutes  les  références  pos- 
sibles, et  il  nous  donne  une  série  de  renseignements  qu’il  a passé 
des  mois  à provoquer  et  à contrôler.  Le  climat,  les  richesses  du  sol, 
les  cultures  à entreprendre,  les  industries  à créer,  les  mises  de  fonds 
à réunir;  tout  est  classé,  étiqueté,  apprécié,  mis  au  point.  C’est  un 
cours  de  bu:lget  colonial  et  c’est  un  manuel.  Il  y a là  un  résumé  de 
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tout  ce  qu’il  est  nécessaire  ou  seulement  utile  de  savoir,  qui  sup-- 
pose  un  travail  colossal. 

L’ouvrage  se  termine  par  des  appendices  qu’il  suffira  de  dési- 
gner pour  en  faire  juger  l’importance  : tableau  synoptique  de  l’émi- 
gration hors  d’Europe  des  principaux  Etats  européens;  émîgratioE 
européenne  au  point  d’arrivée;  statistiques  coloniales,  globales  et 
particulières.  Ces  dernières  donnent  les  détails  les  plus  précis  sur  la 
superficie,  la  population,  le  mouvement  du  commerce  et  de  la  navi- 
gation,  le  budget,  les  emprunts  et  les  voies  de  communication.  Tous 
ces  tableaux,  de  même  que  nombre  d’autres  dans  le  cours  du 
volume,  sont  absolument  inédits  et  dressés  pour  cette  publication. 

Gela  suffirait,  j’imagine,  à la  rendre  précieuse  à quiconque  s’oc- 
cupe à notre  époque  des  affaires  du  pays.  L’ensemble  de  l’œuvre 
rend  sa  présence  indispensable  dans  les  bibliothèques  municipales^ 
populaires,  régimentaires  et  des  établissements  d’instruction.  Le 
P.  Piolet  donne  un  exemple  qui  mérite  d’être  connu  et  suivi.  Ce 
Jésuite,  qui  a commencé  par  pratiquer  ce  qu’il  conseille,  n’abdique 
jamais,  — est  il  besoin  de  le  dire,  — ses  convictions.  Mais  il  s 
l’esprit  assez  large  pour  rendre,  en  maints  passages,  à nos  adver- 
saires Injustice  qui  leur  est  due.  Il  m’est  particulièrement  doux  de 
faire  cette  constatation.  Aucun  plaisir  n’est  supérieur  à celui  d’être 
justes  envers  ceux-là  mêmes  qui  furent  injustes  à notre  égard! 

Peut-être  est- ce  encore  là  un  effet  de  l’émigration,  et  non  le 
moins  fécond!  Au  loin,  les  sens  affinés  par  la  solitude  et  la  distance, ^ 
l’âme  agrandie  par  la  conscience  des  responsabilités  et  des  filiations 
indestructibles,  on  aperçoit  mieux  et  l’on  aime  plus  ardemment  cette 
grande  figure,  majestueuse  et  souriante  dans  sa  séculaire  beauté, 
que  voilent  trop  souvent  ici  les  brumes  amassées  par  l’efferves- 
cence des  partis,  et  que  les  poètes  de  nos  épopées  nationales,  aux 
âges  révolus,  nommaient  déjà  la  douce  France. 


Edouard  Trogan. 


A L’EXPOSITION 


« Avez-vous  été  voir  les  salons  de  peinture  du  pavillon  alle- 
mand? — Comment,  pas  encore!  Mais  vous  êtes  en  retard  sur  tout 
Paris,  mon  cher!  Très  curieux,  vous  savez.  Des  Watteau,  des 
Lancret,  des  Pater  de  toute  beauté!  Une  révélation  pour  les 
amateurs!  Dépêchez-vous  d’aller  voir  cela.  Vraiment  l’empereur 
d’Allemagne  a été  bien  inspiré  de  nous  offrir  ce  fin  régal!  » 

C’est  fait.  Je  reviens  de  cette  visite  et  j’en  reviens  enchanté. 
Pour  une  fois  le  spectacle  n’a  pas  été  inférieur  à l’annonce  ni 
l’impression  à l’attente.  Il  y a bien,  je  l’avoue,  quelque  désagré- 
ment à demander  par  écrit  un  permis  de  visiter,  à faire  queue  par 
la  chaleur  au  milieu  d’une  foule  énervée,  et  l’impatience  vous 
gagnerait  peut-être  si  M.  Prud’homme  n’était  là  pour  vous 
souffler  sentencieusement  à l’esprit  qu’il  est  des  mesures  néces- 
saires pour  réserver  un  salon  à une  élite  et  que  tout  plaisir,  en 
somme,  doit  s’acheter  par  quelque  ennui.  Mais  c’est  l’affaire  d’un 
instant.  On  entre,  et  aussitôt,  finie  la  méchante  humeur! 

Deux  salons  d’inégale  grandeur,  l’un  d’or,  l’autre  d’argent,  avec 
une  partie  du  mobilier  dont  le  roi  de  Prusse  avait  orné  ses  palais 
de  Potsdam  et  de  Sans-Souci.  Ici,  au  centre,  un  bureau  en  bois 
de  rose  avec  ses  garnitures  argentées;  là,  au  coin,  une  commode  aux 
flancs  rebondis  plaqués  de  riches  ciselures;  sur  cette  cheminée,  des 
vases  de  marbre  et  bronze  doré  du  temps;  çà  et  là,  toute  une  série 
de  fauteuils  et  de  chaises  aux  bois  sculptés  du  style  Louis  XV. 
Puis,  voici  les  personnages  : le  buste  de  Charles  Xll,  par  Bouchar- 
don;  la  tête  fine  du  grand  Frédéric,  peinte  par  Pesne,  et  sur  la 
cheminée,  sa  statuette  en  bronze  par  Schadow;  la  figure  du  prince 
Henri,  frère  du  roi,  sculptée  par  Houdon,  et  enfin  sur  ce  socle  la 
face  grimaçante  de  Voltaire  ! 

Ne  sommes-nous  pas  en  plein  dix-huiiième  siècle?  Allons,  mes- 
sieurs les  philosophes,  commencez  vos  discussions  comme  au 
25  JUILLET  i900.  24 


370 


UNE  VISITE  AUX  SALONS  DE  FRÉDÉRIC  LE  GRAND 


sortir  des  fins  soupers  de  Potsdam!  Apparaissez,  pimpantes  mar- 
quises aux  cheveux  poudrés  et  aux  robes  à paniers  ! Petits  maîtres 
au  talon  rouge,  dans  vos  poses  maniérées,  venez  tourner  vos  madri- 
gaux. Et  vous,  amoureux  bergers,  inconstantes  bergères,  n’allez- 
vous  pas  vous  animer  et,  descendant  de  vos  cadres,  nous  donner 
le  spectacle  vivant  de  vos  galants  ébats  et  de  vos  passe-temps  fri- 
voles? 

Mais  non,  autour  de  moi,  ce  sont  bien  les  modes  du  Paris 
de  1900  : la  jupe  un  peu  longue,  large  par  en  bas,  étroite  aux 
hanches,  boutonnant  sur  le  côté;  le  boléro  coquet;  la  sobre  et  élé- 
gante robe  tailleur  emprisonnant  une  taille  bien  faite  ; la  note  claire 
du  boa  de  duvet  gris;  et,  par-dessus  la  chevelure,  voilant  le  front, 
découvrant  la  nuque,  égayée  plus  que  maintenue  par  la  petite 
broche  transversale,  le  grand  chapeau  à plumes  et  à rubans  relevé 
par  un  bord.  Et,  à travers  ces  fenêtres,  par  où  se  précipite  la  lu- 
mière de  l’été,  voici  la  Seine  toute  sillonnée  d’embarcations,  les 
quais  couverts  de  silhouettes  pittoresques,  tandis  que,  dominant 
tout,  s’élève  l’immense  rumeur  du  Paris  grouillant  et  bruyant  des 
expositions  universelles. 

Nous  voilà  bien  à l’aurore  du  vingtième  siècle,  et  ce  petit  salon, 
où  m’emporte  ma  rêverie,  s’agrandit  maintenant  à mes  yeux.  Il 
prend  pour  moi  des  proportions  magiques.  N’est-il  pas  en  elfet 
comme  le  lieu  de  rencontre  de  deux  siècles  très  différents  de  mœurs 
et  d’idées,  de  deux  sociétés  presque  contraires,  dont  l’une  affairée, 
vieillie  déjà  d’esprit  et  de  cœur,  mûrie  par  les  épreuves  et  par  les 
angoisses  des  complications  sociales,  mais  aussi  plus  consciente  de 
ses  devoirs,  vient  se  récréer  au  spectacle  de  l’autre,  insouciante, 
légère,  sceptique,  désormais  ancrée  dans  sa  réputation  de  frivolité 
par  le  témoignage  un  peu  forcé  peut-être  de  ces  toiles  fines  et 
délicates. 

Avec  trois  Chardin,  deux  Goypel,  deux  Van  Loo,  un  de  Troy,  et 
quelques  sculptures,  dix  Lancret,  vingt  Pater  et  quatre  Watteau 
forment  le  bilan  de  cette  petite  exposition.  Ce  n’est  là  qu’une  faible 
partie  des  trésors  de  l’art  français  acquis  par  le  grand  Frédéric.  Ce 
prince,  élevé  par  des  maîtres  français,  s’était  dès  sa  jeunesse  senti 
pour  l’art,  et  spécialement  pour  l’art  de  notre  pays,  une  passion 
qui  faisait  le  désespoir  de  son  père,  le  roi-soldat.  Prince  royal, 
retiré  en  son  château  de  Rheinsberg,  il  s’entourait  de  personnalités 
françaises,  et  déjà  commençait  la  collection  que,  roi  de  Prusse,  il  se 
hâta  de  compléter  avec  tous  les  moyens  nouveaux  dont  il  disposait. 
Son  ambassadeur,  le  comte  de  Rothenbourg,  et  les  connaisseurs 
Petit  et  Mettra  furent  les  agents  infatigables  de  ses  caprices  artis- 
tiques. C’est  ainsi  que  le  plus  grand  nombre  des  Watteau,  des 
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Lancret,  des  Pater,  prirent  le  chemin  des  palais  de  l’auguste 
collectionneur.  Admirons* les  aujourd’hui,  puisque  leur  royal  pro- 
priétaire a eu  la  délicate  pensée  de  donner  à la  France  elle- même 
et  au  monde,  venu  à l’Exposition  universelle,  le  spectacle  d’une 
peinture  qui  est  la  quintessence  de  la  grâce,  de  la  légèreté  et  de 
l’élégance  de  notre  race. 

On  se  figurait  généralement  Pater  (du  moins  ceux  qui  le  con- 
naissent), comme  un  peintre  de  second  ordre,  dépourvu  du  génie 
d’un  Watteau,  du  bon  goût  d’un  Lancret,  sorte  de  nature  un  peu 
lourde  et  grossière,  portant  l’empreinte  de  sa  grasse  patrie  des 
Flandres,  plus  faite  pour  illustrer  les  plaisanteries  épaisses  du 
roman  de  Scarron  que  pour  retracer  d’un  pinceau  délicat  les 
frivolités  des  fêtes  galantes. 

Allez  au  Louvre  : qu’y  trouvez-vous  de  Pater?  Dans  la  salle 
Lacaze,  trois  ou  quatre  tableautins  à deux  ou  trois  personnages, 
composés  à la  hâte  par  ce  peintre  qui  passa  sa  vie  dans  la  recherche 
d’un  argent  qu’il  ne  dépensa  jamais;  et,  dans  la  galerie  du  dix- 
huitième  siècle,  un  grand  tableau  étiqueté  faussement  la  Fête 
champêtre.  Celle-là  est  une  belle  œuvre,  malheureusement  noircie 
par  le  temps,  mais  qui  donne  précisément  l’impression  d’un 
artiste  plus  porté  vers  les  réalités  d’un  Téniers  ou  d’un  Steen 
que  vers  l’élégance  et  la  fantaisie  d’un  Lancret  et  d’un  Watteau. 
Je  veux  bien  qu’on  y trouve  au  centre  deux  jeunes  gens  dansant 
à la  mode  du  dix-huitième  siècle,  que  le  chatoiement  des  étoffes 
de  soie  et  les  multiples  détails  de  l’habillement  des  personnages 
révèlent  l’art  français  du  temps  de  la  Régence.  Mais  ces  tentes  à 
soldats  sales  et  malpropres;  ces  buveurs  qu’on  aperçoit  dans 
l’ombre  à droite;  ces  servantes  qui  surveillent  une  marmite  bouil- 
lante; ces  gens  qui  dorment,  au  premier  plan,  à côté  de  deux 
cavaliers;  cette  femme  surtout,  si  effrontément  renversée  sur  les 
genoux  de  son  cavalier;  la  face  joviale  et  pleine  de  santé  de 
celui  qui,  la  soutenant  d’une  main,  tend  de  l’autre  son  verre  pour 
de  nouvelles  libations;  en  un  mot,  tout  ce  mouvement,  toute  cette 
exubérance  et  toute  cette  joie  de  vivre  ne  rapprochent-ils  pas  cette 
œuvre  de  l’école  flamande  en  l’éloignant  d’autant  de  « l’immaté- 
rialité »,  si  je  puis  ainsi  dire,  du  monde  de  Watteau? 

Or,  c’est  précisément  le  mérite  de  l’Exposition  allemande  de 
nous  avoir  révélé  un  Pater  nouveau,  un  Pater  tout  différent  de 
celui-là.  Et,  c’est  parce  qu’à  nos  yeux  cette  constatation  est  la 
caractéristique  de  cette  visite  que  nous  avons  placé  ce  peintre 
avant  ses  deux  rivaux  auxquels  il  reste  néanmoins  inférieur. 

Certes,  dans  le  tout  petit  salon  où  sont  exposés  quatorze  des 
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illustrations  du  Roman  comique^  nous  retrouvons  le  Pater  dont 
nous  venons  de  parler,  excellant  à rendre  de  la  plus  joyeuse  et 
l)urlesque  façon  X Arrivée  des  comédiens  dam  la  ville  du  Mans^  les 
malechancees  de  Ragoiin  ou  les  plaisanteries  douteuses  de  Bou- 
villon. Mais  passez  dans  les  autres  salles  et  dites- moi  ce  que  vous 
pensez  de  quelques-unes  de  ses  grandes  compositions  : la  Fête  en 
plein  air^  la  Danse  en  plein  air^  le  Bain^  le  Jeu  de  colin  maillard? 
A la  multitude  des  personnages  qui  se  meuvent  sous  Tombre  des 
grands  arbres,  à la  poésie  de  cette  nature  toute  d’imagination,  à la 
grâce  des  attitudes,  ne  croirait-on  pas  reconnaître  la  touche  de 
Watteau. 

J’admets  que  dans  les  deux  premières  il  y ait  quelques 
détails  qui  soient  comme  la  signature  du  réalisme  de  Pater  : ici,  ce 
joueur  de  cymbales  monté  sur  un  âne;  là,  des  baraques  de  sal- 
timbanques; plus  loin,  un  escamoteur  faisant  ses  tours  sur  ses 
îrétaux.  Mais,  dans  les  deux  autres,  ces  femmes  qui  s’habillent  et  se 
déshabillent  au  bord  de  l’eau,  cette  statue  de  satyre  qu’enguir- 
landent de  roses  des  bergères  frivoles,  ce  pavillon  flanqué  de 
cariatides,  ce  jeune  homme  qui,  conduit  par  un  petit  amour,  profite 
du  jeu  de  colin-maillard  pour  prendre  un  furtif  baiser  sur  la  joue 
d’une  jeune  fille,  tout  cela  ne  nous  plonge-t-il  pas  dans  le  pays  des 
rêves,  dans  le  pays  du  Tendre  où  s’est  jouée  si  délicieusement  l’ima- 
gination fantaisiste  d’un  Watteau?  Aussi  pour  expliquer  un  chan- 
gement si  accentué  dans  la  manière  de  l’artiste,  n’est-il  pas  permis 
de  supposer  que  ces  œuvres  datent  de  l’époque  où,  à Nogent-sur- 
Marne,  la  joie  de  retrouver,  après  une  longue  séparation,  un  maître 
chéri  en  dépit  de  son  humeur  atrabilaire,  et  la  douleur  de  voir 
s’éteindre,  de  jour  en  jour,  le  pauvre  phtisique  qu’était  Watteau, 
poussaient  Pater  à imiter  la  facture  de  celui  qui  n’avait  plus  que 
quelques  instants  à vivre? 

Avec  Lancret,  si  nous  éprouvons  tout  autant  de  charme,  du 
moins  nous  n’avons  pas  de  ces  surprises.  C’est  le  propre  des 
esprits  un  peu  froids  d’être  incapables  de  grandes  envolées  et  aussi 
d’être  plus  continuellement  égaux  à eux-mêmes.  Lancret  était 
de  ceux-là.  Son  imagination  ne  s’élevait  pas  au-dessus  du  monde 
des  salons  dans  lesquels  il  fréquentait  à la  différence  de  ses  deux 
collègues  plus  épris  de  solitude.  Parcourez  son  œuvre,  tout  y est 
calme  et  mesuré.  Les  champs  y tiennent  peu  de  place.  Point  de  ces 
échappées  fantastiques  sur  la  nature,  point  de  ces  tableaux  comme 
dans  Watteau  et  Pater  où  les  hommes  disparaissent  au  premier 
abord,  dans  le  décor  d’une  végétation  luxuriante.  Chez  lui,  les  per- 
sonnages sont  grands;  ils  prennent  toute  la  place,  et  si  l’auteur 


A L’iXPOSiTlON 


373 


entoure  quelquefois  d’un  cadre  de  verdure,  c’est,  sans  détourner 
l’attention  qui  se  concentre  exclusivement  sur  eux,  pour  donner 
plus  de  pittoresque  à l’ensemble.  Plus  naturel  que  Watteau,  moins 
réaliste  que  Pater,  Lancret  dans  ses  tableaux  est  le  peintre  de  la 
société  élégante  et  raffinée  de  son  époque.  Il  les  a vues  et  co- 
piées sur  le  vif  ces  grandes  dames  tout  à la  fois  gracieuses  et 
hautaines,  qui  jouent  si  bien  de  l’éventail,  et  ces  petits  marquis 
aux  attitudes  provocantes  et  galantes.  Dans  quelque  coin  de  jardin, 
il  a assisté  à cetie  Leçon  de  musique  et  à cette  Scène  d innocence 
que  renferme  la  salle  du  Louvre  consacrée  au  dix-huitième  siècle. 
Et  s’il  a su  si  bien  donner  aux  étoffes  de  satin  un  velouté  délicieux 
et  d’une  teinte  indéfinissable,  s’il  a su  trouver  pour  un  sujet  aussi 
rabattu  que  les  Quatre  saisons  qui  sont  au  Louvre,  des  attitudes 
neuves  et  variées,  je  veux  bien  qu’il  ait  été  aidé  par  son  imagina- 
tion, mais  je  crois  surtout  qu’il  l’était  par  son  observation,  par 
cette  habitude  qu’il  avait  prise  de  saisir  le  détail  au  vol,  habitude 
si  forte  qu’elle  lui  faisait  brusquement  quitter  la  société  de  ses 
amis  et  courir  à son  atelier  quand,  par  exemple,  dans  quelque  allée 
des  Tuileries  il  avait  aperçu  une  couleur,  une  pose,  un  geste  qu’il 
jugeait  dignes  de  la  toile. 

Si  ce  que  nous  possédons  en  France  de  Lancret  est  capable  de 
nous  donner  une  telle  idée  de  son  genre,  quel  plaisir  de  voir  ces 
impressions  fortifiées  et  confirmées  par  les  beaux  chefs-d’œuvre 
renfermés  au  pavillon  de  l’Allemagne.  N’est- ce  pas  une  merveil- 
leuse petite  scène  que  ce  tableau  représentant  le  Montreur  dune 
boîte  d'optique  dans  une  rue  de  village,  entouré  par  huit 
jeunes  filles  fraîches,  simples  et  rieuses  comme  il  convient  à de 
jeunes  villageoises.  Mais  surtout  admirez  cette  aimable  composition 
intitulée  le  Moulinet.  Au  milieu  de  seigneurs  et  de  dames  groupés 
de  la  façon  la  plus  variée,  sous  les  arbres  d’un  joli  parc,  deux 
couples  dansent  au  son  de  la  cornemuse.  Que  vous  êtes  délicieuse, 
petite  marquise  à la  silhouette  si  bien  campée!  Avec  quelle  coquet- 
terie, de  votre  manche  entr’ouverte,  vous  laissez  retomber  la  main 
élégante  qui  soutient  votre  jupe!  Quelle  dignité  dans  votre  attitude, 
quelle  réserve  dans  votre  sourire,  quelle  langueur  dans  vos  beaux 
yeux  et  comme  on  vous  devine  souple  et  gracieuse  sous  les  vilains 
paniers  qui  déparent  votre  fine  taille!  Et  vous,  galant  marquis,  qui 
portez  crânement  rejeté  sur  l’épaule  le  manteau  qui  agrémente  votre 
justaucorps  de  satin,  mettez  de  la  hardiesse  dans  votre  cambrure,  du 
feu  dans  votre  regard,  marquez  le  pas  en  cadence  et  attendez  avec 
impatience  que  les  variations  de  la  figure  vous  permettent  d’aban- 
donner la  main  de  votre  vis-à-vis  pour  reprendre  les  doigts  mignons 
et  menus  de  votre  jeune  et  jolie  compagne  ! 
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Enfin,  voici  Watteau,  le  maître  de  génie,  le  poète  dont  Tima- 
ginaiion  toujours  fertile  a su  animer  tant  de  délicieuses  créations! 
Après  la  pompe  solennelle  du  grand  siècle,  après  les  tristes  der- 
nières années  du  grand  roi,  la  gaieté  trop  longtemps  contenue 
pétillait  dans  les  salons;  la  comédie  italienne  et  l’opéra  reprenaient 
le  dessus  sur  la  comédie  française;  le  désir  des  amusements  et  des 
jouissances  s’affichait  ouvertement  dans  les  mœurs  de  la  Régence; 
et  voici  que  paraît,  comme  par  enchantement,  un  pauvre  enfant 
venu  de  Valenciennes,  barbouilleur  d’enluminures  et  de  saints 
Nicolas  qui,  en  faisant  siennes  les  impressions  de  son  époque, 
allait  atteindre,  presque  sans  maître,  à la  perfection  de  la  couleur  et 
du  dessin! 

Quel  peintre  aura  jamais  mieux  que  lui  du  piquant  et  de  la  har- 
diesse dans  le  coup  de  crayon,  de  la  sûreté,  de  la  clarté,  de  l’esprit 
dans  la  touche!  En  deux  traits,  voilà  jeté  sur  la  toile  un  Amour 
coquin,  posé  sur  l’oreille  un  béret  provocateur,  dessiné  un  petit  nez 
qui  donne  à tout  un  visage  une  physionomie  friponne.  Regardez  ce 
tableau  des  Bergers,  dont  le  coloris  chaud  est  dû,  non  à l’imitation 
de  l’Italie  (Watteau  n’y  fut  jamais),  mais  à l’étude  scrupuleuse 
de  Rubens,  et  admirez  ce  couple  qui  danse  aux  sons  d’une  corne- 
muse jouée  par  le  vieux  berger  assis  sous  l’arbre.  Dédaignez,  s’il 
vous  plaît,  la  grâce  des  mouvements,  mais  du  moins  louez  la  couleur, 
l’art  de  la  draperie  qui  tombe  de  l’épaule  de  la  jeune  femme,  le 

rendu  de  ces  étoffes  de  soie  et  de  salin  aux  cassures  brillantes  et 

\ 

moirées.  Et,  ici,  en  jetant  les  yeux  sur  le  joueur  de  guitare  de  la 
Leçon  d'amour,  demandez-vous  s’il  est  un  artiste  capable  mieux 
que  Watteau  de  camper  un  personnage  dans  une  attitude  à la  fois 
naturelle  et  charmante.  Il  est  là,  debout,  le  musicien,  bien  cambré 
dans  son  élégant  costume  de  satin,  le  corps  un  peu  rejeté  sur  la 
jambe  gauche.  Ne  croit- on  pas  voir  s’envoler  la  mélodie  de  sa 
bouche  entr’ouverte,  entendre  les  accords  qui  jaillissent  de  ses 
jolies  mains  si  harmonieusement  groupées  autour  de  l’instrument, 
et  ne  lit-on  pas  dans  ses  yeux  souriants,  fixés  sur  la  jeune  femme 
pour  qui  il  chante,  le  plaisir  qu’il  prend  à suivre  sur  le  visage  de  la 
belle  les  émotions  qu’il  cherche  à lui  inspirer  par  ses  paroles? 
Enfin,  tous  ces  petits  riens,  ces  mille  colifichets  de  la  toilette,  ces 
éventails,  ces  nœuds,  ces  rubans,  ces  boucles  et  ces  pompons,  qui 
les  a mieux,  que  Watteau,  rendus  d’un  pinceau  vivant  et  alerte? 
Et,  s’il  fallait  chercher  un  autre  peintre  qui  lui  ressemblât  par  l’art 
du  détail,  ne  faudrait-il  pas  sauter  par-dessus  tout  un  siècle  pour 
arriver  à Meissonnier,  si  tant  est  qu’on  puisse  comparer  entre  eux 
l’observateur  si  scrupuleusement,  si  historiquement  exact  qu’était 
l’artiste  du  dix- neuvième  siècle  et  le  maître  du  dix- huitième  chez 
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qui  perce  toujours  une  pointe  d’imagination  et  de  fantaisie. 

Et  cependant  si  l’on  retrouve  toutes  ces  qualités  dans  les 
Watteau  de  l’exposition  allemande,  d’où  vient  que  leur  vue  ne 
satisfait  pas  pleinement  l’idée  que  nous  nous  faisons  du  grand 
artiste?  Ne  serait-ce  pas  que  nous  possédons  ici,  en  France,  en 
dehors  des  belles  œuvres  de  la  salle  Lacaze,  une  toile  auprès  de 
laquelle  rien  n’approche  et  dont  le  souvenir,  à qui  l’a  vue  une 
fois,  s’impose  involontairement  comme  point  de  comparaison. 
Nous  voulons  parler  de  V Embarquement  pour  Cythère^  composée 
par  Watteau  en  1717,  lors  de  sa  réception  pour  l’Académie,  et 
conservée  au  Louvre  dans  la  galerie  du  dix- huitième  siècle. 

Gomment  rendre  par  des  mots  Téclat  de  la  merveilleuse  cou- 
leur ambrée  qui  enveloppe  tout  l’ensemble  de  cette  composition, 
sans  jamais  nuire  à aucune  des  teintes  de  chaque  partie  du 
tableau,  ni  au  vert  de  la  frondaison  luxuriante,  ni  au  brun 
de  la  terre  chaude,  ni  au  bleu  du  lac  et  des  lointains  mysté- 
rieux? Qui  saura  décrire  la  poésie  de  ces  horizons  indécis,  l’atmo- 
sphère vaporeuse  et  bleuâtre  de  ces  pays  du  Tendre  et  la  brume 
légère  dont  les  enveloppe  l’auteur,  comme  pour  en  masquer  les 
aspérités  et  les  sentiers  souvent  ardus  à nos  yeux  emportés  par 
l’imagination  ou  la  fièvre  du  désir?  Quelle  plume,  enfin,  saura 
faire  revivre  ces  personnages,  en  démêlant  les  sentiments  écrits 
sur  les  visages  ou  dans  les  attitudes;  ces  bergers  qui,  ici,  se 
pressent,  excités  par  un  essaim  de  jolis  Amours,  autour  de  la 
gondole  dorée  qui  doit  les  conduire  dans  l’île  enchantée;  là,  cette 
jeune  femme,  qui  part,  très  décidée,  au  bras  de  son  cavalier  et 
semble,  en  se  retournant,  inviter  sa  compagne  à se  lever  pour  la 
suivre;  et  là,  assise  au  pied  de  l’arbre,  cette  jeune  fille,  hésitante 
et  timide,  baissant  les  yeux  et  jouant  avec  son  éventail  aux  propos 
que  lui  murmure  son  galant,  cependant  que  Vénus,  du  haut  de  son 
socle  de  granit,  sourit  malicieusement,  confiante  en  la  puissance 
de  son  fils,  qui  tire  la  récalcitrante  par  la  robe,  consciente  de 
l’avenir  et  du  dénouement  de  l’éternelle  histoire! 

Voilà  le  chef-d’œuvre  indiscutable,  voilà  le  triomphe  du  pinceau 
de  Watteau,  et  qui  nous  rendra  toujours  un  peu  difficiles,  même 
devant  les  beautés  de  toutes  ses  autres  toiles. 

Watteau,  Lancret,  Pater,  merveilleux  artistes,  délicats  peintres 
des  fêtes  galantes,  comment  a-t-on  pu  vous  méconnaître  pendant 
toute  une  période  qui  va  de  la  Pxévolution  au  milieu  de  ce  siècle? 
Fallait-il  que  la  volonté  dominatrice  qui  cherchait  à ressusciter 
tous  les  souvenirs  de  l’empire  romain  fût  à ce  point  influente  sur 
les  arts  pour  faire  préférer  à la  légèreté,  à la  grâce,  au  mouvement 
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de  VOS  gracieuses  peintures,  le  sec  et  dur  dessin,  les  lourdes  com- 
positions, la  froide  mythologie  antique  de  Técole  de  David!  Mais 
vous  aviez  donné  dans  vos  œuvres  la  marque  d’un  talent  trop 
réel  pour  ne  pas  retrouver  une  époque  qui  vous  comprît.  Et, 
chose  curieuse,  l’âge  qui  vous  remit  en  vogue  et  s’engoua  de  vos 
toiles  maniérées  fut  précisément  celui  où  le  réalisme  et  l’imitation 
scrupuleuse  de  la  nature  paraissaient  être  le  suprême  de  la  per- 
fection. 

C’est  qu’il  y a en  vous  quelque  chose  d’humain  qui  vous  mettra 
de  tout  temps  en  communion  avec  l’humanité.  Oui,  vos  peintures 
sont  apprêtées  et  exagérées;  oui,  le  monde  que  vous  représentez 
n’a  existé  que  dans  vos  imaginations,  et  il  est  faux  puisqu’il 
est  sans  passions,  puisque  l’amour  y badine  toujours  sans  jamais 
pleurer,  puisqu’il  s’arme  de  la  houlette  et  de  la  guitare  et  jamais  du 
poignard,  puisque  le  corsage  s’échancre  sans  jamais  s’ouvrir, 
puisque  l’habit  y est  de  soie  et  jamais  de  laine  ! Mais  vous  êtes  le 
domaine  des  rêves  et  de  l’imagination,  le  pays  où  toutes  les  femmes 
sont  jolies  et  charmantes,  les  hommes  polis  et  aimables,  où  la  vie 
coule  sans  douleur  au  milieu  de  plaisirs  innocents,  et  tant  qu’il  y 
aura  des  humains  sur  terre,  il  se  trouvera  toujours  des  délicats,  des 
raffinés,  des  lettrés,  sur  les  bords  de  la  Néva,  comme  sur  ceux  de 
la  Sprée  ou  de  la  Seine,  pour  chercher,  dans  les  jouissances  de  l’art, 
l’oubli  du  terre-à-terre  ou  des  ennuis  de  la  vie  quotidienne,  pour 
s’arracher  à la  réalité  par  l’audition  d’une  page  musicale,  par  la  lec- 
ture d’une  poésie  rêveuse,  par  la  contemplation  d’une  de  vos  toiles 
légères  et  gracieuses. 

Allons!  jetons  un  dernier  regard  circulaire  pour  graver  profon- 
dément dans  notre  mémoire  le  souvenir  de  tous  ces  trésors,  et  par 
le  grand  escalier  massif  où  s’étagent  les  peintures  puissantes,  mais 
un  peu  lourdes,  de  l’art  allemand,  quittons  ce  petit  coin  enchan- 
teur pour  nous  perdre  dans  la  foule  bruyante  et  bigarrée  au  milieu 
des  odieuses  vapeurs  qui  nous  arrivent  de  tous  les  restaurants  et 
des  vilaines  mélodies  qui  s’envolent  de  tous  les  bazars  orientaux  de 
la  grande  Exposition  de  1900. 


Paul  Lefébuke. 
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Festoyons  quand  même!  — Une  motion  iutempestive.  — Chez  les  Chi- 
nois. — Examen  de  conscience.  — Un  souvenir.  — A UExpositiou.  — 
Désenchantement  des  concessionnaires.  — Baisse  des  entrées  et  des 
tickets.  — Absence  d’Anglais  et  d’Américains.  — Les  sacrifiés  de 
Yincennes.  — La  réclame,  — Guide  du  Célibataire  à VExposition.  — 
Disette  de  rois.  — E pur  si  muove.  — La  Gentenale  du  Meuble.  — 
Ghaine  brisée.  — Philosophie  des  choses.  — La  chaleur.  — Le  manque 
d’eau.  — 250  millions  pour  abreuver  Paris.  — M.  Loubet  à Cherbourg. 

— Les  quatre  Présidents.  — Espérance  déçue.  — L’amiral  Lockroy.  — 
L’Inexécutif.  — Discours  de  pompier.  — Waldeck  n’aura  pas  de  punch. 

— Un  souvenir  de  Gambetta.  — Mauvais  présage.  — M.  Loubet  parmi 
les  exposants.  — Champagne  et  chocolat.  — Trait  héroïque  du  général 
Bailloud.  — La  plaque  de  Félix  Faure.  — La  dégringolade  des  Prési- 
dents. — Statistique  décourageante.  — Un  croquis  du  duc  de  Broglie. 

— Dans  les  Théâtres.  — Au  Palais  des  Congrès.  — La  Fête  de  l’Arbre. 

— Pour  les  petits  oiseaux.  — La  bonne  nourricière.  — Chez  les  Agri- 
culteurs de  France.  — Le  marquis  de  Vogüé.  — Toast  aux  fermières.  — 
Une  grande  Institution.  — M.  Léon  Lefébure.  — Les  bienfaits  de  la 
charité. 

Nous  écrivons  dans  rabattement,  sous  la  double  oppression  d’une 
température  écrasante  et  des  plus  poignantes  angoisses  patrio- 
tiques. Mais  nos  maîtres,  insoucieux  et  jouisseurs,  n’en  continuent 
pas  moins  de  festoyer  comme  si  tout  était  à la  joie,  et  leurs  ban- 
quets scandaleux  n’ont  pas  assez  de  raffinements  pour  célébrer 
leur  triomphe  d’un  jour.  Ils  ont  perdu  tout  tact  et  toute  pudeur.  — 
Dans  nos  académies,  quand  un  membre,  si  obscur  soit-il,  vient 
à décéder,  la  séance  est  immédiatement  levée  en  signe  de  deuil. 
Mais,  — en  face  même  des  horreurs  qui  nous  font  trembler  pour  le 
sort  de  nos  compatriotes,  nos  ministres  ne  veulent  perdre  ni  un 
spoom  au  vin  de  Samos,  ni  un  turban  de  homard  à l’américaine, 
ni  un  canapé  d’ortolans  glacés  au  wi'ky.  Ils  danseraint  sur  des 
cadavres,  ils  godailleraint  dans  le  sang! 

Avant  la  clôture  des  Chambres,  un  honnête  député  avait  voulu 
demander  au  gouvernement  si,  en  regard  des  tragédies  redoutées 
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à Pékin,  il  n’y  aurait  pas  décence  à suspendre  un  peu  les  orchestres 
et  les  fusées  de  Champagne.  Ah!  il  a été  bien  reçu,  M.  Firmin 
Faure!  C’est  son  interpellation  qui  a paru  indécente!  On  l’a  dédai- 
gneusement renvoyée  à six  mois,  en  continuant  de  faire  sauter  les 
bouchons. 

Quant  aux  Chinois,  sommes-nous,  peuples  occidentaux  si  fiers 
de  notre  civilisation,  sommes-nous,  au  fond,  sans  responsabilité 
morale  d’aucune  sorte  dans  leurs  atrocités  et  leur  sauvagerie?  Leur 
avons-nous  toujours  appris,  par  notre  conduite,  à respecter  avec 
scrupule  le  droit  des  gens?  Chamberlain,  Ce  cil  Rhodes,  Jameson, 
n’ont-ils  pas,  sous  ce  rapport,  donné  de  fâcheux  exemples?  La 
Pologne,  l’Irlande,  l’Arménie  ne  pourraient-elles  fournir  quelques 
arguments  au  banditisme  des  Jaunes?  — Ce  n’est  certes  pas,  on 
le  comprend  bien,  pour  atténuer  la  barbarie  de  leurs  actes  que 
nous  risquons  cette  réflexion,  mais  enfin,  faisons  notre  examen  de 
conscience  : qu’objecterions-nous  aux  Célestes  retors  qui  diraient  : 
« Oui,  nous  avons  égorgé.Mgr  Favier  et  de  nombreux  missionnaires!' 
Mais  vous,  qui  nous  en  faites  un  crime,  n’avez-vous  pas  égorgé 
l’archevêque  de  Paris  et  nombre  de  prêtres  avec  lui?  N’avez-vous 
pas  massacré  des  magistrats  et  des  généraux?  Ne  persécutez-vous 
pas  vos  religieux  et  vos  religieuses?  Oui,  nous  détestons  et  nous 
traquons  les  jésuites;  mais  comment  les  traitez- vous,  et  qu’avez- 
vous  fait  du  Père  Olivaint?  Les  Anglais  n’ont- ils  pas  commis  des 
sauvageries  pareilles,  sinon  pires,  en  Irlande,  au  Canada,  dans 
rinde,  au  centre  de  l’Afrique,  partout  où  ils  ont  établi  leur  domi- 
nation? La  Russie  ne  nous  montre-t-elle  pas,  après  la  Pologne,  ce 
qu’elle  fait  de  la  Finlande?  L’Europe  enfin,  l’Europe,  si  chatouil- 
leuse à notre  égard,  n’a-t-elle  pas  laissé,  sans  s’émouvoir,  sans  lever 
le  bras,  le  fanatisme  turc  massacrer  froidement,  systématiquement, 
300,000  Arméniens?  Et,  dans  ce  moment  même,  ne  laisse-t-elle  pas 
l’avide  et  rapace  Albion  égorger  tout  un  peuple  laborieux  et  civilisé 
uniquement  pour  lui  voler  son  or?  — De  quel  côté  est- donc  la  plus 
grande  barbarie?  Et,  tout  pesé,  l’Occident  est-il  bien  venu  à repro- 
cher avec  tant  d’indignation  à l’Orient  son  mépris  du  droit  des 
gens  et  ses  violences  sanguinaires? 

Oui,  que  répondraient  les  lettrés  blancs  aux  lettrés  jaunes  qui 
leur  tiendraient  cet  embarrassant  langage? 

A coup  sûr,  les  assassinats  et  les  incendies  de  la  Commune, 
pas  plus  que  les  brigandages  de  l’Angleterre  sur  tous  les  points 
du  globe,  n’excusent  les  monstruosités  de  la  Chine.  Mais  les 
cabinets  européens  pourraient  tout  de  même  trouver  dans  ces 
rapprochements  quelque  petite  leçon  pour  leur  conduite  future... 

Un  autre  souvenir,  que  nous  rappelions  à la  veille  même  de 
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l’Exposition  et  qui  s’impose  aujourd’hui  avec  une  force  nouvelle 
à l’esprit  public,  c’est  celui  de  la  catastrophe  du  Mexique,  éclatant 
en  plein  triomphe  de  l’Exposition  de  1867.  Alors,  comme  à cette 
heure,  Paris  montrait  avec  orgueil  aux  visiteurs  étrangers  les 
merveilles  de  son  génie,  et  la  capitale  retentissait  du  bruit  des 
fêtes,  quand,  tout  à coup,  le  deuil  vint  s’abattre  sur  le  spectacle. 
Le  prince  infortuné  qu’une  politique  imprévoyante  avait  lancé 
dans  cette  aventure  tombait  misérablement  sous  les  balles  de 
Queretaro,  comme  le  pauvre  ambassadeur  de  France  est  menacé  de 
tomber  sous  les  balles  implacables  des  Boxers,  sans  que,  dans 
l’un  et  l’autre  cas,  le  gouvernement  de  la  métropole  ait  rien  pu  pour 
empêcher  l’attentat  et  sauver  la  victime. 

Le  glas  qui  nous  arrive  de  Chine  aura-t-il  pour  nous  des  consé- 
quences moins  désastreuses  que  celles  dont  fut  suivie  la  brillante 
Exposition  de  1867?  Dieu  le  veuille,  et  nous  le  souhaitons  de  tout 
notre  patriotisme.  Mais  force  est  de  reconnaître  que  l’horizon  reste 
bien  sombre,  et  que  l’Exposition  elle-même,  si  compromise  dès  le 
début  par  une  inauguration  maladroite  et  prématurée,  semble  déjà 
ressentir  le  fatal  contre- coup  des  événements. 

Ouverte  depuis  trois  mois  et  demi,  elle  a déjà  épuisé  la  moitié  de 
sa  durée  sans  que  les  résultats  constatés  aient  atteint,  — tant  s’en 
faut!  — les  espérances  conçues.  Ses  organisateurs  avaient  tablé 
sur  60  millions  d’étrangers  et  de  provinciaux  tandis  qu’il  semble 
dès  maintenant  acquis  que  le  total  des  visiteurs  ne  dépassera  guère 
30  millions!  La  chaleur  torride  qui  nous  accable  en  ce  moment 
n’est  pas  faite  pour  relever  les  chiffres  : les  entrées  baissent  à 
mesure  que  le  thermomètre  monte,  et  les  tickets,  qui  se  négociaient 
naguère  de  50  à 60  centimes,  sont  tombés  à 30,  en  attendant  leur 
chute  prochaine  et  prévue  à 20  et  à 15  centimes  ! 

On  estime  que  les  actionnaires  des  « attractions  » diverses  ont 
engagé  plus  de  cinquante  millions  dans  ces  entreprises,  et  la  plu- 
part, gravement  déçus  et  inquiets,  commencent  à entrevoir  le 
spectre  de  la  faillite.  Ils  ont  acheté  leurs  concessions  au  poids  de 
l’or;  il  en  est  qui  ont  payé  leur  emplacement  jusqu’à  200,000  fr., 
en  escomptant  les  recettes  fabuleuses  que  les  calculs  de  l’Adminis- 
tration faisaient  miroiter  à leurs  yeux;  et,  aujourd’hui,  adieu  veau, 
vache,  cochon,  couvée!  Les  châteaux  en  Espagne  s’écroulent; 
chaque  jour  la  crise  s’accentue,  et  l’on  va,  paraît-il,  jusqu’à  re- 
douter la  fermeture  anticipée  de  certains  restaurants  qui  ne  font 
plus  leurs  frais. 

Pour  comble  de  déveine,  l’Anglais  et  l’Américain  ne  « donnent  » 
pas;  le  premier,  parce  que  les  affaires  du  Transvaal  le  préoccupent, 
parce  que  d’autres  complications  extérieures  l’inquiètent,  parce  qu’il 
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prévoit  de  fortes  augmentations  d’impôts  chez  lui  et  que  ces  pers- 
pectives ne  le  poussent  guère  à s’amuser;  — le  second,  parce  qu’il 
a vu  récemment  l’Exposition  de  Chicago  et  que  celle  de  Paris  ne 
lui  montrerait  sans  doute  pas  beaucoup  de  nouveautés;  parce  que 
la  prochaine  élection  présidentielle  passionne  les  esprits  sur  place; 
enfin,  parce  que  l’état  général  du  monde  l’engage  plus  à l’observa-- 
tion  réfléchie  qu’à  la  distraction  frivole.  — Interrogez  nos  grandes 
industries  de  luxe  : toutes  vous  diront  avec  mélancolie  que  l’Anglais 
et  l’Américain  nous  manquent,  et  que,  sans  eux,  il  n’y  a pas  de 
belles  affaires. 

Quant  à l’annexe  de  Vincennes,  n’en  parlons  pas.  Elle  est  si  com- 
plètement abandonnée,  si  étonnamment  sacrifiée  par  l’Administra- 
tion elle- même  qu’on  a oublié  d’y  organiser  la  « fête  nationale  » du 
là  juillet!  Aussi  les  doléances  sont-elles  générales  de  ce  côté,  et 
a-t-on  vu  de  malheureux  exposants  y traduire  ces  jours  derniers 
leur  douloureux  mécompte  par  des  drapeaux  cravatés  de  crêpe  et 
des  écriteaux  encadrés  de  noir...  — Bien  entendu,  la  police  a fait 
enlever  ces  emblèmes  accusateurs,  mais  la  désillusion  et  le  mécon- 
tentement restent. 

Vous  jugez  bien  que  les  industriels  lésés  dans  leurs  espérances 
luttent  de  tout  leur  effort  pour  conjurer  la  déconfiture,  et,  entre  autres 
moyens,  ils  font  un  appel  désespéré  à la  réclame,  qui,  dans  ces 
circonstances,  s’est  vraiment  élevée  à la  hauteur  d’un  art.  J’en 
pourrais  citer  vingt  exemples  aussi  ingénieux  qu’amusants.  Je  me 
borne  à deux,  qui  suffirent  à donner  une  idée  des  autres. 

« Quo  Vadis  ? le  célèbre  roman  de  Sienkiewicz,  a été  traduit  en  dix 
langues,  et  son  titre  est  proféré  chaque  jour  à l’Exposition  dans  tous 
les  idiomes  de  l’univers.  — « Où  allez-vous?  » se  demande-t-on.  Et  la 
réponse  est  invariablement  la  même  : « Je  vais  où  tout  le  monde  va  : 
goûter  la  liqueur  fameuse  de...  )>  etc.  ' 

Et  cette  autre  : 

« Un  grand  Congrès  de  rilumanité  doit  se  tenir  à l’Exposition  au 
cours  du  mois  d’août.  Le  comité  d’organisation  vient  d’élire  pour 
président  un  émiuent  magistrat  dont  le  nom  fait  autorité  dans  la 
matière,  et  aussitôt  après  ce  vote  expressif,  les  membres  du  comité, 
levant  unanimement  leurs  verres,  ont  bu  un  « Dubonnet  » à la  santé 
du  président;  — heureux  début  qui  fait  bien  présager  de  l’issue  du 
Congrès.  » 

N’est- ce  pas  drôle?  — Pourtant,  en  fait  de  gaieté,  la  palme  doit 
revenir  au  Guide  du  Célibataire  à 1 Exposition^  composé  d’une 
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Yingtaine  de  pages  de  dessins  spirituels  et  joyeux.  Seulement,  je 
n’oserais  pas  engager  le  visiteur  à suivre  complètement  ce  Guide 
facétieux  partout  où  il  voudrait  entraîner  son  lecteur... 

Une  des  causes,  aussi,  de  l’insuccès  financier  de  rExpositiou 
se  trouve,  dit- on,  dans  Tabsence  des  souverains  et  des  person- 
nages princiers,  sur  lesquels  on  comptait  si  bien  qu’on  avait 
approprié  luxueusement  pour  les  recevoir  un  hôtel  de  l’avenue  du 
Bois  de  Boulogne.  Mais,  jusqu’ici,  les  têtes  couronnées  ont 
manqué,  à l’exception  d’une  seule,  d’importance  secondaire,  et 
l’hotel  du  dentiste  américain  reste  mélancoliquement  vide,  comme 
si  les  hôtes  attendus  craignaient  d’y  rencontrer  des  spectres  gri- 
maçants et  des  cauchemars.  Sauf  le  roi  de  Suède,  il  n’a  encore 
abrité  personne,  et  les  quelques  visiteurs  princiers  qui  ont  fait 
une  apparition  se  sont  enfermés  strictement  dans  l’incognito,  afin 
d’éviter  sans  doute  les  fantômes  de  l’hôiel  dentaire  et  les  sala- 
malecs de  l’Elysée.  — Le  roi  des  Belges,  qui  n’aime  pas  l’ennui, 
s’en  est  écarté  avec  soin.  L’archiduc  Salvator,  frère  de  l’empereur 
d’Autriche,  les  grands-ducs  de  Russie,  la  comtesse  de  Flandres, 
la  reine  de  Portugal,  ont  passé  inaperçus.  Le  prince  Ferdinand 
de  Bulgarie  n’a  pas  daigné  davantage  accepter  l’hospitalité  singu- 
lière de  la  mabon  d’Evans.  C’est  à qui,  dirait-on,  n’ira  pas  s’y 
loger,  comme  si  l’on  y redoutait  des  apparitions,  et  le  prince  de 
Galles  lui-même,  si  avide  des  distractions  parisiennes,  n’est  pas 
encore  venu  en  affronter  les  fantômes. 

Quant  aux  grands  chefs,  aux  empereurs,  il  ne  paraît  plus, 
hélas!  en  être  question.  Lasciate  ogni  speranza.,. 

De  sorte  que  cette  Exposition,  conçue  pour  être  le  fastueux 
triomphe  d’un  régime,  menace  de  tourner  contre  ceux-mêmes  qui 
l’ont  organisée  et  de  devenir  une  des  principales  causes  de  leur 
chute  par  les  déceptions,  les  mécontentements  et  les  ruines  qu’elle 
laissera  derrière  elle... 

E pur  si  miiove!  Et  pourtant  elle  est  belle,  cette  Exposition  ; 
elle  est  digne  d’exciter  l’orgueil  national  par  les  immenses  res- 
sources quelle  dévoile,  par  l’extraordinaire  effort  de  génie  qu’elle 
a suscité  dans  toutes  les  branches  du  travail  humain,  par  les 
merveilles  de  toutes  sortes  qu’elle  étale  à profusion  et  qui  font 
la  juste  admiration  du  monde!  — C’est  encore  là,  malgré  les 
fautes,  les  écarts  et  les  lacunes,  c’est  encore  là,  et  non  à l’Elysée, 
au  Luxembourg,  au  Palais-Bourbon,  dans  les  ministères,  qu’on 
retrouve  la  vraie  France,  celle  qui  crée,  qui  perfectionne  et  qui, 
par  le  goût,  la  science  et  l’art,  garde  le  rayon  dont  nul  autre  peuple 
n’a  pu  la  découronner. 

A ce  propos,  je  n’ai  pu  me  défendre  d’une  impression  de  tris- 
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tesse  profonde  en  parcourant  la  Centenale  du  Meuble  où  défilaient 
devant  mes  yeux  songeurs  tous  les  régimes  de  ce  siècle,  incarnés, 
pour  ainsi  dire,  dans  les  meubles  et  les  décorations  auxquels  reste 
attaché  leur  souvenir...  On  voit  là  une  table  de  Marie- Antoinette, 
le  bureau  de  Napoléon,  l’armoire  à bijoux  de  Joséphine,  une 
commode  de  Marie-Louise,  le  berceau  du  roi  de  Rome,  le  fauteuil 
de  Louis  XVIIl,  le  berceau  du  duc  de  Bordeaux,  un  guéridon  de 
la  duchesse  de  Berry,  le  secrétaire  de  Louis- Philippe,  un  écran  de 
Marie- Amélie,  une  toilette  de  l’impératrice;  — toutes  ces  reliques 
d’histoire,  qui  semblent  voilées  d’ombre,  et  quelques-unes  de 
larmes,  étonnées  de  se  trouver  amalgamées,  comme  au  lendemain 
d’un  grand  naufrage,  les  unes  venant  des  palais  de  Compiègne  et  de 
Fontainebleau,  d’autres  de  riches  collectionneurs  ou  de  marchands 
juifs,  d’autres  nous  arrivant  même  de  l’étranger,  prêtées  par  les 
empereurs  d’Allemagne  et  d’Autriche,  encore  en  possession  de 
quelques-unes  de  nos  dépouilles... 

Objets  inanimés,  avez- vous  donc  une  âme?... 

Comment  ne  pas  rêver  devant  toutes  ces  choses,  tous  ces  débris 
d’un  passé  où  se  confondent  les  régimes,  les  dynasties,  les  rois, 
les  reines,  la  puissance,  la  grâce,  tout  ce  qui  a passionné  des 
générations,  provoqué  l’amour,  l’admiration,  la  fidélité,  la  colère, 
la  haine,  la  pitié,  pour  qui  Ton  a versé  son  sang,  brisé  des  car- 
rières, sacrifié  des  avenirs,  et  qui,  maintenant,  ne  rencontre  plus 
que  l’indifférence  philosophique  du  passant,  regardant  d’un  œil 
morne  ces  objets  de  musée... 

Au  lendemain  même  de  cette  visite  à la  Centenale  du  Meuble, 
j’assistais  au  dix-neuvième  Congrès  de  la  Société  internationale 
d’Economie  sociale,  et  j’y  entendais  le  comte  d’Haussonville  retracer 
en  termes  éloquents  la  vie  de  Le  Play.  — « Etendu  sur  son  lit  de 
malade,  les  échos  de  la  révolution  de  Juillet  [arrivent  jusqu’à  lui. 
Ses  amis,  ses  anciens  camarades  d’école  se  pressent  dans  sa 
chambre.  Ils  sont  encore  dans  la  fièvre  de  la  victoire.  Leurs  figures 
rayonnent  de  joie  et  d’espérance.  La  liberté  est  fondée  I Le  progrès, 
un  instant  arrêté  par  la  réaction,  va  reprendre  sa  marche  triom- 
phante!... Mais  lui,  au  lieu  de  prendre  part  à cette  joie,  s’inquiète 
et  s’attriste.  Ainsi  l’ère  des  révolutions  est  rouverte.  Cette  chaîne  de 
la  tradition  dont  il  avait  compris  la  force  est  une  seconde  fois  brisée. 
La  France  s’est  de  nouveau  mise  en  révolte  contre  toutes  les  lois 
de  son  histoire...  » 

Et  voilà  comment  le  pays,  de  secousse  en  secousse  et  de  chute  en 
ohute,  en  est  arrivé  à M.  Millerand  et  aux  exhibitions  rétrospectives 
lui  rappelant  tout  ce  qu’il  a méconnu  et  brisé  pour  son  malheur..., 
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Mais  revenons  au  Champ- de- Mars  et  au  Trocadéro,  d’où  la 
rêverie  philosophique  nous  a un  instant  écartés. 

Il  faut  compter  certainement  la  chaleur  parmi  les  causes  actuelles 
de  la  diminution  des  recettes.  Sous  le  ciel  de  feu,  il  y a des  parties 
de  l’Exposition  qui  demeurent  presque  désertes.  Comment,  en  effet, 
braver  le  soleil  sur  le  pont  Alexandre,  l’avenue  Nicolas,  ou  les 
hauteurs  du  Trocadéro?  Le  pont- roulant  lui-même,  que  ne  protège 
aucun  ombrage,  a vu  fuir  sa  clientèle  durant  le  milieu  du  jour, 
et  seuls  les  Annamites  et  les  Sénégalais  des  pavillons  coloniaux  font 
bonne  figure  à cette  atmosphère  embrasée. 

Aux  Invalides,  dans  les  palais  de  carton  transformés  en  four- 
naises où  l’esprit  de  prévoyance  du  commissariat  central  n’a  pas 
songé  à établir  le  moindre  système  de  ventilation,  les  malheureux 
exposants  du  premier  étage  cuisent  sous  les  verrières  et  sollicitent 
au  moins  des  vélums  pour  se  défendre  contre  l’étouffement. 

Croiriez- vous  que  l’eau  même,  l’eau  potable,  finit  par  manquer! 
De  petits  commerçants,  prompts  à exploiter  cette  disette,  vendent  : 
« De  r Eau  pure l A cinq  centimes  le  verre  l » 

Quant  aux  éventails,  les  femmes  ne  sont  plus  seules  à leur  de- 
mander un  peu  de  brise  rafraîchissante.  Les  hommes  se  sont  mis  à 
en  jouer  comme  des  Italiens  ou  des  Espagnols,  et  si  la  chaleur  tro- 
picale n’est  pas  dissipée  bientôt  par  quelque  orage,  nous  verrons 
sans  doute^des  visiteurs  exaspérés  se  précipiter  dans  la  Seine  en 
vue  d’utiliser  au  moins  la  brigade  des  plongeurs... 

On  a dit  dans  les  journaux  que,  d’après  les  constatations  de 
l’Observatoire  de  Montsouris,  nous  aurions  atteint  « les  plus 
chaudes  journées  du  siècle  ».  — M.  de  Parville  nous  renseignera  à 
cet  égard  dans  sa  Chronique  prochaine,  mais  ce  qui  a été  bien  irré- 
fragablement  et  une  fois  de  plus  constaté,  c’est  que  Paris,  la  ville 
de  tous  les  luxes  et  de  toutes  les  jouissances,  a manqué  d’eau,  — 
non  seulement  d’eau  potable,  nécessaire  à l’alimentation,  mais  même 
d’eau  ordinaire,  indispensable  aux  besoins  de  l’hygiène  publique. 
— Chaque  année,  le  même  fait  se  produit;  les  mêmes  cris  de 
détresse  s’élèvent,  et,  chaque  année,  la  même  routine  se  contente 
d’y  répondre  par  des  promesses  constamment  illusoires. 

On  assure  qu’il  faudrait  dépenser  250  millions  d’un  coup  pour 
assurer  à la  grande  ville  la  quantité  d’eau  nécessaire  à sa  toilette 
et  à sa  santé.  — H y a longtemps  que  la  dépense  eût  été  couverte 
si  l’on  y avait  appliqué  seulement  la  moitié  des  gaspillages  qui  nous 
ruinent  en  engraissant  les  parvenus  du  régime. 
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A propos  d’eau,  arrivons  enfin  au  voyage  de  Cherbourg  et  aux 
prouesses  maritimes  de  M.  Loubet. 

On  s’est  demandé  pourquoi,  à propos  de  quoi,  ce  voyage  inat- 
tendu de  Cherbourg?  Il  répondait,  paraît-il,  à une  secrète  espé- 
rance : celle  de  voir  le  tsar  Nicolas  II  se  décider,  à la  dernière 
heure,  à venir,  comme  en  1893,  débarquer  dans  notre  grand  port 
de  la  Manche  et  opérer  ensuite,  avec  le  Président,  sa  rentrée  dans 
Paris.  — Que  dis-je  avec  le  Président!  C’est  avec  les  quatre  Pré- 
sidents qu’avait  été  conçu  le  scénario  : le  président  de  la  Répu- 
blique, le  président  du  Sénat,  le  président  de  la  Chambre,  le 
président  du  Conseil.  Il  avait  paru  qu’il  ne  fallait  pas  moins  pour 
encadrer  dignement  l’empereur  allié;  c’était  comme  une  tentaiion 
qui  lui  était  offerte,  et  c’est  dans  ce  but  mystérieux  que  les  deux 
escadres  du  Nord  et  de  la  Méditerranée,  déployant  en  ligne  la  force 
majestueuse  de  quarante  bâtiments  de  guerre,  avaient  été  réunies 
sous  le  commandement  de  l’amiral  même  qui,  le  premier,  avait 
conduit  nos  vaisseaux  à Saint-Pétersbourg  et  reçu  les  gages  d’une 
alliance  à laquelle  on  se  cramponne  comme  à tous  les  beaux  rêves... 

Mais  tout  est  resté  à l’état  de  rêve.  Le  tsar  n’est  pas  sorti  de 
l’énigme  où  il  s’enveloppe,  et  les  quatre  présidents,  accompagnés 
de  180  députés  et  sénateurs  qui  s’étaient  accordé,  aux  frais  de  i’Eiat, 
le  plaisir  d’une  excursion  rafraîchissante  en  mer,  ont  passé  seuls  la 
revue  des  escadres.  — Oui,  180  de  nos  législateurs  désœuvrés  ! C’est 
bien  le  cas  de  dire  : Qu’allaient -ils  faire  dans  cette  galère?... 

M.  Lockroy,  cet  amiral  de  vaudeville  qui  ne  peut  se  résigner  à 
ne  plus  gouverner  la  marine,  s’était  même  joint  au  cortège,  mais 
ne  le  suivant  qu’à  distance,  avec  la  mine  un  peu  jaune  et  sardo- 
nique de  l’homme  qui  n’occupe  pas  la  place  due  à son  mérite. 

Quant  à M.  Loubet,  spirituellement  appelé  « l’Inexécutif  »,  il  est 
resté  le  même,  c’est-à-dire  terne  et  nul,  et  se  tirant  des  petits  dis- 
cours qu’il  avait  à prononcer  par  quelques  axiomes  à la  Prudhomme 
qui  feront  la  joie  des  mondes  où  l’on  s’ennuie.  — « Il  y a une  puis- 
sance supérieure  à celle  des  armes;  c’est  la  puissance  de  l’idée 
morale.  » — « Il  n’est  pas  de  force  durable  qui  ne  soit  fondée  sur 
l’union  des  cœurs.  » — Ou  encore  : « La  République,  éprise  de 
liberté,  de  justice  et  de  bonté...  » 

Voyez-vous  « l’union  des  cœurs  » entre  ces  frères  ennemis  qui 
se  jalousent  et  s’exècrent  à se  dévorer!  Voyez- vous  la  Justice  qui 
accorde  tout  de  suite  aux  uns  ce  qu’elle  refuse  cyniquement  aux 
autres!  Voyez-vous  la  Bonté  dont  Marianne  fait  [sentir  les  douceurs 
à ceux  qui  lui  déplaisent! 
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On  a eu  à Cherbourg  un  témoignage  expressif  de  cette  union 
des  cœurs.  — Un  comité  représentant  les  intérêts  de  la  ville  a 
offert  un  punch  au  ministre  de  la  marine.  Quelques  membres 
voulaient  faire  inviter  à ce  punch  M.  Waldeck- Rousseau,  mais  la 
proposition  a été  rejetée  à une  énorme  majorité.  — Touchante 
union  des  cœurs  I 

En  revanche,  les  populations  ont  chaleureusement  crié  : « Vive 
l’Armée!  Vive  la  Marine!  » ce  qui,  peut-être,  n’a  pas  paru  un 
témoignage  particulier  d’estime  et  de  sympathie  à l’adresse  de  nos 
gouvernants. 

Que  restera- t-il  de  ce  voyage  de  Cherbourg?  Tout  juste  ce  qui 
est  resté  du  voyage  analogue  accompli  par  Gambetta  il  y a vingt 
ans  et  dont  on  fit  alors  tant  de  tapage  : une  photographie!  Et,  ainsi 
que  nous  le  raconte  l’historiographe  du  Figaro^  M.  Chinchoile  : 
« Une  photographie  conservée  dans  un  café.  » — C’est  bien  là,  en 
effet,  le  milieu  naturel  où  devait  être  gardé,  entre  des  bocks,  le 
souvenir  du  tribun- dictateur  ! 

Mais,  émoi  et  coup  de  théâtre!  Le  même  Chinchoile  nous  apprend 
que  cette  relique  vénérable  du  grand  buveur  de  bière  a été  pro- 
fam^e  pendant  la  nuit  qui  a précédé  l’arrivée  de  M.  Loubet,  et  que, 
le  matin,  dans  la  salle  du  café  ainsi  changée  en  sanctuaire,  l’image 
est  apparue  éraflée,  avec  le  verre  brisé!...  — Comment?  Par  qui? 
On  ne  sait...  »,  écrit  d’une  plume  troublée  le  Dangeaudu  voyage;  et 
il  ne  semble  pas  éloigné  de  voir  dans  l’incident  un  funeste  présage... 

Pour  le  conjurer  sans  doute,  M.  Loubet  a repris  le  cours  des 
visites  qu’il  avait  commencées  à l’Exposition,  et  là  encore  il  égrène 
quelques  petits  discours  que  ne  désavouerait  pas  un  commandant 
de  pompiers.  Au  palais  du  vin  de  Champagne,  voulant  rassurer  le 
président  du  syndicat  au  sujet  des  falsifications  redoutées  de  ce  vin 
célèbre,  le  Président  lui  dit,  en  dégustant  une  flûte  mousseuse  : 
« Non,  vous  n’avez  rien  à craindre  : le  champagne  continuera  de 
répandre  dans  le  monde  entier  les  qualités  françaises  dont  son 
pétillement  est  l’emblème  : « l’esprit  et  la  gaieté  ». 

M.  Loubet,  du  reste,  n’en  est- il  pas  lui-même  le  type  accompli  et 
le  plus  brillant  exemple? 

Il  rencontre  un  égal  succès  à la  chocolaterie  Menier,  ou  plutôt 
au  vaisseau  le  Triomphant , reproduction  ingénieuse  du  navire  qui, 
sous  la  conduite  de  l’amiral  d’Estrées,  apporta  en  France,  au  temps 
de  Louis  XIV,  les  premières  amandes  de  cacao.  Ce  bàiiment  est  une 
des  curiosités  de  l’Exposition,  et  le  Président  y fait  une  halte.  Il 
monte  à bord,  comme  à Cherbourg,  et  là  M.  Menier  le  prie 
d’accepter  une  tasse  de  crémeux  chocolat  fournie  par  une  fontaine 
autoiiiaiiqup.  Le  Président,  redoutant  sans  doute  le  mélange  du 
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produit  avec  le  Ghampague  précédent,  prend  avec  hésitation  la 
tasse  et...  la  passe  au  générai  Baüloud,  qui  la  vide  d’un  trait.  — 
Bel  exemple  de  discipline! 

Gomment,  au  milieu  de  tout  cela,  ne  pas  accorder  une  petite 
pensée  au  pauvre  Félix  Faure,  si  oublié  déjà,  et  qui  eût  été  si 
heureux  de  jouer  en  ces  fêtes  mirifiques  le  rôle  qu’il  avait  tant  rêvé! 
Si,  du  haut  du  ciel,  que  je  souhaite  sa  demeure  dernière,  il  voit 
tout  ce  qui  se  passe,  il  ne  doit  certes  pas  être  content!  G’éîait  bien 
à lui,  homme  essentiellement  décoratif,  que  revenait  le  privilège  de 
présider  des  banquets  somptueux,  de  parader  dans  les  galeries  et 
les  palais  de  FEs position,  de  recevoir  les  souverains,  de  couvrir  de 
plaques  et  de  cordons  l’habit  glorieux  du  tanneur!  — tandis  qu’au 
lieu  de  tous  ces  honneurs  il  n’obtient,  compensation  maigre  et 
vulgaire,  qu’une  petite  plaque  de  marbre  noir  posée  sur  la  modeste 
maison  du  faubourg  Saint- Denis  où  il  est  né... 

Pauvre  Faure,  il  méritait  mieux,  et  la  destinée  aurait  vraiment 
pu  Justifier  davantage  le  prénom  de  Félix  dont  il  avait  fait  une  étoile! 

Si  quelque  chose  pouvait  consoler  sa  disgrâce,  ce  serait,  du 
moins,  de  voir  son  successeur  chansonné  et  conspué  comme  ne  l’a 
jamais  été  aucun  autre  Président.  — A l’Exposition  même,  où  la 
ilAisoN  DU  Rire  fait  défiler  chaque  soir  les  Pantins  du  Siècle^  il 
n’est  pas  ménagé,  et  l’on  peut  entendre  le  Bobèche  de  la  parade 
dire  avec  gouaillerie  : « Nous  recevons  ici  tout  le  monde;  seriez- 
vous  de  Montélimar  qu’on  vous  laisserait  quand  même  entrer!...  » 

\J Aurore^  une  feuille  amie  pourtant,  rappelle  avec  mépris  « le 
pitoyable  Loubet  » ; — on  journaliste  populaire,  qu’on  n’ose  pour- 
suivre, le  met  au  pilori  dans  une  brochure  intitulée  : Loubet- la- 
Monte%  — au  Palais  de  Justice,  on  condamne  chaque  jour  des  pas- 
sants coupables  d’avoir  crié  : « A bas  Loubet!  » et  le  Gonseil  général 
de  la  Seine  décide  que  son  bureau  ne  fera  pas  de  visite  à l’Elysée! 

Est-ce  assez  complet?  Et  tout  cela  prouve-t-il  assez  péremptoi- 
jement  la  fameuse  « union  des  cœurs  »? 

On  peut,  du  reste,  remarquer  la  progression  constamment  des- 
cendante de  nos  Présidents. 

Le  premier  est  une  intelligence  supérieure,  homme  d’Etat  illustre, 
orateur  plein  de  ressources  et  d’habileté,  M.  Thiers.  — Baissez 
d’un  cran  ; vous  avez  Mac-Mahon,  de  valeur  politique  médiocre, 
mais  un  maréchal  de  France,  couronné  de  gloire  et  entouré  de  la 
plus  haute  estime.  — Baissez  d’un  cran  : vous  passez  à Grévy, 
d’une  situation  sociale  très  secondaire,  mais  ayant  trôné,  comme 
bâtonnier,  au  barreau  de  Paris,  occupé  la  vice-présidence  de  l’As- 
semblée nationale  de  1848  et  le  fauteuil  présidentiel  de  l’Assemblée 
mlionale  de  1871.  C’était  encore  quelque  chose.  — Baissez  d’un 
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cran  : vous  arrivez  à Carnot,  honnête  homme,  uniquement  élu  à 
cause  de  son  honnêteté,  mais  sans  aucune  valeur  personnelle, 
n’ayant  que  son  nom,  et  qui  avait  besoin  d’être  assassiné  pour 
recevoir  l’hommage  d’un  piédestal.  — De  Gasimir-Périer,  simple 
faniôme,  rien  à dire  : 

Je  n’ai  fait  que  passer,  il  n’était  déjà  plus. 

Baissez  encore  d’un  cran  : vous  tombez  à Félix  Faure,  surnommé 
le  Bel,  qu’aucun  éclat,  qu’aucun  service  ne  prédestinaient  à ce 
rôle,  et  qui  passait  brusquement  du  trafic  des  cuirs  au  gouverne- 
ment de  l’Etat  en  donnant  à la  risée  publique  le  spectacle  un  peu 
humiliant  de  la  folie  des  grandeurs.  Baissez  toujours  d’un  cran, 
si  toutefois  il  en  reste,  et  vous  dégringolez  jusqu’à  M.  Loubet,  au- 
dessous  de  qui  je  ne  sais  pas  ce  qu’on  peut  imaginer... 

C’est  bien  le  cas  de  rappeler  le  vieux  quatrain  : 

Après  Agésilas, 

Hélas  ! 

Mais  après  Attila, 

Holà! 

Et  notez  que,  sur  ces  sept  Présidents,  dont  la  cascade  est  si 
rapide  et  si  marquée,  im  — (j’allais  presque  dire  deux)  — a été 
assassiné,  et  quatre  ont  dû  déposer  leur  démission  bien  avant 
l’expiration  de  leurs  pouvoirs... 

Intelligite  et  erudimini^  comme  s’écrient  les  prédicateurs  ! 

Je  ne  puis  résister  à la  tentation  de  reproduire  ici  un  joli  croquis 
de  M.  Loubet,  tracé  par  un  peintre  dont  on  ne  saurait  contester  le 
talent  et  dont  la  touche,  quoi  qu’il  peigne  ou  crayonne,  est  toujours 
celle  d’un  maître  : c’est  une  page  peu  connue  du  duc  de  Broglie, 
et  elle  trouve  trop  bien  ici  sa  place  pour  que  le  lecteur  n’ait  pas 
plaisir  à la  rencontrer  : 

« Je  mets  en  fait  que,  dans  les  dernières  élections  présidentielles, 
personne  ne  s’attendait  le  malin  à ce  qu’on  nous  a annoncé  le  soir,  et 
la  surprise,  en  l’apprenant,  a été  chaque  fois,  ce  semble,  moins  agréable. 
Pour  justifier  le  choix  de  M.  Carnot,  on  pouvait  invoquer  le  souvenir 
de  son  père.  On  avait,  au  moins,  vu  passer  M.  Félix  Faure,  dont  le  port 
avantageux,  bien  que  d’une  élégance  douteuse,  avait  pu,  de  loin,  frapper 
les  regards.  Mais  M.  Loubet!  Je  voudrais  qu’on  me  dise  quel  était  le 
nombre,  en  France,  de  gens  qui  connaissaient,  je  ne  dis  pas  ses  talents 
ou  ses  services,  mais  même  son  existence.  Il  avait  été  ministre  d’abord, 
mais  11  s ministres  changent  si  souvent  que  ce  n’est  plus  une  distinc- 
tion, et  peut-être  aurait-il  mieux  valu  qu’il  ne  l’eût  jamais  été,  ou  que, 
du  moins,  on  ne  s’en  souvînt  plus.  Son  administration  avait  été  mêlée 
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au  plus  fâcheux  incident  de  ces  dernières  années,  et  comme  c’était  tout 
ce  qu’on  savait  de  lui,  il  n’esl  pas  étonnant  que  le  mot  qui  rappelait 
cet  incident  soit  aussi  le  seul  qui  ait  été  entendu  sur  son  passage  quand 
il  fit  son  entrée  dans  la  bonne  ville  de  Paris.  » 

Je  disais  tout  à l’heure  : « Pauvre  Félix  Faure!  » — Disons 
maintenant;  « Pauvre  Loubet!  » — et  attendons  qu’il  soit  sorti 
du  Palais  des  Illusions... 

★ 

if  4 

Bien  entendu,  nous  n’avons  rien  à mentionner  des  Théâtres,  lis 
ont  été  changés  en  étuves  par  la  température  actuelle,  et  c’est  dans 
leurs  salies,  bien  plutôt  que  dans  les  galeries  du  Champ  de  Mars, 
que  les  inventeurs  de  couveuses  artificielles  devraient  exposer  leurs 
produits  pour  attester  leur  efficacité  sous  l’œil  même  des  assistants. 

Seule,  la  Gomédie  Française  a eu  l’esprit,  le  jour  même  où  nos 
députés  quittaient  les  planches  du  Palais-Bourbon,  de  reprendre  la 
pièce  des  Cabotins^  de  Pailleron,  d’une  actualité  plus  vive  que 
jamais.  — Mais,  à défaut  de  théâtre,  nous  avons  les  Congrès, 
et  en  tel  nombre  que  plusieurs  pages  de  cette  Chronique  ne 
suffiraient  pas  à en  donner  la  simple  nomenclature.  Toutes  les 
branches  du  savoir  humain,  tout  ce  qui  touche  à la  vie  matérielle 
et  morale  des  peuples,  tous  les  domaines,  tous  les  intérêts  y sont 
représentés  et  débattus  par  des  délégués  de  toutes  les  nations. 

Nous  avons  consacré  un  article  à l’un  de  ces  congrès  les  plus 
importants,  celui  des  Valeurs  mobilières.  Cinquante  autres  seraient 
également  dignes  d’une  étude  particulière  : le  Crédit  populaire,, 
l’Enseignement,  l’Economie  sociale,  le  Patronage  des  libérés, 
l’Epargne,  la  Propriété  artistique  et  littéraire,  les  Habitations  à 
bon  marché,  les  Mines,  la  Législation,  le  Travail,  la  Colonisation  ; 
mais  il  y faudrait  des  volumes,  et  nous  n’avons  que  quelques 
pages.  — La  Médecine,  la  Chirurgie,  la  Pharmacie,  l’Homœopathie 
réclameraient.  La  Boulangerie,  l’Epicerie,  les  Vins  et  Spiritueux 
invoqueraient  leurs  litres.  Et  les  Femmes,  avec  la  revendication* 
de  leurs  droits  et  l’exposé  des  institutions  de  leur  sexe,  quelles 
doléances  attendrissantes  elles  nous  feraient  entendre! 

Force  est  de  se  limiter,  pour  cette  fois  du  moins,  en  écartant 
même  le  Congrès  de  la  Participation  aux  bénéfices,  qui  doit  être 
particulièrement  cher  aux  socialistes,  collectivistes  et  autres  grabu- 
gistes,  avides  d’empocher  des  profits  en  échange  du  moins  de 
travail  possible,  et  qui  me  font  penser  à un  vieil  opéra-comique 
d’Auber,  ia  Part  du  diable^  où  le  génie  du  mal  réclame  sans  cesse 
sa  part  dans  toutes  les  actions  humaines. 

J’écarte  aussi  la  Mécanique,  l’Automobilisme,  TAérostation,  qui 
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nous  entraîneraient  trop  loin  ou  trop  haut  sur  terre  et  dans  Fespace, 
pour  me  borner  à quelques  Congrès  d’un  objet  plus  pacifique  et 
plus  fécond. 

Celui  de  la  Sylviculture,  par  exemple,  qui  a jeté  le  cri  d’alarme 
sur  la  désastreuse  disparition  de  nos  bois.  La  forêt  se  meurt,  et 
l’on  va  jusqu’à  prédire  que,  dans  cinquante  ans,  nous  n’aurons 
plus  d’arbres!  C’est  peut-être  un  peu  exagéré,  mais  on  en  a tant 
abattu  en  ces  derniers  temps  que  nous  sommes  réduits  à demander 
à présent  du  bois  à la  Suède,  à la  Norvège,  à la  Finlande,  au 
Canada,  pour  plus  de  150  millions  par  an!  — Aussi  le  Congrès 
a-t-il  émis  le  vœu  de  voir  instituer  une  « Fête  de  ï Arbre  »,  comme 
aux  Etats  Unis,  où  elle  occupe  — utilement  — la  place  que  lient 
bêtement  chez  nous  le  14  juillet. 

Ce  n’est  pas  sortir  du  sujet  que  de  mentionner  le  Congrès  d’Or- 
niihologie,  où  de  nombreux  savants  ont  plaidé  l’aimable  cause 
« des  hôtes  de  nos  bois  ».  Les  noms  de  Chateaubriand,  de  Michnlet, 
de  Bossuet  même,  ont  été  prononcés  pour  leur  défense;  les  hiron- 
delles en  particulier  ont  donné  lieu  à de  jolies  passes  oratoires,  et, 
finalement,  les  congressistes,  effrayés  des  massacres  qui  se 
perpétuent  chaque  jour  dans  le  monde  des  oiseaux  et  qui  ne  tarde- 
raient pas  à changer  les  plaines  célestes  en  solitudes  silencieuses, 
les  congressistes,  en  une  délibération  touchante,  ont  adjuré  les 
femmes  de  renoncer,  pour  leurs  chapeaux,  pour  leurs  tours  de  cou, 
pour  les  accessoires  de  leur  toilette,  aux  plumages  d’or,  d’azur,  de 
pourpre,  de  feu  qui  les  séduisent,  et  de  chercher  d’autres  parures 
qui  ne  dépeuplent  pas  nos  deux  et  nos  bocages.  — Le  vœu  sera-t-il 
entendu,  et  la  coquetterie  féminine  désarmera-t-elle  devant  la  sup- 
plication des ornitho’ogues?  -—  Avouez  que  vous  en  doutez  un  peu... 

La  Terre,  la  bonne  nourricière  de  qui  nous  relevons  tous,  a trouvé 
surtout  son  interprète  dans  la  Société  des  Agriculteurs  de  France, 
la  plus  puissante  de  nos  associations  agricoles,  qui  compte  plus  de 
douze  mille  membres  et  sous  le  patronage  de  laquelle  se  meuvent  et 
prospèrent  plus  de  900  Syndicats  et  Unions  régionales  dont  l’en- 
semble représente,  par  centaines  de  mille,  les  cultivateurs  dissé- 
minés sur  toute  la  surface  du  sol.  Pendant  huit  jours,  la  Société  a 
mûrement  débattu  tous  les  problèmes  qui  se  rattachent  à la  grande 
industrie  de  la  terre,  et  elle  s’est  prolongée,  pour  ainsi  dire,  durant 
une  autre  semaine,  en  patronant  le  Congrès  international  des  Syn- 
dicats agricoles  auquel  s’étaient  rendus  deux  cents  délégués  étran- 
gers. — Ces  réunions,  présidées  par  M.  le  marquis  de  Vogüé, 
l’ancien  ambassadeur,  ont  été  des  plus  imposantes,  et  en  en  faisant 
ressortir,  dans  un  très  éloquent  discours,  le  caractère  vraiment  dé- 
raocraiijuc,  l’éminent  orateur  a particulièrement  insisté  sur  le  côté 
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moral  et  social  de  ces  institutions  qui  substituent  à la  formule 
scientifiLjue  un  peu  âpre  ; « la  lutte  pour  la  vie  »,  la  devise  plus 
fraiernelte  de  la  mutualité  : « Tunion  pour  la  vie  ».  O les  a mon- 
trées comme  un  puissant  instrument  de  rapprochement  entre  les 
hommes,  plus  nécessaire  que  jamais  dans  les  temps  de  discorde  où 
nous  vivons,  et  il  a trouvé  les  paroles  les  plus  élevées  pour  définir 
le  but  et  l’œuvre  pacificatrice  de  la  Société. 

« Si  l’idée  de  patrie  est  menacée,  a-t-il  dit  dans  un  chaleureux 
•élan,  c’est  par  les  doctrines  que  nous  combattons  en  commun  : elle 
a les  mêmes  ennemis  que  l’Agriculture;  elle  n’a  pas  de  meilleur 
soutien  que  l’agriculteur.  Pour  l’agriculteur,  la  patrie  se  confond 
avec  la  terre  qu’il  féconde  par  son  travail,  avec  le  champ  qui  nourrit 
sa  famille;  il  y est  attaché  par  tous  les  liens  qui  Funissent  à la 
terre,  par  toutes  les  racines  qui  le  fixent  au  sol. 

« Ce  sentiment  est  de  tous  les  pays;  nous  l’honorons  chez  les 
autres,  comme  ils  l’honorent  chez  nous;  i!  ne  saurait  être  diminué 
par  les  rapprochements  opérés  sous  Fégide  de  la  science  et  de  la 
défense  des  intérêts  communs... 

(c  ...  Nous  tendons  une  main  fraternelle  aux  agriculteurs  venus 
de  toutes  parts  à nos  fêtes  internationales;  nous  saluons  en  eux 
des  hommes  attachés  au  sol,  fidèles  aux  saines  traditions  de  la  vie 
rurale,  acquis  au  progrès  réfléchi;  nous  les  convions  avec  nous  à 
la  défense  des  principes  menacés,  à la  recherche  des  améliorations 
nécessaires;  mais,  comme  eux,  nous  restons  fermement  attachés  à 
nos  propres  traditions,  nous  restons  unis  sur  le  large  terrain  des 
intérêts  agricoles,  continuant  à y appeler  toutes  les  bohnes  volontés, 
à y susciter  les  initiatives  fécondes,  à y provoquer  les  rapproche- 
ments sincères,  à y développer  les  idées  de  solidarité,  de  dévoue- 
ment mutuel,  nous  serrant  autour  de  la  charrue,  comme,  au  jour 
de  l’épreuve,  on  se  serre  autour  du  drapeau.  » 

Est- il  besoin  d’ajouter  que  ces  belles  et  vibrantes  paroles  ont 
été  couvertes  d’applaudissements  enthousiastes,  comme,  à la  fm 
du  banquet,  le  toast  heureux  et  cordial  aux  femmes  des  cultivateurs, 
à ces  compagnes  dévouées  du  labeur,  à ces  ouvrières  modestes  du 
succès,  à ces  mères  vaillantes  dont  les  fils,  en  attendant  de 
féconder  le  sol  à leur  tour,  vont  au  loin  soutenir  l’honneur  du 
drapeau  et  le  prestige  de  la  nation  I 

Il  fallait  voir,  à ce  moment,  les  trois  cents  convives  de  FHôtel 
Gontinenial  debout,  transportés,  et  acclamant  sans  fm  les  paroles 
si  pleines  d’âme  du  président! 

Après  le  travail,  l’assistance  et  la  charité.  — C’est  le  but  de 
FOfïice  central  des  OEuvrcs  de  îiienfaisance,  et  c’est  encore  sous  la 
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présidence  du  marquis  de  Vogüé,  infatigable  d’action  et  de  dévoue- 
ment,  que  cette  grande  institution  tenait  ses  assises.  Ce  n’est  pas 
la  première  fois  que  nous  en  parlons;  depuis  dix  ans,  elle  fonc- 
tionne et  s’accroît  sans  cesse  pour  le  soulagement  des  pauvres; 
mais  comment  se  lasser  d’honorer  ses  précieux  services? 

Son  trop  modeste  fondateur,  M.  Léon  Lefébure,  ancien  député 
d’Alsace  et  de  Paris,  ancien  sous-secrétaire  d’Etat  au  ministère  des 
finances,  et  à qui  la  vie  publique  offrait  les  plus  brillantes  perspec- 
tives, a déposé,  jeune  encore,  toute  ambition  humaine  pour  se  vouer 
aux  œuvres  de  charité;  et  après  une  longue  pratique  de  ces  œuvres 
et  de  mûres  réflexions  sur  leur  organisme,  il  a fondé  l’Office  central 
sur  une  idée  aussi  simple  que  juste. 

Rapprocher  les  “bienfaiteurs  et  les  indigents  qui  se  cherchent 
sans  se  connaître,  indiquer  aux  uns  et  aux  autres  les  œuvres  aux- 
quelles ils  ont  besoin  de  recourir,  servir  de  lien  entre  toutes  ces 
œuvres  et  d’intermédiaire  entre  elles  et  le  public,  ouvrir  aux  dona- 
teurs un  compte -courant  de  charité  par  le  moyen  duquel  le  secours 
peut  suivre  l’enquête,  pratiquer  dans  la  plus  large  mesure  l’assis- 
tance par  le  travail,  faciliter  tous  les  efforts  de  l’initiative  privée 
dans  l’ordre  de  la  bienfaisance,  pour  les  rendre  plus  efficaces,  et 
centupler  ainsi  les  forces  de  la  charité  : tel  a été  le  but  de  l’Office 
central  et,  dans  un  très  attachant  rapport,  son  éminent  créateur  a 
présenté  le  tableau  des  résultats  obtenus  depuis  dix  ans. 

Jusqu’au  l""*  janvier  de  cette  année,  il  est  venu  en  aile,  sous  des 
formes  diverses,  à 175, büS  malheureux,  dont  4,825  orphelins,  en 
répartissant  2 millions  59  mille  971  francs  entre  des  pauvres  de 
tout  culte  et  de  toute  catégorie.  Etait-il  possible  de  mieux  justifier 
la  belle  devise  de  l’œuvre  : Vincidum  pacis,  — le  Lien  de  la  paix? 

Mais,  ne  s’arrêtant  pas  à ces  succès,  si  larges  et  consolants  qu’ils 
fussent,  M.  Lefébure  a voulu  étendre  encore  son  œuvre  en  la  géné- 
ralisant en  France  et  même  à l’étranger.  Déjà  de  nombreuses  villes, 
appréciant  les  services  de  l’institution,  s’en  sont  assuré  le  bienfait. 
Elle  fonctionne  à Marseille,  Bordeaux,  Lille,  Pau,  Lyon,  Glerraont- 
Ftrrand,  Roubaix,  Tourcoing,  Nancy.  — Londres,  New  York, 
Genève,  l’ont  fondée  à leur  tour;  elle  aura  bientôt  des  foyers  dans 
tous  les  pays  chrétiens,  en  montrant  ainsi  aux  détracteurs  de 
l’idée  religieuse  que  la  foi  sait  répondre  aux  attaques  multipliées 
et  furieuses  dont  elle  est  l’objet  par  un  redoublement  d’efforts,  de 
sacrifice  et  de  généreux  dévouement. 

« Disputons-nous  le  zèle,  ne  nous  disputons  pas  la  gloire  »,  a dit 
M.  Lefébure  en  terminant  son  admirable  rapport.  — Noble  senti- 
ment et  belle  parole;  mais  le  zèle  a beau  rester  modeste  ; l’honneur 
lui  vient  malgré  tout. 
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22  juillet  1900. 

Si  noire  gouvernement  n’était  encore  pire  que  notre  Parlement, 
nous  féliciterions  le  Parlement  de  s’être  fait  justice  en  dispa- 
raissant. A-t-il  eu  conscience  de  son  inutilité  ou  de  son  indignité? 
Et  en  ces  temps  d’Esposition  universelle,  a-t-il  pensé  que  ce  qu’il 
avait  de  mieux  à faire  pour  le  pays,  c’était  de  se  cacher,  comme 
OB  cache  une  vieille  honte?  Toujours  est-il  qu’il  s’est  effacé  : il 
s’est  fait  un  peu  de  bruit  au  départ,  un  bruit  de  plongeon;  et 
pendant  quatre  mois,  on  n’enteüdra  plus  rien  sous  la  vase. 

Et  cependant  le  spectacle  est  nouveau,  étrange  et  douloureux. 
Jusqu’à  présent  toutes  les  Assemblées,  les  républicaines  comme  les 
autres,  avaient  au  moins  l’air  de  se  prendre  au  sérieux  quand  elles 
disaient  qu’elles  représentaient  la  nation;  elles  mettaient  une 
sorte  de  point  d’honneur  à se  donner  cette  apparence.  Sous  la 
première  République,  la  Convention  avait  la  manie  de  se  déclarer 
en  permanence.  Sous  la  deuxième  République,  la  Législative  allait 
peu  en  vacances;  et  elle  tenait,  pendant  ses  intérim,  à faire 
foncîionner  une  commission  de  permanence  où  les  membres  les 
plus  qualifiés  de  tous  les  partis  ne  dédaignaient  pas  d’entrer.  Rien 
de  pareil  aujourd’hui;  comme  pour  bien  avertir  qu’il  ne  représente 
pas  le  pays,  — ce  qui  est  vrai,  le  Parlement  s’en  désintéresse. 
En  vain  le  prince  d’Arenberg  a fait  observer  à ses  collègues  qu’il 
se  passait  en  Chine  une  crise  d’une  portée  incalculable,  et  dont  les 
conséquences,  déjà  si  lourdes  pour  notre  budget  voisin  de  la 
banqueroute,  pourraient  venir  nous  saisir  et  nous  étreindre  sur 
notre  continent  chargé  de  semences  et  d’engins  de  guerre;  qu’ils 
devraient,  avant  de  partir,  attendre  quelques  jours,  au  moins  le 
temps  de  savoir  si  nos  malheureux  compatriotes  de  Pékin,  notre 
ministre,  nos  ingénieurs,  nos  missionnaires,  nos  Sœurs  de  Charité 
existaient  encore;  que,  bien  loin  de  se  séparer,  le  moment  serait 
de  se  réunir.  Tout  lut  inuiile;  Chambre  bas;e  et  Chambre  haute 
qui  est  plus  basse  que  l’autre,  tout  cela  s’est  évanoui. 

Le  Parlement  allégueraii-il,  pour  sa  décharge,  qu’il  avait  été 
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rassuré  sur  ies  affaires  de  Chine  par  l’aplomb  avec  lequel  le  gouver- 
nement lui  avait  annoncé  qu’il  nommait  commandeur  de  la  Légion 
d’honneur  notre  ministre  à Pékin,  M.  Pichon?  Pourquoi,  en  effet, 
celte  décoraiion?  Les  détails  des  événements  et  de  la  conduite  de 
chacun  n’étaient  pas  connus.  Nos  gouvernants  se  seraient-ils  livrés 
à cette  plaisanterie  macabre  de  décorer  M.  Pichon  pour  leur  avoir 
donné  des  avertissements  qu’ils  n’avaient  pas  suivis,  et  pour  avoir 
signalé  en  vain  la  catastrophe  où  il  pouvait  succomber?  Maintenant 
que  la  vérité  est  connue,  et  que  l’état  de  guerre  existe  avec  la 
Chine,  l’obligation  constitutionnelle  du  gouvernement  est  de  rap- 
peler le  Parlement. 

Des  voix  courageuses,  en  petit  nombre,  ont  essayé,  avant  la  clô- 
ture de  la  session,  de  poser  quelques  questions,  d’imprimer  quel- 
ques  flétrissures,  de  démasquer  l’horrible  trame  qui  s’étend  de  plus 
en  plus  sur  la  liberté  et  l’égalité  des  citoyens,  sur  l’indépendance 
et  l’intégrité  de  la  justice,  sur  les  conditions  nécessaires  et  vitales  de 
notre  défense  nationale.  Au  Sénat,  M.  le  comte  de  Blois  a été  très 
heureusement  et  noblement  inspiré  en  vengeant  nos  officiers  que 
l’on  frappe  sur  des  rapports  d’espionnage.  Au  Palais- Bourbon,  si 
des  délicats  reprochent  à M.  Lasies  de  ne  pas  avoir  dans  son  lan- 
gage autant  de  correction  qu’il  a d’intrépidité  dans  ses  actes,  ils 
ne  doivent  pas  oublier  qu’il  faut  toujours  proportionner  l’expression 
à son  objet,  et  qu’il  est  des  hommes  et  des  choses  auxquels  ne  con- 
viendraient ni  le  burin  de  Tacite,  ni  le  fouet  de  Juvenal,  et  qu’on 
ne  peut  toucher  qu’avec  des  pincettes  ou  avec  des  triques.  Il  est 
toujours  fâcheux,  comme  nous  ne  cesserons  de  le  regretter,  que,  se 
joignant  à M.  Méline,  à M.  Krantz  à M.  Aynard,  à quelques  autres, 
des  orateurs  ne  se  lèvent  pas  en  plus  grand  nombre  des  bancs  de 
la  minorité  pour  donner  aux  indignations  de  l’opinion  publique  un 
écho  sonore  qui  rendrait  cette  opinion  encore  plus  vibrante  et 
puissante.  Quelles  belles  occasions  ces  muets  perdent  de  se  faire 
un  nom!  Quelles  chances  de  gloire  manquées!  Ils  laissent  de 
simples  particuliers,  sans  tribune  officielle,  sans  mandats  légis- 
latifs, passer  par-dessus  la  tête  du  Parlement,  se  faire  les  vrais 
chefs  de  l’opinion,  et  accomplir  des  œuvres  mémorables;  tel  cet 
illustre  M.  Jules  Lemaître,  hier  encore  un  brillant  dilettante, 
aujourd’hui  le  tribun  du  droit  et  du  devoir,  plus  éloquent  que 
jamais,  et  qui  porte  dans  son  âme  l’âme  de  la  patrie. 

Ce  que  nous  disons  de  M.  Jules  Lemaître,  nous  ne  saurions  le 
dire,  il  faut  l’aVouer,  de  M.  Déroulède  qui,  malgré  la  sympathie 
due  à sa  nature  généreuse  et  dévouée  jusqu’au  sacrifice,  finit  par 
devpuir  un  peu  encombrant.  Sa  récente  intervention  dans  l’élection 
de  Niort  a été  outrecuidante  et  maladroite.  Qu’au  moment  où 
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rinsiirrecîion  de  politiciens  de  tout  pays  et  de  toute  paye  contre 
noire  armée  produit  dans  la  nation  un  accord  des  partis  les  plus 
divers  sous  le  nom  de  nationalisme,  il  soit  dangereux  de  soulever 
en  pure  perte  des  questions  sans  application  immédiate  et  qui  divi- 
seraient, nous  ne  le  contestons  pas.  Mais  est-ce  une  raison  pour 
proscrire  des  opinions  dont  l’appoint  est  nécessaire  à la  formation 
d’une  grande  majorité  nationale  contre  ce  qui  est?  Les  théories 
plébiscitaires  de  M.  Déroulède,  que  M.  Dausset  a si  fioiment  écar- 
tées ne  sont  elles-mêmes  que  des  dissolvants  parmi  les  patriotes. 
Que  M.  Déroulède  nous  en  croie;  il  a un  beau  rôle  à jouer.  îl  est 
Tyrtée,  il  n’est  pas  Minos.  Il  est  le  tambour  d’Arcole;  et  sa  gloire 
sera  grande  si,  dans  le  triomphe  de  la  France  arrachée  enfin  à ses 
vampires,  on  peut  dire  de  lui  : 

Comme  il  sonna  la  charge,  il  sonna  la  'victoire. 

Si  M.  Déroulède  n’était  pas  convaincu,  nous  l’inviterions  à mé- 
diter les  éloquentes  paroles  qu’adressait  ces  jours- ci  aux  jeunes 
gens  d’Arcueü,  non  pas  un  représentant  de  ces  anciens  partis  cù 
il  figura,  et  où  son  oncle  Emile  Augier  figura  encore  plus,  mais 
l’évêque  américain  que  le  Président  de  la  République  des  Eiats- 
Unis  prenait  pour  messager  auprès  de  la  France  républicaine  : « Je 
veux,  disait  Mgr  Ireîand,  que,  dans  quelque  partie  du  monde  que 
ce  soit,  le  son  de  la  langue  française  rappelle  ce  qu’il  y a de  plus 
beau,  de  plus  héroïque  et  de  plus  religieux  dans  le  monde;  et  par 
conséquent,  au  nom  de  l’humanité,  je  dis,  j’ose  dire  ; Unissez  vous 
sur  le  terrain  de  la  patrie.  Des  naiions  vous  guettent,  se  frottent 
les  mains  quand  vous  vous  disputez;  ces  nations  disent  : Laissez 
faire  les  Français,  iis  se  consument  dans  leurs  divisions.  » 

Un  groupe  de  patriotes  auquel  des  souscriptions  recueillies  dans 
toutes  les  classes  se  sont  empressées  de  répondre,  a eu  l’idée 
défaire  afficher  dans  toute  la  France,  à côté  des  discours  minis- 
tériels, la  lettre  de  démission  du  général  Jamont  comme  généra- 
lissime. L’idée  était  aussi  utile  que  juste;  n’importalt-il  pas  de 
mettre  par  tous  les  moyens  possibles,  sous  les  yeux  de  la  nation 
dont  l’existence  est  en  jeu,  le  document  formidablement  accusa- 
teur, d’une  indignation  si  calme  et  d’une  démonstration  si  expres- 
sive, par  lequel  le  plus  compétent  des  juges  dénonce  la  trahison 
en  haut  lieu,  et  rejette  une  fonction  qu’on  le  met  systématique- 
ment dans  l’impossibilité  de  remplir  pour  le  plus’ grand  bien  du 
pays?  S’il  est  une  chance  de  salut,  une  chance  d’arrêter  le  mal, 
elle  est  uniquement  dans  un  soulèvement  de  l’opinion  publique. 
Le  général  Jamont  a eu  l’attitude  la  plus  correcte;  il  a déchargé 
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sa  conscience  en  écrivant  sa  lettre  cligne  et  fière.  Il  a été  aussi 
étranger  à Taffichage  qu’il  l’avait  été  à la  publication,  puisque 
c’est  le  ministre  de  la  guerre  lui- même  qui  a eu  la  naï/eté  et 
l’imprudence  de  divulguer,  en  le  lisant  aux  députés,  le  document 
qui  le  condamnait  lui  même.  Le  général  Jamont  avait-il  besoin 
d’ajouter  qu’il  désapprouvait  l’affichage?  Non.  Il  aurait  dh  alors 
commencer  par  porter  son  blâme  sur  la  publication  elle-même,  sur 
la  lecture  en  séance  des  Chambres;  et  en  tout  cas,  le  caractère 
confidentiel  qu’il  réclame  pour  sa  lettre  n’en  fait  qu’accroître 
l’extraordinaire  gravité  en  prouvant  que  loin  d’avoir  été,  comme  le 
prétendait  la  presse  vénale,  un  calcul  d’homme  de  parti,  elle  était 
le  cri  désespéré  de  l’honneur  d’un  soldat.  C’est,  en  effet,  l’honneur 
qui  parlait  par  sa  bouche,  comme  il  parlait  autrefois  avec  Turenne 
sacrifiant  la  faveur  du  tout-puissant  Louvois  à son  soin  jaloux  de 
combattre  et  de  vaincre  comme  il  l’entendait;  ou  bien  avec  Catinat 
se  faisant  relever  d’un  commandement  qu’il  ne  voulait  pas 
exercer  dans  des  conditions  repoussées  par  sa  prévoyance;  ou 
bien  encore  avec  le  maréchal  Bugeaud  qui,  pressé  plusieurs  fois 
de  prendre  la  direction  de  la  guerre  d’Afrique,  ne  consentit  à 
accepter  et  même  à obéir  qu’après  avoir  mis  le  marché  à la  main 
au  roi  et  aux  ministres  qui,  d’ailleurs,  ratifièrent  ses  exigences  et 
lui  accordèrent  les  100,000  hommes  dont  il  avait  impérativement 
fixé  le  chiffre. 

Remarquez  que,  sous  ces  monarchies  de  dates  diverses,  la 
conduite  de  ces  hommes  de  guerre  fut  jugée  loyale,  et  que,  s’ils  ne 
l’avaient  pas  tenue  par  une  vile  complaisance,  ils  seraient  dégraiés 
devant  la  postérité.  Il  faut  nos  temps  abaissés  pour  que  le  bon 
citoyen  qui,  même  au  prix  d’un  gros  traitement  et  de  beaucoup  de 
panaches,  ne  veut  pas  d’une  place  où  il  sent  qu’il  servirait  mal  son 
pays,  soit  couvert  d’outrages;  il  est  vrai  qu’avec  des  scrupules  de 
ce  genre,  M.  de  Lanessan  ne  serait  pas  ministre  de  la  marine, 
ni  ses  collègues  ministres  de  ceci  ou  de  cela! 

Lorsqu’il  n’y  a pas  vingt  ans,  un  ministère,  dont  M.  Waldeck- 
Rousseau  faisait  déjà  partie,  contrecarrait  les  plans  décisifs  de 
l’amiral  Couibet,  lui  défendait  de  frapper  la  Chine  aux  endroits 
dont  elle  saignerait  encore,  et  le  poussait  stupidement,  malgré 
ses  remontrances,  contre  l’île  empestée  de  Formo^e,  se  rappelle- 
t-on  les  cris  de  douleur  du  glorieux  marin  qui  en  mourut,  et  ses 
apostrophes  implacables  contre  les  gouvernants  du  temps?  Est- ce 
que  nous  allons  revoir  ces  criminelles  intrusions  de  l’incapacité 
et  de  la  niaiserie? 

La  prétention  du  général  Jamont  était  si  légitime  que,  d’après 
des  bruits  qui  semblent  exacts,  son  successeur,  dans  ses  hautes 
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fondions  de  généralissime,  l’a  déjà  soulevée  à propos  de  disgrâces 
ou  de  faveurs  également  arbitraires.  Il  la  soulèvera  d’autant  plus 
que  le  nouveau  ministre  de  la  guerre,  en  faisant  des  nominations 
de  généraux  et  d’officiers  supérieurs,  comme  il  vient  de  le  faire, 
en  dehors  du  tableau  d’avancement,  enlève  au  généralissime,  qui 
doit  répondre  de  ses  collaborateurs,  jusqu’à  cette  dernière  garantie 
que  le  choix  préalable  des  hautes  Commissions  de  l’armée  lui 
donnait  autrefois  contre  les  caprices  d’un  ministre  de  passage, 
trop  souvent  pantin  et  jouet  aux  mains  des  politiciens. 

Certes,  notre  armée  est  belle;  elle  rayonnait  dans  tous  les  cœurs 
sous  le  soleil  torride  du  14  juillet,  tandis  que  l’enthousiasme  popu- 
laire la  berçait  de  ses  acclamations.  La  veille,  le  gouvernement  qui 
laisse  languir  en  exil  M.  Buffet  et  ses  compagnons  d’épreuves, 
avait  mis  en  liberté  les  pillards  et  les  incendiaires  de  l’église 
Saint- Joseph;  on  sait  que  ceux  de  l’église  d’Aubervilliers  n’ont 
pas  plus  été  poursuivis  que  recherchés.  Toute  cette  valetaille, 
devenue  la  légion  d’honneur  officielle,  criait  : A bas  la  calotte! 
Vive  Loubet!  insultait  et  blessait  les  passants,  hurlait  et  grognait 
contre  le  drapeau  entouré  de  ses  braves.  Piépondant  à l’appel  de 
son  conseil  municipal,  la  population  parisienne  a dédaigné  les 
provocations,  elle  a fêté  de  son  mieux  l’armée  qui,  dans  nos  dé- 
chéances croissantes,  reste  bien,  plus  que  jamais,  l’espoir  suprême 
et  la  suprême  pensée.  Bien  des  cœurs  songeaient  au  vaillant  et 
brillant  soldat,  au  général  de  Pellieux  qui,  à cette  même  revue,  il 
y a deux  ans,  passait  dans  un  éclair  de  triomphe,  et  qu’après 
l’avoir  disgracié,  on  a envoyé  mourir  à l’autre  bout  de  la  France. 
Considérez  que,  par  une  sorte  de  basse  flatterie  aux  maîtres  de 
l’Alsace,  le  gouvernement  actuel  choisit  de  préférence  pour  vic- 
times des  enfants  de  l’Alsace  : Zurlinden,  Pellieux,  Fritsch. 

11  faut  bien  que  nous  nous  décidions  à parler  de  la  Chine,  des 
horreurs  qui  s’y  passent.  Déjà,  dans  les  derniers  jours  de  la 
session,  M.  Piou,  suivant  l’exemple  de  M.  Cochin,  avait  appelé 
les  explications  du  gouvernement  sur  cette  question.  Il  l’avait 
fait  avec  cette  parole  compétente,  puissante  et  insinuante  qu’on 
regrette  d’entendre  si  peu  dans  les  débats  de  la  politique  inté- 
rieure où  elle  pourrait  rendre  tant  de  services,  déjouer  tant  d’arti- 
fices, mettre  à nu  tant  d’illégalités,  de  brigandages,  de  crimes. 

Quelle  clôture  pour  la  dernière  année  du  dix-neuvième  siècle! 
Et  quelle  menace  terrible  pour  le  siècle  prochain!  Tandis  que  Paris 
est  en  fête,  et  que  tous  les  soirs  la  Seine  se  colore  de  reflets 
roses,  songe-t-on  à la  mer  de  sang,  — à la  mer  rouge,  — qui,  là- 
bas,  s’est  ouverte,  et  aux  atrocités  accumulées  derrière  ces  murailles 
légendaires,  si  épaisses  et  si  sourdes  quelles  ne  laissent  même 
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pas  eoteodre  le  soupir  de  la  victime,  ou  la  prière  du  martyr?  Pour 
peindre  les  scènes  de  Pékin,  une  dépêche  disait  : « C’est  l’enfer!  » 
Et  une  autre  : « C’est  la  Commune!  » Rien  ne  paraissait  pire  que 
ces  deux  choses  à l’imagination  humaine.  A l’Occident  chrétien 
qui  fait  son  exposition  des  œuvres  de  la  civilisation,  l’Orient 
idolâtre  oppose  son  exposition  des  produits  de  la  barbarie. 

On  nous  faisait  de  beaux  récits  de  la  Chine  athée;  M.  Renan 
la  citait  comme  un  mémorable  exemple  que  les  sociétés  peuvent 
vivre  sans  l’idée  de  Dieu.  Eh  bien,  la  démonstration  est  faite;  chez 
le  plus  vieux  des  peuples  où  le  progrès  n’a  pas  fait  un  pas,  et 
où  son  mirage  est  même  inconnu,  l’homme  est  tel  que  le  péché 
originel  l’a  fait,  il  est  tel  qu’il  est  partout  où  le  Christ  ne  l’a  pas 
renouvelé.  Ce  que  des  sots  appellent  la  loi  naturelle  et  la  morale 
laïque,  s’épanouit  dans  sa  vérité,  par  la  séquestration  ou  l’égorge- 
ment des  ambassadeurs  que  protège  la  foi  jurée  de  toutes  les 
nations;  parla  barbarie,  qui  ne  se  contente  pas  de  faire  mourir, 
qui  veut  encore,  avant  de  faire  mourir,  torturer  avec  des  raffioe- 
ments  inouïs  et  qui,  la  mort  enfin  venue,  s’acharne  sur  les  cadavres, 
les  dépèce,  les  mutile;  par  les  effroyables  monstruosités  qui 
s’exercent  sur  les  enfants,  les  vierges,  les  femmes.  Oui,  c’est 
l’homme  athée!  Ou  plutôt,  c’est  Satan! 

On  nous  racontait  encore  que  les  persécutions  de  l’Empire 
romain,  avec  leur  cortège  de  supplices,  n’étaient  que  des  légendes 
du  moyen  âge.  Eh  bien,  là  encore,  nous  avons  la  récidive  avec  les 
mêmes  caractères  de  haine  exceptionnelle  et  furieuse  contre  le 
Christ;  il  y a une  sorte  de  rage  qui  ne  sait  qu’inventer  et  qui,  dans 
sa  démence,  veut  frapper  plus  loin  et  plus  haut  que  l’homme.  Ce 
qui  n’a  pas  changé  davantage,  ce  qui  n’avait  pas  changé  non  plus 
pendant  la  Terreur  où  s’est  produit  le  même  rût  d’humanité  bestiale, 
— c’est  la  sublime  beauté  de  la  grandeur  chrétienne.  Pauvres  Sœurs 
de  Saint- Vincent  de  Paul,  pauvres  apôtres  des  Missions  étrangères, 
pauvres  Lazaristes,  pauvres  Maristes,  et  vous  tous  qui,  avec  eux, 
avez  mêlé  votre  sang  au  sang  de  l’Agneau  sans  tache,  vous  avez 
montré  que,  si  la  race  des  Blandine,  des  Pierre,  des  Paul,  des 
Denis,  meurt  toujours,  elle  est,  encore  plus,  immortelle! 

Si  nos  gouvernants  avaient  une  âme,  est- ce  que,  de  ce  sang 
versé,  de  cet  émouvant  holocauste,  ils  n’entendraient  pas  monter 
une  immense  clameur  d’union  et  de  paix?  Savez- vous  à quoi  ils 
pensent?  A faire  en  ce  moment  une  campagne,  qui  est  déjà  en 
cours  d’exécution,  pour  qu’il  soit  défendu  sous  les  peines  les  plus 
sévères,  dans  toutes  les  écoles  publi:iues,  de  faire  faire  la  prière 
aux  enfants. 

La  situation  de  la  Chine  exige  de  la  France  comme  de  l’Europe 
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entière  un  examen  de  conscience,  et  aussi  la  politique  la  mieux 
concertée  pour  que  vengeance  soit  faite,  et  pour  que  l’Orient  soit 
pacifié  sans  que  l’Occident  soit  déchiré. 

D’un  côté,  c’est  l’Europe  elle- même  qui  a pris  à tâche  de  relever 
les  Chinois  de  leur  faiblesse,  de  les  munir  de  nos  instruments  de 
destruction  les  plus  perfectionnés,  de  les  mettre  à même  de  lui 
faire  payer  cher  ses  victoires  et  peut-être  de  lui  infliger  des 
désastres.  Les  Chinois  ont  le  nombre,  ils  ont  l’endurance,  ils 
vivent  et  se  contentent  de  peu,  iis  ont  le  fond  où  se  recrutent 
et  s’alimentent  les  armées;  il  ne  leur  manquait  que  des  armes, 
Fart  de  s’en  servir,  le  goût  d’en  posséder.  Nous  nous  sommes 
chargés  de  les  dresser  nous- mêmes  contre  nous.  Nous  en  étions 
toujours  à cette  parole  imbécile  : « La  Chine  est  une  quantité 
négligeable.  » Sous  la  Restauration,  Chateaubriand  et  même  Ben- 
jamin Constant  signalaient  la  légèreté  coupable  avec  laquelle  les 
gouvernements  européens  s’amusaient  à transformer  en  légions 
exercées  les  hordes  musulmanes  : « C’est  une  faute  énorme,  écri- 
vait Chateaubriand,  c’est  presque  un  crime  d’avoir  initié  lés  Turcs 
dans  la  science  de  notre  tactique;  il  faut  baptiser  les  soldats  qu’on 
discipline,  à moins  qu’on  ne  veuille  élever  à dessein  des  destruc- 
teurs de  la  société.  » Si  c’était  vrai  de  la  Turquie  en  décadence, 
qui  restait  sous  la  portée  de  notre  canon,  combien  la  vérité  est  plus 
flagrante  encore  pour  Finnombrabie  fourmilière  chinoise,  si  difficile 
à traquer  dans  ses  tanières? 

D’un  autre  côté,  il  est  certain  que,  tandis  que  l’Europe  armait  la 
Chine,  elle  ne  se  gênait  pas  pour  la  blesser  et  Firriter.  Les  fanfa- 
ronnades de  Fempereur  d’Allemagne  ont  retenti  dans  ses  profon- 
deurs comme  une  menace  de  conquête.  Le  voyage  de  son  frère  a 
paru  l’acte  d’un  maréchal  des  logis  qui  vient  reconnaître  les  lieux. 
Que  l’Allemagne  jugeât  que,  comparativement  à la  Russie  qui 
avait  retiré  d’énormes  avantages,  elle  avait  été  médiocrement 
payée  de  l’appui  qu’elle  avait  prêté  à la  Chine  contre  le  Japon, 
nous  ne  disons  pas  non;  mais  la  revanche  qu’elle  prit  en  1897  en 
occupant  brusquement,  — - sans  motif  sérieux  puisque  le  meurtre 
de  ses  missionnaires  était  le  fait,  non  des  fonctionnaires,  mais  des 
rebelles  chinois,  — le  territoire  de  Riao-Tchéou  que  le  berceau  de 
Confucius  environnait  d’une  sorte  de  culte  sacro-saint,  le  démem- 
brement infligé  en  pleine  paix  à l’une  des  dix-sept  provinces  de 
l’empire,  le  précédent  offert,  sous  forme  de  compensation,  à la 
Rusbie  et  à l’Angleterre  qui  confisquèrent,  l’une  Port-Arthur,  et 
Fautre  Ouy-Hay-Ouy,  tout  cet  éclat  amena  un  grondement  de 
colère  sans  fin.  Dans  un  rapport  sur  la  situation  politique  et  reli- 
gieuse en  Chine  et  ses  causes^  le  grand  serviteur  que  la  France 
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avait  en  ces  pays,  Mgr  Favier  écrivait  ces  lignes  prophétiques  : 
« Personne  ne  peut  prévoir  la  fm  de  ces  troubles  sortis  de  Kiao- 
Tchéou,  comme  tous  les  maux  sont  sortis  jadis  de  la  boîte  de 
Pandore.  » 

La  cynique  exploitation  de  la  Chine  par  l’Angleterre  a mis  le 
comble  au  mal;  peu  à peu,  elle  a fait  que  tout  ce  qui  était  euro- 
péen par  tendances  et  sympathies  a paru  traître,  et  que  le  vieux 
parti  de  l’isolement  farou  he,  dont  le  prince  Tuan  est  le  chef,  s’est 
montré  et  imposé  comme  le  parti  national.  L’ouverture  de  la  Chine 
à l’Europe  ne  pouvait  être,  comme  les  Jésuites  l’avaient  merveil- 
leusement réalisé  aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  qu’une 
œuvre  de  patience,  de  confiance,  de  lente  et  douce  assimilation.  Il  y 
avait  notamment  des  ménagements  infinis  à garder  pour  tenter  une 
révolution  économique  dans  ce  pays  de  l’habitude  où,  par  exemple, 
les  chemins  de  fer  sont  d’autant  plus  difficiles  à établir,  que  le  droit 
d’expropriation  n’existe  pas;  que  les  négociations  engagées  pour 
des  transactions  à l’amiable  se  heurtent  à des  territoires  que  la 
présence  des  tombeaux  rend  inviolables  ; et  que  de  plus,  l’appari- 
tion des  voies  ferrées  mettait  en  émoi  une  population  innombrable 
qui  habite,  fait  son  commerce  et  son  industrie,  gagne  sa  vie  sur 
l’eau.  Ne  se  donnant  même  pas  la  peine  de  faire  croire  à la  Chine 
qu’elle  venait  l’aider  à développer  ses  richesses,  l’Angleterre  a 
tout  fait  pour  lui  persuader  qu’elle  venait  les  lui  prendre.  Son  par- 
tage des  zones  d’influence  a été  représenté  aux  Chinois  comme  le 
partage  de  leur  pays  entre  les  larrons  d’Europe. 

11  n’est  pas  jusqu’aux  contestations  de  l’Allemagne  et  de  l’An- 
gleterre contre  le  protectorat  religieux  de  la  France  qui  n’aient 
tourné  contre  l’Europe.  Ce  protectorat  était  de  temps  immémorial, 
accepté  de  la  Chine  comme  une  tradition  qui  était  vénérable  par 
le  sceau  des  siècles,  et  aimable  par  les  bienfaits  sans  nom  que  le 
dévouement  de  nos  prêtres  et  de  nos  Sœurs  répandait  sur  les  misères 
humaines.  Il  représentait  une  puissance  toute  morale,  d’autant  plus, 
hélas!  que,  en  dehors  de  ses  Lyonnais  et  de  quelques  rares  négo- 
ciants, notre  patrie  est  distancée,  de  plus  en  plus,  par  ses  concur- 
rents du  commerce  et  de  l’industrie.  Si  le  Chinois  est  athée,  il  est 
aussi  indifférent;  et  son  indifférence  ne  se  transforme  en  haine  que 
sous  le  fouet  de  l’intérêt.  Les  attaques  de  l’Allemagne  et  de  l’Angle- 
terre contre  le  protectorat  religieux  de  la  France,  leurs  menées 
pour  le  lui  enlever  et  en  garder  des  lambeaux,  n’ont  montré  dans 
tout  ce  beau  zèle  pieux  qu’une  façon  nouvelle  d’accaparer  la  Chine. 
Une  infernale  conspiration  s’est  bientôt  nouéepour  allumer  et  attiser 
dans  le  Céleste  Empire  les  passions  dont  l’explosion  nous  épouvante. 

L’Europe  a méprisé  tous  les  avertissements  que  lui  donnaient 
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ceux  qui  sont  ses  vidimes  et  dont  le  sang  lui  rejaiîiit  au  visage. 
Elle  les  vengera.  Elle  fera  bien.  Mais  après?  La  France  a la  double 
mission,  le  double  devoir  de  paraître  en  Chine  pour  châiier  des 
forfaits  pour  lesquels  il  n’y  aura  jamais  de  remords  dans  Fâme  des 
bourreaux,  de  les  châtier  par  des  coups  qui,  frappant  haut,  terri- 
fient; et  aussi  de  ne  pas  s’y  engager  si  avant  qu’elle  achève  de 
s’affaiblir  en  Europe,  sans  avoir  la  possibilité  de  retrouver  dans 
l’Extrême  Orient  l’équivalent  de  ce  qu’elle  y engloutirait.  La  situa- 
tion est  grave  pour  toutes  les  puissances.  Avec  ses  embarras  du 
Transvaal,  de  l’Egypte  et  des  Indes,  l’Angleterre  est  en  mauvaise 
posture;  elle  ne  se  soutient  que  par  un  prestige  défraîchi.  Se  flatte- 
t elle  de  faire  du  Japon  sa  légion  étrangère?  Elle  ne  fera  que 
piquer  l’ambition  du  Japon  avec  lequel  elle  devra  compter;  et,  en 
tout  cas,  ses  encouragements  au  Japon  ne  seront  que  des  excita- 
tions nouvelles  pour  les  Russes  qui,  de  tous  les  rivaux  ligués,  sont 
peut-être  les  plus  sympathiques  aux  Chinois,  leurs  voisins  les  moins 
détestés,  et  qui  seront  peut-être  leurs  sauveurs. 

L’empereur  d’Allemagne,  qui  veut  régner  sur  terre  et  sur  mer^ 
va  sentir  la  difficulté  profonde  de  mener  de  front  les  deux  éléments, 
les  deux  politiques,  les  deux  armées.  Il  peut  avoir  un  singulier 
besoin  de  la  France,  même  en  Europe,  pour  être  libre  en  Orient; 
et  si  le  misérable  gouvernement  d’aujourd’hui  permet  qu’il  y ak 
encore  une  France,  des  combinaisons  et  des  compensations  favO' 
râbles  pourraient  sortir  pour  nous  de  l’avenir  si  obscur  et  trou- 
blant où  la  Chine  enfonce  le  monde. 

Louis  JOUBERT. 


Le  Directeur  : h.  LÂYEDÂN, 


Vun  des  gérants  : JULES  GERVAI3. 
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Rome,  5 août. 

L’Europe  et  le  monde  civilisé  tout  entier  sont  encore  sous  le 
coup  de  l’abominable  forfait  de  Monza.  Le  roi  Humbert  a été  assas- 
siné et  par  un  bras  italien.  L’Italie  reste  ainsi,  et  plus  que  jamais, 
hélas!  la  terre  de  production,  par  excellence,  du  régicide.  Il  y aura 
tantôt  deux  ans,  le  jour  même  où  Lucheni  comparaissait  devant  le 
juge  de  Genève*,  j’ai  essayé  d’expliquer  ici  même,  les  raisons  mul- 
tiples qui  expliquent  cette  triste  prérogative,  que  les  Italiens  ne 
méconnaissent  pas  et  dont  ils  sont  les  premiers  à rougir.  Tout  ce 
que  je  pourrais  redire  à ce  sujet  ne  serait  que  pure  répétition.  Je 
me  contenterai  donc  de  quelques  pages  rapides  sur  le  lugubre 
événement. 

★ 

¥ ♦ 

Monza,  située  à une  quinzaine  de  kilomètres  de  Milan,  est  la 
résidence  d’été  favorite  du  roi  et  de  la  reine  d’Italie.  Ils  s’y  rendent 
chaque  année  à leur  départ  de  Rome,  qui  coïncide  avec  la  clôture 
du  Parlement  et  l’apparition  des  premières  chaleurs.  Cette  année, 
ce  départ  du  roi  avait  été  retardé,  car  il  avait  tenu  à se  rendre  à 
Naples  pour  saluer  les  troupes  italiennes  qui  s’embarquaient  pour 
la  Chine.  C’est  le  lendemain  de  ce  départ  qu’il  prit  le  train  pour 
Monza.  Le  29  juillet,  le  roi  avait  été  invité  à une  fête  de  gymnas- 
tique qui  se  donnait  sur  une  esplanade,  devant  la  villa  royale.  Le 
roi  consentit  à assister  à la  distribution  des  prix  aux  vainqueurs  des 
jeux,  distribution  qui,  à cause  de  la  chaleur  du  jour,  eut  lieu  très  tard 
dans  la  soirée.  La  reine  était  revenue  la  veille  de  Gressoney,  sa 
villégiature  préférée;  elle  était  agitée  de  funèbres  pressentiments. 
Elle  supplia  le  roi  de  ne  pas  assister  à la  fête,  comme  si  elle  eût 
prévu  d’avance  la  catastrophe.  Le  roi  se  moqua  de  ses  scrupules 
et  pendant  toute  la  durée  de  la  fête,  lui,  d’ordinaire  plutôt  sombre 
et  taciturne,  se  montra  d’une  gaieté  inaccoutumée.  A dix  heures 
et  demie  le  roi  remonta  dans  sa  voiture  pour  regagner  la  villa; 

^ ^oy.  la  livraison  du  Correspondant  du  10  novembre  1898. 

3®  LIVRAISON.  — 10  AOUT  1900. 
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il  se  tenait  debout,  remerciant  encore  les  gymnastes  de  la  voix 
et  du'geste,  quand  un  individu,  vêtu  avec  élégance,  s’approcha  de 
lui  et  lui  tira  à bout  portant  trois  coups  consécutifs  de  revolver.  Le 
roi  s’affaissa,  portant  la  main  à son  cœur,  sans  pouvoir  prononcer 
une  parole.  Le  général  Ponzlo  Vaglia,  le  ministre  de  la  maison 
royale,*^  qui  se  trouvait  à ses  côtés,  donna  l’ordre  au  cocher  de 
fouetter  l’attalage.  La  voiture  franchit  en  trois  minutes  la  distance 
qui  sépare  la  villa  du  lieu  de  la  fête.  On  enlève  le  roi  de  la  voiture, 
on  l’étend  jsur  un  matelas  dans  le  vestibule.  A ce  moment  arrive 
la  reine  ;^elle  pousse  un  cri  de  douleur  : elle  devine  l’affreuse  vérité. 
Son  désespoir  est  effrayant.  Aussitôt  après  accourt,  avec  les  méde- 
cins et  les  chirurgiens  appelés  en  toute  hâte,  l’archiprêtre  de 
Monza.  Le  roi  est  toujours  étendu  et  immobile.  Au  moment 
où  il  a reçu  le  coup  de  mort,  il  a jeté  sur  son  assassin  un  regard 
terrible,  comme  s’il  eût  voulu  le  foudroyer,  mais  il  lui  a été 
impossible  d’articuler  une  parole.  Une  demi-heure  s’est'  écoulée 
depuis  l’attentat.  A ce  moment,  le  roi  paraît  s’agiter  dans  une 
convulsion  dernière.  L’archiprêtre  en  profite  pour  lui  donner 
l’absolution  in  articulo  mortis.  Le  drame  est  fini.  Le  roi  d’îtalie 
est  mort. 

* 

* ^ 

A minuit,  la  lugubre  nouvelle  arrive  à Rome  : elle  n’est  connue 
par  le  public  italien,  comme,  du  reste,  par  le  public  européen,  que 
dans  la  matinée  du  lundi.  L’impression  est  immense.  A Rome, 
tous  les  magasins  se  ferment,  tous  les  édifices  se  voilent  de  crêpe. 
Il  en  est  ainsi  dans  toute  l’Italie  : ce  qui  ajoute  aux  périls  et  à 
l’embarras  de  la  situation,  c’est  l’absence  du  prince  héritier  qui 
voyage  en  yacht,  avec  la  princesse  sa  femme,  sur  la  Méditerranée. 
Le  ministère,  présidé  par  M.  Saracco,  se  réunit  en  toute  hâte 
et  fait  publier  immédiatement,  dans  la  Gazette  officielle^  une 
proclamation  annonçant  l’avènement  de  Victor-Emmanuel  III.  On 
télégraphie  au  nouveau  roi  qui  doit  se  trouver  dans  le  voisinage  de 
la  Grèce.  Le  télégramme  arrive  au  Pirée,  que  le  yacht  royal  venait 
de  quitter.  Enfin,  dans  la  journée  de  mardi,  le  sémaphore  de  Reggio 
se  met  en  communication  avec  le  yacht  et  le  prie  instamment 
d’aborder  au  plus  vite.  Le  roi  débarque.  On  lui  annonce  la  fatale 
nouvelle,  et  le  jeune  prince,  traversant  son  royaume  dans  toute  sa 
longueur,  arrive  à Monza  pour  recueillir  la  couronne  d’Italie 
devant  le  cadavre  de  son  père. 

Entre  temps,  les  témoignages  de  condoléance  affluent  à Monza. 
Le  premier  que  reçoit  la  reine  Marguerite  est  celui  de  Léon  XlII. 
Le  chef  auguste  de  l’Eglise  ne  laisse  parler,  dans  cette  affreuse 
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■circonstance,  que  son  cœur  de  père  et  de  pasteur.  On  assure  même 
ici  que  Tarticle  consacré  par  V Osservatore  au  triste  événement  aurait 
été  écrit  de  la  main  même  du  Souverain  Pontife.  Plusieurs  princes 
de  l’Eglise  imitent  l’exemple  du  Pape  et  adressent  à la  souveraine  si 
cruellement  éprouvée  le  témoignage  de  leur  douloureuse  sympa- 
thie. Parmi  ces  cardinaux,  citons  l’archevêque  de  Naples,  l’arche- 
vêque de  Capoue,  le  cardinal  Gapecelatro,  l’ancien  confesseur  de  la 
reine,  l’archevêque  de  Turin,  etc.  Les  catholiques  et  le  clergé  se 
distinguent  au  premier  rang  dans  les  manifestations  du  deuil 
national.  Sous  le  coup  de  l’épreuve,  une  sorte  de  rapprochement 
s’opère  entre  les  représentants  de  l’Eglise  et  ceux  de  l’Etat.  Presque 
partout  le  clergé  prend  les  devants  pour  ordonner  des  prières 
et  organiser  des  cérémonies  funèbres.  Quelques  évêques  publient 
à ce  sujet  des  circulaires  animées  du  plus  vif  patriotisme.  L’arche- 
vêque de  Gênes,  entre  autres,  que  le  ministre  des  cultes,  M.  Gian- 
turco,  a tenu  à remercier  publiquement. 

Rome  même,  où  la  situation  est  des  plus  délicates  et  où  les 
rapports  entre  les  deux  pouvoirs  ont  été  particulièrement  tendus, 
ne  fait  pas  exception.  Toutes  les  familles  de  l’aristocratie  papale 
ont  tenu  à envoyer  leurs  condoléances  à Monza.  Au  Conseil  muni- 
cipal, le  groupe  catholique  s’associe  à toutes  les  mesures  proposées 
par  le  syndic  pour  honorer  la  mémoire  du  roi  Humbert.  Le  leader 
du  groupe,  M.  Santucci,  trouve  des  accents  élevés  et  émus  pour 
commémorer  le  souverain  défunt  : il  rappelle  qu’il  y a une  quin- 
zaine de  jours  le  roi  Humbert,  en  saluant  les  troupes  qui  partaient 
pour  la  Chine,  ne  craignait  pas  de  prononcer  publiquement  le  nom 
auguste  de  la  divinité  : il  exprime  l’espoir  qu’on  reviendra  à ces 
principes  de  religion  qui  font  la  force  des  peuples,  et  que  la  croix 
qu’un  maire  anticlérical  a fait  disparaître  de  la  tour  du  Capitole  s’y 
relèvera,  symbole  du  retour  de  l’Italie  au  respect  de  la  religion  et 
de  l’Eglise. 

A Monza,  l’auguste  souveraine,  si  durement  frappée,  ne  trouve 
de  consolation  que  dans  sa  piété.  La  reine  a toujours  été  profondé- 
ment religieuse,  mais  on  pouvait  noter  chez  elle,  en  ces  derniers 
temps,  une  accentuation  de  ses  sentiments  d’attachement  au  catho- 
licisme. Avant  de  quitter  Rome,  elle  avait  accompli  pieusement  ses 
dévotions  jubilaires.  La  foi  devient  en  ce  moment,  pour  elle, 
l’unique  réconfort.  Dans  un  télégramme  adressé  au  cardinal 
archevêque  de  Naples,  et  qu’elle  signe  humblement  « Marguerite, 
pauvre  femme  » , la  souveraine  implore  des  prières  du  cardinal  la 
seule  grâce  dont  elle  ait  besoin,  la  résignation  à la  volonté  divine. 
Elle  compose  même  une  prière  émouvante  pour  le  roi,  prière  ainsi 
conçue  : « O Seigneur,  il  a fait  du  bien  en  ce  monde.  Il  n’a  eu  de 
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rancune  envers  personne  ; il  a toujours  pardonné  à qui  lui  a fait 
du  mal.  Il  a sacrifié  sa  vie  au  devoir  et  au  bien  de  son  pays. 
Jusqu’à  son  dernier  soupir,  il  s’est  efforcé  de  remplir  sa  mission. 
Par  ce  sang  vermeil  qui  a jailli  de  ses  trois  blessures,  par  les 
œuvres  de  bonté  et  de  justice  qu’il  a accomplies.  Seigneur  miséri- 
cordieux et  juste,  recevez-le  dans  vos  bras  et  donnez-lui  la  récom* 
pense  éternelle.  » Cette  prière,  qui  doit  être  suivie  de  la  récitation 
du  Stahat  et  du  De  Profundis^  elle  l’envoie  à Mgr  Bonomelli,  en 
le  priant  de  la  répandre  et  de  la  faire  réciter  aux  catholiques  italiens. 

Certes,  le  drame  est  affreux,  mais,  du  moins,  la  religion  plane 
au-dessus  comme  une  ombre  consolatrice.  La  maison  de  Savoie,^ 
cette  famille  de  saints  et  de  saintes,  revient  ainsi  à ses  plus  pures 
traditions. 

* 

* ^ 

Retournons  à Monza.  A peine  le  régicide  eut-il  accompli  son 
épouvantable  forfait  qu’il  essaya,  exactement  comme  Caserio,  de 
se  dérober  par  la  fuite.  Mais  il  avait  mal  combiné  son  coup,  car,  au 
lieu  de  s’échapper,  il  fut  assailli  par  la  foule  qui  le  roua  de  coups, 
et  saisi  par  trois  gendarmes.  Détail  affreusement  typique  : à peine 
enfermé  à la  prison,  l’assassin  s’endormit  profondément.  Cicéron 
plaidant  pour  Roscius,  accusé  de  parricide,  relevait  cette  circon- 
stance, qu’il  considérait  comme  capitale  au  point  de  vue  de  l’inno- 
cence de  son  client  : il  Tavait  trouvé  dormant  la  nuit  du  crime. 

Comment  Cicéron  s’y  prendrait-il  aujourd’hui  pour  plaider  la 
non- culpabilité  de  Rresci?  Hélas I chez  ces  âmes  damnées,  le  crime 
ne  tue  pas  le  sommeil,  comme  disait  lady  Macbeth. 

Qu’est-ce  que  ce  Rresci  dont  le  nom  se  placera  désormais  à 
côté  de  celui  de  Ravaillac? 

Caserio  et  Angiolillo,  l’assassin  de  Canovas,  étaient,  si  l’on  me 
passe  l’expression,  des  fanatiques  honnêtes,  égarés  par  une  idée 
fixe,  l’idée  qu’en  détruisant  le  « tyran  » ils  allaient  accomplir  le 
bonheur  de  l’humanité.  Caserio  était  d’une  probité  exemplaire  : il 
n’aurait  pas  détourné  un  centime,  Angiolillo  de  même.  Mais  ces 
fanatiques  à l’âme  douce  et  mystique  sont  peut-être  les  plus  dan- 
gereux. Lucheni  se  trouvait  déjà  un  cran  plus  bas  : ce  n’était 
qu’un  maniaque  inintelligent  et,  comme  l’a  appelé  un  criminaliste 
italien,  « un  confusionnaire  brutal  ».  Quant  à Rresci,  il  ne  paraît 
être  qu’un  criminel  vulgaire  et  de  la  pire  espèce.  Jusqu’à  la  veille 
du  régicide,  il  se  livre  aux  pires  débauches;  son  crime  accompli,  il 
dort  avec  l’inconscience  d’une  brute,  et  ce  qui  paraît  lui  faire  le 
moins  défaut,  c’est  l’appétit;  il  se  jette  avec  avidité  sur  la  pitance 
qu’on  lui  sert.  Interrogé,  il  répond  avec  insolence.  Il  croit  au 
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triomphe  prochain  de  Tanarchisme  et  il  affirme  que  d’autres  vic- 
times illustres,  le  tsar  et  l’empereur  d’Allemagne,  entre  autres,  ne 
tarderont  pas  à subir  le  sort  du  roi  Humbert. 

Que  l’assassinat  du  roi  d’Italie  soit  le  résultat  d’un  complot 
longuement  préparé  et  médité,  cela  ne  peut  plus  faire  de  doute 
aujourd’hui.  Durant  toute  la  journée  du  dimanche  29  juillet,  des 
témoins  affirment  avoir  vu  rôder  aux  alentours  de  la  villa  royale 
des  individus  à mine  suspecte  et  aux  allures  arrogantes.  Au 
moment  où  Bresci  décharge  son  revolver,  cinq  personnages,  à 
l’attitude  louche  et  un  foulard  de  soie  noire  roulé  autour  du  cou,  se 
mettent  à crier  et  à gesticuler  en  sens  divers  comme  pour  faciliter 
la  fuite  de  l’assassin,  dans  le  cas  où  elle  eût  été  possible.  Bresci 
est  revenu  des  Etats-Unis  tout  exprès  pour  accompiir  son  exécrable 
forfait.  Il  avait  des  complices.  On  a retrouvé  sous  une  tribune  de 
la  salle  de  fête  un  second  revolver  chargé,  ce  qui  prouve  que  les 
assassins  s’étaient  partagé  la  besogne  et  que  le  roi  était  épié  à 
chacune  des  portes  de  sortie;  ce  que  l’un  n’eût  pu  faire,  l’autre 
l’aurait  fait.  La  police  a retrouvé  les  traces  de  la  fantastique  et 
effrayante  odyssée  de  Bresci. 

Il  habitait  Patterson,  près  de  New- York.  Patterson  était  devenu 
le  quartier  général  des  anarchistes  italiens.  Là  paraissait  un  journal 
rédigé  par  un  publiciste  qui  a fait  longtemps  partie  de  la  presse 
romaine,  que,  à ce  titre,  l’auteur  de  ces  lignes  a le  triste  privilège 
de  connaître  personnellement,  et  qui  est  devenu  l’un  des  propagan- 
distes les  plus  ardents  et  les  plus  actifs  de  l’anarchisme,  un  nommé 
Ciancabilla.  Dans  son  journal,  Giancabilla  excitait  quotidiennem  ent 
à l’assassinat  du  roi  Humbert.  Ciancabilla  était  devenu  l’ ami 
intime  de  Bresci  et,  au  lendemain  du  crime  de  Monza,  il  a organisé 
à Patterson  un  meeting  où  l’on  a chaleureusement  applaudi  au 
régicide.  Il  n’y  a pas  de  doute  que  l’assassinat  du  roi  Humbert  n’  ait 
été  combiné  et  arrangé  à Patterson  jusque  dans  ses  moind  res 
détails.  Le  10  juillet,  Bresci  quitte  New- York.  A son  départ,  il  est 
salué  par  Ciancabilla  et  un  certain  nombre  de  compagnons  qui  lui 
souhaitent  bon  succès  dans  son  entreprise.  A bord,  il  a à ses  c ôtés 
un  autre  groupe  de  compagnons  chargés  de  soutenir  son  cou  rage 
dans  le  cas  où  il  viendrait  à faiblir.  Au  Havre,  où  elle  débarque, 
l’affreuse  bande  reçoit  la  bienveuue  des  anarchistes  français  et 
cosmopolites.  A Paris,  tout  ce  monde- là  mène  joyeuse  vie  et  se 
vautre  dans  la  débauche.  Bresci  vient  en  Italie,  Il  attend  le  moment 
propice  d’accomplir  son  coup,  aidé  de  ses  complices. 

La  présence  du  roi  Humbert,  annoncée  d’avance,  à la  fête  de 
gymnastique  de  Monza,  lui  paraît  une  occasion  unique.  Il  en  a 
profité,  on  sait  comment.  L’assassinat  du  roi  Humbert  a été  com- 
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biné  et  réglé  d’avance  comme  le  plus  tragique  des  scénario.  La 
police  italienne  a mis  la  main  sur  un  certain  nombre  d’individus 
suspects  qu’elle  croit  être  les  complices  de  Bresci.  Le  procès,  qui 
se  jugera  à Milan  et  dont  l’instruction  se  poursuit,  nous  apprendra 
ce  qu’il  faut  en  penser. 

Ce  qu’il  y a de  plus  triste  que  ce  régicide,  ce  sont  les  nom- 
breuses approbations  qu’il  a rencontrées  dans  certaines  portions 
du  peuple  en  Italie  et  au  dehors.  En  Italie,  le  télégraphe  nous 
signale  tous  les  jours  l’arrestation  d’individus  anarchistes  ou 
autres  qui  ont  fait  publiquement  l’apologie  de  l’assassinat  du  roi, 
et  c’est  un  peu  partout,  A Genève,  où  résident  10,000  Italiens, 
on  lacère  pendant  la  nuit  les  affiches  qui  annoncent  le  crime  de 
Monza  et  on  remplace  le  mot  assassinato  par  celui  de  giustiziato 
(exécuté).  A Londres,  les  anarchistes  italiens  tiennent  un  meeting 
pour  applaudir  à l’acte  exécrable  de  Bresci.  Pareillement  aux  Etats- 
Unis.  En  face  de  pareils  faits,  il  faut  reconnaître  qu’on  se  trouve 
en  présence  d’un  état  d’âme  des  plus  inquiétants,  et  qu’une 
certaine  portion  du  peuple  italien  est  réellement  malade. 

Gomment  expliquer  cet  état  d’âme?  Pourquoi  l’Italie  est-elle 
devenue,  ces  dernières  années,  la  terre  de  production  et  d’exploi- 
tation des  régicides?  J’essayerai  de  le  redire  brièvement  sans  trop 
me  répéter  L II  n’est  pas  nécessaire  de  remonter  à la  tradition 
antique  des  Brutus  ni  même  à celle  des  sicaires  de  la  Renaissance. 
L’assassinat  politique  a joué  un  rôle  prépondérant  dans  l’histoire 
du  Risorgimento,  et  cet  assassinat  a été  glorifié  par  les  monar- 
chistes d’aujourd’hui,  témoin  la  pension  servie  par  Garibaldi  à 
Agentao  Milano  qui  avait  tiré  sur  Ferdinand  II,  et  l’inscription  lapi- 
daire apposée  sur  la  maison  d’Orsini.  Question  d’atavisme,  ques- 
tion aussi  de  tempérament.  L’Italien  du  peuple  a les  passions 
particulièrement  vives,  il  est  impressionnable,  facilement  sugges- 
tionnable et  impulsif;  comme  pour  tous  les  fatalistes,  et  il  est  à la 
fois,  au  rebours  des  Orientaux,  fataliste  et  violent;  la  vie  humaine 
compte  peu  pour  lui  : tous  les  jours  il  joue  la  sienne  dans  les  rixes 
de  Yosteria  et  de  la  rue,  et  cela  pour  les  motifs  les  plus  futiles. 
Quand  ce  bras,  exercé  dès  l’enfance  au  maniement  de  toutes  les 
armes,  couteau  ou  revolver,  est  armé  pour  un  but  nettement  déter- 
miné et  vers  lequel  le  pousse  la  passion  du  moment,  il  devient 
éminemment  redoutable. 

Ajoutez  à cela  la  profonde  ignorance  et  la  misère  non  moins 
profonde  des  classes  populaires.  Et  c’est  ici  qu’on  ne  saurait  faire 
trop  large  la  part  des  responsabilités.  De  toutes  les  autorités 

’ Voy.  la  livraison  du  Correspondant  précédemment  indiquée. 


L’ASSASSINAT  LU  ROI  D’ITALIE 


407 


sociales,  il  n'en  est  aucune,  en  Italie,  dont  on  puisse  dire  qu'elle 
ait  sérieusement  rempli  sa  tâche.  L’Etat  a complètement  négligé  sa 
mission  éducatrice,  dont  il  ne  semble  pas  même  avoir  eu  conscience, 
et  il  ne  s’est  occupé  du  peuple  que  pour  l’écraser  d’impôts  et 
accroître  sa  somme  de  misères.  Le  Risorgimento  a été  une  révolution 
purement  politique,  une  sorte  de  vernis  extérieur  passé  sur  l’état 
social  et  économique  d’il  y a trois  siècles.  Le  clergé,  lui  non  plus, 
n’a  pas  été  à la  hauteur  de  sa  mission  : dans  nombre  de  régions 
italiennes,  au  lieu  de  développer  le  sentiment  vraiment  religieux  et 
chrétien,  il  se  borne  à cultiver  des  dévotions  puériles  ou  un  forma- 
lisme superficiel  qui  n’atteint  et  ne  transforme  pas  le  fond  de  l’âme 
humaine.  C’est  là  un  sujet  douloureux  sur  lequel  je  ne  voudrais  pas 
trop  insister.  Quant  à la  classe  dominante  qui  a profité  exclusivement 
du  Risorgimento^  à la  bourgoisie,  elle  est  aussi  une  des  grandes 
coupables;  si  le  peuple  italien  est  resté  aussi  ignorant  et  aussi 
misérable,  si  les  germes  les  plus  funestes  et  les  plus  délétères  s’y 
développent  avec  tant  de  violence  et  de  spontanéité,  la  responsabi- 
lité ne  doit- elle  pas  en  retomber  sur  ceux  qui  auraient  pu  éclairer 
ces  masses,  améliorer  leur  sort  naturel,  élever  leur  niveau  intel- 
lectuel et  moral,  et  qui  n’ont  rien  fait,  absolument  rien  de  tout  cela? 

Puis  vient,  brochant  sur  le  tout,  l’émigration,  qui  atteint  des 
proportions  formidables.  Cet  Italien  du  peuple,  au  tempérament 
impulsif  et  facilement  suggestionnable,  ingénu  et  ignorant,  quand 
il  est  « déraciné  » de  son  milieu  national  et  transplanté  sur  un  sol 
de  culture  intense  et  raffinée,  se  trouve  fatalement  destiné  à devenir 
la  proie  des  exploiteurs.  La  violence  de  ses  impressions,  son  habi- 
leté redoutable  à manier  les  armes,  son  penchant  pour  les  sociétés 
secrètes,  développé  par  toute  l’histoire  de  son  pays,  la  haine  ins- 
tinctive pour  l’ordre  politique  et  social  constitué,  que  lui  suggère 
une  misère  parfois  trop  réelle,  en  font  l’auxiliaire  et  l’instrument 
des  sectes  anarchistes.  Remarquez  en  effet  que  tous  les  régicides 
de  ces  dernières  années  se  recrutent  parmi  les  émigrés  italiens  à 
l’étranger.  Je  ne  puis,  à ce  sujet,  que  renvoyer  les  lecteurs  du 
Correspondant  à mon  article  du  10  novembre  1898. 


Que  sortira-t-il  de  la  crise  actuelle?  A quelles  prévisions  peut- 
on  s’abandonner  au  sujet  de  l’avenir  de  l’Italie?  Le  rôle  de 
prophète  est  toujours  hasardeux  et  je  ne  me  sens  pas  la  force 
de  l’assumer.  On  peut  être  à la  fois  pessimiste  ou  optimiste,  selon 
son  tempérament.  Il  est  bien  vrai  que  des  causes  nombreuses  et 
diverses  de  troubles,  de  désordres  et  d’agitations  existent  dans 
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ritalie  actuelle.  Les  dernières  élections  ont  considérablement 
renforcé  au  Parlement  les  groupes  antidynastiques.  Les  partis 
républicains  et  socialistes  comptent  aujourd’hui  un  chiffre  com- 
pact de  cent  députés,  chiffre  qui  n’avait  pas  été  atteint  jusqu’à 
ce  jour.  D’autre  part,  l’élément  vraiment  conservateur,  représenté 
par  le  parti  catholique  et  qui  serait  une  grande  force  pour  la 
monarchie,  se  confine  dans  une  réserve  qui  frise  l’hostilité. 
La  monarchie  de  Savoie,  comme  la  monarchie  de  Juillet,  souffre 
de  ses  origines  révolutionnaires  : elle  est  exposée  aux  attaques 
combinées  des  partis  les  plus  adverses,  les  socialistes  et  les 
républicains  aussi  bien  que  les  catholiques.  Elle  est  prise,  pour 
ainsi  dire,  entre  deux  feux.  Et  cependant  elle  vient  de  surmonter 
heureusement  une  des  crises  les  plus  graves  de  sa  courte  exis- 
tence. Il  y a deux  ans.  Milan  se  soulevait  contre  la  monarchie 
et  attentait  à l’unité  italienne.  Aujourd’hui,  au  lendemain  de  la 
tragédie  de  Monza,  cette  ville,  qui  se  trouve  entièrement  entre  les 
mains  du  parti  radical  et  socialiste,  n’a  pas  même  tenté  un  sou- 
lèvement. La  transmission  de  la  couronne  s’est  accomplie  paisible- 
ment et  régulièrement,  et  cela,  je  le  répète,  dans  les  circonstances 
les  plus  tragiques  et  les  plus  anormales.  Quand  le  roi  Humbert  a 
été  assassiné,  on  ignorait  jusqu’au  lieu  même  où  se  trouvait  son 
successeur.  Pendant  deux  jours,  on  est  allé  jusqu’à  parler  de  la 
nécessité  d’une  régence;  et  malgré  des  conjonctures  aussi  critiques, 
le  pays  est  resté  calme  même,  en  donnant  des  preuves  de  loya- 
lisme qui  ont  surpris  les  adeptes  les  plus  fervents  de  la  monarchie 
nouvelle.  La  monarchie  italienne  semble  donc  moins  malade 
qu’on  ne  se  l’imagine  à l’étranger. 

Est- ce  à dire  qu’elle  ait  surmonté  tous  les  périls  qui  la  mena- 
cent? Ce  serait  là  un  optimisme  exagéré.  Quoique  si  tragiquement 
commencé,  le  nouveau  règne  s’ouvre  sous  des  auspices  qui  n’ex- 
cluent aucune  espérance.  Il  débute  par  une  façon  de  rapprochement 
de  l’Eglise  et  de  l’Etat;  et  si  ce  rapprochement  devenait  durable, 
une  des  principales  causes  de  faiblesse  pour  le  régime  actuel 
disparaîtrait  à l’instant  même;  mais  peut-on  y croire?  — Tout  ce 
qu’on  peut  dire,  c’est  que,  si  la  monarchie  comprenait  sa  tâche,  la 
Papauté  ne  faillirait  pas  à la  sienne. 


François  Carry. 


L’ESCLAVAGE  EN  AFRIQUE 

CONGRÈS  INTERNATIONAL  ANTIESCLAVAGISTE 

COMMENT  LES  GOUVERNEMENTS  EUROPÉENS  CIVILISENT  LE  CONTINENT  NOIR 


Le  Congrès  antiesclavagiste,  sous  la  présidence  d’honneur  de 
S.  Em.  le  cardinal  Perraud  et  sous  la  présidence  effective  de 
M.  Wallon,  membre  de  l’Institut,  vient  de  clôturer  ses  séances,  où 
ont  été  entendues  les  plus  intéressantes  communications  sur  l’état 
actuel  des  diverses  contrées  de  l’Afrique.  Des  délégués  belges, 
anglais,  italiens,  ont  présenté  de  remarquables  rapports,  et  une 
femme  de  haute  distinction,  la  comtesse  Ledochowska,  délé- 
guée de  l’Autriche,  a exposé,  dans  une  improvisation  aussi  spiri- 
tuelle qu’élevée,  les  services  rendus  depuis  dix  années  aux  missions 
catholiques  dans  le  continent  noir  par  la  Société  de  Saint  Pierre 
Glaver,  dont  elle  est  la  fondatrice. 

Mais,  de  tous  les  rapports  soumis  au  Congrès,  le  plus  important, 
le  plus  saisissant,  le  plus  acclamé,  a été,  sans  conteste,  celui  de 
Mgr  Le  Roy,  Supérieur  général  des  Pères  du  Saint-Esprit,  longtemps 
missionnaire  lui-même  dans  le  centre  de  l’Afrique,  et  donnant  ainsi 
à ses  révélations  et  à ses  conclusions  toute  l’autorité  d’un  témoi- 
gnage irrécusable. 

Nous  sommes  heureux  de  placer  ce  document  remarquable  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs,  en  souhaitant  vivement  que  les  gouver- 
nements européens  fassent  droit  à ses  légitimes  revendications. 


DU  PERFECTIONNEMENT 

DE  LA  LÉGISLATION  INDIGÈNE  EN  AFRIQLE 

PAR  LES  PEUPLES  COLONISATEURS 

Toutes  les  puissances  européennes  qui,  au  cours  de  ce  siècle, 
ont  été  entraînées  dans  les  conquêtes  coloniales,  ont  afîirméjbien 
haut  leur  mission  civilisatrice  à travers  le  monde.  Mais,  en  même 
temps  qu’elles  faisaient  leur  entrée  dans  les  pays  nouveaux,  elles 
s’engageaient  solennellement,  vis-à-vis  des  races  indigènes,  à 
respecter  absolument  leur  religion,  leurs  mœurs  et  leurs  coutumes. 
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Cette  double  assertion  serait- elle  contradictoire?  Ces  mœurs, 
qu’il  faut  respecter  et  qu’on  respecte,  en  effet,  comportent  l’exploi- 
tation régulière  de  la  femme,  l’esclavage,  l’empoisonnement, 
l’infanticide,  les  sacrifices  humains,  l’anthropophagie... 

Si  nous  conservons  ces  coutumes,  ne  parlons  plus  de  notre 
mission  civilisatrice.  Mais  si  nous  essayons  de  les  supprimer,  ne 
craindrons- nous  pas  d’enfreindre  nos  engagements  et  de  gêner  la 
liberté  des  indigènes?  Question  intéressante,  en  ce  moment  sur- 
tout^où  se  tiennent  à Paris  nombre  de  congrès  coloniaux. 


Que  les  gouvernements  d’Europe  croient  de  bonne  foi  à leur 
rôle  civilisateur,  nous  pouvons  le  leur  accorder  sans  discussion.  Il 
en  a été,  du  reste,  toujours  ainsi.  Au  seizième  siècle,  lorsque  gou- 
verneurs, fonctionnaires  et  colons  espagnols  dépouillaient  et  massa- 
craient les  Indiens  d’Amérique,  les  rois  de  Castille  donnaient,  pour 
le  respect  des  droits  de  ces  malheureux,  les  instructions  les  plus 
formelles  et  les  plus  précises.  En  Angleterre,  en  Allemagne,  aux 
États-Unis,  en  Belgique,  en  France,  les  gouvernements  ont  tou- 
jours parlé  de  même  : croyons-les  sur  parole. 

Mais,  sur  place  et  en  pratique,  tout  homme  sincère  qui  a vu  de 
près  les  administrations  locales,  conviendra  que  la  moralisation  des 
indigènes,  sans  laquelle  il  n’y  a pourtant  pas  de  civilisation  et  de 
colonisation  possibles,  est  la  moindre  de  leurs  préoccupations. 

Nous  ne  parlons  pas  ici  des  cruautés  inutiles,  des  violences,  des 
injustices,  des  abus  de  la  force,  dont  on  cite  parfois  de  lamentables 
exemples.  Nous  ne  voulons  pas  dire  non  plus  qu  il  y a*  toujours  et 
partout  mauvaise  volonté  évidente.  Personnellement,  quantité  de 
fonctionnaires  déplorent  la  triste  condition  morale  des  races  qu’ils 
administrent.  Mais,  en  pratique,  ne  leur  demandez  aucune  mesure 
propre  à faire  cesser  tels  ou  tels  abus,  à favoriser  tel  ou  tel  pro- 
cédé de  civilisation.  Ce  qui  les  retient,  c’est  avant  tout  la  crainte 
de  s’attirer  des  « affaires  »;  c’est  une  sorte  de  respect  humain  qui 
les  ferait  poser  en  défenseurs  de  la  vertu  ; c’est  enfin  et  surtout  la 
préoccupation  de  ne  pas  toucher,  comme  on  s’y  est  solennellement 
engagé,  aux  lois,  aux  coutumes  et  aux  religions  des  indigènes. 

En  fait  donc,  jusqu’à  présent,  la  seule  mission  civilisatrice  des 
puissances  européennes  n’a  guère  consisté  qu’à  débarrasser  les 
pays  conquis  de  certains  tyrans  plus  ou  moins  encombrants, 
comme  on  l’a  fait  au  Sénégal,  au  Soudan,  au  Dahomey,  au  Tchad, 
dans  le  bassin  du  Nil,  sur  la  côte  orientale  d’Afrique,  à Madagascar. 

Serait-il  contraire  à la  liberté  d’aller  plus  loin,  et  n’y  a-t-il  pas, 
dans  certaines  prescriptions  des  religions  et  des  mœurs  locales. 
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d’autres  tyrans  beaucoup  plus  absolus,  plus  redoutables  et  plus 
contraires  à toute  civilisation?  Personne  ne  le  pensera. 

Et  cependant  on  tolère,  si  on  ne  favorise,  quantité  d’institutions 
ou  de  pratiques  barbares,  toujours  au  nom  de  la  liberté  de  ceux 
qui  en  usent,  sans  paraître  songer  à la  liberté  de  ceux  qui  en 
souffrent.  Assurément  la  liberté  du  musulman  dans  l’exercice  de 
ses  « droits  « est  respectable,  mais  la  liberté  du  fétichiste  tué, 
volé,  pressuré,  exploité  par  cet  excellent  disciple  de  Mohammed, 
en  vertu  de  ces  mêmes  droits,  n’est-elle  pas  tout  aussi  intéres- 
sante? On  reconnaît  volontiers  au  chef  la  liberté  de  disposer  de 
toutes  les  femmes  de  sa  famille  et  de  se  faire  ainsi  des  revenus 
appréciés;  mais  ces  femmes,  qui  sont  souvent  des  enfants  de  six, 
huit  et  dix  ans,  ne  pourraient -elles  avoir  aussi  la  liberté  de  dis- 
poser d’elles-mêmes?  L’anthropophage,  enfin,  se  réclamera  volon- 
tiers de  la  liberté  qu’il  a de  faire  un  sacrifice  selon  son  cœur; 
mais  ne  devons -nous  pas  une  liberté  égale  au  malheureux  qui 
doit  être  mangé? 

On  peut  donc,  sans  compromettre  les  grands  principes  qui  nous 
dirigent,  toucher  aux  « libertés  » indigènes.  Le  tout  est  de  savoir 
dans  quelle  mesure  on  peut  et  on  doit  le  faire. 

1®  Avant  tout,  il  n’est  pas  ici  question  d’assimilation,  expression 
très  élastique  sur  laquelle  il  paraît  assez  difficile  de  s’entendre.  Ce 
n’est  pas  la  tâche  d’un  gouvernement  ou  d’une  administration 
quelconque  d’  « assimiler  )>  les  indigènes,  c’est-à-dire  de  les  rendre 
semblables  aux  peuples  conquérants.  C’est  aux  indigènes  eux- 
mêmes  à s’assimiler,  s’ils  le  veulent  et  s’ils  le  peuvent. 

2°  De  ces  projets  de  réforme,  nous  exclurons  tout  ce  qui,  dans 
la  religion,  les  mœurs  et  les  coutumes  indigènes,  ne  porte  aucune 
atteinte  à la  liberté  des  autres,  à leur  vie,  à leur  conscience;  et 
c’est  dans  ces  limites  précisément  que  nous  demandons  au  gouver- 
nement de  respecter  les  institutions  locales. 

3®  On  comprendra  donc  parmi  les  abus  à supprimer  tous  ceux 
qui  porteraient  atteinte  à la  légitime  liberté  d’autrui,  mais  dans  la 
mesure,  bien  entendu,  où  l’on  peut  y porter  remède.  11  serait 
déraisonnable,  en  effet,  de  demander  à une  administration  de 
réformer  immédiatement-  toutes  les  coutumes  barbares  de  popula- 
tions à peine  conquises.  Mais  autre  chose  est  de  procéder  avec  les 
ménagements,  la  dextérité  et  la  prudence  nécessaires;  autre  chose 
est  de  ne  se  préoccuper  aucunement  de  l’amélioration  des  indi- 
gènes, de  ne  prendre  aucune  mesure  civilisatrice  à leur  égard,  de 
gêner  même  et  de  s’appliquer  à gêner  les  initiatives  privées  dont 
on  pourrait  si  utilement  se  servir  dans  ce  but  spécial. 

Parmi  les  pratiques  qui  peuvent  et  doivent  éveiller  l’attention 
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et  exciter  le  zèle  des  administrations  coloniales,  nous  pouvons 
citer  : Tanthropophagie,  Tinfanticide,  l’épreuve  du  poison,  l’em- 
poisonnement légal,  les  initiations  secrètes,  l’esclavage,  l’alcooli- 
sation, la  prostitution,  l’exploitation  de  la  femme... 

V anthropophagie ^ — il  serait  exagéré  de  le  soutenir,  — ne 
rentre  pas  dans  les  pratiques  que  les  administrations  se  croient 
obligées  de  respecter.  Cependant  l’anthropophagie  continue  à 
s’exercer,  non  pas  seulement  dans  l’intérieur  des  forêts  inacces- 
sibles, mais  on  pourrait  citer  des  postes  où  des  quartiers  d’hommes 
ont  été  promenés  sous  les  fenêtres  des  fonctionnaires,  avant  d’être 
distribués  et  mangés.  N’y  aurait-il  pas  lieu,  ne  fût-ce  que  par 
un  acte  administratif,  de  faire  connaître  que  cette  pratique  est  au 
moins  blâmable? 

Si  l’anthropophagie  est  le  dernier  terme  du  sacrifice,  le  sacrifice 
humain  lui- même,  impliquant  la  mort  violente,  est  plus  fréquent 
qu’on  ne  le  pense  et  qu’on  ne  le  dit.  On  sacrifie  un  esclave,  un 
enfant  à propos  de  la  mort  d’un  chef,  d’une  maladie  qui  tarde  à 
guérir,  d’une  épidémie,  d’une  guerre.  Souvent  même,  les  cérémo- 
nies usitées  dans  certaines  tribus  pour  se  procurer  l’influence  ou 
la  richesse  impliquent  le  meurtre  d’un  proche  parent.  Ailleurs, 
on  brûle,  sur  simple  dénonciation,  tels  et  tels  qui  sont  accusés 
d’avoir  « mangé  l’âme  du  défunt  ». 

V infanticide^  en  certains  pays,  est  un  vrai  fléau,  et  l’on  a cal- 
culé que,  sur  10  enfants  qui  viennent  au  monde,  il  y en  a bien  8 
qui  disparaissent.  Ils  sont  nés  dans  un  mauvais  jour,  leurs  dents 
poussent  trop  vite,  on  a constaté  tel  présage  défavorable,  ils  sont 
jumeaux,  etc.  : c’est  assez;  la  vie  leur  est  interdite.  Les  ministres 
de  ces  atrocités  sont  ordinairement  de  vieilles  sorcières.  Il  suffirait 
de  sévir  contre  une  ou  deux  pour  les  faire  renoncer  toutes  à leur 
étrange  métier  : on  ne  le  fait  pas. 

\I épreuve  du  poison  sévit  dans  toute  l’Afrique  et  enlève  des 
milliers  d’existences.  Pour  une  mort  survenue,  pour  une  perte,  pour 
un  vol,  pour  un  objet  d’importance  futile,  on  décide  de  recourir  à 
l’épreuve  du  poison  : celui  qui  n’y  peut  résister  est  déclaré  coupable 
et,  du  même  coup,  condamné  à la  mort,  à l’esclavage,  à l’amende. 

Il  y a de  plus  les  empoisonnements  légaux^  généralement  déci- 
dés dans  des  sociétés  secrètes,  qui  sont  loin  d’être  des  associations 
charitables.  Assez  souvent  des  Européens  sont  victimes  de  ces  con- 
damnations prononcées  dans  l’ombre.  Mais  les  indigènes  y sont  très 
exposés,  surtout  ceux  qui  sont  au  service  des  blancs,  qui  excitent 
la  jalousie  des  chefs  par  leur  richesse,  leur  instruction  ou  leur 
esprit  de  progrès,  ceux  enfin  qui  entrent  dans  le  courant  de  notre 
civilisation.  Nombre  d’instituteurs  et  de  catéchistes  ont  ainsi  dis- 
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paru,  sans  que  jamais,  même  après  les  dénonciations  les  plus  pré- 
cises, l’administration  ait  daigné  s’en  occuper.  Est- ce  par  respect 
pour  la  liberté  des  empoisonneurs? 

esclavage  est  un  des  rares  abus  qui  ait  excité  la  réprobation 
publique.  C’est  une  des  formes  que  prend  en  Afrique  l’exploitation 
du  faible  par  le  fort.  La  consigne  est  de  le  nier  le  plus  possible; 
mais  que  d’abus  existent  encore,  plus  ou  moins  déguisés  sous  un 
nom  ou  sous  un  autre! 

V alcool  est  entre  les  mains  du  commerçant  un  agent  actif  de 
démoralisation,  de  dépopulation  et  de  ruine  pour  un  pays.  En  cer- 
taines régions,  on  ne  se  contente  même  plus  d’importer  l’alcool,  on 
le  fabrique  sur  place.  Quelques  demi-mesures  ont  été  prises  en  cer- 
tains endroits  : elles  s’imposent  partout,  plus  sévères  et  plus  efficaces. 

A côté  de  cet  abus,  faut-il  signaler  la  dépravation  des  mœurs? 
Assurément,  c’est  trop  exiger  d’une  administration  que  de  lui 
demander  de  prêcher  la  vertu.  Mais  n’use- 1- elle  pas  d’une  tolé- 
rance exagérée  et  scandaleuse  en  laissant  se  produire  librement 
certaines  cérémonies  indigènes  contraires  à toute  morale,  en  fer- 
mant les  yeux  sur  telles  pratiques  plus  ou  moins  rituelles  d’un 
caractère  nettement  obscène,  en  permettant  à ses  miliciens  de  con- 
vertir les  postes  où  ils  sont  établis  en  véritables  lieux  de  débauche 
et  de  prostitution? 

Enfin  ï exploitation  de  la  femme  constitue,  dans  certaines 
colonies  africaines,  un  très  grave  abus  qui,  s’il  n’est  pas  réprimé, 
amène  fatalement  et  à bref  délai  l’extinction  de  la  race  et,  en 
attendant,  l’inutilisation  des  forces  indigènes.  Là,  la  femme,  la 
fille,  l’enfant,  n’est  pas  autre  chose  qu’une  matière  à héritage  et 
à profit.  Soit  qu’elle  appartienne  au  père,  à l’oncle  maternel  ou 
au  chef  de  la  famille,  elle  est  livrée  pour  un  temps  contre  un 
prix  débattu  que  par  euphémisme  on  appelle  une  dot.  Ne  sont  en 
état  d’avoir  une  femme  à eux  que  ceux  qui  peuvent  en  donner 
le  prix.  Or,  comme  seuls,  ou  à peu  près,  les  anciens  ont  les 
objets  d’échange  nécessaires,  ils  sont  aussi  les  seuls,  ou  à peu 
près,  à pouvoir  acheter  des  femmes.  Celles-ci  n’ont  jamais  rien  à 
dire,  et  ne  pouvant  changer  leur  sort,  elles  l’acceptent.  Entre  les 
mains  de  leur  maître,  elles  deviennent  un  nouvel  objet  de  rapport, 
car  elles  sont  louées  aux  jeunes  gens,  aux  miliciens,  aux  traitants, 
aux  Européens,  passent  des  uns  aux  autres,  circulent  de  maison 
en  maison,  de  poste  en  poste,  de  colonie  en  colonie,  et  promènent 
partout  leur  inconscience,  leur  dépravation,  leurs  maladies  et 
leur  stérilité.  Avec  une  organisation  pareille,  il  n’y  a évidemment 
pas  de  famille  possible,  et  une  administration  qui  favorise  cet 
état  de  choses  se  moque  étrangement  du  public,  quand  elle  nous 
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parle  de  la  civilisation  qu’elle  apporte  aux  pays  sauvages... 

Continuons.  Quelques  jeunes  gens  arrivent  par  leur  travail  à 
fournir  la  dot  nécessaire  pour  se  procurer  une  femme.  Mais  ils 
ne  sont  jamais  sûrs  de  pouvoir  la  garder;  car,  sous  un  prétexte 
ou  sous  un  autre,  le  propriétaire  la  leur  retire  pour  se  faire  payer 
un  supplément  de  dot,  ou  la  passer  à un  autre  candidat  qui  lui 
offre  un  prix  plus  élevé. 

La  difficulté  est  plus  grande  pour  le  chrétien  ou  la  chrétienne, 
dont  le  mariage  est  indissoluble.  Après  avoir  pris  femme  et  avoir 
payé  le  prix  convenu,  le  mari  peut  se  la  voir  enlever,  sans 
avoir  recours  contre  personne,  dès  que  le  ravisseur  lui  fait  rendre 
la  valeur  qu’il  a lui- même  déboursée.  On  a vu  cette  législation 
étrange  appliquée  contre  les  malheureux  chrétiens  avec  une  impi- 
toyable rigueur  par  les  administrations  coloniales.  La  formation 
des  jeunes  filles,  dans  les  établissements  des  religieuses,  aux 
frais  des  missions,  est  pour  elles  un  nouveau  danger;  car,  mieux 
éduquées,  elles  acquièrent  une  plus  grande  valeur  et  sont  alors 
très  recherchées  par  les  Européens  de  passage... 

Dans  ces  conditions,  la  corruption  devient  effrénée;  la  famille 
disparaît;  l’Européen  se  ruine;  l’indigène,  suffisamment  alimenté 
par  la  femme  qu’il  loue,  évite  de  travailler;  la  dépopulation  devient 
inquiétante,  et  certains  points  de  la  Côte  n’auraient  même  plus 
d’habitants,  s’ils  n’étaient  perpétuellement  repeuplés  par  les  popu- 
lations de  l’intérieur,  qui  viennent  y mourir  à leur  tour.  Il  serait 
pourtant  facile  de  réformer  cette  législation  immorale  et  tyran- 
nique. 11  suffirait,  par  exemple,  de  promulguer  et  de  faire  observer 
les  prescriptions  suivantes  : 

1*"  Nulle  femme  ne  pourra  être  donnée  en  mariage  avant  sa 
nubilité  et  sans  son  consentement; 

2°  La  dot  une  fois  payée,  la  femme  ne  pourra,  sous  aucun 
prétexte,  être  retirée  à son  mari; 

3°  Le  mariage  sera  inscrit  sur  un  registre  officiel  pour  être 
reconnu  et  protégé  par  la  loi. 

Les  populations,  en  bien  des  endroits,  seraient  toutes  prêtes  à 
accepter  une  législation  semblable,  qui,  du  reste,  épargnerait  bien 
des  procès  et  bien  des  troubles.  Tel  fonctionnaire  et  telle  mission 
ont  déjà^même  provoqué  des  résolutions  pareilles;  mais,  désavoués 
et  combattus  par  l’administration  centrale,  ils  ont  dû  renoncer  à 
leur  initiative  civilisatrice. 

jf  if. 

Sans  doute,  pour  arriver  à la  suppression  de  ces  abus  et  d’autres 
pareils,  il  ne  suffit  pas  d’un  décret  ou  d’une  circulaire.  Mais  ce 
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serait  déjà  un  point  de  départ  et  une  base  d’action  que  d’avoir  un 
texte  officiel  fixant  là-dessus  les  idées  directrices  des  administra- 
tions coloniales.  Dans  l’état  présent  des  choses,  les  gouvernements 
ne  cessent  de  se  proclamer  des  agents  de  civilisation  et  de  pro- 
grès. Oui  ou  non,  faut-il  compter  parmi  les  procédés  civilisateurs 
l’exploitation  de  la  femme,  la  dissolution  de  la  famille,  l’empoison- 
nement juridique,  le  sacrifice  humain,  l’anthropophagie? 

Si,  du  moins,  nous  avions  un  texte  officiel  indiquant  la  mesure 
dans  laquelle  les  religions,  mœurs  et  coutumes  indigènes  doivent 
être  tolérées,  la  mesure  aussi  dans  laquelle  les  pratiques  barbares 
et  immorales  seront  réprimées,  les  fonctionnaires  auraient  une 
ligne  de  conduite  qui  les  dirigerait  dans  leur  action  et  favoriserait 
leur  bonne  volonté.  En  même  temps,  ils  craindraient  moins  de 
paraître  favoriser  l’action  parallèle  des  missions  religieuses  et  des 
sociétés  de  colonisation,  qui  pourraient  être,  dans  cet  ordre  d’idées, 
d’un  très  grand  secours. 

Sans  doute,  il  ne  peut  être  question  de  supprimer  d’un  coup 
les  pratiques  en  question  sur  les  immenses  étendues  de  pays  que 
les  gouvernements  européens  ont  récemment  rangées  dans  la  zone 
de  leur  influence.  Mais  il  serait  certainement  possible  de  faire 
sentir  une  action  salutaire  dans  nombre  de  pays  et  de  tribus  qui, 
du  reste,  sont  prêts  à comprendre  les  avantages  matériels  et 
moraux  d’une  civilisation  véritable.  Les  indigènes  sont  souvent 
même  les  premiers  à demander  cette  intervention  : « Puisque, 
disent-ils,  en  prenant  notre  pays  vous  avez  bouleversé  nos  cou- 
tumes, donnez-nous-en  d’autres  qui  maintiennent  au  moins  l’ordre 
et  l’honnêteté  dans  nos  familles!  » 

Mais  qui  prendra  l’initiative  d’une  pareille  réforme? 

Ce  ne  seront  pas  les  administrations  coloniales,  dont  les  préoccu- 
pations paraissent  décidément  étrangères  à toute  idée  de  moralisa- 
tion des  indigènes. 

Ce  ne  sera  pas  le  gouvernement  de  la  métropole,  qui  se  croira 
quitte  en  rappelant  que,  seuls,  les  principes  supérieurs  ont  inspiré 
la  conquête  et  l’invasion  des  pays  nouveaux. 

Ce  ne  peut  être  que  l’initiative  privée  de  quelques  hommes  de 
bien  qui,  forts  des  idées  qui  les  dirigent  et  de  l’opinion  qui  les 
soutient,  réveilleront  l’attention  et  inviteront  les  pouvoirs  publics 
à prendre  des  mesures  effectives  pour  remplir  véritablement  notre 
rôle  civilisateur,  et  assurer  la  prospérité  matérielle  de  nos  colonies 
par  un  peu  de  moralisation,  de  justice  et  de  liberté... 

-|-  Alexandre  Le  Roy, 

Évêquo  d’Alinda, 

Supérieur  général  de  la  Congrégation  du  Saint-Esprit, 


LE  MUSEE  MILITAIRE  DE  LA  FRANCE 


Sur  les  berges  de  la  Seine,  entre  le  pont  de  F Alma  et  le  pont 
d'Iéna,  devant  le  Vieux  Paris^  s’élève  un  énorme  bâtiment  dont 
Farchitecture  simple  contraste  profondément  avec  les  sculptures 
en  suif  montées  sur  fil  de  fer  des  autres  parties  de  FExposition. 
C’est  le  palais  des  Armées  de  terre  et  de  mer. 

Si  vous  entrez  dans  le  corps  du  bâtiment,  vous  trouvez  un  amon- 
cellement de  toutes  sortes  de  produits  qui  ne  dénotent  rien  de 
guerrier;  les  issues  ou  les  vestibules,  de  conception  grandiose, 
en  sont  encombrés,  et  c’est  avec  peine  que  vous  vous  glissez  entre 
des  filtres  Pasteur,  des  bétons,  des  agglomérés  ou  des  robinets  de 
cuivre,  jusqu’à  un  escalier,  où  tout  d’un  coup  vous  trouvez  sur  les 
murs  des  dessins  de  Prudhon,  de  Raffet,  de  Gros,  de  Bellangé, 
d’Eug.  Lami  et  d’autres,  tandis  que  les  bustes  de  Louvois,  de 
Richelieu  et  de  Colbert,  par  Varin,  Coysevox  ou  Desjardins,  vous 
montrent  qu’il  y a là  quelque  exposition  destinée  à perpétuer  le 
souvenir  des  gloires  de  la  France. 

Montez  l’escalier,  aux  murs  sont  déjà  des  dessins,  des  tableaux, 
des  aquarelles,  des  estampes  de  batailles,  de  généraux,  de 
soldats.  Il  y a là  des  morceaux  de  maîtres  qui  ont  leur  histoire,  tel 
par  exemple  ce  dessin  de  Gros  représentant  la  bataille  de  Nazareth, 
où  Junot  consacra  sa  réputation. 

Mais  quand  vous  arrivez  en  haut,  vous  croyez  vous  être  trompé; 
un  énorme  mur  blanc  couvert  de  cartes  de  géographie  s’étend 
devant  vous  jusqu’à  des  hauteurs  démesurées.  C’est  sans  doute 
pour  mieux  vous  permettre  de  saisir  le  spectacle  qui  va  s’offrir  à 
vos  regards,  à votre  esprit;  ainsi,  dans  les  premiers  panoramas, 
avant  de  vous  amener  au  spectacle  annoncé,  on  vaus  faisait  pro- 
mener par  un  long  corridor  tendu  de  noir  et  plongé  dans  l’obscu- 
rité. De  même  ici,  car  aussitôt  aurez-vous  tourné  la  tête,  vous 
apercevrez  une  enfilade  de  salles  tendues  de  tapisseries  et  ornées 
de  harnais  de  guerre,  de  panoplies  et  d’armes  ; un  peu  plus  loin 
vous  verrez  les  silhouettes  des  gardes  françaises,  ou  les  bustes  de 
Henri  IV,  du  maréchal  de  Saxe  ou  du  grand  Condé,  puis,  plus  loin 
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encore,  les  représentations  des  héros  de  la  République  et  de 
TEmpire,  ou  les  soldats  de  ce  siècle  au  naturel,  comme  vivants, 
montant  la  garde,  immobiles,  devant  les  reliques  de  leurs  géné- 
raux ou  de  leurs  compagnons  d'armes. 

C'est  là  qu’est  l'exposition  militaire,  où  la  société  « la  Sabre- 
tache  » a cherché,  avec  le  concours  de  toutes  les  familles  militaires 
de  la  vieille  comme  de  la  jeune  France,  à rendre  hommage  à ceux 
qui  ont  versé  leur  sang  pour  faire  la  France,  la  défendre,  et  à en 
propager  le  génie  et  les  idées  généreuses  à travers  le  monde. 

LA  MONARCHIE 

C’est  François  I",  le  roi  chevalier,  qui  ouvre  la  marche.  Son 
buste  en  faïence,  exécuté  de  son  vivant,  vers  1525,  paraît  bien 
correspondre  à l’époque  où  Jérôme  délia  Robbia  construisait  le 
château  du  bois  de  Boulogne,  connu  sous  le  nom  de  château  de 
Madrid.  Un  peu  plus  loin,  Louis  de  la  Trémouille,  qui  mourut 
aux  pieds  du  roi,  à Pavie,  « en  sauvant  l'honneur  »,  puis  Bayard, 
crayon  du  temps,  autrefois  au  Louvre  et  prêté  depuis  à sa  ville 
natale,  Grenoble. 

Ici,  un  guerrier  doublement  célèbre,  Montluc,  homme  de  guerre 
de  premier  ordre,  devenu  maréchal  de  France  après  être  parti 
arquebusier  (à  pied)  dans  une  compagnie  d'ordonnance,  — soldat 
de  seconde  classe  du  temps,  — ses  Commentaires  sont  restés 
« le  bréviaire  des  gens  de  guerre  ».  Le  maréchal  Canrobert  et  le 
duc  d'Aumale  en  savaient  par  cœur  l'admirable  narration  du 
siège  de  Sienne  et  aimaient  tous  deux  à en  réciter  des  tirades. 
Le  tableau  qui  est  là  était  déjà  connu  au  seizième  siècle,  du 
vivant  du  maréchal  ; il  est  conservé  à Marsan  dans  le  vieux  château 
de  la  famille  des  Montesquieu,  — à laquelle  appartenait  Montluc, 
— et  le  duc  de  Fezensac  a tenu  à l'envoyer  pour  qu'il  figurât 
à côté  du  portrait  de  sa  nièce,  la  maréchale  de  Balagny.  En  effet, 
en  face  de  Montluc,  on  voit  un  portrait  de  femme  de  la  même 
époque  : c’est  la  maréchale  de  Balagny,  à la  fois  nièce  de  Montluc 
et  sœur  de  Bussy  d'Amboise,  le  célèbre  colonel  des  gardes,  illustré 
par  la  verve  d'Alexandre  Dumas.  Au-dessus  de  la  tête,  on  lit  sur 
le  tableau  ces  mots  : « Jean,  Légitime  de  Montesquiou-Montluc, 
Seigneur  de  Balagny,  gouverneur,  puis  prince  de  Cambrai  et 
maréchal  de  France.  » 

Etant  assiégé  dans  Cambrai,  Balagny  capitula  malgré  sa  femme 
qui  l'exhortait  à la  résistance.  Elle,  outrée  de  la  faiblesse  de  son 
mari,  refusa  de  le  suivre  : elle  s'enferma  dans  la  citadelle 
10  AOUT  1900.  27 
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avec  une  vingtaine  d’arquebusiers,  et  y tint  jusqu’à  sa  dernière 
livre  de  poudre,  et  quand,  la  brèche  ouverte,  elle  fut  au  bout  de 
la  défense,  elle  vint  se  tuer  sur  le  rempart  abattu  plutôt  que  de 
se  rendre.  Aussi  la  famille  de  Montesquieu,  reconnaissant  en  elle, 
et  non  en  son  mari,  le  maréchal  de  Balagny,  a fait  figurer  ses 
traits  partout  où  était  inscrit  le  nom  de  l’époux  peu  brillant.  Ainsi 
également,  lorsque  fut  constituée  à Versailles  la  salle  des  Maré- 
chaux, la  maréchale  figura-t-elle  encore  sous  le  nom  de  son  mari. 

Au  centre  de  cette  même  salle  est  un  portrait  de  Henri  IV 
saisissant  de  vérité;  c’est  bien  là  le  Vert- Galant  « peint  au 
naturel  »,  tandis  qu’il  est  idéalisé  dans  ce  beau  bronze  attribué 
àWarin,  au  pied  duquel  est  une  vitrine  où  se  trouve  une  lettre 
de  lui  modèle  de  gaieté,  d’entrain,  de  bravoure.  Elle  est  adressée 
par  le  roi  au  maréchal  de  Fervacques  pour  lui  donner  rendez- 
vous  avant  la  bataille  d’Ivry. 

« Fervacques  à cheval,  je  veux  voir,  à ce  coup- ci,  de  quel  poil 
sont  les  oisons  de  Normandie.  Venez  droit  à Alençon. 

t(  Henry.  » 

A côté  du  roi,  Sully,  Grillon,  Biron,  Lesdiguières  et  le  maréchal  de 
La  Force,  et  puis,  le  poignard  de  Ravaillac.  Au  moment  où  Henri  IV 
fut  atteint  dans  sa  voiture,  rue  de  La  Feronnerie,  le  maréchal  de  La 
Force  était  à côté  de  lui,  il  descendit  du  carrosse  et  ramassa  ce 
couteau  que  conserve  son  arrière-petit-fils  le  duc  de  La  Force.  Sur 
la  lame  est  gravée  cette  devise  : Vindex  principis  et  patriæl 

Le  portrait  réaliste  de  Richelieu  mort,  qui  appartient  à son  histo- 
rien M.  Hanotaux,  nous  rappelle  ces  guerres  du  commencement  du 
dix-septième  siècle  qui  constituèrent  définitivement  la  France  et 
virent  apparaître  Condé  etTurenne.  Voici  ce  dernier  dont  les  traits, 
si  difficiles  à retrouver,  nous  paraissent  là  bien  exacts  ; le  médaillon 
en  bronze  du  grand  Condé  fait  pendant  à son  émule  de  gloire  : le  même 
est  à Chantilly,  ces  deux  médaillons  ont  leur  histoire.  Coysevox  fit 
« au  vrai  » le  buste  du  vainqueur  de  Rocroy,  c’est  une  terre  cuite 
saisissante,  les  traits  y sont  bien  autrement  accusés  que  dans  les 
portraits  connus.  Cette  terre  cuite  a servi  à Coysevox  pour  exécuter 
les  médaillons  en  question  qui  lui  furent  commandés  pour  figurer 
à Notre-Dame,  le  jour  où  Bossuet  prononça  sa  fameuse  et  der- 
nière oraison  funèbre.  Ce  jour-là,  en  effet,  au-dessus  du  catafalque 
central  s’élevait  un  grand  génie  de  9 pieds  dû  à Le  Hongre, 
tenant  dans  ses  mains  un  écu  qui  n’était  autre  que  ce  médaillon 
du  grand  Condé.  Gomme  on  avait  craint  un  accident  de  fonte  de 
ciselure  ou  de  dorure,  on  en  avait  fait  deux;  celui  qui  servit,  — 
nous  l’avons  dit,  — est  devenu  la  propriété  des  Condés,  l’autre 
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de  réserve,  est  celui  que  Ton  voit  dans  la  salle  Louis  XIV. 

Après  Turenne  et  Condé,  nous  voyons  Boufflers,  Montesquiou 
d’Artagnan,  Gramont,  Villars,  le  comte  d’Harcourt,  le  maréchal  de 
Noailles,  Berwick,  Vendôme,  Vauban,  le  maréchal  de  Tessé  et  le 
prince  de  Conti. 

Avec  le  dix- huitième  siècle,  voici  les  maréchaux  de  Belle- Isle, 
de  Saxe,  d’Harcourt,  de  Biron,  de  Broglie,  de  Roquelaure,  de 
Balincourt,  de  Bran  cas,  de  Gastries,  de  Mailly,  de  Brissac,  de 
Rochambeau,  voici  le  duc  d’Amville,  le  comte  d’Argenson,  le  baron 
de  Breteuil,  et  puis  Montcalm  et  le  chevalier  d’Assas,  tués  à l’en- 
nemi. Comme  nous  aurions  voulu  les  retrouver,  tous  ceux  qui 
sont  morts  sur  le  champ  de  bataille;  particulièrement  les  simples 
soldats,  les  humbles,  les  inconnus,  instruments  de  la  gloire  des 
généraux,  ceux  dont  le  dévouement  a fait  notre  pays  : quel  pié- 
destal immense  nous  aurions  voulu  élever  à tous  ces  inconnus, 
masse  anonyme  qui  commence  à ces  Gaulois  dont  parle  César  au 
siège  d’Avaricum.  « Gomme,  dit-il,  les  Romains  avaient  construit 
d’énormes  travaux  d’approche  en  bois,  les  assiégés  parvinrent,  à 
un  moment,  à y faire  naître  un  commencement  d’incendie;  immé- 
diatement, pour  entretenir  le  feu,  un  Gaulois  est  chargé  de  lancer 
des  boules  de  suif  et  de  poix  sur  les  poutres  enflammées;  à peine 
à son  poste,  un  javelot  le  tue,  un  autre  Gaulois  le  remplace,  il 
tombe  à son  tour;  un  troisième  lui  succède,  et  tant  que  dura  la 
bataille,  ce  poste  terrible  ne  fut  pas  une  minute  sans  occupant.  » 

Sous  la  monarchie,  nous  n’avons  pas  pu  retrouver  des  noms 
de  soldats  tués  à l’ennemi,  et  même,  les  actes  de  bravoure  qu’ils 
ont  accompli  sont  aussi  demeurés  dans  l’oubli.  Et  encore,  combien 
sont  rares  les  portraits  des  officiers  : avec  quelle  peine  pouvons- 
nous  montrer  celui  de  deux  d’Imécourt,  •—  vingt-huit  officiers  de 
ce  nom  sont  morts  au  champ  d’honneur,  aux  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles.  C’est  d’abord  le  colonel  de  dragons,  Imécourt,  tué 
en  chargeant  à la  tête  de  la  maison  du  roi  à Ramillies;  puis  son 
neveu,  colonel  de  Périgord-infanterie,  tué  en  enlevant  le  col  de 
l’Assiette  à la  bataille  d’Exilles.  Mais  voici  un  nom  qui  a acquis 
une  notoriété  glorieuse  sous  l’Empire,  et  qui  montre  que  chez  les 
Caulaincourt  on  n’avait  point  attendu  le  dix-neuvième  siècle  pour 
servir  le  pays,  car  voici  deux  membres  de  cette  famille  aussi  tués  à 
l’ennemi.  Puis,  un  peu  plus  loin,  le  fils  du  maréchal  de  Rocham- 
beau, un  enfant,  enseigne  au  régiment  d’Auvergne  ; il  est  mort 
général  de  division  à Leipsig. 

Avec  ce  dernier  nom,  nous  touchons  à la  période  par  excellence 
de  l’histoire  militaire  de  la  France,  à la  Révolution  et  à l’Empire, 
à Napoléon  et  à la  Grande  Armée. 
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LA  RÉVOLUTION.  — NAPOLÉON  ET  LA  GRANDE  ARMÉE 

Dans  Texposition  du  centenaire,  qui  clôt  le  siècle  et  qui  le 
résume,  Napoléon  apparaît  de  toutes  parts.  Il  semble  qu’à  le 
contempler  avec  un  recul  de  près  de  cent  ans,  sa  figure  ait  encore 
grandi,  et  que  sous  quelque  face  qu’on  veuille  chercher  à repré- 
senter les  produits  du  génie  humain,  on  retrouve  partout  sa  main 
créatrice. 

Dans  le  grand  Palais,  élevé  par  la  République  aux  arts  de  la 
France,  il  est  au  centre,  à la  place  d’honneur,  donnant  sa  béné- 
diction aux  aigles  de  la  Grande  Armée;  à gauche  et  à droite, 
au  centre  des  salles,  il  apparaît  en  habit  rouge  de  premier  consul, 
donnant  des  armes  d’honneur  à ses  grenadiers  sur  le  champ  de 
bataille,  ou  bien  en  empereur,  ou  en  général,  avec  l’habit  légen- 
daire des  chasseurs  de  la  garde,  ou  en  redingote  grise  avec  le  petit 
chapeau  ; qu’on  se  retourne,  que  l’on  traverse  ces  kilomètres  carrés 
d’expositions  industrielles,  il  est  toujours  là  : à la  ville  de  Paris,  à 
l’histoire  du  costume,  à l’exposition  de  l’étoffe,  au  musée  centenal 
du  marbre,  dans  la  rotonde  des  fêtes  publiques,  partout  son  masque 
césarien  apparaît,  et  institutions,  règlements,  créations  diverses, 
témoignent  de  la  puissance  de  son  génie. 

Le  jour  de  l’inauguration  des  palais,  l’un  de  ses  arrière-petits- 
neveux,  le  comte  Joseph  Primoli,  rencontrant  M.  Leygues,  ministre 
de  l’instruction  publique,  le  remercia  d’avoir  ainsi  glorifié  son 
grand-oncle.  Le  ministre,  homme  d’esprit,  répondit  avec  à-propos  : 
((  Napoléon  est  une  gloire  nationale,  c’est  bien  la  moindre  des 
choses  que  nous  rendions  hommage  à sa  mémoire.  » 

Au  musée  militaire,  naturellement.  Napoléon  est  au  centre  de  la 
grande  salle  : et  la  foule  fait  de  l’endroit  où  sont  exposés  ses  por- 
traits, ses  bustes,  son  épée,  ses  pistolets  et  son  légendaire  habit, 
un  véritable  sanctuaire,  tant  elle  y vient  compacte  et  regarde  ses 
reliques  avec  émotion  et  recueillement. 

D’abord,  le  grand  portrait  du  Premier  consul,  par  Ingres,  frappe 
les  yeux.  C’est  une  toile  de  premier  ordre,  aussi  intéressante  au 
point  de  vue  du  personnage  qu’elle  représente  qu’au  point  de  vue 
de  l’histoire  de  l’art  : c’est  le  premier  portrait  de  la  série  célèbre 
qu’Ingres  doit  produire  et  le  point  de  départ  du  fameux  portrait  de 
M.  Berlin,  du  Louvre. 

La  ville  de  Liège  a eu  ses  hôpitaux  reconstruits  par  ordre  du 
Premier  consul.  Elle  veut  lui  en  témoigner  sa  reconnaissance,  elle 
ne  connaît  pas  de  peintre,  mais  le  concours  de  Rome  vient  d’avoir 
lieu.  Le  sujet  à traiter  était  : Achille  recevant  dans  sa  tente  les 
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envoyés  d’Agamemnon,  sujet  de  prix  de  Rome  s’il  en  fût.  Un  jeune 
homme  de  dix- neuf  ans  a remporté  le  prix;  la  ville  de  Liège  le 
choisit  et  le  charge  de  peindre  l’homme  extraordinaire  qui  recons- 
titue la  France  et  les  pays  ses  alliés. 

Certainement,  le  Premier  consul  n’a  pas  posé  devant  le  peintre 
de  dix- neuf  ans,  et  la  tête  est  une  tête  hiératique,  en  cire,  où 
l’expression  est  celle  de  la  majesté  et  de  l’omnipotence,  sorte  de 
Jupiter  ou  de  César  déifié  : mais  la  pose,  le  dessin  admirable,  le 
coloris  éclatant,  font  de  cette  toile  un  chef-d’œuvre. 

On  voit  à côté  une  esquisse  de  David  : le  général  Bonaparte 
avec  un  regard  et  un  profil  d’aigle.  Napoléon  a posé  devant  David, 
mais  plus  tard,  vers  1810,  et  c’est  donc  encore  une  tête  idéalisée 
que  cette  superbe  étude.  Mais  voici  le  général  Bonaparte  tel  qu’il 
était  à Arcole  : étude  d’après  nature  due  à Gros.  Ce  peintre  tout  jeune 
était  commensal  de  l’état-major  en  1797-1798  à Milan  et  à Mom- 
bello;  il  fit  alors  le  beau  portrait  de  Berthier  sur  le  pont  de  Lodi.  Il 
eut  aussi  le  loisir  d’étudier  Bonaparte,  avec  qui  il  dînait  chaque  jour 
et  passait  souvent  ses  loisirs.  Cette  tête  est  le  produit  de  ses 
observations,  elle  est  l’idée  première  du  tableau  du  passage  du 
pont  d’Arcole  qui  est  au  Louvre.  Enfin,  il  y a le  buste  de  Corbet. 
Cet  artiste  fut  chargé,  au  lendemain  de  la  fête  de  la  victoire,  — 
alors  que  Bonaparte  préparait  à Paris  l’expédition  d’Egypte,  — de 
reproduire  les  traits  du  vainqueur  de  l’Italie  dans  un  buste  destiné 
à orner  la  salle  des  délibérations  du  Directoire.  Ce  marbre  ne 
fut  terminé  qu’en  l’an  IX  et  exposé  au  Salon  de  cette  année; 
depuis  un  an  le  Directoire  n’existait  plus  et  était  remplacé  par  le 
gouvernement  consulaire. 

Devant  ces  différentes  représentations,  les  objets  qui  lui  ont 
appartenu  sont  sous  vitrine,  son  habit  vert  sans  ornementation, 
son  épée  à poignée  d’or  finement  ciselé,  avec  les  motifs  des 
monnaies  d’Athènes  — Hercule  et  Minerve,  le  hibou  et  le  casque  — 
c’est  l’épée  des  derniers  jours,  qu’il  portait  durant  la  campagne  de 
France.  Il  y a aussi  le  sabre  qu’il  avait  à la  bataille  d’Aboukir,  les 
pistolets  qu’il  avait  à Friedland,  il  les  a donnés  comme  témoignage 
d’amitié  à Caulaincourt  ; sa  cravache  de  Waterloo,  la  plaque  qu’il 
portait  sur  son  habit  en  partant  à Sainte-Hélène,  et  puis,  sa  cui- 
rasse et  son  casque.  La  chose  étonnera  peut-être  ; mais  Napoléon 
posséda  un  casque  et  une  cuirasse.  Après  la  campagne  de  1807,  il 
remarqua  qu’un  grand  nombre  d’officiers  généraux,  en  raison  de 
leur  costume  qui  les  différenliait  des  troupes  placées  sous  leurs 
ordres,  servaient  de  point  de  mire  à l’ennemi,  en  conséquence,  il 
s’occupa  de  voir,  au  moins,  si  les  généraux  de  cavalerie  ne  pour- 
raient pas  porter  un  uniforme  du  même  genre  que  celui  de  leur 
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troupe,  et  en  particulier,  si  les  commandants  de  division  ou  de 
brigade  de  cuirassiers  ne  pourraient  avoir  la  cuirasse.  Lui-même 
alors  commenda  pour  lui  et  Berthier  une  cuirasse  oxydé  en  noir 
avec  damasquine  d’or,  le  casque  à cimier,  crête  et  houpette,  et 
queue  de  crins  noirs  : celle  de  Napoléon  a les  matelassures  de 
velours  cramoisi  brodé  d’or;  celle  de  Berthier  a les  siennes  en 
velours  violet  également  brodé  d’or.  Napoléon  ayant  essayé  sa 
cuirasse  en  même  temps  que  Berthier  se  trouva  si  ridicule  qu’il 
ne  voulut  plus  en  entendre  parler,  et  qull  en  fît  cadeau  à son 
major  général.  Un  détail  à noter.  Qu’on  ne  croit  pas  qu’en  1807 
Napoléon  eût  de  l’embonpoint,  au  contraire,  la  mesure  de  cette 
cuirasse  montre  qu’il  avait  une  vraie  taille  de  jeune  fille. 

Tout  autour  de  Napoléon  sont  rangés  les  généraux  de  la  Répu- 
blique et  les  maréchaux,  comme  les  douze  pairs  autour  de  Char- 
lemagne : D’abord  Hoche,  malheureusement  le  jeune  vainqueur 
de  Wissembourg,  à la  tournure  élégante,  aux  traits  si  purs  et  si 
nobles,  n’a  point  de  portrait.  Il  n’a  pas  eu,  dans  les  huit  ans  qui 
lui  ont  acquis  l’immortalité,  le  temps  de  poser  devant  un  peintre  de 
renom.  Une  jeune  fille  amoureux  de  lui,  — il  y en  eut  beaucoup, 
dit- on,  — a seule  peint  ses  traits  d’après  nature,  sur  une  miniature 
que  conserve  pieusement  son  petit-fils  : mais  vous  pouvez  voir  son 
sabre  et  le  dernier  habit  de  général  en  chef  qu’il  a porté.  Habit 
et  sabre  ont  été  déposés  sur  son  cercueil  lorsque  l’armée  lui  fît 
des  funérailles  superbes  sur  les  bords  du  Rhin.  Son  fidèle  ami  et 
ancien  aide  de  camp  Lefèvre,  le  futur  duc  de  Dantzig,  le  héros  de 
cent  batailles,  les  a reçus  en  témoignage  d’estime  des  mains  de  sa 
veuve,  et  les  a restitués  à sa  fille  lorsque  lui-même  vint  à mourir. 

Après  le  sabre  de  Hoche,  celui  de  Marceau,  il  le  portait  lorsqu’il 
tomba  sous  la  balle  d’un  chasseur  tyrolien  : c’est  celui  d’un  dragon, 
lourd  et  massif,  à lame  droite  ; un  sabre  avec  lequel  on  charge  en 
pointant. 

Sur  le  fourreau  de  cuivre  est  inscrit  : « Cette  arme,  instrument 
terrible  de  la  gloire  de  Marceau,  teinte  si  souvent  du  sang  des  hou- 
zards  de  Barco  et  de  Blankenstein,  fut  arrosée  des  larmes  de  ces 
houzards,  de  leurs  chefs  et  des  généraux  autrichiens  au  milieu  des- 
quels ce  brave  général  mourut,  âgé  de  vingt- sept  ans,  regretté  de 
l’armée  de  Sambre-et-Meuse.  Qui  que  tu  sois,  si  tu  n’égales  pas  la 
valeur  de  Marceau,  ne  profane  pas  ce  sabre  : il  ne  doit  armer  que 
la  main  d’un  héros.  » 

Le  sabre  de  Marceau  repose  sur  la  selle  de  velours  rouge  que 
Joubert  arrosa  de  son  sang  à Novi,  lorsqu’il  accourait  arrêter 
l’invasion  de  Souvarolf  quittant  sa  jeune  et  ravissante  femme  qu’il 
venait  d’épouser;  tout  contre,  sont  les  souvenirs  de  Latour  d’ Au- 
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vergne;  d’abord,  on  y voyait  Fume  d’argent  où  était  conservé  le 
cœur  du  premier  grenadier  de  France;  mais,  depuis,  la  famille  a 
cru  devoir  le  retirer  : mais  il  reste  encore  le  plastron  de  velours 
noir  tout  brodé  de  branches  de  lauriers  et  de  chênes  d’or  sur 
lequel  s’attachait  l’urne  du  cœur.  Durant  toutes  les  guerres  de 
l’Empire,  le  fourrier  des  grenadiers  du  V bataillon  du  46®  régi- 
ment d’infanterie  porta  le  plastron  au  côté  gauche  de  la  poitrine 
avec  l’urne  contenant  le  cœur  de  Latour  d’Auvergne;  ainsi  à toutes 
les  prises  d’armes,  revues,  appels,  marches,  combats,  batailles,  le 
cœur  du  héros  marchait  ou  combattait  à la  tête  du  régiment.  Ainsi 
parcourut-il  l’Europe  en  tous  sens. 

Dans  une  vitrine- table,  pieusement  ornée  par  son  arrière-petit- 
fils,  sont  les  souvenirs  de  Carnot;  les  pistolets  qu’il  avait  à Watti- 
gnies,  son  glaive  et  son  baudrier  de  directeur.  Le  sabre,  qu’avait 
Rociusko,  lorsqu’en  tombant  il  prononça,  — - suivant  la  légende,  — 
le  mot  célèbre  : Finis  Foloniæ^  recueilli  par  son  aide  de  camp 
Fiszer;  celui-ci,  entré  au  service  de  France,  le  porta  dans  la  cam- 
pagne de  1812;  il  l’avait  lorsqu’il  fut  tué,  à la  tête  de  sa  brigade,  à 
la  Moskowa.  Sa  veuve  Fa  donné  à Carnot  lorsqu’il  fut  exilé  sous 
la  deuxième  Restauration. 

Puis,  au  mur,  aux  vitrines,  tous  ces  noms  célèbres,  noms  de 
victoires  et  de  héros  : c’est  Lannes,  l’homme  du  dévouement, 
cœur  ardent  et  chaud,  s’occupant  du  soldat  et  tendre  à son  égard. 
Ses  uniformes,  ses  selles,  ses  sabres,  son  bâton  de  maréchal,  res- 
plendissant de  dorures.  A côté  de  lui  quatre  maréchaux  ou  généraux 
réunis  dans  un  même  souvenir  comme  ils  Font  été  par  la  mort.  Car. 
tous  les  quatre  ont  été  coupés  en  deux  par  des  boulets  de  canon, 
au  printemps  de  1813.  Bessière  et  Bruyère,  Duroc  et  Kirgener,  ces 
deux  derniers  tués  du  même  boulet.  Duroc,  peint  par  Gros,  est  dans 
son  bel  habit  rouge  à broderies  d’argent,  il  y a aussi  ses  pistolets, 
son  sabre,  ses  lettres  patentes  pour  le  duché  de  Frioul.  Kirgener, 
beau-frère  de  Lannes,  a son  souvenir  perpétué  par  la  présence  de 
sa  montre  brisée  et  toute  tachée  de  sang,  Bessière  et  Bruyère  tous 
deux  peints  par  Gros  en  chasseurs.  Le  maréchal,  lorsque,  sous  le 
Consulat,  il  était  colonel  des  chasseurs  de  la  garde  ; Bruyère,  déjà 
général  de  division  avec  le  costume  que  les  Lassalle  et  les  Marceau 
avaient  déjà  porté  avant  lui. 

Une  vitrine  contient  tout  entière  l’histoire  du  fameux  3°  corps 
de  la  Grande  Armée  : du  maréchal  Davout,  des  généraux  Friant, 
Morand,  Gudin;  la  victoire  d’Auerstæit  ne  permet  plus  qu’on 
parle  de  l’un  sans  les  autres. 

Il  y a le  médaillon  en  biscuit  de  Sèvres  du  maréchal  Davout  que 
sa  fille,  M“°  de^Blocqueville,  a légué  au  musée  de  Sens;  puis  ses 
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lunettes,  car  sa  myopie  est  demeurée  célèbre,  ses  décorations,  sa 
ceinture,  son  bâton  de  maréchal;  à droite,  les  épaulettes  portées  par 
le  général  Gudin,  lorsqu'il  tomba  net  mort,  conduisant  sa  division  à 
l'attaque  du  pont  de  Vaîoutina.  Ce  sont  ensuite  les  yatagans  et  les 
cimeterres  que  Mourad-Bey  remit  au  général  Morand,  lorsqu'il  se 
rendit  à lui  ; depuis,  le  général  Morand  a toujours  porté  un  de  ces 
sabres;  puis  le  grand  aigle  du  général  Friant  : Napoléon  le  lui 
donna  le  soir  d'Austerlitz.  Après,  ce  sont  les  souvenirs  du  générai 
Compan,  le  précis  et  impeccable  chef  d'état- major  de  Davout,  la 
lunette  qu'il  prêtait  à l'empereur,  dont  la  vue  est  marquée  sur  la 
tige  et,  enfin,  les  pistolets  d’honneur  du  général  de  Billy,  tué  à la 
tête  d'une  brigade  du  3®  corps  dans  la  journée  d'Auerstædt. 

Regardez- la  cette  vitrine,  c'est  de  Thistoire  vivante,  autrement 
éloquente  que  celle  des  livres  et  dont  la  mémoire  demeure  bien  plus 
gravée  au  fond  des  cœurs  et  des  intelligences. 

Une  autre  vitrine  contient  les  sabres  et  le  bâton  de  maréchal 
d'Oudinot,  il  y a là  un  sabre  turc,  on  prétend  que  sa  lame  a 
appartenu  à Ali,  le  fils  de  Mahomet;  c'est  un  présent  de  l'empereur 
au  maréchal,  il  le  portait  à Arcis* sur- Aube  lorsqu'il  reçut  sa  trente- 
deuxième  blessure. 

Suivez  un  instant  ces  vitrines,  voilà  la  cravache  qu'avait  Murat 
lorsqu'il  chargea  à Eylau  à la  tête  de  80  escadrons;  ici,  c'est  la 
canne  de  jonc  que  tenait  à la  main  Lecourbe  lorsqu'il  entraîna  son 
corps  d'armée  à l'attaque  de  Stokack,  le  sabre  de  Babanègre  à 
Huningue,  la  pelisse  de  colonel  du  7®  hussards  que  portait  Marbot 
à Waterloo,  le  shapska  de  lancier  rouge  de  la  garde  avec  lequel 
Soufflet,  alors  lieutenant,  eut  sa  part  dans  la  fameuse  charge  de 
Waterloo  reproduite  par  la  lithographie  de  Raffet. 

Toujours  dans  les  vitrines,  le  sabre  que  Murat  donna  à Le  Pic  le 
lendemain  d'Eylau,  le  sabre  de  Bessières,  la  pipe  de  Lasalle,  son 
portefeuille,  son  sabre  turc  et  son  grand  et  beau  portrait  par  Gros 
le  représentant  recevant,  lui  et  ses  chasseurs,  la  clef  de  la  ville  de 
Stettin.  Ce  grand  sabreur,  ce  modèle  des  cavaliers  légers  de  la 
Grande  Armée,  était  un  travailleur  et  un  dilettante.  Lorsqu'il  tomba 
à Wagram  et  que  ses  cavaliers  lui  eurent  coupé  sur  place  les  poils 
de  ses  moustaches  pour  les  conserver  comme  relique,  un  commis- 
saire des  guerres  fut  chargé  de  faire  l'inventaire  de  ses  effets  : cet 
inventaire,  retrouvé  * depuis,  nous  montre  qu'il  ne  partait  en  cam- 
pagne et  ne  tentait  ses  vigoureuses  pointes  de  cavalerie  qu'après 
avoir  longuement  étudié  et  médité  les  cartes  : il  en  possédait  un 
assortiment  énorme;  par  contre  il  n'emportait  que  deux  livres. 


‘ Par  M.  le  vicomte  de  Grouchy. 
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dont  l’état  d’usure  prouvait  l’usage  fréquent  qu’il  en  faisait;  les 
Fables  de  La  Fontaine  et  les  Commentaires  diO,  César;  et  puis  pour 
oharmer  les  nuits  de  bivac  une  flûte,  dont  il  jouait  assez  bien,  tout 
comme  Frédéric  le  Grand  et  comme  le  chevalier  d’Assas,  dont  la 
flûte  et  l’épée  sont  encore  pieusement  conservées. 

Là,  ce  sont  les  tableaux  de  Lejeune  principalement  Sommo- 
Sierra,  où  il  se  battit  ; à gauche  est  Ségur,  le  cœur  à découvert  que 
Ywan,  chirurgien  de  l’empereur,  panse  sur  le  bord  d’un  ruisseau; 
les  tableaux  de  Lejeune  sont  toujours  intéressants  : il  était  témoin 
oculaire  des  grandes  scènes  qu’il  a peintes;  et  pour  ne  parler  que 
de  Somme  Sierra,  il  a exécuté  le  tableau  dans  l’année  qui  suivit  la 
bataille,  par  conséquent  les  faits  en  étaient  exactement  précis  en 
sa  mémoire  ; il  n’était  pas  le  seul  peintre  de  la  Grande  Armée  : il  y 
a aussi  Robell  de  l’état-major  de  Berthier,  peintre  bavarois,  précis 
s’il  en  fut;  après  chaque  action,  il  croquait,  comme  un  géographe, 
les  plans,  les  profils  des  vues  générales;  quelques-uns  de  ces 
croquis  sont  encore  aux  départements  des  Estampes,  à la  Biblio- 
thèque nationale,  et  le  prince  de  Wagram  a prêté  quatre  des 
tableaux  de  ce  peintre  qu’il  possède  à Grosbois  : ces  quatre  tableaux 
représentent  les  combats  qui  précédèrent  la  capitulation  d’Ulm. 

Il  est  d’autres  scènes  prises  sur  le  vif  qui  ne  sont  pas  moins 
curieuses,  — si  elles  sont  moins  artistiques,  — ce  sont  les  aqua- 
relles ou  les  tableaux  de  François  Pils.  Ms,  parti  chapeau- chinois 
au  51°  de  ligne,  devint  bientôt  grenadier  et  passa  dans  la  division 
des  grenadiers  réunis  que  commandait  Oudinot  : celui-ci  se  l’atta- 
cha et  à partir  de  1805  il  fit  toutes  les  campagnes  auprès  du 
maréchal;  sans  études  premières,  il  avait  le  talent  de  savoir  prendre 
sur  le  vif  les  faits  qui  se  déroulaient  devant  ses  yeux.  Il  y a de  lui 
plusieurs  tableaux  saisissants  : le  conseil  de  guerre  tenu  le  soir 
de  la  première  journée  d’Essling,  sur  le  bord  du  Danube.  Napoléon 
sait  que  son  armée  est  coupée  en  deux  par  le  Danube  débordé 
et,  à la  lueur  d’une  lanterne,  une  carte  étendue,  il  cause  avec 
Lannes,  Masséna,  Berthier  et  autres,  le  lendemain,  il  doit  perdre 
Lannes  et  repasser  le  Danube  grâce  à l’héroïsme  de  ses  soldats. 
Mais  quelles  réflexions  pouvaient  hanter  les  cerveaux  des  person- 
nages représentés  autour  de  cette  carte.  Masséna,  dans  ses 
Mémoires  en  a dit  un  mot;  mais  regardez  le  tableau  de  François 
Pils,  et  vous  en  ressentirez  plus  qu’à  cent  lectures.  Pils  a aussi 
peint  le  passage  de  la  Bérésina.  Ce  nom  ne  doit  pas  être  passé 
sous  silence,  il  nous  plaît  d’en  parler  souvent,  car  si  jamais 
l’honneur  fut  sauf,  c’est  en  cette  journée  mémorable  où  tous  les 
hommes  de  l’armée  encore  valides  de  cœur  et  de  corps  montrèrent 
un  dévouement  qui  ne  fut  jamais  surpassé  ailleurs.  Et  puis 


426 


LE  MUSÉE  MILITAIRE  DE  LA  FRANCE 


Taudace  est  le  propre  des  jours  heureux;  lorsque  tout  est  à Toffen- 
sive,  lorsque  Tatmosphèrc  vous  porte  à l’héroïsme,  on  rencontre 
beaucoup  de  traits  de  bravoure.  Mais  lorsque  les  courages  sont 
abattus,  quand  la  défaite  succède  à la  victoire,  le  froid,  la  neige 
et  la  nuit  au  soleil,  que  les  membres  se  glacent  et  que  de  toutes 
parts  on  sent  que  l’espoir  disparaît,  alors  apparaissent  les  grands 
caractères,  ceux  qui  ne  désespèrent  pas,  qui  luttent  jusqu’au  bout, 
qui  relèvent  les  courages  abattus  et  qui  sauvent,  malgré  eux,  des 
milliers  d’individus  et  qui  souvent  changent  la  défaite  en  victoire, 
et  toujours  la  honte  en  gloire. 

A la  Bérésina,  le  premier  officier  qui  apparaît  porte  un  grand 
nom  de  la  monarchie  : c’est  le  duc  de  Mortemart,  représenté  en  offi- 
cier d’ordonnance  de  l’empereur;  à une  heure  du  matin  celui-ci  le 
fait  appeler  et  lui  dicte  les  ordres  qu’il  doit  porter  aux  maréchaux 
Davout,  Victor  et  Oudinot  qui,  le  lendemain,  vont  à la  fois  sur  la 
rive  sud  écarter  l’armée  de  l’amiral  Tchitchakoff,  destinée  à nous 
couper  la  retraite,  et  refouler  au  nord  KutusofF  qui  cherche  à nous 
jeter  à l’eau.  Ce  grand  vieillard  à la  figure  austère,  c’est  Ebié; 
il  commande  les  pontonniers  qui  font  le  grand  pont  : malgré  son 
grand  âge,  il  entre  avec  eux  dans  Feau  glacée  pour  les  encourager 
et  les  diriger  dans  leur  œuvre  de  sauvetage  ; il  en  mourra  quelques 
jours  après.  Voyez  aussi  cette  montre  d’argent  bien  modeste,  le 
capitaine  Paulin  la  portait  lorsque,  commandant  des  sapeurs  du 
génie  du  corps  du  maréchal  Oudinot,  il  fut  chargé  de  faire  le  pont 
des  piétons  à côté  du  grand  pont  : dans  l’eau,  lui  aussi,  jusqu’aux 
épaules,  sa  montre  s’arrêta  gelée;  elle  marque  encore  le  moment 
où  elle  cessa  son  mouvement  sous  l’action  des  glaces  de  la  Béré- 
sina. Quant  au  propriétaire,  plus  solide,  il  a survécu  et  longtemps; 
il  a été  colonel  des  sapeurs-pompiers  de  la  ville  de  Paris  qu’il  avait 
reconstitués  en  1830.  Dans  un  coin  sont  des  cuirasses  et  un  casque 
de  cuirassier  avec  le  portrait  du  propriétaire,  le  colonel  Dubois, 
du  7®  cuirassiers,  charpenté  comme  un  Du  Guesclin.  Lisez,  à côté, 
cette  lettre  de  Napoléon,  vous  n’aurez  pas  besoin  pour  le  connaître 
d’en  chercher  plus. 

t(  En  raison  de  la  conduite  distinguée  qu’ont  tenue  le  colonel 
Dubois  et  le  7®  régiment  de  cuirassiers  à la  bataille  de  la  Bérésina, 
en  chargeant  un  carré  russe  de  7,000  hommes  et  en  lui  faisant 
mettre  bas  les  armes,  nous  avons  décrété  ce  qui  suit  : 

« Le  colonel  Dubois  est  nommé  général. 

« Napoléon.  » 

Quels  hommes  étaient  donc  ces  cuirassiers?  combien  étaient- ils? 
peut-être  150,  débris  de  700,  et  dans  quel  état?  sous  quelle  neige? 
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et  par  quel  froid?  A peine  pouvons-nous  comprendre  qu’ils  aient 
pu  tirer  leurs  sabres  de  leurs  fourreaux.  Comme  nous  aurions 
voulu  rappeler  avec  le  nom  du  colonel  Dubois  celui  de  quelques-uns 
de  ces  cuirassiers,  mais  nous  n’en  connaissons  aucun,  et  cependant, 
avec  la  Révolution,  des  citations  de  soldats  deviennent  un  peu  plus 
nombreuses  que  sous  la  monarchie.  C’est  à Bonaparte  qu’on  doit 
l’institution  des  armes  d’honneur  suivie  de  celle  de  la  Légion 
d’honneur,  et  chaque  récompense  nous  indique  comment  celui  qui 
la  reçoit  s’en  est  rendu  digne. 

Les  armes  d’honneur  portaient  toutes  avec  le  nom  du  titulaire 
une  inscription  qui  relatait  l’action  d’éclat  qui  l’avait  fait  décerner  ; 
c’étaient  des  sabres  et  des  pistolets  pour  les  généraux  et  les  officiers, 
des  fusils  pour  les  fantassins,  des  mousquetons  et  des  sabres  pour 
les  cavaliers,  des  grenades  pour  les  canonniers,  des  haches  pour 
les  marins,  des  baguettes  pour  les  tambours,  des  trompettes  natu- 
rellement pour  les  trompettes.  Quelquefois  on  donna  des  drapeaux 
à des  généraux,  celui  qu’Augereau  reçut  du  Directoire  après  l’atta- 
que du  pont  d’Arcole  est  au  musée  des  Invalides. 

Les  soldats  titulaires  d’une  arme  d’honneur  s’en  servaient  à toutes 
les  prises  d’armes.  Les  grenades  des  canonniers  en  argent  dorée  se 
portaient  comme  un  brassard  sur  le  bras  gauche. 

Les  haches  des  marins  étaient  faites  d’un  petit  trophée  supporté 
par  la  hache  d’abordage  : on  devait,  croyons-nous,  la  porter  sur  le 
côté  gauche  de  la  poitrine. 

Nous  avons  eu  la  chance  d’en  exposer  une,  c’est  sans  doute  la 
seule  qui  existe. 

Le  titulaire,  le  maître  canonnier  Hennequin,  était  célèbre  dans  la 
flotte  par  son  énergie  et  son  courage.  Voici  à quelle  occasion  le 
Premier  consul  lui  décerna  sa  hache  d’honneur  : dans  un  combat  de 
la  flottille  de  Boulogne,  son  bâtiment  est  envahi  par  les  Anglais,  et  au 
cours  de  l’affaire  un  coup  de  pique  marine  lui  fait  une  horrible  bles- 
sure au  visage  et  lui  enlève  l’œil  de  l’orbite,  il  se  fait  mettre  son 
mouchoir  sur  sa  blessure  par  un  de  ses  camarades,  et  saisissant  une 
hache  se  jette  en  la  brandissant  sur  les  envahisseurs,  en  abat  quatre 
et  rejette  les  autres  hors  du  navire.  A côté  de  la  hache  de  Henne- 
quin, on  voit  des  grenades,  des  sabres,  des  mousquetons  et  des 
fusils  d’honneur.  Deux  de  ces  grenades  ont  été  gagnées  par  des 
simples  tringlots,  — on  peut  être  héroïque  même  dans  le  camion- 
nage. — Pannot,  conducteur  du  train,  dans  un  combat  sur  le  Rhin 
voit  son  camarade  d’attelage  tomber  mort,  et  trois  de  ses  chevaux 
sur  quatre  sont  abattus.  La  pièce  qu’il  traîne  est  entourée  de 
hussards  hongrois  ; il  tire  son  sabre,  tient  son  pistolet  d’une  autre 
main,  se  défend  d’abord  et  attaque  ensuite  de  telle  façon  qu’il  tient 
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Tennemi  en  respect  qu’il  parvient  à décrocher  la  pièce  de  son 
avant-train  ; et  comme  il  est  un  hercule,  il  la  traîne  à bras  jusqu’aux 
siens  et  la  sauve  ainsi. 

C’est  aussi  le  fusil  du  caporal  Pépin,  qui  dans  l’un  de  ces  furieux 
assauts  de  Saint- Jean- d’ Acre  voit  tous  ses  officiers  et  camarades 
tomber  autour  de  lui,  il  veut  revenir  en  arrière,  car  il  est  blessé; 
lorsque  sous  le  feu  terrible  des  Turcs  qui  sortent  de  leurs 
retranchements,  pour  venir  achever  les  blessés,  il  entend  son  lieu- 
tenant gisant  à terre  qui  l’appelle  : il  court  à lui,  tue  un  Turc 
qui  veut  l’arrêter  et  chargeant  l’officier  sur  ses  épaules  le  ramène 
dans  les  tranchées  aux  applaudissements  de  tous. 

Regardez  toujours  dans  cette  vitrine  : vous  verrez  les  baguettes 
de  l’un  des  tambours  d’Arcole  : Laugier,  qui  se  distingue  encore  à 
Hohenlinden;  le  briquet  de  Salette,  caporal  à la  fameuse  32°  demi- 
brigade,  lui,  fut  aussi  un  héros  à Vérone,  et  à Saint- Jean-d’ Acre, 
où  il  sauva  la  vie  du  général  Vial  en  recevant  quatre  blessures  ; le 
sabre  du  carabinier  Le  Roy  qui  sauva  également  la  vie  du  lieute- 
nant Guillaume  dans  une  mêlée  effroyable  à Petersheim. 

Dans  tous  ces  traits  ceux  qui  dominent  sont  des  actes  de  dévoue- 
ment accomplis  tous  au  péril  de  la  vie.  Il  nous  serait  facile  d’accu- 
muler ainsi  les  faits  et  de  démontrer  que  la  guerre  est,  par  excel- 
lence, l’école  du  dévouement  et  de  l’abnégation  ; qu’on  y apprend 
avant  tout  le  mépris  de  la  mort,  la  négation  de  l’égoïsme.  C’est 
surtout  chez  le  soldat,  qui  n’espère  aucune  récompense  honorifique, 
que  l’on  retrouve  la  pratique  de  ces  vertus.  C’est  par  amour  du 
devoir,  sans  autre  arrière-pensée  que  celle  de  bien  faire  qu’ils  se 
dévouent  ainsi.  Tous  n’ont  même  pas  eu  la  chance  de  pouvoir 
faire  une  action  d’éclat  ! l’occasion  souvent  fait  le  héros  : il  en  est 
qui  ont  fait  leur  devoir  simplement;  appelés  à servir  leur  pays,  ils 
l’ont  fait  le  mieux  qu’ils  ont  pu.  Ce  n’est  donc  pas  seulement  les 
héros  que  nous  avons  cherché  à présenter  au  public,  mais  le  soldat 
dévoué,  accomplissant  son  service  sans  défaillance  et  suivant  la 
discipline.  Voici  un  objet  qui  nous  le  représente  ce  soldat,  homme 
de  devoir  : c’est  un  shako  du  67®  de  ligne,  rien  n’attire  les  regards 
sur  lui  : il  est  comme  tous  les  autres  shakos,  mais  retournez-le. 
Vous  y lisez  : « Berthon,  Jean,  conscrit  en  1807,  rapporté  des 
campagnes  de  Pologne  1807,  d’Allemagne  1809,  de  Hollande  1810, 
d’Espagne  1811,  12,  13,  de  l’armée  Lyon  1814,  Waterloo  1815, 
soldat  de  1808  à 1815,  fils  de  Anthoine  Berthon  et  de  Jeanne 
Margot  de  Marcilhat,  Creuse.  » 

Ce  Berthon  ne  fut  sans  doute  pas  légionnaire,  il  n’a  aucune 
citation  dont  nous  ayons  à parler,  mais  cette  inscription  si  brève 
fait  rêver  : elle  laisse  à penser  qu’il  a accompli  sa  tâche,  qu’il  en 
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était  heureux  et  qu’il  tenait  à son  shako  comme  le  vieux  compa- 
gnon des  fatigues  endurées  et  supportées,  car  on  aime  à rap- 
peler ce  dont  on  est  fier. 

Et  cet  autre  chapeau  avec  cette  inscription  : « Lecoq,  dans  la 
gloire  de  la  République.  » 

On  croirait  entendre  le  kokoriko  d’un  coq  révolutionnaire 
perché  sur  un  trophée  à faisceau  de  licteur.  On  revoit  comme  en 
une  vision  la  proclamation  de  la  patrie  en  danger,  la  levée  en 
masse,  les  quatorze  armées  organisées  par  Carnot  et  Kellermann, 
Marceau  et  Kléber  conduisant  les  volontaires  en  sabots  à l’ennemi. 

C’était  un  simple  volontaire,  ce  Lecoq,  peut-être  arraché  à son 
village,  parti  sans  entrain,  et  une  fois  avec  les  camarades,  entraîné 
par  l’exemple,  il  est  devenu  Tyrtée  sans  le  savoir. 

Nous  ne  pourrons  jamais  assez  leur  rendre  hommage,  à ces 
petits  soldats  inconnus,  miliciens  de  la  guerre  de  Sept  ans,  volon- 
taires de  1793,  Marie-Louise  de  1814,  morts  sans  pousser  un 
soupir,  sans  murmurer.  Tels  ces  cavaliers  qui  chargeaient  à 
Montereau  avec  tant  de  brio,  enfilaient  le  pont  dans  un  galop 
infernal,  et  chassaient  l’ennemi  sur  l’autre  rive.  Lorsque  Pajol,  qui 
les  commandait,  se  retourna,  l’ennemi  disparu,  pour  les  rallier,  il 
s’aperçut  que  pas  un  ne  savait  se  tenir  sur  un  cheval.  Ils  étaient 
partis  à son  commandement,  en  criant,  se  cramponnant  aux  crins, 
aux  selles,  soutenus  encore  plus  par  leur  enthousiasme  que  par  la 
vigueur  de  leurs  poignets.  Et  ce  fusilier  qui,  à Craonne,  se  lient 
immobile,  comme  un  point  de  mire,  à cinquante  pas  d’un  bois  d’où 
part  un  feu  terrible.  Marmont  lui  demande  : « Pourquoi  ne  tires-tu 
pas?  — Et  je  tirerais  bien  comme  les  autres,  mais  je  ne  sais  pas 
charger  mon  fusil.  » Ainsi  se  sont  composées  souvent  les  armées 
qui  ont  fait  la  France,  et  c’est  à tous  ces  anonymes  appelés  par 
les  lois,  partis  sans  vocation  et  devenus  militaires  par  devoir,  que 
nous  avons  cherché  à rendre  un  pieux  et  admiratif  hommage. 

A défaut  de  ces  millions  d’individualités,  nous  avons  cherché 
les  souvenirs  des  collectivités,  drapeaux  et  étendards  des  régiments, 
escadrons,  bataillons. 

Drapeaux  du  passé  si  beaux  dans  les  histoires, 

Drapeaux  de  tous  nos  preux  et  de  toutes  nos  gloires, 

Redouté  des  fuyards. 

Percés,  troués,  criblés,  sans  peur  et  sans  reproche. 

Vous  qui  dans  xos  lambeaux  mêlez  le  sang  de  Hoche 
Et  le  sang  de  Bayard. 

Mais  le  temps  en  a eu  raison.  Nous  ne  connaissons  même  plus 
un  seul  drapeau  de  nos  vieux  régiments  de  Picardie,  de  Piémont, 
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d’Auvergne  I Le  guidon  de  Languedoc- dragons,  précieusement 
conservé  par  le  colonel  Machault  et  celui  des  dragons  de  Thianges, 
c’est  tout  ce  que  nous  avons  retrouvé  d’avant  1789. 

L’époque  de  la  Révolution  nous  a fourni  celui  de  \ immortelle 
32®  demi-brigade.  « J’étais  tranquille,  la  32®  était  làl  » se  lit  à 
plusieurs  reprises  sur  la  soie  effritée  dont  les  plis  décidèrent  de  la 
victoire  d’Arcole. 

Devant  le  Napoléon  d’Ingres,  il  y a encore  deux  drapeaux  tout 
brodés  d’or  à gros  reliefs.  Lisez  d’un  côté  : « V empereur  Napoléon 
au  [ou  au  2®)  régiment  de  grenadiers  à pied.  De  l’autre  côté,  les 
étapes  de  ces  régiments,  Marengo,  ülm,  Austerlitz,  léna,  Eckmülh, 
Essling,  Wagram,  Smolensk,  La  Moskowa.  » Vienne  — Berlin  — 
Madrid  — Moscou. 

Ce  sont  les  deux  drapeaux  des  grenadiers  de  la  vieille  garde, 
des  grenadiers  à bonnets  à poil,  à habits  bleus  à revers  blancs. 

La  Garde,  espoir  suprême  et  suprême  pensée. 

Tous  deux  étaient  aux  adieux  de  Fontainebleau  et  se  sont 
inclinés  et  tendus  vers  Napoléon  le  20  avril  1814  dans  la  cour 
du  château.  C’est  le  premier,  que  lui  tendait  le  général  Petit, 
que  l’empereur  embrassa  : « Adieu,  mes  enfants,  que  ce  baiser 
passe  dans  vos  cœurs.  » 

Un  peu  plus  haut,  il  y a un  aigle  de  bois,  sculpté  d’une  main 
malhabile.  Noirot,  grenadier  de  l’île  d’Elbe,  en  est  l’auteur,  et 
lors  du  débarquement  à Antibes,  cet  aigle  a servi  de  premier 
ralliement.  Si  Noirot  était  médiocre  sculpteur,  il  était  l’ami  intime 
de  Rude  et  il  fit  élever  dans  son  petit  jardin  de  Fixin,  près  Dijon, 
le  monument  de  Napoléon  sortant  du  tombeau  dont  le  moulage 
est  depuis  peu  au  Louvre,  et  lui,  quand  il  mourut,  se  fit  enterrer 
debout  dans  l’angle  du  piédestal  de  la  statue  pour  demeurer,  à 
travers  les  siècles,  la  sentinelle  qui  présente  les  armes  devant 
l’homme  au  petit  chapeau. 

Mais  nous  touchons  à Waterloo.  Des  cuirasses,  aux  deux 
énormes  trous  béants  reçus  à Waterloo,  montrent  l’aigle  blessé 
se  défendant  encore  tel  que  M.  Gérôme  vient  de  le  sculpter  pour  la 
Société  La  Sabretache.  Les  membres  de  cette  Société  ont  décidé, 
en  effet, . d’élever  un  petit  monument  de  dimensions  restreintes 
à l’endroit  où  succomba  le  dernier  carré  de  la  vieille  garde  sur 
le  champ  de  bataille  de  Waterloo;  c’est  toujours  la  même  idée  : 
rendre  hommage  à ceux  qui  sont  morts  pour  le  pays,  ceux-là 
furent  héroïques  entre  tous.  Ils  moururent  sans  espoir  pour  l’hon- 
neur, pour  le  devoir. 
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Le  premier  sentiment  qui  nous  arrive  à ce  souvenir  de  Waterloo 
est  de  s’arrêter  là;  l’épopée  est  finie;  les  musiciens  de  la  fanfare 
qui  ont  commencé  leur  premier  morceau  en  1792  sont  morts  en 
1815  : on  jouera  encore  de  leurs  instruments,  mais  ce  seront 
leurs  fils;  leur  souvenir  néanmoins  revivra  toujours,  il  se  perpétue 
même  dans  l’imagination  du  peuple.  On  peut  s’en  convaincre  facile- 
lAent  en  parcourant,  surtout  le  dimanche,  les  salles  de  la  Révolution 
et  de  l’Empire,  et  on  sera  surpris  de  voir  toute  cette  masse  popu- 
laire à l’aspect  recueilli  qui  vient,  comme  dans  un  cimetière,  faire 
une  pieuse  visite.  Ils  viennent  saluer  leurs  morts,  ceux  qui  sont 
tombés  au  champ  d’honneur.  L’œuvre  accomplie  par  les  organi- 
sateurs de  cette  exposition  n’est  pas  perdue  : ils  ont  voulu 
perpétuer  le  souvenir  de  ces  drames  et  des  acteurs  de  ces  époques 
glorieuses,  et  comme  le  porte  le  fronton  des  salles  : Preteriti 
fides,  exemplum  futurix;  chacun  en  passant,  admirant  le  passé, 
prend  du  courage  et  de  l’espoir  pour  l’avenir. 


l’aFRIQUE,  la  grimée,  ihTALIE 

L’épopée  se  survit,  avons-nous  dit,  l’Empire  tombé,  les  hommes 
demeurèrent,  et  beaucoup  d’entre  eux  vécurent  assez,  comme  l’a 
dit  Napoléon  lui-même,  « pour  écrire  les  grandes  choses  qu’ils 
avaient  faites  ».  Plusieurs  de  ces  survivants  ne  se  contentèrent 
pas  d’écrire,  beaucoup  d’entre  eux  agirent  encore  et  servirent  leur 
pays  sur  de  nouveaux  champs  de  bataille.  Leurs  portraits  sont  là  : 
le  maréchal  Gérard,  le  vainqueur  d’Anvers  ; Damrémont,  tué  à 
Constaniine;  le  maréchal  Clauzel,  homme  de  guerre  consommé; 
le  maréchal  Lobau,  superbe  sous  le  feu,  qui,  par  un  trait  d’audace 
et  de  génie,  décide  souvent  la  victoire,  comme  à Landshut;  Marbot, 
l’Alexandre  Dumas  de  la  Grande  Armée;  et  puis,  le  premier  d’entre 
tous,  le  maréchal  Bugeaud,  élève  de  Suchet  en  Espagne,  agricul- 
teur, organisateur,  général,  homme  de  cœur  et  de  caractère,  le 
véritable  conquérant  et  le  créateur  de  l’Algérie. 

Des  tableaux  représentant  les  scènes  dramatiques  se  mêlent  aux 
portraits.  Voilà  la  charge  du  2°  chasseurs  d’Afrique  à la  Macta  : le 
colonel  Oudinot,  en  tête  de  ses  escadrons,  tombe  d’une  balle  arabe 
reçue  en  pleine  poitrine.  Là,  c’est  le  2°  léger  et  son  commandant, 
le  chef  de  bataillon  Changarnier,  dans  la  retraite  de  Constantine. 
L’armée  est  en  retraite;  on  n’a  plus  ni  munitions  ni  vivres.  Les 
éléments  se  joignent  aux  Arabes  pour  nous  écraser  : il  fait  froid, 
il  pleut,  la  route  n’est  qu’un  bourbier,  tous  sont  tristes;  on  doute 
de  pouvoir  arriver  à Bône.  De  longues  files  de  chariots,  chargés  de 
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blessés  et  de  malades,  défilent  péniblement;  les  Arabes  sont 
d’autant  plus  pressants  qu’ils  sentent  que  les  courages,  fermes 
jusque-là,  commencent  à mollir.  Tout  à coup,  Changarnier,  dans 
un  éclair  brillant,  a repris  l’offensive,  repoussé  les  Arabes  et  rendu 
à tous  du  cœur  au  ventre.  Un  peu  plus  loin,  c’est  Dutertre,  le 
Régulus  français.  Le  duc  d’Aumale  a conté  sa  mort  glorieuse,  dans 
les  Zouaves  et  les  Chasseurs  à pied.  Lorsque,  à Sidi-Brahim,  le 
8®  bataillon  de  chasseurs  d’Orléans  est  cerné  et  écrasé  sous  le 
nombre,  Dutertre,  atteint  de  trois  blessures,  tombe  aux  mains 
d’Abd-el-Kader;  celui-ci  l’envoie  aux  survivants  qui  se  défendent 
dans  le  marabout.  Il  est  chargé  de  leur  dire  de  se  rendre,  et  s’il  ne 
réussit  pas  dans  sa  mission,  il  aura  la  tête  tranchée  séance  tenante. 

« Voilà  ce  que  vient  de  me  dire  l’émir,  crie-t-il  à ses  chasseurs. 
Défendez-vous  jusqu’au  dernier.  >>  Et  Abd-el-Kader,  aussitôt,  lui 
fait  abattre  la  tête  devant  les  derniers  combattants  du  marabout. 

Voici  maintenant  la  brèche  de  Constaniine  ; le  combat  le  plus 
sanglant  de  l’Algérie.  La  Moricière  aveuglé,  les  explosions  succé- 
dant aux  explosions,  la  situation  apparaît  à tous  comme  perdue. 
Soudain,  un  officier  énergique  ramène  tout  le  monde  en  avant  et 
décide  la  prise  de  la  ville,  et  lui,  blessé  à mort,  veut  encore 
rendre  compte  au  duc  de  Nemours  de  la  situation,  mais  son  rapport 
fait,  il  s’affaisse  pour  ne  plus  se  relever.  « Vous  êtes  blessé, 
colonel,  lui  dit  le  prince.  — Non,  je  suis  mort.  » Ainsi  succomba 
le  colonel  Combes,  mais  assez  à temps  pour  qu’à  son  dernier 
soupir,  montrant,  blessé,  à côté  de  son  grabat,  un  petit  adjudant- 
major,  il  pût  le  recommander  au  maréchal  Vallé.  Le  petit  officier 
était  le  capitaine  Canrobert. 

Sur  un  même  panneau,  tous  les  fils  de  Louis- Philippe  sont  là. 
Le  duc  d’Orléans,  le  volontaire  de  Mascara,  le  général  des  Portes 
de  Fer  et  du  col  de  Mouzaïa,  mort  si  jeune;  le  prince  de  Joinville, 
qui,  le  premier,  comprit  l’importance  de  la  navigation  à vapeur, 
qui,  mettant  son  influence  en  action  et  pressant  amiraux,  ingé- 
nieurs et  bureaux,  dota  le  pays  d’une  flotte  qui  était  la  première 
du  monde  en  Crimée;  le  duc  d’Aumale,  celui-là  le  type  du  fantassin 
français,  ancien  colonel  du  17®  léger,  comme  il  aimait  encore  à 
s’appeler  cinquante  ans  après  la  glorieuse  capture  de  la  smala. 
Comme  Montluc,  écrivain  et  militaire,  artiste  et  Mécène,  c’est  une 
des  belles  figures  du  dix-neuvième  siècle. 

Autour  de  lui,  ses  chefs  et  ses  lieutenants,  Changarnier,  Duvi- 
vier,  La  Moricière,  Négrier,  et  puis  les  jeunes,  Saint-Arnaud, 
Pélissier,  Canrobert,  Bosquet,  Espinasse,  Mellinet,  Cousin- Mon- 
tauban,  qui  ont  fourni  l’effort  de  la  Crimée  et  d’Italie. 

Le  caractère  dominant  de  cette  guerre  de  Crimée  est  le  dévoue- 
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ment  et  l’abnégation.  Chefs  et  soldats  eurent  à lutter  contre  une 
armée  digne  d’eux,  qui  fut  noble  et  grandiose  dans  sa  défense. 
Saluons  ces  adversaires,  ces  dix  mille  marins  de  la  mer  Noire  qui, 
après  avoir  brûlé  leurs  vaisseaux,  s’enfermèrent  avec  leurs  canons 
dans  des  casemates,  et  qui,  au  jour  de  l’assaut,  n’étaient  plus  que 
six  cents.  Mais  c’est  encore  plus  par  sa  discipline,  par  l’acceptation 
sans  murmure  de  toutes  les  épreuves  que  notre  armée  d’ Orient  fut 
admirable. 

Difficultés  de  transports,  épidémies,  choléra  ou  typhus,  froids 
terribles  d’un  hiver  malsain,  chaleurs  torrides,  privations  sans 
nombre,  tout  a été  supporté  gaiement  et  pas  un  seul  des  soldats  de 
cette  immense  armée  n’a  eu  un  murmure.  Cependant  80,000  d’entre 
eux  dorment  dans  les  plaines  infectes  de  la  Dobrutscha  et  sur  le 
plateau  dénudé  de  Chersonèse,  tous  ceux-là  sont  morts  de  maladie, 
pour  le  devoir,  sans  l’entrain  ni  l’éclat  du  combat,  sans  les  sonne- 
ries brillantes  des  musiques  et  des  clairons.  Ils  sont  tombés  le 
long  d’une  route  ou  sont  morts  dans  l’un  de  ces  ravins  couverts 
d’une  bâche,  qui  servaient  d’ambulance.  Eux  aussi,  ils  sont  morts 
pour  la  patrie,  eux  aussi,  il  faut  conserver  leur  mémoire  au  Pan- 
théon de  l’histoire  de  France. 

Un  jour  le  maréchal  Canrobert  parlant  de  la  Crimée  ; « Oh!  les 
blessés,  les  malades,  les  ambulances,  les  hôpitaux.,.,  tout  le  temps 
que  j’ai  été  général  en  chef,  — à moins  qu’il  n’y  eût  bataille,  — je 
n’ai  pas  passé  une  journée  sans  aller  en  voir  quelques-unes.  Quelles 
misères,  quelle  tristesse;  et  chaque  fois  j’essayais  de  remonter  le 
moral  encore  plus  attaqué  que  le  corps.  Je  distribuais  quelques 
adoucissements,  distractions  saines  à ces  esprits  saisis  par  le  spec- 
tacle morbide  et  macabre  qui  les  entourait.  Je  crois  que  j’ai  pu 
souvent,  dans  ces  visites,  par  un  mot,  par  une  récompense,  par  un 
adoucissement,  remonter  un  individu,  l’arracher  à la  mort  et  je 
suis  heureux  de  penser  qu’il  y a peut-être,  dans  quelque  village 
ou  atelier;  des  familles  à qui  j’ai  conservé  un  père  ou  un  soutien 
qui  aurait  succombé  comme  son  voisin.  Que  n’ai -je  pu  faire  plus?» 
Et  le  vieux  maréchal,  ïhomme  de  Saint-Privat^  le  destructeur  de 
la  garde  prussienne,  laissait  couler  une  larme  sur  sa  peau  de 
parchemin  ridé. 

Celui-là  était  de  l’école  des  Fabert,  des  Vauban,  des  Catinat,  des 
Lannes.  Il  aimait  le  soldat  ; chaque  homme  de  son  armée  était  pour 
lui  un  véritable  enfant. 

Qu’on  n’aille  pas  croire,  à ce  que  je  viens  de  dire,  que  l’armée 
de  Crimée  s’est  bornée  à souffrir  en  silence  et  qu’elle  n’a  pas 
combattu.  Promenez- vous  dans  la  salle  consacrée  à cette  campagne 
et  vous  verrez  la  tunique  du  général  Mayran  tué  à l’assaut  du 
10  AOUT  1900.  28 
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18  juin,  avec  un  large  trou  béant  à hauteur  du  cœur.  Vous  verrez: 
aussi  les  épaulettes  tachées  de  sang  du  colonel  de  Brancion,  tué 
sur  la  crête  du  Mamelon  vert,  celles  du  colonel  de  Camas,  tué  à 
Inkerman,  sauvant  son  drapeau;  celles  du  général  de  Pontevès, 
tué  à Tassaut  final;  puis  les  souvenirs  des  généraux  de  Lavarande, 
de  Saint-Pol,  de  Lourmel,  Rivet,  Bizot,  Brunet,  La  Tour  du  Pin, 
tous  tués  à l’ennemi.  Regardez  aussi  ce  drapeau  d’étamine,  c’est 
un  pavillon  de  marine  attaché  à la  hampe  du  fanion  du  général 
Mac-Mahon;  un  zouave  le  tenait  à côté  de  lui  à Malakoff  ; la  hampe 
seule  est  atteinte  de  sept  balles  ou  éclats  d’obus.  Du  reste,  sur 
5,000  combattants  de  cette  division  qui,  à midi  sonnant,  le 
8 septembre  1855,  sortirent  des  tranchées  pour  enlever  Malakoff, 
2,500  étaient  gisants  le  soir  sur  ses  parapets.  Chiffre  éloquent  et 
qui  montre  à quel  prix  fut  conquis  Sébastopol. 

Tous  rivalisèrent  de  dévouement  dans  cette  campagne,  les 
nrarins  autant  que  les  soldats,  et  les  bustes  des  amiraux  Hamelin, 
Bruat,  La  Roncière,  Tréhouart,  les  représentent  en  compagnie  de 
celui  de  Saint- Arnaud,  mort  dans  son  caban  de  l’Alma,  le  lende- 
main de  sa  victoire.  C’était  aussi  un  écrivain  de  race,  et  peut- on 
ne  pas  rappeler  comment  de  sa  main  mourante  il  annonçait  à 
Napoléon  111  la  bataille  de  i’Alma  i « Le  canon  de  Votre  Majesté  a 
parlé...  » 

Faisant  face  au  vainqueur  de  l’Alma,  le  vainqueur  de  Malakoff, 
le  maréchal  Pélissier,  l’élève  favori  du  maréchal  Bugeaud  et  Bos- 
quet, atteint  mortellement  au  dernier  assaut  de  Sébastopol. 

Le  soleil  d’Italie,  dans  les  plaines  enchantées  de  la  Lombardie, 
a vu  encore  tomber  bien  des  nôtres;  Espinasse,  échappé  aux  balles 
des  Arabes  et  au  choléra  de  la  Dobrutscha  qui,  en  l’atteignant  ne 
put  le  terrasser,  mort  en  décidant  la  victoire  de  Magenta,  et  son 
émule  et  ami  le  général  Cler,  des  grenadiers,  luttant  un  contre  six 
toute  la  journée  et  tombant  en  tête  de  la  garde  ; les  généraux  Auger 
et  Dieu,  les  colonels  de  Senneville,  de  Bellefonds  et  Menessier;  et  le 
drapeau  du  2®  zouaves,  décoré  après  Magenta,  et  le  buste  du  maré- 
chal Niel,  ingénieur,  général,  administrateur  et  organisateur, 
toujours  dévoué,  digne  successeur  au  ministère  de  son  maître,  le 
maréchal  Vaillant;  et  puis  les  deux  généraux  Douay,  l’un  tué  à 
Wissembourg  et  l’autre  si  habile,  si  noble,  dans  cette  campagne  du 
Mexique  où  le  fanion  rouge  du  l®""  escadron  du  2®  chasseurs  d’Afrique 
fut  décoré.  Il  y a là  encore  les  souvenirs  des  généraux  Legrand, 
de  Brayer,  Decaen,  Renault,  Gibon,  tous  morts  en  défendant  le 
pays. 

Enfin  pour  terminer,  les  figures  de  ceux  qui  ont  porté  le  drapeau 
de  la  France  en  Extrême-Orient  : Gousin-Montauban,  martelé  de 
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main  de  maître  dans  une  peinture  superbe  de  Nélie  Jacque- 
mart; et  l’amiral  Courbet  mort  à son  bord,  commandant  en  chef  la 
flotte  française  dans  les  mers  de  Chine.  . 

Nous  avons  fini,  mais  nous  voudrions  encore  faire  voir  combien 
cette  exposition  temporaire  est  utile  pour  le  pays  et  combien  il  est 
nécessaire  qu’un  grand  musée  militaire  français  perpétue  nos  sou- 
venirs glorieux  d’une  façon  permanente  et  définitive. 


l’histoire  se  cristallise  en  légende,  et  la  légende  enfante  l’épopée 

Après  Waterloo,  l’histoire  des  vingt-cinq  dernières  années  entra 
immédiatement  dans  la  légende.  Avant  même  que  les  historiens 
eussent  démêlé  et  présenté  les  faits,  de  suite,  les  poètes  et 
surtout  les  artistes  multiplièrent  ces  reproductions  de  scènes  plus 
ou  moins  vraies  dans  le  sens  réel,  mais  qui  rendaient  vivante,  aux 
yeux  du  peuple,  la  gloire  de  la  Révolution  et  de  l’Empire.  Plus 
tard  pariïï’ent  les  œuvres  militaires  de  ceux  qui  écrivirent  ce  qu’ils 
avaient  fait.  Napoléon,  Ségur,  Fezensac,  puis  Marbot,  Lejeune  et 
tant  d’autres,  et  surtout  les  soldats,  Cogniet,  Fricasse,  Bricard, 
Manière,  Bourgogne,  etc.  Il  y a là  une  littérature  spéciale  qui  n’a 
rien  d’équivalent  dans  les  autres  pays.  C’est  déjà  la  légende  écrite, 
et  une  légende  vraie,  qui  n’a  rien  de  figuré;  prenez  chacune  de 
ces  prouesses  extraordinaires  invraisemblables,  vous  les  trouverez 
relatées  dans  les  rapports  officiels!  Tellement  que  si  vous  com- 
mencez à mettre  le  nez  dans  les  dossiers  de  la  Guerre^  vous 
demeurerez  stupéfaits  de  voir  que  ces  actes,  que  vous  considériez 
comme  extraordinaires,  étaient  alors  de  monnaie  courante.  Ainsi, 
les  faits  étaient  tellement  héroïques,  que,  leur  narration  simple 
devient  déjà  légende  écrite. 

A côté  des  mémoires,  il  y a la  légende  vivante,  celle  qui  est 
contée  par  ceux  qui  en  furent  les  auteurs  ou  les  témoins,  celle 
qui  se  transmet  par  la  tradition  et  qui  fait  vibrer  bien  plus  fort, 
celle  qui  entretient  l’esprit  de  ces  époques  glorieuses  dans  les 
cœurs,  qui  en  fait  conserver  pieusement  les  souvenirs  et  maintient 
les  grandes  vertus  de  la  guerre  chez  ceux  qui  en  ont  l’admiration. 
Si  cette  légende  demeure  toujours  vivante,  c’est,  à coup  sùr,  au 
duc  d’Aumale  et  au  maréchal  Canrobert  qu’on  le  doit. 

Le  duc  d’Aumale,  déjà  enfant,  avait  entendu  conter  maints 
de  ces  faits  glorieux,  d’abord  de  son  père,  général  à Valmy 
et  à Fleurus,  puis  de  Soult,  de  Lobau,  de  Gérard,  de  Moncey, 
de  Jourdan,  d’Oudinot,  de  Mac- Donald,  de  Marbot  et  de 
Bugeaud.  Causeur  admirable,  doué  d’un  art  de  conteur  mer- 
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veilleux,  ému  à tous  ces  souvenirs  qui  lui  rappelaient  sa  jeunesse, 
il  aimait  à rapporter  ce  qu’il  avait  appris  de  ces  témoins  des  grandes 
guerres.  Tout  enfant,  il  y avait  une  grande  récompense  qu’il 
ambitionnait  au-dessus  de  toutes  les  autres  : c’était,  le  soir,  aux 
Tuileries,  à la  lueur  de  la  grande  lampe,  autour  de  la  table  de 
famille,  où  se  tenaient,  après  dîner,  Louis- Philippe,  la  reine  Marie- 
Amélie  et  Madame  Adélaïde  et  ses  frères,  de  feuilleter  les  albums 
de  Raffet,  de  Charlet,  d’Horace  Vernet  et  autres.  Ainsi  son  imagi- 
nation se  meublait- elle  de  tous  les  hauts  faits  de  cette  époque,  et 
aussi  avec  quelle  ardeur  enfantine,  lorsqu’il  rencontrait  quelques 
vétérans  de  ces  scènes  épiques,  lithographiées  par  les  maîtres,  les 
interrogeait- il?  Pas  un  détail  n’était  perdu,  et,  dans  les  derniers 
moments  de  sa  vie,  dans  son  beau  château  de  Chantilly,  sous  le 
regard  des  bustes  de  Henri  IV  et  du  grand  Condé,  entouré  d’ar- 
tistes, de  littérateurs,  d’historiens,  de  militaires,  il  contait  à son 
tour  la  légende  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  recueillie  par  lui 
de  la  bouche  des  acteurs  eux-mêmes  et  confiait  à ses  auditeurs 
le  soin  de  la  transmettre  après  lui  à la  génération  suivante. 

Le  duc  d’Aumale  avait  surtout  eu  les  confidences  des  maréchaux 
et  des  chefs.  Le  maréchal  Canrobert  eut  la  légende  des  petits; 
officiers  subalternes  et  soldats  : élevé  par  les  deux  Marbot,  il  fut 
ensuite  initié  à l’épopée  par  ses  camarades  de  régiment  qui  ne 
cessaient  de  lui  conter  de  leurs  histoires  durant  les  veillées  de 
garnison.  Lui  aussi,  il  était  orateur;  il  avait  la  voix  chaude  du 
Midi,  le  geste  théâtral  et  expressif,  le  regard,  l’allure  emphatiques 
comme  son  compatriote  Murat,  et  grâce  à son  impeccable  mémoire, 
il  était  charmant  autant  qu’instructif  et  persuasif.  Tous  deux 
n’ont  cessé  toute  leur  vie  de  parler  des  souvenirs  qu’ils  tenaient 
de  leurs  prédécesseurs,  et  ils  ont  fait  école.  Tous  deux,  au 
lendemain  de  l’Exposition  de  1889,  ont  été  de  ce  petit  groupe, 
— ils  en  ont  été  présidents  d’honneur,  — aujourd’hui  devenu 
légion,  qui,  réuni  sous  le  nom  de  Société  de  la  Sabretache  a pour 
mission  de  perpétuer  les  traditions  glorieuses  et  d’entretenir  la 
légende. 

Depuis,  cette  Société,  présidée  par  Meissonnier  et  ensuite  par 
M.  Edouard  Détaillé,  a fait  plusieurs  expositions,  dont  celle  dont 
nous  venons  de  vous  parler.  Elle  a fait  mieux.  Elle  ne  s’est  pas 
contentée  de  ces  expositions  éphémères,  elle  a créé  le  musée  de 
l’armée,  institution  d’Etat  permanente  répondant  au  but  de  sa 
création.  Mais  son  œuvre  ne  doit  pas  s’arrêter  là. 

Les  arts,  avons-nous  déjà  dit,  n’ont, pas  attendu  les  jugements 
de  l’histoire;  continuellement  les  artistes  ont  évoqué  la  légende; 
et  par  deux  fois,  au  moins,  nous  avons  vu  des  chefs-d’œuvre  se 
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produire  qui  égalent  certainement  ce  que  Tantiquité  nous  a laissé 
de  plus  beau  : je  veux  dire  la  Marseillaise  de  Rude  de  T Arc  de 
triomphe  qui  personnifie  avec  tant  de  grandeur  la  patrie  sauvée 
en  1793;  et  le  i^i4  de  Meissonnier,  où  Napoléon  et  la  Grande 
Armée,  prêts  de  succomber,  semblent  apparaître  encore  plus 
grands,  représentés  aux  jours  de  malheur.  La  poésie,  par  contre, 
n’a  pas  encore  donné  un  drame  ou  un  poème  épique  à l’égal  des 
grandes  œuvres  lirtéraires  de  la  Grèce. 

Rappelons- nous  cependant  la  gloire  immortelle  des  Grecs  qui 
n’a  traversé  les  siècles  et  n’est  venue  jusqu’à  nous  que  grâce  au 
génie  de  ses  poètes. 

A nous  aussi,  il  faut  une  grande  épopée  nationale  qui,  tra- 
versant à son  tour  les  siècles,  rappelle  à jamais  au  monde 
entier  ce  que  firent  nos  pères.  Et  qu’est-ce  donc  que  la  guerre  de 
Troie  à côté  de  cette  guerre  sublime  qui  commence  avec  le  premier 
coup  de  canon  de  Valmy  pour  se  terminer  avec  le  dernier  carré 
de  la  vieille  garde  à Waterloo. 

Qu’est- ce  donc  qu’Agamemnon,  Ulysse,  Achille  ou  Hector  à 
côté  de  Hoche,  Marceau,  Desaix,  Lannes,  Davout,  Masséna, 
Suchet...,  Napoléon? 

Le  poète  qui,  s’emparant  un  jour  de  ce  sujet,  lui  donnera 
l’immortalité,  est  sans  doute  fort  loin.  Mais  Y Iliade  et  YOdijssée  ne 
sont  pas  l’œuvre  du  génie  du  seul  Homère.  Leur  paternité 
appartient  à tout  le  peuple  dont  l’esprit  était  nourri  des  légendes 
de  la  guerre  de  Troie.  Leur  apparition  est  le  résultat  des  pensées 
de  millions  d’individus  durant  plusieurs  générations.  Voilà  pour- 
quoi je  voudrais  tant  que  la  Sabretache,  succédant  au  duc  d’Au- 
male, au  maréchal  Canrobert,  aux  H.  Vernet,  à Raffet,  à Charlet, 
à Meissonnier,  à Rude,  continuât  à entretenir  vivants  tous  les 
souvenirs  de  notre  grande  épopée  nationale.  Vous  tous  qui  cher- 
cherez à la  faire  survivre,  vous  mériterez  de  la  patrie,  car  vous 
contribuerez  à cette  grande  œuvre  poétique  que  j’espère  dans 
l’avenir  pour  notre  pays;  et  puis  vous  honorerez  vos  héros,  vous 
encouragerez  ceux  qui  auront  peut-être,  un  jour,  à donner  leur 
vie  pour  le  pays,  et  vous  préparerez  ainsi  à la  France  et  au 
monde  la  matière  d’une  nouvelle  gloire,  d’une  gloire  littéraire, 
intellectuelle,  morale  et  pacifique. 


Germain  Bapst. 


NOS  MISSIONNAIRES 


PATRIOTES  ET  SAVANTS 


« Semez  de  la  graine  de  missionnaire.  » (H.  Four- 
nier, ambassadeur  à Constantinople.) 


I 

Un  de  nos  meilleurs  ambassadeurs  auprès  du  Sultan,  le  regretté 
M.  Henri  Fournier,  homme  du  monde,  doublé  d’un  observateur 
émérite,  disait,  bien  qu’il  fût  plutôt  voltairien  que  religieux  : 
« Semez  de  la  graine  de  missionnaire,  w C’est  qu’il  avait  pu  voir 
de  près,  en  Orient,  tout  ce  dont  sont  capables,  pour  la  dissémi- 
nation de  l’influence  française,  ces  modestes  pionniers  de  notre 
civilisation.  Paul  Bert,  qui  fut  l’admirateur  et  l’ami  de  Mgr  Pugi- 
nier,  au  Tonkin,  et  M.  Gonstans  lui-même,  qui  vint  exprès,  dit  on, 
de  Constantinople  à Paris,  pour  défendre  les  PP.  Assomption- 
nistes,  auraient  pu  signer  la  même  déclaration.  M.  Doumer,  qui, 
l’an  dernier,  faisait  venir  de  Ghang-haï  le  P.  Froc,  le  savant 
directeur  de  l’observatoire  météorologique  de  Zi-ka-weï,  pour  le 
charger  d’établir  des  stations  analogues  en  Cochinchine,  est  évi- 
demment du  même  avis,  bien  qu’il  n’ose  peut-être  pas  l’exprimer 
aussi  ouvertement  que  M.  Fournier.  Le  général  Galliéni,  qui  a 
eu  si  souvent  l’occasion  d’utiliser  les  connaissances  spéciales  de 
nos  missionnaires  à Madagascar  et  qui  en  a proposé  au  moins 
deux  pour  la  croix  de  la  Légion  d’honneur,  pourrait  sans  doute, 
lui  aussi,  répéter  le  mot  de  l’ancien  ambassadeur  à Constantinople, 
s’il  n’avait  pas  la  crainte  de  se  faire  traiter  de  réactionnaire  par 
son  ministre  de  la  guerre,  sinon  par  le  ministère  tout  entier.  Nous 
pourrions  citer  encore  beaucoup  d’autres  noms  illustres  et  apporter 
le  témoignage  désintéressé  de  nombreux  hommes  d’Etat  à l’appui 
de  cette  thèse  que  nos  missionnaires  sont  nos  meilleurs  diplomates 
et  les  plus  utiles  agents  de  l’influence  française  dans  le  monde 
entier.  Ils  ont  donc  mille  fois  raison  tous  ces  représentants  de 
la  France  qui  demandent  qu’on  envoie  des  missionnaires  dans  les 
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pays  lointains,  où  ils  sont  chargés  de  veiller  à nos  intérêts  poli- 
tiques et  commerciaux.  Il  faut  donc  exporter  de  la  graine  de 
missionnaire,  mais*  comment  préparer  cette  utile  semence  si  le 
gouvernement  s'acharne,  par  un  esprit  aussi  antireligieux  qu'anti- 
national, à détruire  les  sources  précieuses  de  cette  armée  pacifique, 
qui,  sans  argent  et  sans  autres  canons  que  ceux  de  l’Eglise,  a 
SU  préparer  la  conquête  de  la  plupart  de  nos  colonies  et  a précédé 
partout  nos  commerçants,  nos  marins,  nos  soldats  et  nos  consuls? 

Devant  la  campagne,  aussi  folle  que  haineuse,  menée  depuis 
quelque  temps  par  la  bande  enragée  des  Fils  de  la  Veuve,  par 
les  amis  du  traître  et  leurs  alliés  : les  protestants,  les  étrangers 
et  les  sans-patrie,  contre  tout  ce  que  la  France  possède  de  plus 
fidèlement  dévoué  à son  service,  nos  religieux  et  notre  armée, 
il  est  du  devoir  strict  de  tout  Français,  comme  de  tout  catholique, 
de  protester  avec  la  dernière  énergie. 

Devant  l’assaut  furieux  qui  se  prépare  contre  ce  qu’il  y a de 
meilleur  dans  le  pays  et  qui  vise  à détruire  nos  congrégations  et, 
par  suite,  nos  missions,  il  est  du  devoir  de  chacun  de  ceux  qui 
tiennent  à arrêter  le  mouvement  de  scepticisme  mortel  et  de  déca- 
dence sociale  qui  ruinera  notre  influence  à l’étranger,  en  même 
temps  que  la  source  des  missionnaires,  de  faire  tous  ses  efforts  pour 
l’enrayer.  Persuadé  que,  malgré  toutes  les  publications  spéciales 
dont  ils  ont  été  l’objet,  les  travaux  de  nos  missionnaires  sont  encore 
peu  connus  du  grand  public,  nous  avons  voulu  prendre  notre  faible 
part  dans  la  lutte  actuelle  en  apportant  ici  notre  témoignage  en 
leur  faveur.  Puisse-t-il  avoir  le  rôle  du  grain  de  sable  qui  souvent 
changea  le  cours  de  l’histoire!  Si  c’est  là  un  souhait  trop  ambitieux, 
contentons-nous  d’avoir  le  plaisir  désintéressé  de  dire  ici  quelques 
mots  en  l’honneur  de  ces  missionnaires  que  nous  avons  vus  à 
l’œuvre  en  Chine,  en  Cochinchine,  dans  l’Inde,  à Madagascar,  en 
Afrique,  comme  en  Turquie  et  en  Asie  Mineure,  et  chez  lesquels 
nous  avons  toujours  trouvé  la  plus  aimable  hospitalité.  Là  où  nous 
n’avons  pu  admirer  directement  leurs  œuvres,  comme  au  Japon,  en 
Amérique  et  en  Océanie,  nous  aurons  le  témoignage  de  nos  parents, 
de  nos  amis  de  la  marine,  de  l’armée  et  des  services  diplomatique 
et  consulaire. 

Des  publications  spéciales,  telles  que  les  Missions  catholiques  y 
les  Annales  de  la  Propagation  de  la  Foi,  celles  de  la  Sainte- 
Enfance^  et  mille  autres  feuilles  religieuses,  tiennent  le  monde  au 
courant  des  résultats  de  la  prédication  de  nos  missionnaires.  Le 
point  de  vue  politique  et  scientifique  n’est  pas  leur  affaire  et  ce 
n’est  qu’accidentellement  qu’elles  s’en  occupent  et  combien  peu. 
C’est  justement  celui  qu’il  importe  de  faire  connaître  aujourd’hui, 


410 


NOS  MISSIONNAIRES,  PATRIOTES  ET  SAVANTS 


afin  de  bien  montrer  à tous,  mais  particulièrement  à nos  gouver- 
nants, que  nos  missionnaires  savent  être  toujours  Français  et  très 
souvent  savants  ; qu’ils  sont,  par  suite,  de  dignes  représentants  de 
la  France,  d’utiles  auxiliaires  de  la  science,  qu’il  y a lieu  de  pro- 
téger et  d’encourager,  au  nom  du  pays  d’abord  et  ensuite  de 
l’humanité  savante  tout  entière.  Les  étrangers  eux -mêmes 
l’avouent  et  les  gouverneurs  des  Indes  anglaises  reconnaissent  les 
diplômes  décernés  aux  natifs  dans  les  collèges  dirigés  par  nos 
missionnaires  catholiques,  les  PP.  Jésuites  de  Trichinopoly,  sans 
parler  de  ceux  de  Calcutta,  qui  sont  Belges,  et  de  ceux  de  Bombay, 
les  Pères  anglais. 

La  Chine  est  en  ce  moment  à l’ordre  du  jour.  Une  révolution 
terrible  dirigée  par  les  adeptes  de  l’association  secrète  que  les 
Anglais  ont  baptisée  du  nom  de  Boxers,  mais  dont  la  désignation 
exacte  est  la  secte  des  1-ho-kiuen  (Poings  de  la  juste  harmonie  ou 
union  harmonieuse  des  poings),  met  les  provinces  du  Nord  à feu  et 
à sang  et  menace  tout  l’empire.  On  dit  que  tous  les  établissements 
et  toutes  les  églises  de  la  mission  catholique  de  Pékin  ont  été 
réduits  en  cendres,  les  missionnaires  et  religieuses  massacrés.  Il 
en  serait  de  même  à Tien-tsin  et  à Pao-ting-fou.  Demain  peut-être 
apprendrons-nous  de  nouveaux  désastres  au  Chan-toung,  où  l’insur- 
rection a pris  naissance.  On  peut  craindre  de  la  voir  faire  la  tache 
d’huile  et  s’étendre  à toutes  les  provinces  de  l’empire,  car  elle  a 
pour  elle  l’appui  secret  du  gouvernement,  inspiré  par  l'impératrice 
régente,  l’ennemie  déclarée  des  étrangers  et  du  parti  progressiste. 
« La  Chine  aux  Chinois,  mort  aux  Yang-kouei  tzé  » (diables  étran- 
gers), tels  sont  les  cris  de  ralliement  de  ces  nationalistes  nouveau 
genre,  avec  lesquels  les  troupes  impériales,  toujours  avides  de 
pillage  et  composées  des  pires  éléments,  ont  fait  cause  commune, 
secrètement  poussées  d’ailleurs  par  les  ordres  mêmes  de  l’impéra- 
trice Tzé-hsi.  Les  chrétiens  sont  partout  massacrés,  et  les  mission- 
naires ne  pouvant  les  abandonner,  pour  se  réfugier  dans  les  ports 
ouverts,  sous  la  protection  des  canons  des  navires  de  guerre 
étrangers,  vont,  sans  doute,  payer  de  leur  sang  leur  dévouement  à 
ce  malheureux  peuple  chinois,  opprimé  par  ses  mandataires  et 
poussé  par  eux  à l’attaque  contre  les  étrangers. 

En  raison  de  cette  triste  actualité,  nous  parlerons  tout  d’abord 
des  travaux  scientifiques  et  humanitaires  de  nos  missionnaires  dans 
l’Empire  du  Milieu,  où  nous  avons  eu  l’occasion  de  les  admirer  et 
de  les  voir  se  développer  depuis  près  de  trente  ans.  Lorsque,  le 
2 décembre  1872,  nous  nous  trouvâmes  isolé  dans  la  ville  tartare 
de  Pékin,  où  nous  commencions,  à l’Inspectorat  des  douanes  chi- 
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noises,  les  premiers  jours  d’un  exil  qui  devait  durer  sept  ans  et 
demi,  nous  eûmes  la  joie  de  découvrir,  à 2 kilomètres  de  notre 
résidence  de  la  rue  du  Poisson-sec  {Kan-yu-hou^tong)^  sous  les 
murs  des  jardins  de  l’empereur  Toung-tché,  à l’ombre  des  tours 
d’une  cathédrale  gothique  en  briques  grises,  le  Pé-tang^,  un  véri- 
table petit  coin  de  France.  Là,  quelques  jours  plus  tard,  nous 
fêtions  gaiement  la  Noël,  au  milieu  d’une  de  ces  congrégations  de 
missionnaires  français,  que  l’on  trouve  partout  dans  le  monde,  où 
il  y a du  bien  à faire  en  civilisant  les  hommes  et  en  sauvant  les 
âmes.  Sous  l’habit  chinois,  adopté  ainsi  que  la  coiffure  par  les  Pères 
Lazaristes  (seul  l’évêque,  Mgr  Delaplace,  gardait  la  soutane  et  le 
chapeau  européens)  ; les  Pères  de  la  mission  du  Tchi-li  nord, 
comme  tous  nos  missionnaires  d’ailleurs,  ont  gardé  le  cœur  chaud 
des  Français.  C’est  toujours  avec  la  plus  grande  amabilité  qu’ils 
reçoivent  leurs  compatriotes.  Nous  tenons  à les  remercier  tous  ici 
pour  le  charmant  accueil  que  nous  avons  trouvé  auprès  d’eux  un 
peu  partout  dans  le  monde,  et  nous  devons  dire  que  c’est  grâce  aux 
excellents  conseils  pratiques  de  Mgr  Delaplace  et  de  l’abbé  Favier  à 
Pékin,  des  PP.  Basuiau  et  Ralhouis  à Zi-ka-weï,  de  tant  d’autres 
enfin  qu’il  serait  trop  long  de  nommer,  que  nous  avons  pu  éviter 
quantité  de  petits  accidents  de  santé  qui  éprouvent  tant  les  débu- 
tants, les  découragent  et  leur  font  prendre  le  pays  en  horreur. 
Nous  avons  pu,  grâce  à eux  et  aux  innombrables  travaux  qu’ils  ont 
publiés  sur  les  mœurs,  les  coutumes,  les  langues  des  pays  qu’ils 
évangélisent,  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  nos  séjours  à l’étran- 
ger. Nous  sommes  heureux  d’avoir  l’occasion  de  leur  en  témoigner 
ici  toute  notre  reconnaissance  et  qu’une  position  indépendante 
nous  permette  de  dire  hautement  ce  que  tant  de  diplomates  et  de 
consuls,  d’officiers  même  de  nos  armées  de  terre  et  de  mer,  ne 
peuvent  reconnaître  publiquement  on  sait  trop  pourquoi. 

Disons  maintenant  deux  mots  de  l’histoire  du  Pé-tang,  la  cathé- 
drale du  nord.  Elle  fut  construite  peu  après  la  guerre  de  1860, 
sur  un  terrain  donné  à la  France  et  avec  l’argent  de  l’indemnité 
versé  par  le  gouvernement  chinois.  Quand  les  mandarins  s’aper- 
çurent que  les  deux  tours  dépassaient  de  beaucoup  la  hauteur  des 
murs  des  jardins  du  palais  impérial,  ils  vinrent  supplier  Mgr  Dela- 
place de  les  faire  abattre.  On  pouvait,  du  haut  des  clochers,  voir 
dans  l’intérieur  du  parc  de  l’empereur,  et  les  deux  tours,  mena- 
çant le  ciel  et  s’élevant  plus  haut  que  tous  les  monuments  de  la 
ville,  allaient  ruiner  l’influence  heureuse  des  éléments  protecteurs 

’ Pé-tang  veut  dire  cathédrale  du  nord;  les  autres  églises  catholiques  de 
Pékin  ont  pour  nom  chinois  : Si-tang,  Toung-tang  et  Nan-tang  d’après  les 
trois  autres  points  cardinaux. 
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de  la  dynastie,  puis  amener  la  ruine  et  la  maladie  à la  cour  du 
Fils  du  Ciel. 

C’est  la  fameuse  théorie  des  influences  secrètes  des  éléments, 
l’eau  et  le  vent,  le  redouté  Fong~chouei,  dont  savent  si  bien  jouer 
les^astrologues  chinois,  pour  le  plus  grand  bien  de  leur  bourse  et 
le  plus  grand  ennui  des  superstitieux  fils  de  Han,  « A quelle 
hauteur  passent  les  bons  génies  du  vent  et  de  l’eau?  leur  demanda 
l’abbé  Favier.  — A cent  pieds,  répondirent  sans  hésiter  les  man- 
darins stylés  par  les  sorciers.  — Très  bien,  répliqua  le  Père,  j’ar- 
rêterai la  construction  à quatre-vingt-dix  pieds.  » Ainsi  fut  fait,  et 
pour  se  défendre  contre  les  regards  indiscrets,  on  éleva  le  mur  du 
palais  d’une  hauteur  suffisante. 

Mais  l’inquiétude  des  courtisans  et  la  haine  des  païens  n’étaient 
pas  apaisées,  on  intrigua  sourdement  auprès  du  ministre  de 
France^  M.  de  Rochechouart,  pour  qu’il  persuadât  à l’évêque  de 
faire  raser  les  tours,  qui  décidément  avaient  le  mauvais  œil. 
Mgr  Delaplace,  après  avoir  montré  qu’on  n’y  avait  mis  aucun 
escalier,  et  que  l’accès  de  la  plate-forme  était  par  suite  impossible, 
répondit  qu’il  se  laisserait  plutôt  ensevelir  sous  leurs  débris  que 
d’en  enlever  une  seule  brique.  Le  mur  du  palais  fut  surélevé  de 
quelques  pieds  et  les  choses  en  restèrent  là.  Ceci  prouve  qu’avec 
les  Chinois  il  faut  oser  vouloir.  Il  y a quelques  années,  quand 
l’empereur  Kooang-hsü  atteignit  sa  majorité  et  prit  seul  les  rênes 
du  gouvernement,  l’impératrice- régente  Tzé-hsi  dut  se  retirer  dans 
son  palais,  situé  dans  la  partie  des  jardins  contiguë  au  Pé-tang. 
Sous  prétexte  d’agrandin  son  parc,  elle  fit  entamer  avec  la  légation 
de  France,  alors  gérée  par  M.  Constans,  de  nouvelles  négociations, 
afin  d’acquérir. l’église  et  toute  la  propriété  des  Lazaristes.  On  se 
laissa  persuader  par  les  offres  magnifiques  d’un  plus  grand  terrain 
et  d’une  grosse  indemnité  en  argent,  qui  permit  à l’abbé  Favier 
d’édifier  une  nouvelle  cathédrale  et  des  bâtiments  plus  spacieux 
pour  les  missionnaires,  l’hôpital  et  l’orphelinat  des  Sœurs  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  devenus  trop  étroits  à l’ancien  Pé-tang.  Le  tout 
fut  inscrit  au  nom  de  la  France,  dans  le  traité  spécial  auquel 
M.  Constans  attacha  son  nom.  L’impératrice  avait  sauvé  la  face  du 
gouvernement  chinois,  et  elle  sut  faire  savoir  partout  que  les 
catholiques  avaient  été  enfin  chassés  de  la  ville  impériale.  C’était 
le  mauvais  côté  de  la  transaction,  car  on  put  croire  dans  tout 
l’empire  que  les  Français  avaient  disparu  de  Pékin.  On  trouve  là 
le  premier  indice  de  cette  politique  anti- étrangère  dans  laquelle 
Tzé-hsi  s’est  donné  carrière  ces  temps  derniers,  avec  la  violence 
que  l’on  sait.  C’est  grâce  à elle  certainement  que  se  sont  perpétrés 
l^s  derniers  événements  qui  nous  apprennent  la  ruine  des  noa- 
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veaux  établissements  du  Pé-tang,  l’incendie  des  autres  églises, [des 
légations  et  le  meurtre  de  nombreux  Européens.  Quand  donc 
apprendra- 1- on  qu’avec  les  Chinois  toute  concession  est  une 
marque  de  faiblesse  et  un  premier  pas  sur  une  pente  dangereuse, 
presque  impossible  à remonter.  Nos  missionnaires  le  savaient 
mieux  que  personne,  mais  nos  diplomates  ont  cru  que  leurs 
conseils  étaient  les  meilleurs;  ils  ont  pesé  d’un  tel  poids  dans  la 
balance  que  l’on  a dû  se  soumettre;  on  voit  maintenant  les  résul- 
tats de  leur  tactique. 

Nous  avons  dit  que  Mgr  Favier  a construit  les  deux  églises  de 
l’ancien  et  du  nouveau  Pé-tang.  L’êvêque  actuel  de  Pékin  a cons- 
truit également  le  superbe  consulat  de  France  élevé  à Tien-tsin, 
en  1871,  avec  une  partie  de  l’indemnité  accordée  au  gouverne- 
ment français  pour  la  destruction  du  Yâmen  chinois  qui  servit  de 
résidence  à nos  représentants  jusqu’au  mois  de  juin  1870,  époque 
à laquelle  il  fut  réduit  en  cendres  ainsi  que  l’église  catholique, 
après  le  massacre  du  consul,  M.  Fontanier,  de  son  chancelier, 
M.  Thomassin,  et  des  Sœurs  de  l’orphelinat  de  Saint- Vincent  de 
Paul,  par  une  bande  de  malandrins  soutenue  par  les  mandarins. 
L’abbé  Favier,  se  faisant  architecte,  entrepreneur  de  travaux  et 
même  maçon,  dirigea  les  manœuvres  chinois  et  réussit  à élever 
cette  magnifique  construction  aujourd’hui  détruite  par  les  boulets 
de  l’armée  chinoise  et  dont  le  prix  de  revient  parut  ridiculement 
modique  aux  architectes  des  affaires  étrangères,  quand  on  leur 
soumit  les  plans  et  les  devis.  Ils  auraient  sans  doute  préféré  y 
dépenser  des  millions  pour  y inscrire  leur  gloire  aux  frais  ^de  la 
France.  Grâce  au  P.  Favier,  l’Etat  économisa  une  belle  somme, 
car  le  brave  missionnaire  sut  se  servir  des  seuls  matériaux  fournis 
par  le  pays.  Il  n’employa  que  de  la  main-d’œuvre  chinoise  et  ne 
fît  pas  plus  payer  ses  plans  et  devis  que  ses  peines  et  soins. 

Le  P.  Favier  est  aussi  musicien,  et  on  lui  doit  la  formation  de 
l’harmonie  de  Pé-tang,  organisée  à l’instar  de  nos  musiques 
militaires  et  qui  est  fort  appréciée  des  étrangers  résidant  à la 
capitale.  L’évêque  de  Pékin  n’a  pas  dédaigné  d’imiter  l’exemple 
de  Mgr  Lavigerie,  et  c’est  aux  sons  de  la  Marseillaise^  fort  bien 
exécutée,  que  l’on  reçoit  la  visite  du  ministre  de  France  auprès 
de  la  cour  chinoise,  quand  il  vient  conférer  au  Pé-tang  au  sujet 
des  intérêts  des  chrétiens  de  la  mission  ou  prendre  au  besoin  les 
avis  de  celui  qu’une  résidence  de  près  de  quarante  ans  en  Chine 
et  une  connaissance  parfaite  de  la  langue,  des  mœurs  et  des 
usages  chinois  rendent  un  aide  précieux  pour  tous  nos  diplomates. 
N’est- ce  pas  à lui  qu’on  doit  d’avoir  arraché  à l’impératrice  régente 
le  fameux  décret  qui,  l’an  dernier,  reconnut  la  religion  catholique 
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dans  tout  l’empire  et  qui  assimilait  nos  missionnaires  aux  man- 
darins, leur  donnant  un  statut  officiel,  rendant  les  rapports  beau- 
coup plus  faciles  avec  les  autorités  du  pays?  On  comprend  toute 
l’importance  qui  s’attache  à ce  succès  quand  on  connaît  les  intrigues 
des  puissances  étrangères  pour  arracher  à la  France  la  protection 
des  catholiques,  affirmée  par  ce  décret.  Tout  l’honneur  en  revient 
à Mgr  Favier,  car  le  ministère  des  affaires  étrangères,  inféodé  à la 
politique  que  l’on  sait,  n’a  pas  voulu  s’en  occuper  officiellement, 
bien  qu’il  ait  exigé  que  la  signature  du  chef  de  la  légation  de 
France  à Pékin,  M.  Pichon,  y figurât,  sans  doute  pour  pouvoir  s’en 
faire  gloire  le  cas  échéant. 

Non  content  d’avoir  assuré  à la  France  les  privilèges  en  question, 
Mgr  Favier  a voulu  répandre  le  plus  possible  notre  belle  langue  dans 
l’Empire  des  fleurs.  Malgré  les  objections  très  nombreuses  que  l’on 
fit  à son  projet  d’écoles,  en  lui  disant  que  les  Chinois  parlant  fran- 
çais ne  pourraient  trouver  qu’en  très  petit  nombre  l’emploi  de  leurs 
connaissances,  puisque  la  langue  du  commerce  en  Extrême-Orient 
est  l’anglais,  il  s’obstina  patriotiquement  et  fit  ouvrir,  en  1894,  un 
modeste  cours  de  français  à Tien-tsin.  Dès  1895,  la  charge  devenait 
lourde  pour  la  mission,  car  on  comptait  déjà  120  élèves.  On  fit 
venir  de  France  des  petits  Frères  Maristes  (de  Saint- Genis  de  Laval), 
qui  voulurent  bien  accepter  la  position  de  professeurs.  Le  collège 
continuant  à se  développer,  on  dut  en  ouvrir  un  second  dans  la 
même  année.  Il  débuta  avec  40  élèves.  En  1898,  ces  deux  écoles 
ne  suffisant  plus  aux  demandes,  on  établit  une  succursale  à Pékin, 
où  l’on  eut  30  élèves  dès  le  début.  Jusqu’en  1898  la  mission,  mue 
par  un  louable  sentiment  de  patriotisme,  faisait  tous  les  frais.  Les 
constructions  avaient  coûté  60,000  francs,  et  l’entretien  se  montait 
à 4,000  francs  par  an  environ. 

Le  gouvernement  français,  mis  au  courant  de  ces  succès  par 
M.  Pichon,  alloua  5,000  francs  à fécole  de  Tien-tsin,  que  l’on  céda 
au  conseil  municipal  français  et  qui  est  administrée  par  le  consul 
de  France.  On  y comptait  75  élèves  au  commencement  de  l’année 
1899.  Le  collège  de  Pékin,  mis,  lui  aussi,  sous  la  protection  du 
ministre  de  France,  est  devenu  ainsi  collège  national  français,  et  il 
reçoit  un  secours  officiel  du  gouvernement,  sous  la  forme  d’une 
allocation  annuelle  de  5,000  francs.  Grâce  à cette  libéralité,  bien 
comprise  et  de  bonne  politique,  la  France  y possédait  en  février 
dernier  150  élèves.  L’évêque  y a contribué  en  donnant  les  bâti- 
ments, construits  aux  frais  de  la  mission;  il  parfait  de  plus  l’allo- 
cation gouvernementale  devenue  insuffisante.  Mgr  Favier,  en  nous 
donnant  ces  renseignements  le  6 décembre  dernier,  ajoutait  qu’il 
allait  fonder  deux  autres  écoles  : l’une  à Pao-ting-fou,  l’autre  à 
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Tching-ting-fou,  deux  préfectures  importantes  traversées  par  la 
ligne  de  chemin  de  fer  actuellement  en  construction  entre  Pékin  et 
Han-kéou. 

Au  fur  et  à mesure  de  Tavancement  des  travaux  de  la  Compagnie 
franco-belge,  qui  a la  concession  de  cette  partie  nord  du  transsinien, 
on  compte  créer  de  nouveaux  centres  d’instruction  française  dans 
les  grandes  villes  que  traversera  la  voie  ferrée.  C’est  ainsi  que  l’on 
a ouvert  une  de  ces  écoles  à Han-kéou,  d’où  l’on  pousse  les  travaux 
vers  le  nord.  Non  contents  de  suivre  les  progrès  de  la  voie  ferrée,  nos 
missionnaires  lazaristes  ayant  avec  elle  atteint  le  Yang-tzé-kiang 
le  descendent  déjà  et  parlaient  en  février  de  fonder  une  autre  classe 
de  français  à Kiéou-kiang.  On  entendra  donc  bientôt,  grâce  à eux, 
parler  notre  langue  à travers  la  Chine  du  Nord  et  sur  le  cours 
moyen  et  inférieur  du  Fils  de  l’Océan. 

Plus  de  50  interprètes  sont  déjà  sortis  du  collège  de  Pékin; 
20  sont  entrés  dans  l’administration  des  postes  et  télégraphes, 
30  rendent  des  services  appréciés  aux  ingénieurs  français  et  belges 
du  chemin  de  fer  du  Lou-han  dont  la  tête  est  à Lou-ko-tchiao, 
où  se  trouvent  47  employés  de  langue  française.  En  octobre  der- 
nier, on  est  encore  venu  demander  11  interprètes  pour  le  chemin 
de  fer,  ce  qui  porte  à 61  le  nombre  d’élèves  déjà  placés  au  l®"*  jan- 
vier 1900.  On  n’a  fait  toute  cette  propagande  que  par  pur  patrio- 
tisme et  en  faveur  de  la  dissémination  de  notre  langue  et  par  suite 
de  notre  influence,  car,  comme  nous  l’affirmait  Mgr  Favier,  on  n’a 
pas  cherché  à convertir  ces  Chinois  à notre  religion  et  on  admet 
indistinctement  chrétiens  et  païens.  Or  parmi  ces  derniers  aucun 
n’a  demandé  à se  faire  catholique.  Mais  l’évêque  considère  qu’il 
doit  favoriser  avant  tout  les  affaires  de  la  France  en  remerciement 
de  la  bienveillante  protection  que  lui  accorde  son  ministre  à Pékin. 
Ainsi  donc  cette  innovation,  tant  critiquée  au  début  par  des  per- 
sonnes soi-disant  très  sages  et  très  prudentes,  est  devenue  un 
grand  succès  et  un  excellent  moyen  d’augmenter  notre  influence 
par  la  dissémination  de  notre  langue.  Les  jeunes  Chinois  instruits 
par  nos  missionnaires  et  par  nos  petits  Frères  Maristes  forment 
déjà  une  pépinière  dont  on  est  en  droit  d’attendre  les  meilleurs 
fruits.  Notre  intelligent  et  patriotique  représentant  à Pékin  l’a 
bien  compris,  aussi  a-t-il  fait  œuvre  d’excellente  politique  en  pre- 
nant ces  écoles  sous  sa  haute  et  féconde  protection.  Nous  avions 
eu  l’honneur  de  le  voir  avant  son  départ  pour  l’Extrême-Orient  et, 
bien  que  nous  ayons  été  déjà  frappé  à ce  moment  de  la  largeur  de 

^ Ainsi  nommé  par  abréviation  du  nom  des  deux  stations  extrêmes  Aou- 
lo-tchiao  près  Pékin  et  Han-kéou. 
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ses  idées  et  de  son  bon  sens  pratigne,  nous  ne  nous  attendions 
certes  pas  à le  voir  prendre  si  vite  et  si  chaleureusement  la  cause 
de  nos  missionnaires.  Dès  son  arrivée  en  Chine,  il  leur  a montré 
qu'il  les  comprenait  et  il  leur  a promis  de  seconder  leurs  efforts  si 
désintéressés  pour  l'introduction  au  Céleste  Empire  de  notre  langue 
et  de  nos  idées.  Il  a fait  mieux  que  de  leur  donner  de  l'eau  bénite 
de  cour;  il  s'est  positivement  compromis  aux  yeux  des  sectaires  du 
gouvernement  de  la  métropole,  en  adressant  à tous  nos  consuls ^ 
dans  le  pays,  des  circulaires  les  invitant  à prêter  leur  concours  le 
plus  actif  à nos  chers  missionnaires. 

Au  commencement  de  cette  année,  il  présida  officiellement  à 
l’inauguration  de  leur  eathédrale  à Pao-ting-fou,  la  ville  la  plus 
importante  du  Pé-tchi-li,  après  Pékin,  et  où  venait  d'arriver  la  voie 
ferrée  du  Grand  Central  chinois  en  construction.  Peu  de  temps 
auparavant  et  d'après  ses  conseils,  M.  Dautremer,  consul  de  France 
à Éan-kéou,  avait  assisté,  non  moins  officiellement,  et  au  milieu 
de  toute  la  colonie  étrangère  de  Riéou-kiang,  à la  dédicace  de 
Féglise  catholique,  récemment  achevée  dans  cette  importante  ville 
des  bords  du  Yang-tzé-kiang.  On  le  voit,  les  temps  sont  changés 
depuis  l’époque  où  tel  autre  ministre  de  France,  que  nous  pour- 
rions nommer,  pccusait  faussement,  dans  ses  dépêches  au  quai 
d'Orsay,  nos  missionnaires  de  la  province  de  Kouang-toung  d'avoir 
mis  eux-mêmes  le  feu  à leurs  résidences  et  chapelles  dans  le  but 
d'extorquer  une  grosse  indemnité  au  gouvernement  chinois!  Ceux 
qui  ont  connu  les  idées  de  M.  S.  Pichon,  alors  qu'il  siégeait  au 
conseil  municipal  de  Paris,  doivent  penser  qu'il  a fallu  de  bien 
sérieuses  considérations  et  de  très  probantes  démonstrations  pour 
amener  l’ancien  radical  à brûler  ses  vaisseaux,  en  même  temps 
qu'à  abandonner  ses  anciennes  théories  pour  protéger  officiellement 
et  ouvertement  les  missionnaires  français  et  leurs  œuvres,  beau- 
coup mieux  même  que  plus  d'un  de  ses  prédécesseurs  à la  légation 
de  Pékin,  qui  avaient  pourtant  la  réputation  d'être  aussi  patriotes 
que  catholiques.  C'est  au  moins  la  preuve  qu'il  est  sincèrement 
dévoué  au  bien  de  son  pays  et  qu'il  a su  sacrifier  ses  idées  person- 
nelles aux  intérêts  de  la  France  et  aux  Gesta  Dei  per  Franco^ 
dans  TEmpire  du  Milieu. 

Mais  tes  ministres  passent  et  se  succèdent  assez  rapidement  à 
Pékin,  où  ils  ne  restent  guère  en  moyenne  plus  de  trois  ans  chacun. 
Le  personnel  de  la  légation  change  constamment,  lui  aussi.  Par 
contre,  les  missionaires  restent,  ils  étudient  à fond  la  langue,  les 
mœurs,  les  coutumes  et  les  ressources  du  pays  où  ils  passent 
presque  toute  leur  vie  et  où  ils  meurent,  sauf  de  rares  exceptions. 
C’est  là  ce  que  ne  peuvent  faire  nos  représentants  diplomatiques 
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OU  consulaires.  Qui  donc  peut  mieux  que  nos  missionnaires  leur 
servir  d’interprète  auprès  des  autorités  du  pays,  les  mettre  au  cou- 
rant de  toutes  les  machinations  tramées  contre  la  France.  Mgr  Fa- 
vier,  qui  réside  à Pékin  depuis  près  de  quarante  ans,  était  mieux 
que  personne  au  monde  à même  de  renseigner  la  légation  sur  une 
foule  de  questions,  grâce  à sa  parfaite  connaissance  de  la  langue  et 
des  êtres.  Il  a su  conquérir  la  confiance  de  hauts  personnages  de  la 
cour  et,  par  son  intervention  officieuse,  a pu  rendre  à nos  repré- 
sentants les  plus  grands  services.  Nous  n’avons  pas  de  doute  que, 
pendant  son  séjour  à Paris,  en  décembre  et  janvier  derniers,  il  ait 
donné  au  ministère  des  affaires  étrangères  de  précieuses  indications 
sur  le  mouvement  insurrectionnel  qui  se  préparait  depuis  longtemps 
en  secret  avec  la  connivence  de  l’impératrice. 

Mais  nous  n’avons  pas  épuisé  la  liste  des  services  rendus  par  cet 
excellent  homme.  Revenons  à de  plus  humbles  travaux.  De  maçon, 
l’abbé  Favier  se  fit  bientôt  orfèvre.  Dans  l’intérêt  des  familles  catho- 
liques d’émailleurs  qui  fabriquent  ces  cloisonnés  dont  Pékin  a la 
spécialité,  l’intelligent  missionnaire  étudia  les  moyens  de  perfec- 
tionner cette  industrie.  Elle  se  traînait  dans  cette  routine  bien 
caractéristique  de  tout  ce  qui  est  chinois.  On  peut  voir  à l’Exposi- 
tion universelle,  dans  la  section  des  missions  catholiques,  l’heureux 
résultat  de  ses  efforts.  Il  y a là  une  magnifique  garniture  d’autel 
et  des  vases  sacrés  qui  feraient  honneur  à la  maison  Barbedienne 
elle-même.  (Notons  en  passant  que  celle-ci,  après  de  nombreux  et 
coûteux  efforts,  a dû  renoncer  à l’imitation  des  cloisonnés  chinois.)  ^ 

A côté  de  la  cathédrale  de  Pé-tang  se  trouvait  un  très  intéressant 
cabinet  d’histoire  naturelle,  créé  quelques  années  auparavant  par 
le  savant  abbé  Armand  David,  au  retour  de  trois  voyages  d’explo- 
ration dont  il  avait  été  chargé  par  M.  Milne  Edwards.  A cette  époque 
on  ne  connaissait  que  fort  peu  de  chose  des  richesses  minéralo- 
giques, botaniques  et  zoologiques  de  l’Empire  du  Milieu.  Elles 
n’étaient  représentées  au  Muséum  d’histoire  naturelle  de  Paris  que 
par  de  rares  échantillons,  dont  la  plupart  avaient  été  envoyés  de 
Pékin,  au  temps  de  Louis  XIV,  par  les  premiers  missionnaires 
Jésuites  et  entre  autres  par  le  P.  d’Incarville,  botaniste  distingué. 
M.  Franchet  a retrouvé  son  herbier,  il  y a quelques  années  seule- 
ment, et  en  a publié  un  catalogue.  La  plus  grande  partie  des  col- 
lections recueillies  par  l’abbé  Davii  figurent  aujourd’hui  dans  les 

. ^ A notre  humble  avis,  c’est  parce  qu^on  ne  possède  pas  en  Europe  la 
matière  première  que  l’on  trouve  seulement  dans  un  coin  de  la  province  de 
Chan-toung  d’où  elle  est  expédiée  à Pékin  aux  émailleurs,  sous  forme  de 
galette  d’émail  opaque.  Les  émaux  français  sont  tous  plus  ou  moins  trans- 
parents ou  vitreux. 
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galeries  du  Muséum.  Elles  sont  tellement  considérables  qu’on  n’a 
pu  en  nommer  encore  qu’une  partie.  Certains  échantillons  ont 
même  été  égarés,  m’a-t-il  dit,  dans  les  divers  déménagements  qui 
ont  eu  lieu  dans  notre  grand  établissement  scientifique  lors  de  la 
construction  des  nouvelles  galeries.  On  doit  au  savant  Lazariste  la 
découverte  d’animaux  aussi  rares  qu’importants.  Le  plus  curieux 
de  tous  est  le  fameux  et  très  rare  cervidé  baptisé  Elaphurus  Davi- 
dianiis  par  M.  A.  Milne  Edwards,  dont  on  peut  admirer  des  échan- 
tillons vivants  à la  ménagerie  du  Jardin  des  Plantes  et  qui  n’existe 
plus  en  Chine  que  dans  le  parc  impérial  du  Nan-haï-tsé  au  sud  de 
Pékin.  Puis  viennent  des  singes,  des  chats  sauvages,  des  panthères, 
découverts  dans  les  montagnes  des  environs  de  Pékin  et  que  le 
savant  directeur  du  Muséum  a décrits  dans  les  Annales  de  cette 
institution  de  l’Etat.  M.  David  a publié,  dans  cette  même  Revue,  la 
relation  de  ses  principales  explorations,  dont  la  troisième  a été 
aussi  éditée  à part  en  deux  volumes.  Mais  son  plus  beau  travail  est 
la  description  méthodique,  illustrée  de  nombreuses  planches  en 
couleurs,  des  Oiseaux  de  la  Chine  qu’il  a découverts,  tant  en  Mon- 
golie qu’au  Tché-li,  au  Tché-kiang  et  autres  provinces  de  l’Empire 
Céleste.  L’existence  des  diamants  que  nous  avons  constatée  dans  le 
Chan-toung  en  1874,  avait  été  signalée  par  lui  dans  les  cendres 
des  foyers  de  Pékin  dès  1870.  L’Etat  a publié  avec  luxe  la  des- 
cription des  plantes  rapportées  par  celui  que  M.  Milne  Edwards 
citait  comme  le  type  achevé  de  l’explorateur  et  qu’en  remerciement 
de  ses  services,  il  fit  décorer  de  la  croix  de  la  Légion  d’honneur  et 
des  titres  de  membre  correspondant  de  l’Institut  et  du  Muséum. 
Il  faudrait  toute  une  brochure  pour  analyser  les  découvertes  de  ce 
modeste  religieux,  aujourd’hui  rentré  en  France  et  professeur 
d’histoire  naturelle  au  séminaire  des  Missionnaires  lazaristes,  rue 
de  Sèvres,  à Paris. 

Dans  l’enceinte  de  la  mission  du  Pé-tang,  tout  à côté  du  musée 
dont  nous  avons  parlé,  se  trouve  une  imprimerie,  des  presses  de 
laquelle  sont  sortis  un  certain  nombre  d’ouvrages  d’archéologie  ou 
de  linguistique. 

Le  plus  considérable  est  dû  à la  plume  du  distingué  vicaire 
apostolique  actuel,  Mgr  Favier.  C’est  un  énorme  volume  in-folio 
illustré  d’une  multitude  de  gravures  sur  bois  et  de  phototypies,  et 
qui  est  intitulé  : Pekin^  histoire  et  description.  Le  18  novembre 
1897,  sur  un  rapport  de  M.  Gaston  Boissier,  il  a été  honoré  par 
l’Académie  du  prix  Stanislas  Julien,  fondé,  comme  l’on  sait,  pour 
récompenser  le  meilleur  travail  sur  la  Chine  paru  dans  l’année. 
Divers  ouvrages  de  linguistique  font  également  honneur  aux  mis- 
sionnaires lazaristes  de  Pékin;  citons  en  passant  le  Dictionnaire 
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phonétique  chinois-français  de  M.  Mac  Veigh,  paru  en  1893.  C'est 
sur  ces  mêmes  presses,  libéralement  prêtées  à plusieurs  de  nos 
amis  des  douanes  chinoises  ou  du  service  diplomatique,  qu'ont  été 
imprimés  divers  travaux  sur  la  langue  ou  l'archéologie  chinoises, 
par  exemple  un  cours  de  chinois  de  M.  Mouillesaux  de  Bernières  et 
des  traductions  juxtalinéaires  de  M.  G.  Imbault  Huart,  et  qui  font 
suite  aux  grammaires,  lexiques  et  autres  livres  de  linguistique 
chinoise  d'un  ancien  missionnaire  lazariste,  M.  Gonçalvez,  publiés 
autrefois  à Macao.  Quand  celui-ci  mourut,  en  1841,  il  était  membre 
de  la  Société  asiatique  de  Londres  et  de  l'Académie  de  Lisbonne. 
En  outre  de  ces  travaux  de  science  et  de  linguistique,  les  Mes- 
sieurs 1 de  la  Congrégation  de  la  Mission  ont  publié  un  certain 
nombre  de  relations  où  ils  constatent  des  faits,  non  vus  en  courant, 
mais  patiemment  et  longuement  observés,  et  qui  contribuent  à la 
connaissance  des  mœurs  des  populations  qu’ils  évangélisent. 

On  connaît  les  récits  si  humoristiques  de  MM.  Hue  et  Gabet,  sur 
leurs  voyages  en  Tartarie.et  au  Thibet.  Il  a été  de  mode  pendant 
longtemps  de  les  traiter  comme  ceux  de  Marco  Polo,  que  ses 
contemporains  avaient  surnommé  par  dérision  Marco  Millione.  On 
en  est  revenu,  depuis  que  des  explorateurs  aussi  distingués  que 
Prjévalski,  le  prince  Henri  d’Orléans,  Rockhill,  Duthreuil  de  Rhins, 
et  tant  d’autres,  ont  confirmé  la  réalité  des  faits  avancés  par  le 
P.  Hue,  le  seul  Européen  qui  ait  encore  pu  pénétrer  à Lhassa. 
Aussi  avait- on  été  jusqu’à  dire  qu’il  n'y  était  jamais  allé.  Mais  les 
récits  des  pundits  indiens,  qui  seuls  depuis  ont  pu  obtenir  des 
lamas  du  Thibet  l'autorisation  d’entrer  dans  leur  ville  sainte,  ont 
entièrement  vengé  la  mémoire  du  célèbre  Lazariste,  trop  facilement 
accusé  d'excès  d’imagination. 

Mgr  Reynaud,  après  vingt  ans  de  séjour  au  Tché-kiang,  a 
publié,  à Abbeville,  en  1897,  une  intéressante  étude  sur  ce  qu’il 
appelait  Une  autre  Chine,  Nous  avons  eu  l'occasion  de  visiter  à 
Ningpo  et  aux  îles  Ghusan,  en  1879,  les  missions  dirigées  par  cet 
excellent  évêque  et  nous  pourrions  écrire  plus  d'une  longue  page 
sur  les  services  que  lui  et  ses  collègues  ont  rendus  au  gouverne- 
ment français.  Mais  il  est  temps  de  parler  de  ceux  non  moins 
grands  dont  la  France  est  redevable  en  Chine,  en  Corée,  au  Japon 
et  en  Cochinchine  aux  Pères  des  Missions  étrangères  de  la  rue 
du  Bac,  que  nous  retrouverons  encore  dans  beaucoup  d'autres  pays. 

Dès  1874,  nous  eûmes  l'occasion  de  faire  la  connaissance  à 


* Titre  exact  des  religieux  de  la  congrégation  dite  des  Lazaristes,  fondée 
par  saint  Vincent  de  Paul,  et  dont  la  maison  mère  se  trouve  95,  rue  de 
Sèvres,  à Paris. 

10  AOUT  1900. 
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Niéou-tchouang  et  à Tché-fou  de  plusieurs  des  apôtres  de  la  Corée, 
alors  impitoyablement  fermée  aux  étrangers  et  tout  particulièrement 
aux  missionnaires.  Nous  avons  eu  l’honneur  de  causer  longuement 
avec  Mgr  Ridel  qui  venait  de  s’en  échapper  sur  une  jonque,  après 
avoir  subi  dans  les  prisons  de  Séoul  les  plus  cruels  tourments. 

Nous  ne  nous  doutions  guère  alors  que  le  Royaume  Ermite, 
comme  on  l’a  souvent  appelé,  serait  officiellement  représenté  à 
l’Exposition  universelle  de  Paris  en  1900  et  que  nous  recevrions 
une  invitation  de  M.  le  comte  Mimerel,  commissaire  général  de 
Corée,  pour  assister  à l’inauguration  du  pavillon  de  Corée,  le 
25  Juin  1900,  en  compagnie  de  notre  vieil  ami  de  Pékin,  M.  Collin 
de  Plancy,  attaché  d’ambassade  et  commissaire  du  gouvernement 
français  à Séoul.  Or  tout  ce  que  nous  connaissons  jusqu’ici  de 
ce  pays  curieux,  nous  le  devons  aux  vaillants  Pères  des  Missions 
Etrangères.  C’est  grâce  à eux,  on  peut  le  dire,  que  cette  contrée 
si  réfractaire  à la  civilisation  étrangère  a vu  briser  enfin  les  murs 
de  son  isolement  et  forcer  les  portes  de  sa  capitale.  C’est  pour 
venger  le  sang  de  nos  martyrs  et  obtenir  la  mise  en  liberté  de 
ceux  qui  gémissaient  dans  les  prisons  que  le  gouvernement  français 
envoya  l’amiral  Roze  à Kang-hoa,  et  que  M.  Dillon,  consul  de 
France  à Tien-tsin,  alla,  un  peu  plus  tard,  signer  avec  le  roi  de 
Tchao-hsiang,  nom  officiel  du  pays,  le  premier  traité  franco- coréen. 

Or  les  seules  connaissances  complètes  que  l’on  possède  sur 
l’histoire  du  royaume  du  Calme  matin  se  trouvent  dans  les  lettres 
des  missionnaires  français  de  Corée.  Elles  ont  été  réunies  en  deux 
gros  volumes,  par  l’abbé  Dalet,  sous  le  titre  de  Histoire  de  V Eglise 
de  Corée^  qui  date  d’une  trentaine  d’années.  Tout  ce  qui  concerne 
la  langue  et  l’écriture  (dérivée  du  sanscrit)  si  curieuse  de  ce 
pays,  est  consigné  dans  le  seul  dictionnaire  franco-coréen  que  l’on 
connaisse  et  qui  est  dû,  lui  aussi,  à nos  missionnaires.  Si,  de 
Corée,  nous  pénétrons  au  Japon,  nous  y trouvons  encore  les  Pères 
de  la  rue  du  Bac,  qui  y ont  recueilli  la  succession  des  confrères 
de  saint  François  Xavier,  dès  qu’il  leur  fut  possible  de  s’y  intro- 
duire. Quand  l’Empire  du  Soleil  levant  ouvrit  enfin  ses  ports  aux 
navires  étrangers,  vers  1867,  les  commandants  de  nos  navires  de 
guerre  ne  purent  entrer  en  relations  avec  les  fonctionnaires  et  le 
peuple  japonais  que  par  l’intermédiaire  des  missionnaires  dont 
l’un,  l’abbé  Evrard,  fut  pendant  longtemps  l’interprète  officiel  de  la 
légation  française  auprès  du  Mikado  k C’est  qu’à  cette  époque,  en 
dehors  d’eux,  personne  peut-être  en  France  ne  connaissait  cette  char- 


^ Il  vient  d’être,  le  14  juillet  dernier,  décoré  de  la  croix  de  la  Légion 
d’honneur  comme  interprète  honoraire  de  la  légation  de  France  au  Japon. 
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mante  mais  difficile  langue  des  daimios  et  des  mousmés.  Comme  en 
Chine,  comme  en  Corée,  c'est  à eux  que  Ton  doit  les  premiers  livres 
de  linguistique  japonaise  et  les  premières  descriptions  du  pays. 

Mais  rentrons  en  Chine  par  Chang-haï,  ce  grand  port  commercial 
doublé  d'une  ville  étrangère  qui  ferait  honneur  à plus  d'un  pays 
d'Europe  et  que  les  Anglais,  dans  leur  amour-propre  britannique, 
ont  appelée  le  Model  Seulement^  la  concession  modèle.  A quelque 
8 kilomètres  à l'ouest  se  trouve  le  plus  bel  établissement  des 
missions  catholiques  françaises  dans  tout  l’Empire  chinois.  Il  s’agit 
de  Zi-ka-weï,  en  langue  locale  : village  de  la  famille  Zi.  C'est  dans 
cet  endroit,  près  du  tombeau  de  Zi  ou  Siu-ko-lao,  le  premier 
mandarin  converti  par  les  PP.  Jésuites  au  dix-huitième  siècle,  et 
qui  fut  ministre  (Ko-lao)  à la  cour  de  Pékin,  que  les  dignes  succes- 
seurs des  fameux  savants  envoyés  par  Louis  XIV  à l'empereur 
Rang-hsi,  pour  calculer  le  calendrier  et  dresser  la  carte  de  l'empire, 
ont  établi  leur  principale  résidence.  On  peut  en  voir  aujourd’hui 
un  fort  beau  plan  en  relief,  exécuté  par  les  orphelins  de  Tou-sa- 
weï^  dans  la  section  des  missions  catholiques  à l’Exposition  uni- 
verselle de  Paris.  Là  se  trouve  la  maison  de  résidence  principale 
des  PP.  Jésuites  missionnaires  dans  les  deux  provinces  du  Kiang- 
sou  et  du  Ngan-hoei  sur  le  cours  inférieur  du  Yang-tzé.  Une  autre 
résidence  importante  se  trouve  à Ho-kien-fou  dans  le  Tchéii-sud- 
est.  C'est  à Zi-ka-weï  que  les  Pères,  disséminés  dans  le  pays, 
viennent  se  retremper  dans  des  retraites  annuelles  ou  se  soigner 
au  besoin.  Là  est  la  résidence  du  vicaire  apostolique.  Un  vaste 
séminaire  y loge  les  jeunes  Chinois,  qui,  après  une  sévère  sélection 
et  de  nombreuses  années  d’épreuves,  seront  ordonnés  prêtres. 
Une  construction  non  moins  étendue  renferme  l'école  de  Chinois  où 
des  PP.  indigènes  et  français  professent  les  rudiments  de  la 
langue  mandarine  et  ceux  du  dialecte  local.  On  y prépare  même 
aux  examens  du  baccalauréat  et  de  la  licence,  et  l’un  de  ces  profes- 
seurs de  langue  chinoise  est  le  très  savant  P.  A.  Zottoli,  auquel  on 
doit  la  traduction  en  élégant  latin  de  tous  les  classiques  enseignés 
aux  lettrés.  Ce  Cursus  litteraturæ  Sinicæ^^  qui  ne  compte  pas  moins 
de  5 grands  volumes  in- 8°  d’environ  700  pages  chacun,  avec  le 
texte  chinois  en  regard  du  latin  et  des  notes  fort  abondantes,  est 
le  plus  beau  monument  élevé  par  un  étranger  à la  langue  chinoise. 
Il  laisse  loin  derrière  lui  toutes  les  traductions  des  livres  des 
grands  philosophes  chinois  éditées  par  des  sinologues  aussi  dis- 

♦ Nom  d'un  second  village  de  chrétiens  tout  proche  de  Zi-ka-weï  et  où 
se  trouvent  les  classes  et  ateliers  des  orphelins  de  la  Sainte-Enfance 

2 CuraxLs  litteraturæ  Sinicæ  neo-missionariis  accomodatus,  par  le  P.  Ange 
Zottoli,  S.  J. 
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tingués'que  Legge  chez  les  Anglais,  Stanislas  Julien  en  France.  Il 
sera  complété  sous  peu  par  une  édition  en  une  dizaine  de  volumes 
du  fameux  dictionnaire  de  Kang-hsi,  avec  traduction  latine  et  fran- 
çaise, à laquelle  le  P.  Zottoli  travaille  depuis  plus  de  vingt  ans  et 
qui  aurait  déjà  vu  le  jour  si  une  partie  du  manuscrit  n’avait  péri 
dans  l’incendie  allumé  par  les  Chinois  à la  mission  de  Ou-hou,  il  y 
a,  quelques  années.  Nous  savons  de  bonne  source  que  grâce  à l’aide 
de  nombreux  copistes  chinois,  et  de  quelques-uns  de  ses  confrères, 
entre  autres  du  P.  H.  Havret  et  du  P.  de  Bussy,  ce  formidable 
travail  sera  beaucoup  plus  complet  et  plus  exact  que  le  diction- 
naire de  l’empereur  Kang-hsi  qui  fait  loi  parmi  les  lettrés,  malgré 
la  quantité  d’erreurs  dont  il  fourmille  et  que  nos  savants  mission- 
naires ont  mis  des  années  à corriger  en  consultant  et  comparant 
soigneusement  les  sources  mêmes  de  toutes  les  citations. 

Un  certain  nombre  de  Pères  résidant  à Zi-ka-weï,  ou  dans  les 
missions,  ont  mis  à profit  les  moments  de  répit  que  leur  laissait  le 
professorat  ou  l’évangélisation  des  Chinois,  en  publiant  de  nom- 
breux ouvrages  de  linguistique,  d’histoire,  de  science  ou  de  géo- 
graphie. Ce  sont  : divers  dictionnaires  chinois- français,  ou  inver- 
sement; chinois-latin  et  latin- chinois,  par  les  PP.  Couvreur  ou  de 
Besse;  des  guides  de  la  conversation  ou  du  style  épistolaire,  des 
choix  de  documents  traduits  en  français,  des  méthodes  pratiques 
pour  apprendre  les  classiques,  etc.,  édités  sur  les  presses  de  Zi-ka- 
weï  ou  de  Ho-kien-fou  par  les  PP.  L.  Wieger,  H.  Boucher,  ou  S. 
Couvreur.  Dans  une  série  de  brochures  extrêmement  appréciées 
des  sinologues  et  des  savants,  nous  trouvons  sous  le  titre  général 
de  Variétés  sinologiques  une  collection  de  monographies  des  plus 
intéressantes  sur  des  sujets  concernant  la  Chine,  et  dont  le  n®  17 
vient  de  paraître.  Ce  sont  des  descriptions  illustrées  de  l’île  Tsong- 
minu,  de  la  province  de  Ngan-hoei,  du  P.  H.  Havret;  du  Canal 
impérial,  par  le  P.  D.  Gandar;  des  notions  techniques  sur  la  pro- 
priété en  Chine,  par  le  P.  chinois  P.  Hoang;  des  études  philolo- 
giques sur  les  plus  anciennes  inscriptions  lapidaires  de  la  Chine, 
telles  que  celles  de  la  stèle  chrétienne  de  Si-Ngan-Fou  *,  ou  les 
stèles  juives  de  K’aï-fong-fou 

A côté  de  la  résidence  et  du  collège  de  Zi-ka-weï,  se  trouve  un 
muséum  d’histoire  naturelle  dans  lequel  le  P.  Heudes  a entassé  les 

^ P.  H.  Havret. 

2 P.  J.  Tobar.  Sont  en  préparation  : V Observatoire  de  Zi-ka-weï,  par  le 
P.  St.  Chevalier;  De  la  composition  chinoise,  par  le  P.  J.  B.  P’é;  les  Droits 
des  missionnaires  en  Chine,  par  le  P.  J.  Tobar;  V Histoire  du  royaume  du  Tsin, 
.par  le  P.  A.  Tschepe  ; le  Manuel  du  sinologue  en  4 parties,  par  les  PP.  H. 
Havret  et  G.  Ghambeau. 
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riches  collections  qu  il  a réunies  pendant  ses  voyages  en  Chine,  au 
Japon  et  aux  îles  Philippines.  Ces  collections  ont  été  soigneusement 
décrites  par  lui  et  illustrées  par  le  crayon  délicat  de  son  savant 
confrère,  le  P.  Ch.  Rathouis,  ancien  médecin  et  naturaliste  dis- 
tingué lui  aussi,  dans  une  série  de  brochures  in-V  fort  bien  impri- 
mées et  lithographiées  sur  les  presses  de  la  mission.  Signalons  en 
passant  une  description  de  nombreuses  coquilles  fluvialiles  de  la 
Chine,  des  monographies  sur  les  grandes  tortues  découvertes  dans 
le  Yang-tzé-kiang,  par  le  P.  Heudes;  d’autres  sur  les  Cervidés  et 
les  Suidés  de  la  Chine,  du  Japon  et  des  Philippines.  Ces  travaux 
ont  été  hautement  appréciés  par  les  savants  de  notre  Muséum  de 
Paris,  dans  la  bibliothèque  duquel  ils  sont  catalogués  avec  le 
respect  dû  à leur  valeur. 

Non  loin  du  muséum  d’histoire  naturelle,  s’élève,  isolé  au  milieu 
d’un  vaste  jardin,  et  par  suite  à l’abri  de  toutes  les  influences 
perturbatrices,  l’observatoire  météorologique  où  nous  avons  vu  se 
succéder  depuis  vingt-huit  ans  des  savants  aussi  distingués  que 
les  PP.  Lelec,  M.  Dechevrens,  Gaillard,  Chevalier  et  Froc.  Là,  on 
trouve  tous  les  instruments  nécessaires  pour  l’étude  du  ciel,  de 
l’atmosphère,  des  mouvements  sismiques  du  sol  et  l’établissement 
des  cartes.  Un  pavillon  spécialement  construit  tout  en  bois  et 
briques,  et  sans  une  parcelle  de  fer,  a été  affecté  à une  collection 
de  boussoles  chargées  d’enregistrer,  d’une  façon  continue,  sur  des 
papiers  photographiques,  entraînés  par  des  mouvements  d’horlo- 
gerie, toutes  les  variations  dans  la  direction  et  l’intensité  du  ma- 
gnétisme terrestre.  Le  météorographe  du  P.  Secchi,  considérable- 
ment perfectionné  et  complété  par  le  P.  M.  Dechevrens,  inscrit 
ailleurs  sur  ses  tableaux  mouvants  tous  les  phénomènes  de  l’atmo- 
sphère. 

Au  fur  et  à mesure  de  l’établissement  des  lignes  télégraphiques 
sous- marines  ou  aériennes,  par  des  compagnies  étrangères  ou  par 
le  gouvernement  chinois,  l’observatoire  de  Zi-ka-weï,  le  plus 
parfait  de  tout  l’Extrême-Orient,  a été  mis  successivement  en 
relation  directe  avec  tous  les  points  de  l’Asie  extrême  orientale 
où  se  font  des  observations  météorologiques.  Il  est  aujourd’hui 
en  communication  quotidienne  avec  un  grand  nombre  de  stations 
s’étendant  depuis  Singapour,  Saigon  et  Manille  jusqu’à  Vladi- 
vostock,  en  passant  par  les  ports  de  la  côte  de  Chine  et  ceux  du 
Japon.  Grâce  à la  libéralité  des  compagnies  de  câbles  et  à celle 
des  gouvernements,  ce  service  est  fait  gratuitement  et  le  directeur 
de  l’observatoire  centralisant  tous  ces  renseignements  peut,  en 
se  servant  à son  tour  des  lignes  télégraphiques,  prévenir  dans 
tous  les  ports  du  réseau  de  l’approche  d’un  typhon,  de  l’immi- 
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nence  d’une  inondation  ou  de  tout  autre  cataclysme  menaçant  la 
sécurité  des  navigateurs,  ou  celle  des  riverains  du  Yang-tzé. 

Les  résultats  de  tous  ces  travaux  sont  publiés  régulièrement 
en  un  bulletin  ïn-^°  qui  est  échangé  avec  tous  les  principaux 
observatoires  du  monde.  Cet  énorme  travail  n’empêche  pas  le 
P.  directeur  de  se  livrer  à des  recherches  spéciales.  C’est  ainsi 
que  le  P.  M.  Dechevrens  a pu,  à l’aide  d’une  haute  tour  en  bois, 
munie  d’appareils  de  son  invention,  découvrir  les  lois  de  certains 
mouvements  de  l’atmosphère  dans  le  sens  vertical.  Il  a publié 
également  de  très  intéressants  mémoires  sur  les  typhons  prin- 
cipaux qui  ont  éprouvé  les  côtes  de  Chine  et  du  Japon,  sur  la 
lumière  zodiacale,  etc.,  etc... 

Il  expose  en  ce  moment  un  remarquable  instrument  dit  Campy- 
lographe^  inventé  par  lui  pour  le  tracé  de  courbes  spéciales  L 

Le  conseil  municipal  de  la  concession  française  de  Chang-haï 
a obtenu  de  l’observatoire  le  service  quotidien  de  l’heure.  A cet 
effet,  une  ligne  télégraphique  et  téléphonique  a été  construite 
entre  Zi-ka-weï  et  un  pavillon  élevé  sur  le  quai  de  France.  A 
midi  précis,  une  boule  fixée  au  haut  d’un  mât,  qui  se  dresse 
au-dessus  du  pavillon,  tombe  d’une  certaine  hauteur  et  permet 
ainsi  aux  capitaines  des  navires  en  rade  de  régler  leurs  chrono- 
mètres. C’est  aussi  sur  ce  mât  qu’on  arbore  des  séries  de  pavillons 
du  code  international  pour  informer  la  marine  de  l’état  probable 
de  l’atmosphère  pour  la  journée  et  de  la  direction  des  cyclones 
quand  ils  se  meuvent  sur  la  côte.  La  nuit,  les  pavillons  sont 
remplacés  par  des  fanaux  colorés. 

Mais  les  PP.  Jésuites  de  la  mission  du  Kiang-nan^  n’ont  pas 
trouvé  qu’ils  avaient  encore  assez  fait  pour  la  science  et  l’huma- 
nité. Ils  se  sont  décidés  l’an  dernier  à doubler  l’observatoire 
météorologique  d’un  établissement  astronomique,  dont  le  savant 
P.  de  Beaurepaire  a été  chargé  de  choisir  l’emplacement  et  de 
surveiller  la  construction  et  l’installation  sur  la  colline  de  Zo-cé, 
à une  huitaine  de  lieues  de  Chang-haï.  Il  a fait  au  préalable  pour 
le  conseil  municipal  des  concessions  étrangères  un  bon  levé  de 
la  route  entre  les  deux  points.  On  a commandé  en  France  à 
M.  Gautier,  le  constructeur  de  la  fameuse  grande  lunette  de 
l’Exposition,  un  télescope  à deux  objectifs  permettant  l’obser- 
vation directe  et  celle  par  le  moyen  de  la  photographie.  On  pourra 
aussi  l’utiliser  pour  dresser  photographiquement  la  carte  du  ciel 

^ Le  P.  Marc  Dechevrens  est  actuellement  chargé  de  Tobservatoire 
météorologique  établi  par  Les  PP.  Jésuites  dans  leur  collège  de  l’île  Jersey 
dans  la  Manche. 

* Ancien  nom  des  deux  provinces  Kiang-sou  et  Ngan-houeL 
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de  concert  avec  les  grands  observatoires  du  monde.  L’instrument 
n’a  pas  coûté  moins  de  50,000  francs  et  il  a fallu  faire  aussi  la 
dépense  considérable  d’une  coupole  roulante  en  fer  qui  a été 
également  envoyée  de  France.  Tout  cela  aux  frais  de  la  mission 
qui  n’a  encore  obtenu  pour  l’aider  aucune  subvention  officielle 
ou  privée. 

Ce  nouvel  observatoire  pourra  servir  de  base  aux  travaux  géogra- 
phiques de  précision  auxquels  se  préparent  déjà  les  spécialistes  de 
la  mission,  comme  complément  naturel  de  ceux  qu’ils  ont  déjà 
produits.  Nous  avons  étudié  ailleurs  l’œuvre  géographique  de 
Zi-ka-weï,  et  nous  y renvoyons  le  lecteur  que  cela  pourrait  inté- 
resser L Disons  seulement  ici  que  cette  œuvre  considérable  vient 
d’être  illustrée  par  les  ouvrages  du  P.  St.  Chevalier,  intitulés  : 
la  Navigation  à vapeur  sur  le  haut  Yang-tzé^  et  un  magnifique 
Atlas  dit  haut  Yang-tzé  de  I-tchang~fou  à Ping- chang-hien^ 
comprenant  6à  cartes  hydrographiques,  accompagnées  d’une  bro- 
chure de  58  pages,  donnant  la  description  des  bords  du  fleuve, 
ornée  de  là  gravures  d’après  les  clichés  ou  dessins  de  l’auteur.  On 
aura  une  idée  de  l’importance  du  travail  quand  on  saura,  qu’avec 
l’aide  de  deux  de  ses  élèves  chinois,  le  directeur  de  l’observatoire 
de  Zi-ka-weï  a réussi  à fixer  très  exactement,  avec  les  instruments 
de  précision  qu’il  avait  emportés,  la  position  géographique  de 
48  stations  qui  n’ont  pas  demandé  moins  de  800  pointés  de  soleil 
ou  d’étoiles  en  hauteur.  Ce  magnifique  travail  est  un  monument 
géographique  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à la  mission  de  Riang- 
nan  et  montre  dans  le  distingué  P.  Stan.  Chevalier  le  digne 
successeur  des  savants  cartographes  de  la  cour  de  Kang-hsi,  les 
RR.  PP.  Gerbillon,  Bouvet,  Régis,  etc.,  et  leurs  confrères  mathé- 
maticiens et  astronomes  Schall,  Verbiest,  etc.,  dont  les  travaux 
servent  encore  aujourd’hui  de  base  à toutes  les  cartes  de  l’intérieur 
de  la  Chine.  La  marine  française  et  le  département  des  affaires 
étrangères  ont  reconnu  l’utilité  incontestable  de  ce  travail  en  y 
souscrivant  respectivement  pour  1500  et  500  francs.  L’un  de  nos 
amis,  M.  A.  de  Lapparent,  bon  juge  en  la  matière,  s’est  chargé  de 
présenter  les  travaux  du  P.  St.  Chevalier  à l’Institut,  où  nous 
n’avons  pas  de  doute  qu’ils  seront  appréciés  et  récompensés. 
Notons  en  passant  que  le  prix  Stanislas  Julien  a déjà  été  accordé 
par  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  à plusieurs  des 
ouvrages  de  linguistique  que  nous  avons  mentionnés  plus  haut, 

^ La  Géographie,  15  juin  1900.  — V Œuvre  géographique  de  Zi-ka-weï.  — Les 
Annales  de  géographie  de  Vidal  de  Lablache,  juillet  1900,  étude  bibliogra- 
phique. — Les  Etudes  religieuses.,  juin,  étude  bibliographique. 
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entre  autres  deux  fois  aux  grands  dictionnaires  du  R.  P.  S, 
Couvreur. 

L’éducation  des  foules  par  le  journal  est  une  des  nécessités 
modernes.  Les  PP.  Jésuites  de  Chine  n’ont  pas  manqué  d’avoir 
recours  de  bonne  heure  à ce  puissant  moyen  d’enseignement  et  de 
civilisation.  En  outre  des  feuilles  purement  religieuses  qui  sortent 
régulièrement  des  presses  rotatives,  dernier  modèle  des  ateliers  de 
Tou-sé-weï,  éclairés  à l’électricité,  telles  que  le  Courrier  du 
Sacré-Cœur^  le  Hoei-pao,  etc.  Les  Pères  français,  aidés  de  leurs 
confrères  chinois,  ont  inauguré  à Chang-haï  le  journal  populaire 
illustré  bien  avant  tous  les  autres.  Le  I-wen-lou,  c’est-à-dire 
mélanges  utiles  à apprendre,  à côté  des  nouvelles  politiques  et  des 
télégrammes  du  monde  entier,  donne  des  articles  de  fond  traitant 
de  tous  les  sujets  qui  peuvent  intéresser  le  monde  chinois,  car  le 
journal  est  imprimé  en  langue  chinoise.  On  y ajoute  des  articles 
sur  les  principales  découvertes  scientifiques  modernes.  Il  paraît 
deux  fois  par  semaine  avec  2,600  abonnements.  Le  téléphone  était 
à peine  découvert  en  Amérique  qu’il  était  annoncé  et  décrit  dans 
cette  intéressante  publication  dont  le  prix  extrêmement  minime  (il 
ne  coûte  que  quelques  centimes)  permet  l’accès  aux  plus  pauvres. 
Il  est  imprimé  et  plié  de  façon  à former  des  brochures  que  l’on 
relie  ensuite  facilement.  Son  succès  est  très  considérable,  et  il  lire 
chaque  semaine  à près  de  quatre  milliers  d’exemplaires. 

Puisque  nous  avons  cité  plusieurs  fois  les  ateliers  de  Tou-sé-weï, 
il  convient  de  dire  au  juste  en  quoi  ils  consistent.  On  élève  là  une 
foule  de  jeunes  garçons  orphelins  et  on  leur  donne  à tous  le  moyen 
de  gagner  leur  vie  quand  ils  auront  atteint  l’âge  qui  leur  per- 
mettra de  sortir  de  l’institution.  On  s’efforce  de  les  instruire  suivant 
leurs  goûts  ou  leurs  aptitudes.  Ceux-ci  font  de  la  cordonnerie, 
ceux-là  de  la  menuiserie,  tel  autre  est  peintre  en  images,  tandis 
que  son  camarade  préfère  devenir  imprimeur,  graveur  de  pjanches 
xylographiques,  relieur,  tourneur,  tailleur  ou  simplement  maçon. 
Quelques-uns  restent  chez  leurs  pères  adoptifs  et  aident  ceux-ci 
dans  leurs  travaux  scientifiques  ou  servent  à leur  tour  à instruire 
leurs  compatriotes.  On  les  marie  le  plus  souvent  avec  les  jeunes 
filles  élevées  tout  près  de  là  dans  l’orphelinat  de  la  Sainte- Mère,  le 
Sen  mou  yeu,  dirigé  par  les  Dames  auxiliatrices  des  âmes  du  pur- 
gatoire, et  dont  on  peut  voir  les  ouvrages  dans  une  vitrine  spéciale 
à l’Exposition  des  missions,  au  Trocadéro  Ajoutons  enfin  qu’une 
école  de  français  pour  les  Chinois  a été  ouverte  à Chang-haï  par  les 

* Nous  avons*  donné  ailleurs  des  détails  sur  cet  orphelinat.  (Voy.  Violettes 
françaises  dans  l'Empire  des  fleurs.  Juillet  1899.) 
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Pères  Jésuites  pour  le  compte  de  la  municipalité  française.  On  y 
compte  de  nombreux  élèves. 

Voici  un  aperçu  bien  incomplet,  malgré  sa  longueur  apparente, 
des  œuvres  les  plus  intéressantes,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe, 
créées  par  les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  dans  Tempire 
chinois.  Il  est  temps  que  nous  disions  ce  qu'y  ont  fait  leurs  collè- 
gues des  Missions  Etrangères.  Ceux-ci  ont  un  champ  beaucoup  plus 
vaste  à cultiver,  possédant  plusieurs  provinces  dont  l’une  est  la 
plus  grande  de  l’empire  à savoir  : le  Ssé-tchouen.  Bien  que  moins 
outillés  que  les  Jésuites  pour  les  travaux  scientifiques,  les  Pères  de 
la  rue  du  Bac  ont  cependant  fourni  des  sujets  qui  se  sont  grande- 
ment distingués  par  l’impulsion  qu’ils  ont  donnée  à l’étude  de  cer- 
taines sciences.  M.  l’abbé  P.  Perny  a le  premier  publié  un  diction- 
naire botanique  français- chinois  et  envoyé  à la  Société  d’acclima- 
tation les  vers  à soie  sauvages  du  chêne  que  l’on  a baptisés  de  son 
nom  Antherea  Perny i Tous  les  sinologues  connaissent  son  diction- 
naire et  sa  grammaire  de  la  langue  chinoise. 

En  1881,  M.  Armand  David  mettait  en  relations  avec  le  Muséum 
l’abbé  Delavay  des  Missions  Etrangères,  résidant  à Ta-li-fou  dans  le 
Yun-nan  et  qui,  de  1863  à 1896,  n’a  cessé  de  faire  les  envois  les 
plus  précieux.  Deux  notices  ont  été  consacrées  à l’ensemble  de 
ses  travaux  par  M.  Franchet,  attaché  à l’herbier  du  Jardin  des 
Plantes  de  Paris  2.  Plus  de  9,300  numéros  représentent  au  moins 
3,500  espèces  dont  2,500  nouvelles  pour  la  Chine  et  1,800  entière- 
ment nouvelles  pour  la  science.  A côté  du  P.  Delavay  et  après  lui, 
le  P.  Faurie  au  Japon,  le  P.  Fages  à Tchen  kéou-tin  (Ssé-tchouen), 
le  P.  Soulié  à Bathang  (Thibet),  le  P.  Provôt  dans  le  district  de 
Pékin  (celui-ci  est  un  Lazariste),  le  P.  Bodinier  à Hong-kong, 
ont  également  contribué  dans  une  large  mesure  à enrichir  nos 
collections  nationales  de  botanique.  Le  P.  Soulié  lui  a succédé  à 
Bathang,  et  le  P.  Mussot  à trois  jours  au  delà  de  Ta-tsien-lou.  Tous 
deux  s’occupent  activement  de  botanique  et  le  dernier  a envoyé  au 
Muséum,  en  1898,  une  caisse  de  plantes  de  haute  valeur  parfaite- 
ment préparées.  Aucune  publication  d’ensemble,  malheureusement, 
n’a  pu  encore  être  faite,  si  ce  n’est  une  belle  tentative  interrompue 
à cause  du  manque  de  fonds  et  aussi  à cause  de  la  richesse  des 
matériaux  nouveaux  qui  rendaient  l’œuvre  incomplète  avant  qu’elle 

^ Nous  avons  à la  vérité  établi  ailleurs,  Séricigènes  sauvages  de  la  Chine, 
qu’ils  avaient  été  découverts  et  décrits  au  dix-huitième  siècle  par  le 
P.  d’Iucarville,  qui  en  avait  même  envoyé  des  cocons  aux  savants  de 
riustitut,  mais  ils  furent  perdus.  Le  P.  Fantoni,  franciscain  italien,  avait 
réussi  à les  acclimater  en  Italie  avant  l’envoi  du  P.  Perny. 

* Journal  de  Botanique,  1896,  p.  144.  Bulletin  du  Muséum^  1896,  p.  148. 
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eût  été  terminée.  11  s’agit  des  Plantæ  Belamyanæ^  éditées  par  les 
soins  du  Muséum,  et  dont  trois  fascicules  seulement  ont  paru  en 
1889.  Ils  contiennent  l’énumération  des  plantes  du  Yun-nan  jus- 
qu’aux Saxifragées  et  sont  illustrés  de  45  planches  admirablement 
dessinées. 

Le  reste  a fait  l’objet  d’environ  80  notes  et  mémoires  publiés 
par  M.  Francbet,  principalement  dans  le  Journal  de  Botanique^. 
Un  botaniste,  M.  Henri  Hua,  qui  a bien  voulu  se  donner  la  peine 
de  faire  des  recherches  au  Muséum  et  nous  fournir  les  documents 
ci-dessus,  nous  écrit  que  ces  explorations  accomplies  par  les  mis- 
sionnaires ont  amené  des  résultats  qui  n’ont  d’analogues  nulle 
part.  Elles  ont  montré  la  richesse  de  l’Asie  orientale  en  formes 
végétales  parmi  lesquelles  les  genres  Senecio,  Rhododendron^ 
Primula^  Gentiana  et  Pedicularis  forment  presque  5 pour  100  du 
total.  Le  nombre  des  espèces  particulières  à la  Chine  est  extraordi- 
nairement considérable  par  rapport  au  nombre  total  des  espèces 
connues.  Pour  le  genre  Lis^  14  espèces  nouvelles  de  la  Chine  et 
du  Thibet  ont  été,  en  1892,  ajoutées  aux  10  espèces  connues  pré- 
cédemment pour  ces  régions;  pour  les  Adonis  vivaces,  5 espèces 
sur  14  sont  spéciales  à la  Chine  occidentale;  parmi  les  Ombelli- 
fères,  48  espèces  nouvelles  sur  150  ont  été  trouvées  à Ta-li  seule- 
ment; 120  Carex  nouveaux  sur  700,  60  Primula^  80  Rhodo- 
dendron montrent  l’infinie  variété  de  cette  flore  chinoise  si  peu 
connue  avant  ces  investigations  et  si  intéressante  pour  le  botaniste. 
Les  éléments  spéciaux  à cette  flore  sont  d’au  moins  25  pour  100  au 
Ssé-tchouen  et  de  40  pour  100  au  Yun-nan.  Un  résultat  de  la  plus 
haute  portée  scientifique  est  l’assurance  acquise,  grâce  aux  collec- 
tions de  ces  missionnaires  que  la  plupart  des  espèces  alpines  isolées 
sont  des  représentants  appauvris  de  genres  richement  représentés 
dans  les  montagnes  de  l’Asie  orientale.  Telle  est  l’esquisse  forcé- 
ment incomplète  des  résultats  obtenus  à la  suite  de  l’exploration 
méthodique  de  la  Chine  par  les  missionnaires,  au  point  de  vue 
botanique.  » A cause  de  l’importance  considérable  qui  résulte  de 
leurs  travaux,  on  nous  pardonnera  d’avoir  insisté  sur  la  partie 
technique,  mais  nous  avons  voulu  prouver,  chiffres  et  documents 
en  main,  qu’ils  ont  là  encore  rendu  les  plus  grands  services  à la 
la  science  et  cela  sans  qu’il  en  coûte  rien  au  pays.  Combien  de 
missions  scientifiques  et  officielles  peuvent  se  vanter  d’un  pareil 
résultat? 

Si  les  galeries  de  botanique  du  Muséum  ont  ainsi  reçu  des 

^ Le  Bulletin  de  la  Société  'philomatique^  les  Nouvelles  Archives  du  Muséum; 
le  Bulletin  de  la  Société  linnéenne  de  Paris  de  1884  à 1900. 
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trésors,  que  nous  envient  nos  riches  voisins  à Kew,  à Berlin  et  à 
Saint-Pétersbourg,  celles  de  zoologie  n’ont  pas  été  moins  bien 
dotées.  Grâce  au  zèle  de  Mgr  Biet,  évêque  du  Thibet  oriental, 
longtemps  résident  à Ta-tsien-lou,  sur  la  frontière  occidentale 
extrême  du  Yun-nan,  M.  Milne-Edwards  a reçu  de  riches  collec- 
tions d’animaux  aussi  rares  qu’intéressants.  Beaucoup  sont  des 
représentants  d’espèces  tout  à fait  spéciales  au  pays  et  qu’on  n’a 
pu  se  procurer  qu’avec  les  plus  grandes  difficultés  et  par  l’inter- 
médiaire de  chasseurs  indigènes  dûment  instruits  par  Mgr  Biet. 
Au  début,  ils  n’apportaient  que  des  peaux  inutilisables  pour  la 
description  scientifique,  car  ils  sacrifiaient  invariablement  la  tête 
aux  fétiches,  pour  se  faire  pardonner  leur  meurtre  par  les  divinités 
de  la  forêt  où  ils  eurent  souvent  grand  peine  à se  décider  à péné- 
trer, les  sorciers  leur  ayant  déclaré  qu’ils  y mourraient  certaine- 
ment, en  punition  de  leur  sacrilège,  ces  forêts  étant  tenues  pour 
sacrées  et  inviolables.  On  finit  peu  à peu  par  obtenir  d’eux  des 
dépouilles  complètes,  puis  des  animaux  entiers;  enfin,  ils  se 
risquèrent  jusqu’à  oser  en  capturer  de  vivants.  Avec  des  précau- 
tions infinies,  on  put  faire  parvenir  quelques-uns  de  ces  derniers 
jusqu’à  Paris.  Mgr  Biet,  à son  retour  en  France,  il  y a quelques 
années,  se  chargea  d’en  rapporter  lui- même  une  certaine  quantité; 
il  en  perdit  cependant  en  route  une  partie,  car,  bien  qu’on  eût 
pris  soin  de  les  acclimater  quelque  temps  à Ta-tsien-lou,  la  tra- 
versée de  l’océan  Indien,  et  surtout  celle  de  la  mer  Rouge,  furent 
fatales  à beaucoup  de  ces  animaux  des  hauts  plateaux.  C’est  grâce 
à lui  que  notre  Muséum  possède  aujourd’hui  des  spécimens  vivants 
uniques  au  monde  et  un  plus  grand  nombre  d’animaux  empaillés 
qu’on  chercherait  en  vain  dans  les  plus  riches  collections  étran- 
gères. Parmi  les  animaux  vivants  qui  ornent  la  ménagerie,  nous 
pouvons  citer  ; une  nouvelle  espèce  de  colombe  du  Thibet;  une 
paire  de  lophophores  (Lophophorus  Lhuysii),  envoyée  en  1892; 
deux  paires  de  Grossoplilons;  deux  paires  de  faisans  de  lady 
Amherst.  Il  serait  trop  long  de  citer  tous  les  oiseaux  empaillés; 
nommons  seulement  deux  rares  Euplocamus  (violet  et  rouge);  le 
Lerva  nivicola  et  des  canards  nouveaux  morts  en  route. 

Parmi  les  quadrupèdes  représentés  par  plus  de  six  cents  peaux, 
citons  une  famille  complète  de  singes  étranges,  qui  habite  les 
montagnes  neigeuses  qui  séparent  le  Fleuve  Bleu  du  Mékong,  et 
qui  se  nourrit  de  racines  (un  autre  est  insectivore).  Elle  comprend 
sept  individus  capturés  à Yerkalo  en  1876;  ils  ont  été  montés, 
puis  décrits  dans  les  nouvelles  Archives  du  Muséum^  3®  série, 
en  1896.  Voici  le  Macacus  Thibetanus^  que  le  prince  Henri 
d’Orléans  eut  la  chance  de  pouvoir  rapporter  vivant;  une^ petite 
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panthère  de  Ta-tsien-lou  (le  Felis  Bieti)\  trois  espèces  nouvelles  de 
lynx;  cinq  ou  six  loups,  également  nouveaux;  de  belles  antilopes; 
YOvis  Ammon\  d'énormes  marmottes;  quatre  exemplaires  du 
fameux  ours  noir  à poitrine  blanche,  extrêmement  rare,  et  pour 
lequel  on  a dû  créer  un  genre  nouveau  Y Ailuropus  melanoleucits; 
puis  Tours  brun-roux,  tout  nouveau,  et  reçu  il  y a quatre  ou  cinq 
ans;  un  mouton  spécial,  le  Goa  des  Thibétains,  animal  à poil 
creux,  comme  le  daim  chinois;  des  chiens  sauvages.  On  n'a  pu 
encore  envoyer  Tâne  sauvage  du  Thibet,  qui,  sur  place  et  en  vie, 
ne  vaut  pas  moins  de  1,000  francs. 

Actuellement  à Tzé-kou,  le  P.  Dubernard;  à Ta-tsien-lou,  le 
P.  Dejean,  s’occupent  de  compléter  ces  collections  déjà  si  riches, 
ils  achètent  aux  chasseurs  indigènes  des  peaux  d'oiseaux  et  de 
mammifères.  La  mission  a formé  trente  chasseurs  qui  ne  s'occupent 
qu'à  capturer  des  insectes,  papillons  et  coléoptères,  pour 
MM.  Ch.  et  R.  Oberthür,  les  riches  amateurs  de  Rennes,  dans 
le  musée  desquels  nous  avons  pu  admirer  la  plus  belle  collection 
qui  existe  en  fait  d'insectes  chinois,  tout  particulièrement,  car 
Mgr  Biet  ne  leur  a pas  envoyé  moins  de  4 à 5,000  pièces  par  an 
depuis  un  certain  nombre  d’années.  Une  fois  même,  on  a atteint  le 
chiffre  de  20,000.  Voici  le  Parnassius  imper ator^  ce  papillon  si 
rare  qui  a valu  jusqu'à  800  francs  pièce  et  qu’un  riche  collection- 
neur anglais,  M.  Leach,  a envoyé  chercher  au  Thibet  même  par 
un  de  ses  chasseurs,  M.  Prat.  Celui-ci  en  offrait,  en  anglais,  un 
dollar  aux  Thibétains  ahuris.  « One  Parnassius  one  dollar.  » On 
juge  si  nos  missionnaires,  qui  lui  donnaient  l'hospitalité,  avaient 
envie  de  rire.  En  reconnaissance,  MM.  Oberthür  ont  baptisé  des 
noms  de  Mgr  Biet  un  certain  nombre  des  plus  belles  espèces  de 
papillons  telles  : le  Tropæa  Felicis  de  Bathang,  les  Pieris,  Lapa- 
tura  et  Antocharis  Bieii  de  Ta-tsien-lou.  Ils  les  ont  décrites  dans 
leurs  Etudes  d' Entomologie  où  on  les  peut  admirer,  figurées  en 
couleur,  avec  le  plus  grand  soin.  En  récompense  des  services 
exceptionnels  et  de  haute  valeur  qu'il  a ainsi  rendus  à la  science 
française,  Mgr  Biet  a été  fait,  il  y a environ  deux  ans,  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur.  Son  confrère,  Mgr  Dunand,  évêque  du  Ssé- 
tchouen,  a,  lui  aussi,  reçu  la  croix  à la  suite  des  rapports  des  chefs 
de  la  mission  lyonnaise  d'Exploration  en  Chine,  MM.  E.  Rocher  et 
Henri  B renier,  auxquels  il  avait  donné  une  large  hospitalité  et 
fourni  des  documents  des  plus  utiles  pour  leurs  travaux.  Nul,  en 
effet,  ne  connaît  mieux  la  Chine  que  nos  missionnaires  et  c'est 

< Etudes  dEntomologie.  R.  et  Ch.  Oberthür,  19®  livraison,  août  1894. 

Rennes. 
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toujours  à eux  qu’il  faut  avoir  recours  en  dernier  ressort,  surtout 
quand  il  s’agit  de  se  procurer  des  interprètes  fidèles.  M.  H.  B renier, 
plus  honnête  et  plus  courageux  que  bien  d’autres  explorateurs,  a 
su  le  reconnaître  publiquement,  et  c’est  avec  plaisir  qu’on  lit,  dans 
le  volumineux  compte-rendu  de  la  mission,  imprimé  aux  frais  de 
la  Chambre  de  commerce  de  Lyon,  les  éloges  qu’il  donne  à nos 
missionnaires.  Au  moment  où  nous  écrivons,  les  dernières  nouvelles 
de  Chine  nous  apprennent  que  M.  François,  notre  consul  au 
Yun-nan,  vient  de  demander  la  croix  pour  Mgr  Fenouil,  et  que 
cette  demande  a été  agréée  par  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
M.  Delcassé.  On  doit  à Mgr  Guillemin  la  cathédrale  de  Canton, 
monument  gothique  qui  ferait  honneur  à plus  d’une  ville  de  France 
et  est  le  plus  bel  édifice  de  ce  genre  que  l’on  trouve  en  Chine, 
sinon  dans  tout  l’Extrême-Orient. 

Les  Missions  Etrangères  possèdent  une  procure  à Chang-haï,  mais 
ce  n’est  là  qu’un  pied-à-terre  pour  les  Pères  se  rendant  dans  les 
provinces  du  Ssé-tchouen  et  du  Yun-nan.  Le  centre  principal  des 
établissements  des  Missions  Etrangères  en  Chine  se  trouve  à Hong- 
Kong.  C’est  là,  à Béthanie,  qu’est  le  sanatorium  où  ils  vont  se 
remettre  de  leurs  fatigues  et  soigner  les  maladies  contractées  dans 
leurs  courses  apostoliques.  Là  se  trouve  également  l’imprimerie 
d’où  sont  sortis  tant  de  livres  précieux  pour  le  linguiste.  Notons, 
en  passant,  le  dictionnaire  thibétain  français  de  Mgr  Desgodins, 
dont  la  fonte  a été  gravée  sur  place  avec  le  plus  grand  soin  et  à 
grands  frais.  C’est  le  premier  livre  de  ce  genre  sur  la  langue  des 
lamas;  il  représente  de  nombreuses  années  d’étude  et  les  diffi- 
cultés à vaincre  pour  l’éditer  étaient  telles  que  personne,  en 
Europe,  n’avait  voulu  s’en  charger.  Le  travail  sur  la  langue  des 
Lolos  par  le  P.  Vial  a nécessité,  lui  aussi,  la  gravure  d’une  fonte 
spéciale  pour  les  caractères  si  extraordinaires  qui  servent  à l’écrire. 
C’est  à l’imprimerie  de  Zi-ka-weï,  mise  gracieusement  par  les 
PP.  Jésuites  à la  disposition  de  leur  confrère  des  Missions  Étran- 
gères, qu’est  revenu  l’honneur  de  cette  publication.  Mgr  Biet,  qui 
a rapporté  de  Chine  plusieurs  manuscrits  fort  curieux,  obtenus  à 
grand  peine  des  sorciers  lolos  ou  miao-tzé,  en  a exposé  un  à la 
section  des  Missions  catholiques.  Ce  sont,  en  général,  des  prières 
pour  chasser  les  esprits  malfaisants  du  corps  des  malades.  L’hon- 
neur de  la  découverte  de  cette  langue  et  de  cette  écriture  idéogra- 
phique des  Miao-tzé  et  des  Lolos,  qui  diffère  entièrement  de  la 
langue  chinoise,  revient  donc  à nos  missionnaires  de  la  rue  du  Bac; 
eux  seuls  peuvent  en  donner  la  traduction.  Or  cela  a fait  du  bruit 
dans  le  monde  des  savants,  qui  ont  cru  trouver  dans  ces  peuples  les 
véritables  autochtones  de  la  Chine  du  Sud,  repoussés  peu  à peu  dans 
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les  montagnes  du  Yun-nan  par  la  race  tartare  descendue  du  Nord. 

Si,  suivant  le  mouvement  qui  civilisa  les  peuples  de  TAsie 
orientale,  nous  passons  la  frontière  méridionale  de  la  Chine  pour 
pénétrer  dans  notre  nouvelle  colonie  de  Tlndo-Chine,  nous  y 
trouverons  les  traces  de  nos  premiers  missionnaires.  C’est,  on  peut 
le  dire,  grâce  à eux  et,  en  particulier,  à Mgr  Pigneau  de  Béhaine 
que  nous  devons  de  posséder  aujourd’hui  l’empire  d’Annam  et  le 
Tonkin.  Ce  n’est  certes  pas  leur  faute  si  la  conquête  nous  a coûté 
si  cher.  Que  de  fois  n’ont-ils  pas  averti  les  gouverneurs  des 
soulèvements  qui  se  préparaient  contre  eux  et  qui,  à Tourane, 
entre  autres,  ont  failli  causer  la  perte  du  petit  corps  d’occupation 
et  du  général  de  Courcy.  Au  Tonkin,  on  a refusé  de  croire  au 
dévouement  des  indigènes  catholiques  de  la  mission  de  Mgr  Pugi- 
nier,  dont  celui-ci  répondait  sur  sa  tête.  On  préféra  les  désarmer 
et  les  faire  massacrer  par  les  Pavillons  noirs  et  les  réguliers  chinois 
que  de  se  fier  à la  parole  d’un  évêque  que  Paul  Bert  lui-même 
traitait  en  ami  et  auquel  on  donna  la  croix  de  la  Légion  d’honneur 
pour  reconnaître  les  services  exceptionnels  et  dûment  motivés, 
ceux-là,  qu’il  avait  rendus  au  gouvernement  français.  De  même 
que  Mgr  Delaplace,  à Pékin,  fit  connaître  à la  médecine  française 
un  excellent  remède  contre  la  dyssenterie  qu’il  tenait  de  la  recon- 
naissance d’une  famille  de  chrétiens  indigènes  ^ de  même  au 
Tonkin,  les  Pères  des  Missions  étrangères  ont  doté  notre  pharma- 
copée d’un  précieux  remède  indigène  contre  la  lèpre  et  même,  dit- 
on,  contre  la  rage.  Il  s’agit  du  fameux  hoang-nan^  écorce  d’une 
strychnée  du  pays,  dont  le  P.  Leserteur  a décrit  l’usage  dans  une 
brochure  imprimée  à Paris,  il  y a quelques  années. 

La  langue  annamite  s’écrivant  avec  des  caractères  dérivés  du 
chinois,  nos  missionnaires  ont  réussi  à traduire  son  écriture  en 
caractères  latins,  ce  qui  permet  aux  femmes,  aux  enfants  comme 
aux  étrangers  de  l’apprendre  beaucoup  plus  facilement.  Aupara- 
vant, un  petit  nombre  de  lettrés  pouvaient  seuls  se  vanter,  comme 
en  Chine,  de  la  connaître  à fond,  et  l’étude  de  la  langue  écrite  était 
presque  impossible  aux  Européens.  C’est  donc  un  service  considé- 
rable que  les  Pères  des  Missions  Étrangères  ont  rendu  aux  indigènes 
ainsi  qu’à  tous  nos  fonctionnaires,  commerçants  et  colons  de  Cochin- 
chine.  Mais  ils  ne  se  sont  pas  bornés  là,  et  ils  ont  créé  à Saigon 

^ M.  Dugat-Estublier,  médecin  de  la  légation  de  France  à Pékin,  en 
1873-74,  a fait  une  thèse  sur  la  racine  d’ailante  glanduleux  et  son  usage 
contre  la  dyssenterie  chronique,  après  l’avoir  expérimentée  d’après  le  conseil 
de  l’évêque,  sur  plusieurs  Européens  condamnés  par  nos  médecins  et  qui 
guérirent,  entre  autres,  un  attaché  de  la  légation  et  deux  gendarmes  de 
l’escorte. 
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une  école  d'interprètes  où  Ton  enseigne  le  français  aux  Annamites. 
C’est  l’école  Taberd,  si  nous  nous  rappelons  bien.  Là  se  recrutent 
le  personnel  des  interprètes  du  gouvernement  et  les  professeurs 
chargés  de  répandre  à leur  tour  l’usage  de  notre  langue  dans  toute 
rindo- Chine. 

On  sait  que  l’on  doit  aux  mêmes  missionnaires  d’importants 
travaux  sur  le  pays  et  la  langue  des  Siamois.  Tous  ceux  qui  sc 
sont  un  peu  occupés  du  Siam  connaissent  les  livres  de  Mgr  Palle- 
goix  sur  ce  pays.  M.  Doumer  a demandé  et  obtenu  les  crédits 
nécessaires  à l’impression  du  dictionnaire  français- siamois  de 
Mgr  Cuaz,  vicaire  apostolique  du  Laos,  et  Mgr  Vey,  du  Siam,  a été 
décoré  de  la  Légion  d’honneur. 

Un  peu  plus  au  sud,  nous  pénétrons  en  Malaisie,  et  c’est  encore 
dans  les  grammaires  et  les  dictionnaires  malais  d’un  Père  de  la  rue 
du  Bac  que  nous  avons  trouvé  les  meilleurs  moyens  d’étudier  la 
langue  si  douce  et  si  harmonieuse  des  Malais.  Le  dictionnaire  du 
P.  Favre,  je  crois,  fait  autorité;  aussi  a-t-il  été  honoré  d’une  sous- 
cription officielle  du  gouvernement.  On  pourrait  citer  aussi  les  tra- 
vaux de  Mgr  Bigandet  sur  la  linguistique,  mais  nous  ne  pouvons 
transformer  cet  article  en  catalogue  et  il  faut  nous  borner  à ne 
citer  que  les  plus  importants. 

Passons  maintenant  dans  ITnde  où  les  Pères  de  la  Compagnie  de 
Jésus  savent  faire  briller  l’influence  française  d’une  façon  qui 
mérite  qu’on  s’y  arrête  un  instant. 

La  mission  du  Maduré,  dans  le  sud  de  l’Inde,  a installé  à 
Trichinopoly,  depuis  déjà  trente  ans,  des  presses  qui  permettent 
la  publication  d’un  grand  nombre  de  livres  et  une  revue  mensuelle, 
le  Messager^  en  langue  Tamil.  Deux  grammaires  et  un  diction- 
naire Tamil,  œuvres  des  Pères,  y ont  été  également  imprimés,  sans 
parler  d’une  quantité  de  livres  de  religion. 

Persuadés  qu’on  n’arrivera  à convertir  les  classes  supérieures 
indiennes,  et  particulièrement  les  brahmes,  si  orgueilleux  de  leur 
science,  qu’à  l’aide  de  l’instruction  supérieure,  les  PP.  Jésuites  ont 
installé  à Calcutta,  à Bombay  et  à Trichinopoly,  de  grands  collèges. 
Les  deux  premiers  étaient  dirigés,  l’un  par  les  Pères  belges, 
l’autre  par  les  Pères  anglais,  nous  ne  parlerons  que  du  dernier, 
où  professent  des  Pères  français,  afin  de  ne  pas  sortir  de  notre 
cadre,  qui  est  de  montrer  avant  tout  l’influence  de  nos  mission- 
naires au  point  de  vue  national. 

Le  collège  fut  fondé  à Trichinopoly  en  1881,  et  il  possède 
aujourd’hui  deux  mille  quatre  cents  élèves  de  toutes  castes  et  de 
toutes  croyances,  car  on  accepte  païens  et  chrétiens,  et  on  ne  fait 
aucune  propagande  religieuse.  On  y prépare  au  baccalauréat  ès 
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lettres  et  ès  sciences;  on  soigne  particulièrement  renseignement 
des  mathématiques.  Le  programme  des  examens  est  établi  par  le 
gouvernement  anglais  de  façon  à décourager  le  plus  grand  nombre 
possible  de  candidats,  car  les  indigènes  se  sont  rués  à la  poursuite 
des  emplois  officiels  avec  tant  d’ardeur  que  les  examinateurs  sont 
débordés  et  qu’on  ne  peut  caser  tous  les  candidats  reçus. 

Les  examens  du  baccalauréat  ont  été  rendus  aussi  difficiles  que 
ceux  de  la  licence  en  France,  ainsi  qu’on  peut  s’en  rendre  compte 
en  consultant  les  programmes.  Malgré  cela,  les  succès  du  collège 
de  Trichinopoly  sont  tels,  que  les  fonctionnaires  de  la  couronne, 
bien  que  protestants  et  peu  partiaux  pour  des  Français,  ont  dû  le 
reconnaître  et  font  les  plus  grands  éloges  de  l’enseignement  de 
nos  Pères.  Ils  servent  au  collège  une  subvention  officielle  propor- 
tionnée au  nombre  de  candidats  reçus.  Deux  autres  collèges  pré- 
parent aux  examens  de  la  matriculalion,  qui  correspondent,  comme 
difficulté,  à ceux  de  notre  baccalauréat.  Les  Anglais  acceptent  les 
grades  conférés  par  les  Pères;  ils  les  ont  assimilés  aux  grades 
anglais,  et  le  supérieur  du  collège  est  de  droit  membre  du  Conseil 
supérieur  de  l’Inde.  Les  écoles  primaires,  dirigées  par  la  mission 
du  Maduré,  sont  au  nombre  de  350  et  ne  comptent  pas  moins  de 
35,000  élèves. 

Nous  ne  citerons,  pour  mémoire,  deux  congrégations  de  190  reli- 
gieuses indigènes,  dirigeant  62  écoles  de  filles  et  soignant  les  natifs 
dans  k hôpitaux  et  32  dispensaires,  que  parce  qu’elles  sont  sous  la 
direction  française  des  P.  Jésuites,  ainsi  que  quatre  orphelinats 
avec  des  réductions  comme  autrefois  au  Paraguay.  Toutes  ces 
œuvres  catholiques  sont  françaises,  et  portent  haut  le  nom  de  la 
France. 

On  sait  l’immense  difficulté  que  présente  dans  l’Inde  la  question 
des  castes  et  tout  particulièrement  celle  des  veuves  brahmines, 
condamnées,  par  les  lois  religieuses  de  leur  secte,  à une  mort 
civile  et  religieuse.  Les  Anglais  ont  aboli  le  sacrifice  du  Suti^  c’est- 
à-dire  la  coutume  de  brûler  la  veuve  sur  le  bûcher  funéraire  du 
mari;  mais,  malgré  tous  leurs  efforts,  ils  n’ont  pu  arriver  à réha- 
biliter la  veuve  condamnée  à vivre  en  paria,  isolée  de  tout  contact 
avec  le  monde,  et  vouée  ainsi  à la  mort  par  la  misère,  ou  à une  vie 
de  désordres  parmi  les  parias.  Les  Pères  Jésuites  se  sont  mis  à 
l’œuvre  et,  chose  inouïe,  qui  a fait  l’admiration  de  l’Inde  tout 
entière,  ils  sont  arrivés  à obtenir  le  remariage  d’un  certain 
nombre  de  veuves  brahmines.  Chose  plus  difficile  encore  et  réputée 
jusqu’ici  impossible,  ils  ont  réussi  à convertir  déjà  quelques 
brahmes.  Ceux  qui  connaissent  les  Indes  peuvent  seuls  comprendre 
l’importance  extrême  de  ces  succès  pour  la  morale  et  la  civilisation 
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des  populations  si  fanatiques  de  ces  pays.  On  peut  dire  que  c’est 
surtout  par  l’enseignement  scientifique,  le  seul  qui  touche  cette 
caste  orgueilleuse  et  soi-disant  savante,  qu’ils  sont  arrivés  à ce 
résultat.  Grâce  à eux,  les  préjugés  disparaissent  de  plus  en  plus. 

De  même  qu’en  Chine  les  Pères  Jésuites  ont  établi  dans  l’Inde 
des  observatoires;  l’un  météorologique  se  trouve  à Kodikand,  l’autre 
astronomique  est  situé  à Trichinopoly.  Tous  les  deux  sont  en 
relation  avec  ceux  de  Bombay  et  de  Calcutta,  et  ils  publient  d’in- 
téressants bulletins  qui  s’échangent  avec  tous  les  grands  obser- 
vatoires du  globe. 

Notons  en  passant  que  l’établissement  des  observatoires  semble 
être  une  spécialité  de  la  Compagnie  de  Jésus.  On  voit  encore  à 
Pékin  les  merveilleux  et  artistiques  instruments  de  bronze  fondus 
par  les  P.  Schall  et  Verbiest  pour  l’observatoire  de  l’empereur 
Kang-hsi.  On  connaît  les  superbes  découvertes  sur  le  soleil  et 
surtout  le  météorographe  du  P.  Secchi  de  l’observatoire  pontifical 
à Rome.  Nous  avons  parlé  des  travaux  remarquables  du  P.  M.  De- 
chevrens  à Zi-ka-weï,  et  nous  avons  déjà  dit  que  M.  Dou- 
mer,  gouverneur  de  l’Indo-Chine  française,  voulant  établir  des 
stations  météorologiques  dans  cette  colonie,  n’a  pas  hésité  à 
confier  ce  soin  au  P.  Froc  le  digne  successeur  du  P.  Dechevrens, 
qu’il  a fait  venir  exprès  de  Zi-ka-weï  où  il  a envoyé  un  certain 
nombre  de  personnes,  destinées  aux'  observatoires  en  création, 
faire  leur  éducation  spéciale.  Cela  coûtera  infiniment  moins  cher  au 
budget  colonial  que  de  faire  venir  de  France  des  observateurs 
officiels,  et  cette  mesure  intelligente  fait  le  plus  grand  honneur  au 
courage  civique  de  M.  Doumer  qui  a dû  s’exposer  ainsi  aux  foudres 
des  frères  et  amis  du  gouvernement  métropolitain. 

Cette  question  des  observatoires  créés  par  les  religieux  de  la 
Compagnie  de  Jésus  nous  sert  de  transition  naturelle  pour  passer 
directement  de  l’Inde  à Madagascar.  C’est  d’autant  plus  facile  que 
c’est  encore  sur  des  bateaux  français  de  la  Compagnie  des  Messa- 
geries Maritimes  desservant  l’Inde  et  les  îles  de  la  côte  orientale 
d’Afrique  que  nous  ferons  le  voyage  en  changeant  seulement  à 
Aden. 


La  suite  prochainement. 


A.  A.  Fauyel. 


10  AOUT  1900. 
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LA  VIE  INTIME 


D’UN  CHAH  DE  PERSE 


Le  gouvernement  de  la  République,  soucieux  de  bien  faire  les- 
choses,  a loué,  comme  on  sait,  Fbotel  du  dentiste  américain  Evans, 
pour  être  mis  à la  disposition  des  souverains  qui,  dans  le  dessein 
de  visiter  notre  fameuse  Exposition,  passeront  à Paris  quelques 
jours  ou  quelques  semaines  de  cet  été  et  consentiront  à subir  les 
pompes,  parfois  importunes,  de  Thospitalité  officielle. 

Au  premier  rang  des  botes  de  marque  désirés  et  attendus  figu- 
rait le  chah  de  Perse.  MouzalFer-ed-Din  n’a  pas  trompé  les  espé- 
rances de  nos  grands  politiques.  Le  roi  des  rois  a pris  prétexte 
de  la  foire  universelle  pour  sortir  de  ses  Etats  et  faire  un  tour 
d’Europe,  en  quoi  il  suit  presque  une  tradition  : Son  père,  Nasr- 
ed-Din,  on  s’en  souvient,  se  rendit,  et  non  sans  un  flatteur 
empressement,  aux  invitations  qui  lui  furent  adressées  en  1878 
et  en  1889  par  nos  gouvernants  d’alors;  aussi  semble- t-il  que  le 
chah  de  Perse  fait  en  quelque  sorte  partie  du  personnel  décoratif 
d’une  Exposition  française;  peut-être  serait-il  permis  d’ajouter  qu’il 
en  est  lui- même  une  des  plus  sensationnelles  curiosités. 

Sans  doute,  on  conserve  dans  les  archives  le  journal  détaillé  de 
la  vie  intime  de  Nasr-ed-Din,  durant  ses  séjours  à Paris;  les  atta- 
chés au  Protocole  n’ont  eu  qu’à  s’y  reporter  pour  s’instruire  des 
dispositions  à prendre  en  vue  de  satisfaire  les  exigences  du  sou- 
verain et  de  sa  suite,  de  gagner  ses  bonnes  grâces  et  de  décrocher 
le  hochet  endiamanlé  ^ venu  de  Perse  à leur  intention  ; néanmoins, 
pour  éviter  toute  erreur,  ils  pourront  lire  avec  fruit  le  livre  fort 

^ Les  journaux  russes,  en  annonçant  l’arrivée  à Odessa  de  Mirza-Maii- 
inoud-Khan-Seid“Ul-Menelick-Ogli,  ont  raconté  qu’il  apportait  avec  lui 
un  énorme  assortiment  de  médailles,  d’étoiles  et  de  décorations.  Ces  ordres 
variés,  contenus  dans  deux  immenses  caisses,  dont  le  poids  atteint  200  ki- 
logr.  environ,  sont  destinés  à être  répandus,  en  rosée  bénie,  sur  tous  ceux 
qui  approcheront  la  personne  du  chah  de  Perse  au  cours  de  son  voyage  en 
Europe. 
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curieux  que  vient  de  publier  le  D"'  Fçuvrier^  médecin  particulier 
du  défunt  monarque. 

Sans  doute,  ce  livre  dépeint  seulement  la  cour  de  Nasr-ed-Din 
et  non  celle  de  son  fils.  Mais,  ainsi  que  le  fait  remarquer  très 
justement  Fauteur,  « telle  est  l’immutabilité  d’esprit  des  Orien- 
taux, que,  malgré  l’infiltration  des  idées  modernes,  la  vie  d’un 
chah  de  Perse  est  sensiblement  la  même  que  celle  qu’ont  menée 
ses  ancêtres  et  celle  que  mèneront,  des  siècles  encore,  ses  arrière- 
petits-fils,  si  la  Perse  reste  la  Perse.  » 

Bien  que  les  Anglais  et  surtout  les  Russes  se  soient  infiltrés  en 
Perse,  bien  que  la  civilisation  occidentale  s’y  révèle  par  certains 
côtés,  les  mœurs  orientales  et  musulmanes  s’y  conservent  jusqu’ici 
sans  altération  sensible.  Le  chah  ne  s’étant  guère  plus  modernisé 
que  ses  sujets,  c’est,  en  réalité,  l’existence  d’un  monarque  asia- 
tique qui  est  retracée  sous  nos  yeux. 

Le  cadre  dans  lequel  il  se  meut  donne  déjà  cette  impression. 
Au  centre  de  Téhéran  se  dresse  une  sorte  de  forteresse  ayant  la 
forme  d’un  rectangle  assez  régulier  : c’est  l’Ark,  résidence  d’hiver 
du  roi  des  rois.  Des  portes  monumentales,  gardées  par  des  soldats, 
barrent  l’entrée  des  rues  aboutissant  au  palais,  de  telle  sorte  que 
la  demeure  royale  est  parfaitement  isolée  dès  qu’elles  sont  closes. 

L’une  de  ces  portes  est  surmontée  d’une  importante  construc- 
tion, dite  Naghara-Khanè  (maison  de  jouissance).  Matin  et  soir, 
des  musiciens  et  des  danseurs  attitrés  se  réunissent  devant 
l’édifice,  pour  saluer  le  lever  , et  le  coucher  du  soleil,  coutume  qui 
paraît  un  vestige  des  cérémonies  pratiquées  jadis  par  les  ado- 
rateurs du  feu. 

L’Ark,  dont  la  superficie  est  fort  étendue,  est  entouré  de  hautes 
murailles  en  terre,  remontant  à Aga- Mohammed,  fondateur  de  la 
dynastie  des  Radjars  (1750)  ; le  palais  proprement  dit  occupe 
presque  la  moitié  de  la  partie  sud  de  l’enceinte.  Gomme  toute 
habitation  persane,  il  comprend  deux  corps  de  logis  : le  Biroun, 
demeure  des  hommes,  où  chacun  peut  pénétrer;  l’Andéroun,  domi- 
cile des  femmes,  dont  l’accès  est,  bien  entendu,  rigoureusement 
interdit  à tous. 

Le  Biroun  royal  comprend  une  suite  de  palais  encerclant  le 
Goulistan.  Ce  jardin,  grand  carré  planté  d’arbres  de  diverses 
essences,  et  notamment  de  gigantesques  platanes,  est,  en  tout 
temps,  merveilleusement  fleuri  : les  roses  s’y  épanouissent  avec 
une  particulière  exubérance  et  leur  profusion  est  telle  que  le  mot 

‘ Trois  am  à la  cour  de  Perse,  par  le  Feuvrier,  ancien  médecin  chef 
de  S.  M.  Nasr-ed-Din-Ghah.  Juven,  1900.  Ouvrage  couronné  par  l’Académie. 
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persan  : Goulistan,  signifie  « parterre  de  roses  ».  Nombre  de 
petites  rigoles,  tapissées  de  jolies  faïences  bleues,  serpentent  à 
travers  les  pelouses  et  déversent  dans  de  vastes  bassins  leurs 
eaux  limpides,  plaisantes  à l’œil,  et  bien  précieuses  aussi  pour  la 
fraîcheur  qu’elles  répandent  dans  l’atmosphère. 

Le  Goulistan  est  entretenu  avec  un  soin  particulier.  Chaque 
matin,  une  escouade  d’ouvriers  procède  à sa  toilette,  et,  tout  le 
long  du  jour,  des  serviteurs  préposés  ad  hoc  parcourent  les  allées, 
coupant  la  fleur  fanée,  ramassant  la  feuille  tombée,  redressant 
la  tige  courbée  par  le  vent,  si  bien  que  jamais  un  désordre  quel- 
conque ne  dépare  l’impeccable  coquetterie  de  ce  délicieux  Eden. 

Parmi  les  édifices  bâtis  autour  du  Goulistan,  il  faut  citer  le 
musée,  avec  ses  nombreuses  salles  dont  la  plus  grande,  l’Otaq-i- 
Almas  (chambre  des  Brillants),  est  ainsi  nommée  pour  sa  déco- 
ration essentiellement  persane,  toute  faite  de  glaces  et  de  cristaux 
à facettes.  Au  pied  d’un  escalier  descendant  de  la  « chambre  des 
Brillants  »,  une  porte,  la  porte  dite  des  Voluptés,  troue  la  cloison 
qui  sépare  le  Biroun  de  l’Audéroun;  exclusivement  réservée  à 
l’usage  du  chah,  elle  s’ouvre  chaque  soir  devant  lui,  lorsque 
Sa  Majesté  se  retire  dans  le  sérail;  il  n’est  pas,  d’ailleurs,  d’autre 
baie  mettant  en  communication  les  deux  parties  du  palais.  Pé- 
nétrons maintenant  dans  Eorangerie,  longue  galerie  qu’un  mignon 
ruisseau  à revêtements  de  marbre  blanc  parcourt  do  bout  en  bout  : 
la  buée  qui  s’en  dégage  semble  combler  d’aise  les  nombreux  ar- 
bustes, hôtes  du  lieu,  comme  elle  délecte  le  passant  ou  le  flâneur. 

Dans  le  mur  faisant  face  à l’entrée,  sont  pratiquées  de  petites 
voûtes,  sortes  de  niches  servant  au  rôtisseur  en  chef  à préparer  les 
succulents  kébabs,  destinés  au  chah  lorsqu’il  prend  fantaisie  à 
Sa  Majesté  de  dîner  aux  alentours. 

Dominant  toutes  les  constructions  voisines,  se  dresse  le  Ghems- 
ol-Amaret  (palais  du  Soleil),  flanqué  de  deux  tourâ  îjïrrées  à trois 
étages,  que  surmonte  un  belvédère.  Spécialement  réservées  aux 
femmes  du  chah,  les  salles  aménagées  dans  ces  tours  sont  reliées 
à l’Andéroun  par  des  couloirs  que  de  grands  murs  protègent 
contre  les  regards  indiscrets.  Quant  aux  fenêtres,  elles  sont  gar- 
nies de  grillages  à mailles  trè^  fines,  permettant  de  voir  sans  être 
vu.  Les  belles  recluses  sont  assidues,  paraît-il,  à ces  observatoires, 
d’où  l’œil  embrasse,  d’un  côté,  le  Goulistan,  et  de  l’autre,  la  rue 
Nazarié,  sur  laquelle  débouche  le  bazar. 

L’Amaret-i-Badghir  (palais  des  Ventilateurs)  mérite  encore  d’être 
signalé.  A l’intérieur  des  quatre  tourelles  carrées,  et  décorant 
chacun  des  angles  est  installé  un  appareil  destiné  à rafraîchir 
l’air  ambiant,  lorsque,  durant  les  ardeurs  de  l’été,  la  chaleur  de 
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l’atmosphère  extérieure  devient  insupportable.  Cette  particularité 
vaut  à l’édifice  sa  dénomination,  bien  qu’une  volière  en  accapare 
la  grande  moitié,  et  qu’une  collection  de  selles  et  de  harnais,  dont 
certains  spécimens  sont  remarquables  par  leur  ornementation  d’or 
fin,  absorbe  la  meilleure  portion  du  reste. 

C’est  dans  une  annexe  de  l’Amaret-i  Badghir  que  sont  installés 
les  ateliers  royaux  de  la  taille  du  diamant.  La  plupart  des  grosses 
pierres  extraites  des  mines  du  Cap  y viennent  aboutir,  celles  surtout 
qui  ne  sont  pas  de  très  belle  eau. 

La  distribution  intérieure  de  ces  divers  palais  ne  varie  guère  : un 
vaste  salon,  — le  Talar,  — un  certain  nombre  de  chambres  ou  cabi- 
nets, tel  est  le  plan  monotone  et  banal  dont  les  architectes  ne  sem- 
blent point  avoir  eu  souci  de  s’écarter.  Quant  à l’ornementation,  elle 
est,  de  même,  à peu  près  uniforme  : lustres  et  appliques  en  cristal» 
glaces,  petits  miroirs  taillés  et  incrustés  partout  dans  les  murs. 

Ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  pièces,  qu’elle  soit  grande  ou  petite, 
n’a  d’attribution  déterminé;  elles  n’ont  la  physionomie  ni  d’un 
salon  de  réception,  ni  d’une  chambre  à coucher,  ni  d’une  salle  à 
manger  ; le  mobilier  de  chacune  est,  en  général,  des  plus  som- 
maires, quand  il  ne  fait  pas  absolument  défaut  : une  table,  quel- 
ques sièges,  et  l’inventaire  en  est  fait.  Le  chah  n’a  pas,  d’ailleurs» 
d’appartements  attitrés  dans  ses  divers  palais;  suivant  le  caprice  du 
jour,  il  s’établit  tantôt  ici,  tantôt  \h.  Sa  Majesté  ne  désigne  même 
l’endroit  oii  elle  prendra  son  repas  qu’à  l’heure  où  il  doit  être  servi. 

L’ordonnance  de  ces  repas  est  essentiellement  orientale  : les 
différents  mets  ne  sont  pas  successivement,  mais  simultanément 
servis.  Précédée  de  l’intendant  en  chef,  une  théorie  de  ferbachs 
(serviteurs)  s’avance,  grave  et  digne,  chacun  maintenant  en  équi- 
libre sur  sa  tête  un  plateau  de  métal  que  recouvre  un  carré  de 
cotonnade  an -^uleurs  voyantes;  les  plateaux  ne  contenant  qu’une 
seule  J préparât!.’  culinaire,  le  nombre  des  porteurs  est  propor- 
'*aonn<^  des  articles  du  menu,  aussi  l’escouade  est-elle 

imposante.  L’écuyer  de  bouche  reçoit  des  mains  du  ferbach  l’objet 
dont  il  est  chargé,  et,  solennellement,  aligne  devant  Sa  Majesté 
les  fameux  kébabs^j  les  poulets  farcis  de  verjus  ou  de  grains  de 
grenades,  les  ragoûts  de  mouton,  les  pains  sans  levain,  en  forme 
de  galettes  larges  et  minces,  les  aubergines  frites,  les  melons,  les 
pastèques,  maintes  sortes  de  fruits,  les  divers  éléments,  en  un 
mot,  dont  se  compose  Pambigu  royal. 

’ Brochettes  de  tranches  maigres  de  moutons  alternant  avec  d’épaisses 
rondelles  de  gras  de  viande  découpées  à même  l’énorme  queue  de  l’animal. 
On  sait  que  l’appendice  caudal  de  la  race  indigène  est  monstrueusemênù 
développé. 
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L'Andérouü,  construit  dans  la  partie  nord  de  TArfc,  ne  com- 
munique avec  Fextérieur  que  par  la  porte  de  la  Volupté,  par  la 
porte  dite  des  Diamants  (diamants  qui  ne  sont  que  des  cristaux 
taillés  en  facettes,  enchâssés  dans  les  vantaux)  et,  enfin,  par  une 
entrée  de  service  donnant  sur  une  rue,  dite  de  TAndéroun.  Le 
seuil  franchi,  on  pénètre  dans  une  première  cour,  autour  de 
laquelle  sont  groupés  les  logements  des  eunuques  subalternes  et 
celui  de  leur  chef,  un  grand  Abyssin,  haut  de  deux  mètres,  dont 
les  jambes  et  les  bras,  comme  chez  la  plupart  de  ses  pareils,  se 
sont  allongés  outre  mesure. 

Lorsque,  raconte  le  docteur  Feuvrier,  le  chah  le  priait  de  voir 
Tune  de  ses  femmes,  c’était  par  la  porte  réservée  qu’il  s’introdui- 
sait dans  FAndéroun,  simplement  précédé  de  Feunuque  qui  avait 
reçu  les  ordres  de  Sa  Majesté.  S’il  était,  au  contraire,  mandé 
directement  par  quelque  malade,  il  se  présentait  à l’entrée  donnant 
sur  la  rue.  Aussitôt  qu’il  paraissait,  Son  Excellence  (!)  Etemad- 
el-harem  (le  chef  des  eunuques)  venait  à lui  et  l’accompagnait 
jusqu’à  la  porte  d’un  long  couloir,  où  se  tenaient,  l’attendant, 
les  eunuques  spécialement  attachés  à la  personne  qui  l’avait  fait 
appeler.  Avec  eux  il  franchissait  cette  porte,  qui  se  refermait 
lourdement  derrière  lui,  puis,  il  débouchait  dans  une  cour  très 
spacieuse,  rendez-vous  habituel  des  dames  du  harem.  « Aux  cris 
stridents  des  incomplets  »,  dit- il,  « tout  Fessaim  se  disperse  en 
un  clin  d’œil,  et  chaque  femme  regagne  en  hâte  sa  demeure 
privée,  laquelle,  d’ordinaire,  s’ouvre  en  façade  sur  cette  même 
cour.  A voir  les  pauvres  effarées  fuyant  enveloppées,  comme  d’un 
linceul,  du  carré  de  cotonnade  claire  qui  les  cache  de  la  tête  aux 
pieds,  on  les  eût  prises  volontiers  pour  un  vol  de  fantastiques 
phalènes  poursuivies  par  quelque  affreux  croquemitaine.  » 

Au  centre  de  la  vaste  enceinte,  qu’égaient  des  parterres,  de 
jolis  massifs  d’arbustes  et  de  superbes  platanes,  se  dresse  un  élé- 
gant pavillon  à double  étage,  le  gracieux  Khagba  (palais  du 
Sommeil). 

Le  Khagba,  assis  sur  un  rez-de-chaussée  d’élévation  moyenne, 
couronné  d’une  ten-asse  que  contourne  une  balustrade  ajourée, 
dont  l’appui  est,  de  distance  en  distance,  coupé  de  vases  garnis  de 
plantes  et  de  fleurs,  ce  coquet  édifice,  avec  ses  quatre  faces 
revêtues  de  fines  sculptures,  avec  ses  corniches,  ses  pilastres, 
ses  bandeaux  de  fenêtres  artistement  fouillés,  est  du  plus  sédui- 
sant aspect.  Autour  du  Khagba  circule  une  galerie  à colonnes  qui 
supporte  un  balcon  desservant  les  appartements  du  premier 
étage  : on  y accède  de  Fextérieur  par  un  escalier  en  marbre  blanc, 
et  c’est  par  cet  escalier  que,  chaque  soir,  le  chah  gagne  le  huen 
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reiiro,  où  il  prend  son  sommeil  sous  Toeil  attentif  de  deux  femmes^ 
chargées  de  le  veiller  durant  tout  le  temps  qu’il  repose. 

La  résidence  habituelle  du  monarque  sommairement  dépeinte, 
permettons-nous  un  regard  discret  sur  les  mœurs  et  coutumes  du 
prince  et  de  sa  cour. 

A Téhéran,  l’existence  du  chah  est  méthodique  et  invariable. 
Sorti  de  l’Andéroun  vers  neuf  heures.  Sa  Majesté  consacre  la 
matinée  aux  affaires  de  l’Etat,  lesquelles,  d’ailleurs,  s’enche- 
vêtrent si  bien  avec  celles  du  monarque  qu’il  est  difficile  de  dis- 
tinguer entre  les  intérêts  particuliers  du  souverain  et  ceux  de  son 
peuple.  Soit  que,  en  tête  à tête  avec  son  premier  ministre,  il  traite 
de  politique;  soit  que,  déambulant  à travers  le  Goulistan,  il  s’entre- 
tienne avec  ses  familiers  d’événements  ou  d’incidents  quelconques, 
le  chah  se  départit  rarement  de  la  gravité  orientale.  Mais  vienne 
l’heure  du  déjeuner,  entre  onze  heures  et  midi,  les  petits  journaux 
français,  dont  son  premier  interprète  lui  fait  la  lecture,  ont  le  pri- 
vilège de  le  dérider. 

Très  fin,  sachant  donner  à sa  traduction  le-  ton  et  le  tour  qui 
plaisent  au  maître,  il  lui  choisit  de  préférence  les  histoires 
scabreuses  et  égrillardes  dont  Sa  Majesté  est  friande. 

Le  repas  terminé,  le  kalian  (pipe  à eau)  fumé,  ministres  et  con- 
seillers saluent  et  se  retirent,  laissant  le  chah  seul  avec  ses  cham- 
bellans, qui,  jusqu’au  soir,  s’emploieront  de  leur  mieux  à distraire 
Sa  Majesté.  Vers  quatre  heures,  un  goûter  est  servi,  après  quoi  le 
prince  traverse  lentement  ses  jardins  et  se  dirige  vers  l’Andéroun, 
dont  la  porte  se  referme  aussitôt  qu’il  en  a passé  le  seuil;  les  cham- 
bellans, eux,  se  sont  arrêtés  à distance  respectueuse;  ils  ne  repren- 
dront leurs  fonctions  que  le  lendemain. 

Tel  est  le  programme  habituel  de  la  vie  du  monarque,  mais  on 
s’attend  bien  que  souvent  les  circonstances  en  viennent  rompre  la 
monotonie.  Par  exemple,  quelque  personnage  de  marque  est-il 
admis  à faire  sa  cour  au  chah.  Sa  Majesté,  qui  tire  de  son  musée 
certaine  vanité,  se  plaît  parfois  à s’y  rendre  de  compagnie  avec 
l’étranger.  La  grille  de  métal  qui  en  ferme  l’entrée  étant  franchie, 
on  pénètre  dans  un  vestibule  auquel  aboutit  un  escalier  conduisant 
à la  salle  dite  « du  Conseil  ».  Cette  pièce,  aux  proportions  gran- 
dioses, est  toute  décorée  d’immenses  glaces  et  d’une  profusion  de 
cristaux  à facettes;  à l’ordinaire,  on  y voit,  assis  à la  turque  sur 
l’admirable  tapis  dont  le  parquet  est  recouvert,  trois  mirzas  (lettrés) 
solennels,  impassibles,  tout  à leur  besogne  de  copistes  et  d’imagiers. 
On  sait  que  jadis,  les  Persans  furent  des  maîtres  en  enluminure  et 
en  calligraphie;  de  nos  jours,  ces  arts  sont  bien  déchus,  et,  pour 
empêcher  que  la  notion  ne  s’en  éteigne  complètement,  le  chah  entre- 
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tient  un  certain  nombre  de  spécialistes,  initiés  plus  ou  moins  aux 
anciennes  traditions  et  qui  s’efforcent  d’imiter  les  œuvres  de  leurs  de- 
vanciers. La  pratique  de  leur  art  exige  une  longue  étude  ; ne  prétend- 
on pas  qu’il  faut  compter  une  année  entière  de  labeur  assidu  pour 
apprendre  à tracer  élégamment  une  seule  des  lettres  de  l’alphabet! 

Leur  outillage  professionnel  ne  laisse  pas  que  d’être  compliqué  : 
le  mirza  porte  à la  ceinture  une  boîte  allongée  en  carton  laqué 
décoré  de  figures  et  de  fleurs  peintes;  cette  boîte  contient  un 
encrier,  des  roseaux  à écrire,  une  paire  de  ciseaux  minces  et 
pointus,  un  canif  pour  tailler  les  roseaux;  enfin,  le  bâton  d’encre, 
composée  de  noir  de  fumée,  de  gomme  arabique  et  de  sucre, 
qu’il  faut  dissoudre  dans  l’eau  pour  en  imbiber  les  roseaux. 
En  arrière  des  trois  pittoresques  mirzas  brille  de  tout  son  éclat  le 
Takht-i-Tavous,  le  fameux  trône  des  Paons,  qui,  jadis,  fut  pris 
au  Grand  Mogol  par  Nadir- Chah  et  apporté  de  Dehli  à Téhéran. 
Le  dossier  du  Takht-i-Tavous,  plutôt  lit  que  siège,  est  surmonté 
d’un  soleil,  dont  un  gros  diamant  forme  le  centre,  et  des  traînées 
de  gemmes  les  rayons;  ce  soleil  est  flanqué,  à droite  et  à gauche, 
de  deux  grands  oiseaux  éblouissants,  il  est  vrai,  mais  de  goût  bien 
misérable  : leur  plumage  et  leur  corps  ne  sont  que  pierres  pré- 
cieuses. Ces  oiseaux  ont  la  prétention,  assez  audacieuse  du  reste, 
de  figurer  des  paons,  et  c’est  à celte  particularité  que  le  Takht-i- 
Tavous  doit  son  nom.  Qu’on  imagine  encore  les  montants,  les 
bras,  les  balustres  du  trône  disparaissant  sous  des  plaques  d’or 
massif,  incrustées  d’émaux  et  de  gemmes  aux  nuances  variées,  et 
peut-être  concevra-t-on  l’indescriptible  richesse  de  la  dépouille  du 
Grand  Mogol,  que,  d’ailleurs,  le  D''  Feuvrier  estime  valoir  la  baga- 
telle de  150  millions  de  francs! 

Contigu  à la  « chambre  du  Conseil  » , s’ouvre  le  musée,  qui  ne 
comporte  qu’une  seule  et  unique  salle  très  longue,  dont  la  voûte 
en  ogive  s’élève  à une  grande  hauteur.  D’énormes  lustres  en  cristal, 
suspendus  à la  voûte,  de  gigantesques  candélabres  de  même 
matière  et  de  même  style,  posés  à terre,  des  appliques  fixées  aux 
piliers  égaient  cette  galerie  et  lui  prêtent  un  cachet  différent  de 
celui  d’un  musée  public. 

Quarante  fauteuils,  dont  les  bois  sont  masqués  par  des  plaques 
d’or  repoussé  meublent  cette  superbe  salle,  au  fond  de  laquelle  se 
dresse  un  trône  à peu  près  de  même  dessin  mais  de  richesse 
moindre  que  celui  de  la  « chambre  du  Conseil  ».  Alignés,  à droite 
et  à gauche,  de  grands  vases  en  porcelaine  et  en  malachite,  les  uns 
de  fabrication  française,  les  autres  de  provenance  russe  et  alle- 
mande, occupent  le  centre  de  l’immense  vaisseau;  sur  trois 
superbes  tables  lamées  d’or  fin  comme  les  fauteuils,  et  sur  des 
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consoles  adossées  aux  murs,  s’étalent  des  bibelots  par  milliers,  les 
uns  curieux  et  de  prix,  les  autres,  colifichets  sans  aucune  valeur.  A 
côté  de  Kalians  sertis  de  pierreries,  de  brùle-parfums  et  d’aiguières,  □ 
véritables  œuvres  d’art,  figurent  de  méchants  ouvrages  en  bois 
découpé,  des  éventails  grossièrement  enluminés,  puis,  pêle-mêle, 
épars  dans  des  vitrines,  des  montres,  des  tabatières,  des  monnaies 
anciennes  et  jusqu’à  des  barres  d’or  brut.  Accrochés  aux  lambris, 
une  série  de  belles  assiettes  en  porcelaine  de  Sèvres,  présents  de 
nos  souverains,  voisine  avec  un  détestable  portrait  de  Napoléon  III, 
qui  fait  pendant  à celui  de  la  reine  Victoria,  non  moins  piteux. 
Mais  voici  trois  pièces  qui  ne  laissent  pas  de  déconcerter  l’amateur 
en  quête  de  raretés  : comment  ne  serait-il  point  ahuri,  le  fin  con- 
naisseur, le  friand  de  belles  choses,  quand  s’offrent  à ses  yeux 
trois  bocaux  à pied  en  verre  blanc,  semblables  à ceux  dans  lesquels 
nous  voyons  habituellement  frétiller  l’innocent  poisson  rouge! 
Ceux-là  ne  servent  point  de  prison  à de  jolis  cyprins  : l’un  est 
rempli  jusqu’au  bord  de  perles  fines,  l’autre  de  diamants,  le  troi- 
sième de  pierres  précieuses  ! 

A quelque  distance,  contrastant  avec  la  trivialité  de  ces  vulgaires 
récipients,  étincelle  la  couronne  de  Feth-Ali,  joyau  magique, 
éblouissant  de  pierreries  dont  les  feux  sont  presque  aveuglants.  Un 
peu  plus  loin,  les  regards  sont  attirés,  par  une  pauvre  cassette  con- 
tenant un  soliiaire,  connu  pour  scs  exceptionnelles  proportions;  le 
Daryaï-nour  (océan  de  lumière)  qui  serait,  dit  on,  l’une  des  plus 
grosses  pierres  qui  existe.  Il  faut  encore  mentionner  le  globe  de 
Nasr-ed-Din,  objet  de  goût  médiocre  mais  d’une  richesse  inouïe  : 
toute  l’armature  est  faite  d’or  massif,  incrusté  de  diamants  ; quant 
à la  sphère  également  de  même  métal,  les  dimensions  géographi- 
ques en  sont  indiquées  par  des  pierres  de  nuances  variées.  L’em- 
placement de  certaines  villes,  Téhéran,  Paris,  Londres  et  autres, 
est  marqué,  tantôt  par  une  émeraude,  tantôt  par  un  rubis  ou  une 
turquoise.  Cet  étrange  bibelot,  non  sans  analogie  avec  le  présent 
du  tsar  visible  au  Champ -de -Mars,  mais  bien  plus  important,  n’au- 
rait pas  coûté  moins  de  10  millions  de  francs. 

Au  rez-de-chaussée  du  musée,  plusieurs  salles  sont  consacrées  à 
la  céramique;  malheureusement,  vases,  plats,  potiches,  intéressants 
spécimens  de  l’art  persan,  de  l’art  chinois,  japonais  et  occidental, 
se  confondent  dans  un  lamentable  désordre  avec  les  plus  vulgaires 
échantillons  de  l’industrie  universelle.  Fixés  aux  cloisons,  rangés 
sans  méthode  sur  des  tables  prêtes  à s’effondrer  sous  le  poids  dont 
elles  sont  chargées,  gisant  pêle-mêle  à terre,  ce  ramassis  d’objets 
disparates  a tout  l’air  d’un  fouillis  de  bric-à-brac  et  jure  avec  les 
prétentions  du  chah  collectionneur. 
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La  périodicité  de  certaines  fêtes  auxquelles  assiste  le  souverain 
vient  rompre  l’uniformité  de  sa  vie  de  potentat  asiatique;  tel  le 
Norouz,  fête  du  nouvel  an.  C’est  au  20  mars  qu’est  invariablement 
fixé  le  Norouz,  tandis  que  la  date  des  autres  anniversaires  est 
subordonnée  à la  marche  des  astres,  les  années  musulmanes  étant, 
comme  on  sait,  lunaires. 

Dès  le  grand  matin,  tout  un  monde  a déjà  envahi  l’immense 
salle  du  musée,  qui  va  servir  de  théâtre  à la  solennité  : d’abord 
les  ministres  et  les  hauts  dignitaires  de  l’Etat,  occupant  les  places 
d’honneur  auxquelles  ils  ont  droit  de  par  leur  rang,  puis,  derrière 
eux,  un  nombreux  groupe  d’officiers  généraux.  D’origine  variée, 
de  nationalités  diverses,  ces  personnages  qui,  plus  ou  moins,  ont 
acheté  le  titre  de  général  persan,  endossent  des  uniformes  de 
fantaisie  dans  lesquels  ils  se  pavanent  de  façon  comique. 

Au  coup  de  six  heures.  Sa  Majesté  fait  son  entrée  et  va  s’asseoir 
à la  persane,  au  pied  du  trône  de  Feth-Ali-Chah,  sur  un  tapis 
broché  d’or. 

Suivant  un  constant  usage,  lorsqu’il  paraît  en  public,  le  roi  des 
rois  est  chamarré  de  diamants  et  de  pierreries;  les  feux  de  sa 
cuirasse  de  gemmes  scintillent,  avivés  par  les  innombrables  lumières 
des  lustres,  des  candélabres  et  des  appliques. 

De  chaque  côté  du  trône  se  tient  le  clergé;  à quatre  pas  en 
avant  de  la  légion  de  fonctionnaires,  le  premier  ministre,  le  grand 
maître  des  cérémonies,  puis  le  médecin  français  du  chah  font  face 
au  prince. 

A six  heures  et  demie  très  précises,  le  grand  astronome  s’avance 
à pas  comptés,  salue  Sa  Majesté  jusqu’à  terre  et  lui  annonce, 
montre  en  main,  que  l’année  nouvelle  commence.  Il  se  retire,  en 
marchant  à reculons  et,  aussitôt,  deux  mollahs  à turban  bleu 
(prêtres  musulmans)  adressent  successivement  au  monarque  des 
souhaits  de  bonne  santé;  durant  le  discours  des  descendants  du 
Prophète,  l’assistance  se  passe  de  main  en  main  des  portraits 
d’Aii^,  après  les  avoir  respectueusement  baisés;  en  même  temps 
circulent  des  plateaux  chargés  de  grains  de  blé,  et  chacun  en 
croque  deux  ou  trois,  voulant  symboliser  ainsi,  paraît-il,  l’abon- 
dance qui  a fait  la  prospérité  de  la  Perse  durant  l’année  écoulée. 

Le  mouchir  (grand  prêtre)  trace  alors  sur  le  bord  intérieur  d’un 
gobelet  certains  versets  du  Koran  qui,  non  pas  récités,  mais 
ingurgités,  auraient  la  vertu  d’assurer  le  bonheur,  puis  il  l’emplit 
d’un  liquide  blanc;  l’écriture  encore  humide  s’étant  bientôt  dis- 
soute, le  breuvage  est  présenté  au  chah,  qui,  après  en  avoir  absorbé 


^ Gendre  de  Mahome«t. 
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une  partie,  tend  le  vase  aux  personnages  de  sa  suite,  qui  le  vident 
jusqu’à  la  dernière  goutte. 

Ce  rite  accompli,  le  grand  maître  des  cérémonies  dépose  aux 
pieds  de  Sa  Majesté  une  pleine  corbeille  de  menues  pièces  neuves 
d’argent,  et  le  roi,  puisant  à même,  distribue  ces  chahis-séfids 
(sous  blancs)  aux  mollahs  d’abord,  aux  princes  du  sang  ensuite,  et 
enfin  à chacun  des  assistants.  Ceux-ci  passent  devant  le  monarque 
en  s’inclinant  et  reçoivent  de  sa  main  le  présent  royal. 

Autre  solennité,  comportant,  celle-là,  des  cérémonies  ou  pratiques 
parfaitement  répugnantes!  Le  kourban-baïram — fête  de  l’immo- 
lation — est  célébré  dans  tout  l’Islam  en  commémoration  du 
sacrifice  d’ Abraham.  Il  n’est  pas  de  bon  musulman  qui,  le  28  juillet 
de  chaque  année,  ne  coupe,  très  dévotement,  tout  au  moins  le  cou 
à un  poulet.  A Constantinople,  le  sultan  égorge  de  sa  propre  main 
un  mouton.  A Téhéran,  le  chah  fait  mieux  encore  : il  exécute 
un  chameau!  par  procuration  toutefois.  Ne  se  souciant  pas  d’opérer 
lui-même,  le  souverain  se  décharge  de  la  vilaine  besogne  sur  un 
sosie  qui,  pour  la  circonstance,  revêt  les  ajustements  du  prince. 
Le  pauvre  chameau,  richement  caparaçonné,  est  amené  devant  la 
porte  principale  du  palais;  en  tête  d’un  brillant  cortège  marche 
le  pseudo-chah,  montant  un  cheval  superbe;  aussitôt  qu’on  a 
fait  halte,  la  victime  est  dépouillée  des  magnifiques  étoffes  dont 
elle  est  drapée,  et  le  personnage  faisant  figure  de  roi  lui  perce 
le  cou  de  sa  lance.  La  foule  alors,  prise  comme  de  vertige,  se  rue 
sur  la  malheureuse  bête,  l’écartèle,  la  déchiquette,  se  dispute  les 
morceaux  de  chair  et  la  dévore  toute  crue,  encore  palpitante,  ni 
plus  ni  moins  qu’une  meute  faisant  curée. 

Il  faut  signaler  encore  les  fêtes  du  Moharem,  mois  de  deuil, 
consacré  à glorifier  la  mémoire  des  martyrs  de  leur  foi,  et  à l’occa- 
sion duquel  il  est  d’usage  que  le  chah  offre  à sa  cour  et  à la 
société  de  Téhéran  un  divertissement  à grand  spectacle,  un  « tazié  ». . 

Ce  gala  se  donne  dans  le  théâtre  Takié-Dovleh,  vaste  édifice, 
dépendance  de  l’Ark,  qui  l’englobe.  La  salle,  serait  à ciel  ouvert 
si  la  toiture  n’était  remplacée  par  un  velarium  mobile,  destiné, 
suivant  les  cas,  à défendre  l’assistance  du  froid  et  des  rayons  du 
soleil.  De  forme  circulaire,  encadrée  de  trois  étages  de  loges,  avec 
ses  murs  revêtus  de  faïences  multicolores,  cette  salle  a plutôt  l’aspect 
d’un  cirque  que  d’un  théâtre,  d’autant  mieux  qu’une  large  piste,  en 
contre-bas  de  la  scène,  l’enclave  au  ras  du  sous-sol.  Contournant 
la  piste,  une  sorte  de  parterre,  légèrement  exhaussé,  est  réservé 
aux  femmes  du  commun  et  à leurs  enfants  ; au-dessus  s’étagent 
cinq  rangées  d’étroits  gradins,  supportant  des  candélabres,  des 
lampes  et  des  vases  en  faïence  décorés,  à la  persane,  de  boules  de 
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verre  étamé.  Une  tribune  de  marbre  blanc,  dont  on  verra  plus 
loin  Tusage,  se  détache  en  saillie,  rompant  la  ligne  sphérique 
de  loges.  Les  baignoires,  au  rez-de-chaussée,  exclusivement 
affectées  aux  hommes,  sont  ouvertes;  des  lustres,  des  appliques 
aux  nombreuses  pendeloques  de  cristal  les  éclairent;  des  glaces, 
des  tapis,  des  étoffes  bariolées,  des  bibelots  clinquants  en 
encombrent  les  parois.  Au-dessus,  les  loges  du  chah  et  de  sa 
maison,  et,  à la  suite,  celles  de  TAndéroun  royal,  les  premières, 
découveites,  les  secondes,  au  contraire,  fermées  de  claires-voies 
mobiles  que,  parfois,  une  belle  curieuse  se  risque  à enlre-bâiller. 
Enfin,  à Tétage  supérieur,  une  dernière  série  de  loges,  la  plupart 
grillées,  généralement  occupées  par  les  femmes  « select  » de 
Téhéran.  Le  public  pénètre  dans  la  salle  par  plusieurs  baies,  mais 
une  entrée  particulière  permet  à Sa  Majesté  d'accéder  directement 
des  jardins  du  Goulistan  à la  loge  royale.  Le  programme  des  repré- 
sentations ne  varie  guère,  et,  d'ordinaire,  les  mêmes  numéros  se 
répètent  chaque  année  : d'abord,  et  en  guise  de  prologue,  défile 
sur  la  scène,  leurs  chefs  en  tête,  une  troupe  de  ferachs  et  de 
sakalis,  les  premiers,  simples  valets,  les  seconds,  exécuteurs  des 
hautes  œuvres.  Aux  sons  rythmés  d'une  bizarre  mélopée  que  psal- 
modient quatre  chanteurs  debout  sur  la  scène,  ces  singuliers  péni- 
tents se  frappent  à tour  de  bras  et  en  mesure  la  poitrine,  qu’ils  ont 
à nu.  Viennent  à leur  suite  une  trentaine  de  danseurs  qui  marquent 
le  pas  en  choquant  l'un  contre  l’autre,  comme  des  cymbales,  deux 
disques  de  bois,  puis  un  double  groupe  comptant  chacun  une 
vingtaine  de  figurants,  déguisés  des  pieds  à la  ceinture,  ceux-ci  en 
Arabes,  ceux-là  en  ouvriers  persans,  les  uns  et  les  autres  le  buste 
découvert.  Stimulés,  fanatisés  par  une  sorte  de  derviche  à turban 
bleu  ^ qui  les  excite  de  la  voix  et  du  geste,  ces  pauvres  diables  se 
meurtrissent  le  devant  du  corps  à grands  renforts  de  coups  de  poings. 
Des  chœurs  d’enfants  que  précèdent  six  musiques  militaires  jouant 
alternativement  un  air  triste  et  un  air  gai,  ferment  enfin  la  marche. 

C’est  seulement  après  cette  interminable  procession  que  les 
acteurs,  vêtus  de  costumes  éclatants,  brodés  sur  toutes  les  cou- 
tures, paraissent,  non  point  à pied,  mais  à cheval. 

Aussitôt  descendus  de  leur  monture,  les  imperturbables  comé- 
diens se  dirigent  gravement  vers  la  scène  et,  sans  plus  de  façon, 
entament  le  dialogue. 

La  mort  tragique  d’Hossein,  fils  d’Ali  et  de  Fatime,  tel  est  le 
sujet  du  drame.  On  sait  qu’IIossein,  petit-fils  de  Mahomet  par  sa 
mère,  vivait  en  paix  à la  Mecque,  lorsqu'après  la  mort  de  Moaviah 

^ Le  turban  bleu  est  la  coirrare  distinctive  des  seuls  ou  descendants  de 
'Mahomet. 
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(680),  il  fut  appelé  à Koufa  par  les  habitants  de  cette  ville,  qui  lui 
promettaient  de  le  saluer  calife  : il  se  rendait  à cette  invitation, 
accompagné  seulement  d’une  centaine  d’hommes,  quand  il  fut 
arrêté  et  mis  à mort  par  les  soldats  de  Yezid,  fils  de  Moaviah,  qui 
s’était  déjà  fait  proclamer  calife.  Yezid  est,  pour  ce  crime,  exécré 
des  chiytes,  tandis  qu’ils  considèrent  Hossein  comme  le  chef 
légitime  de  la  religion  musulmane;  aussi,  chaque  fois  que  son  nom 
revient,  la  salle  entière  éclate  en  plaintes  et  en  gémissements. 

Au  résumé,  le  tout,  — action  comme  mise  en  scène,  — est 
enfantin  et  n’a  guère  plus  d’intérêt  qu’une  parade  de  foire.  A 
chaque  entracte,  un  mollah  paraît  à la  tribune  de  marbre  et  déplore, 
en  termes  pathétiques,  le  malheureux  sort  du  héros.  Le  mollah  n’a 
pas  fini  de  parler  que  les  lamentations  retentissent  de  plus  belle; 
dans  le  même  instant,  une  douzaine  de  ferbachs,  perchés  au  plus 
haut  des  combles,  font  résonner  de  longues  trompettes,  — les 
trompettes  dites  du  Jugement  dernier,  — et  en  tirent  des  sons 
lugubres  qui  servent  comme  d’accompagnement  aux  jérémiades  de 
l’auditoire. 

Le  Tazié  se  termine  par  un  dernier  défilé,  mais,  cette  fois,  de 
soldats  : quelques  pelotons  de  fantassins  et  de  cavaliers,  un 
escadron  d’artillerie,  dont  les  pièces,  de  petit  calibre,  sont  juchées 
sur  des  chameaux,  se  succèdent  et  font  le  tour  de  la  piste,  pendant 
qu’une  musique  militaire  égaie  enfin  le  public,  en  lui  jouant  cer- 
tains de  nos  fions- fions  populaires  : les  'Pompiers  de  Nanterre^ 
la  Femme  à harhe^  etc. 

Soit  qu’il  goûtât  réellement  ce  genre  de  divertissement  national, 
soit  que,  faute  de  mieux,  il  s’en  contentât,  Nasr-ed-Din  paraissait 
toujours  prendre  grand  plaisir  à ces  représentations,  dont  il  savait 
par  avance  la  marche  invariable  et  les  détails. 

Très  froid  en  hiver,  le  climat  de  Téhéran  devient  odieux  en  été, 
la  chaleur  y est  extrême  et  d’autant  plus  intolérable  que  la  parti- 
culière sécheresse  1 de  l'atmosphère  en  aggrave  les  inconvénients; 
c’est  pourquoi  un  bon  tiers  de  la  population  abandonne  la  ville  dès 
que  la  température  commence  à s’élever  et  se  réfugie  dans  les  vil- 
lages bâiis  au  pied  des  montagnes.  Le  chah  déserte  également  la 
capitale  vers  le  mois  de  mai  et  n’y  rentre  qu’à  l’automne.  Non 
seulement  dans  le  voisinage  immédiat  de  Téhéran,  mais  dissé- 
minées dans  les  provinces,  de  superbes  villas,  vrais  palais,  dépen- 
dances du  domaine  royal,  s’offrent  au  choix  du  souverain,  et 

’ « La  siccité  de  Pair  est  telle,  dit  le  D''  Feuvrier,  que  les  métaux  ne 
peuvent  pas  s’oxyder;  que  la  main  passée  dans  les  cheveux  et  la  barbe  pro- 
duit -des  crépitations  électriques,  lumineuses  dans  l’obscurité,  que  tout 
sèche  au  lieu  de  se  corrompre.  » 
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Sa  Majesté  y fait  des  stations  plus  ou  moins  prolongées.  Mais 
Nazr-ed-Din  ne  s’en  tenait  pas  à ces  villégiatures  monotones  et  sans 
imprévu;  entraînant  à sa  suite  une  partie  de  sa  cour,  il  aimait 
camper,  tantôt  ici,  tantôt  là,  sous  la  tente,  en  nomade  fastueux, 
aux  mœurs  de  satrape. 

Pittoresque  et  tout  à fait  orientale,  la  caravane  royale  ; aussitôt 
qu’il  se  déplace,  le  chah  n’emmène  pas  avec  lui  moins  de  cent 
cinquante  à deux  cents  belles  pensionnaires  de  l’Andéroun;  or,  ces 
précieux  objets  ne  voyagent  pas,  on  l’imagine,  en  miss  anglaises; 
il  leur  faut  tout  un  attirail  spécial,  approprié  d’ailleurs  à leurs  habi- 
tudes et  à leur  condition.  Les  unes  prennent  place  dans  d’énormes 
carrosses,  rappelant  ceux  en  usage  chez  nous,  il  y a quelque  deux 
cents  ans;  les  autres  préfèrent  le  îakhtévéran,  sorte  de  litière  dont 
l’unique  ouverture  est  soigneusement  fermée  à l’aide  de  rideaux. 
Ces  litières  sont  munies  de  brancards,  comme  les  palanquins 
chinois,  mais,  à leur  différence,  deux  mulets  remplacent  les  coolies. 

Un  escadron  d’eunuques,  — une  quarantaine  au  moins,  veille 
à la  garde  des  déesses,  prêts  à rudement  écarter  et  à réprimer  au 
besoin  la  plus  légère  incartade. 

Le  train  particulier  de  ces  dames  est  forcément  nombreux  et 
compliqué  : outre  les  chambrières  attachées  à leur  service,  les 
toilettes,  les  bijoux,  les  babioles  indispensables  à ces  futiles  désœu- 
vrées, dont  les  goûts  demeurent  enfantins,  exigent  des  centaines 
d’animaux  de  bât. 

Le  chah  voyage  souvent  à cheval,  et  lorsque  le  soleil  devient 
trop  brûlant,  Sa  Majesté  s’installe  dans  une  voiture  de  construc- 
tion européenne.  Attelée  de  six  chevaux,  dont  la  queue  est  teinte  en 
rouge  et  la  tête  surmontée  d’un  panache  de  même  couleur,  la 
berline  du  souverain  est  menée  en  daumont  par  trois  postillons 
sanglés  dans  de  brillantes  tuniques. 

A côté  des  chevaux  et  aux  portières  trottent  six  grands  gaillards 
armés  d’un  long  bâton  : ce  sont  les  coureurs  de  Sa  Majesté. 

Leur  livrée,  redingote  de  drap  vert  à passe-poil  blanc,  serrée  à 
la  taille  par  une  ceinture  de  cuir  à boucle  et  coulants  d’argent, 
culottes  de  drap  foncé  et  bas  blancs,  ne  manque  pas  d’un  certain 
cachet.  Leur  coiffure,  un  grand  bonnet  de  police  d’étoffe  noire, 
brodé  de  galons  d’argent,  auquel  s’ajoute  un  échafaudage  de  pom- 
pons rouges,  blancs  et  verts,  est,  par  contre,  plus  excentrique  que 
plaisant  à l’œil.  Quant  au  monde  de  la  cour,  chambellans,  aides  de 
camp,  personnages  jouissant,  à un  titre  quelconque,  des  faveurs 
du  prince,  la  plupart  suivent,  montés. 

Ce  cortège  s’augmente  encore  de  la  domesticité,  des  ferbachs, 
spécialement  préposés  au  montage  des  tentes,  et  enfin  du  per- 
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sonnel  de  la  bouche.  Lors  d’une  excursion  que  fit  Nasr-ed-Din  au 
Féraghan,  en  mai  1892,  la  population  du  camp  ne  comptait  pas 
moins  de  10,000  personnes;  pour  ce  qui  est  des  chevaux  et  des 
bêtes  de  somme,  le  nombre  en  dépassait  àfiOO. 

Mais  arrivons  à Fétape. 

Par  une  chaleur  torride,  lorsqu’un  vent  âpre  et  brûlant  tout  à la 
fois  dessèche  la  peau  et  excorie  l’épiderme,  une  oasis  verdoyante, 
coupée  d’une  rivière  ou  d’un  simple  filet  d’eau  claire,  vaut  presque 
un  coin  de  paradis;  aussi,  le  site  rêvé  pour  l’installation  du  bivouac 
est- il  un  jardin  bien  ombragé;  or,  l’Iran  en  est  semé,  et  partout  où 
la  nature  du  sol  consent  à s’y  prêter,  vergers  et  bosquets  se  ren- 
contrent, soigneusement  cultivés  et  souvent  tout  parés  de  jolies 
fleurs.  On  sait,  en  effet,  le  goût  inné  du  Persan  pour  l’art  du  jardi- 
nage, art  dans  lequel  il  excelle.  Le  fourrier  de  la  cour  parvient 
donc  d’ordinaire,  et  assez  aisément,  à complaire  au  maître  et  à sa 
suite,  en  assurant  un  gîte  que  protègent  des  bouquets  d’arbres  et 
qu’avoisinent  des  eaux  courantes. 

Afin  que,  descendant  de  voiture  ou  de  cheval,  le  chah  trouve 
immédiatement  un  abri  prêt  à le  recevoir,  l’équipage  de  Sa  Majesté 
comporte  un  double  jeu  de  tentes.  Aussitôt  le  camp  levé,  celle  que  le 
prince  vient  de  quitter  est  rapidement  démontée,  et,  sur  l’heure, 
transportée  à l’endroit  fixé  pour  l’arrêt  du  surlendemain  ou  de  telle 
autre  date  qu’il  plaît  au  monarque  de  décider. 

Le  tchader  royal  ne  se  distingue  pas  seulement  par  sa  couleur 
rouge  1 des  tentes  uniformément  blanches  de  la  suite,  il  en  diffère 
également  par  ses  dimensions,  par  sa  forme  et  par  une  cloison  de 
toile  qui  l’entoure  et  l’isole.  Sur  le  rouge  de  chacun  des  panneaux 
rectangulaires  dont  est  fait  cet  encadrement  se  détachent  des 
bandes  d’étoffe  blanche  découpées  simulant  un  portail,  au  centre 
duquel  est  brossé  un  grand  vase  rempli  de  fleurs.  Les  parois  inté- 
rieures du  baraquement  royal  sont  tendues  du  tissu  imprimé  connu 
sous  le  nom  de  « perse  ». 

Ln  tapis  de  feutre  épais  et  moelleux  en  couvre  le  sol.  Quant 
au  mobilier,  il  est  rudimentaire  et  plus  sommaire  encore  que  celui 
des  palais  royaux;  jusqu’au  lit,  que  l’on  chercherait  en  vain! 

Pas  plus  à Téhéran  qu’en  voyage,  le  monarque  ne  fait  usage 
du  lit  à beaux  draps  blancs  dont  il  ignore  les  délices  : un  matelas 
très  dur,  un  jeu  d’oreillers,  et  des  couvertures  qui,  roulées 
chaque  matin  dans  de  grands  sacs  de  cuir,  sont,  le  soir,  étendues 
sur  un  carré  de  feutre,  suffisent  à Sa  Majesté. 

Passionné  pour  la  chasse,  mais  surtout  pour  la  chasse  aux 

’ Le  rouge  est  la  couleur  des  chahs  de  Perse. 
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grands  fauves,  le  plus  souvent  le  chah  dirige  ses  excursions 
vers  les  endroits  peuplés  d’animaux  sauvages,  bouquetins  et  mou- 
flons, tigres  et  panthères. 

Ce  n’est  point  en  veneur  d’opérette  que  le  prince  se  livre  à 
son  sport  favori,  mais  en  chasseur  de  race;  du  reste,  les  carnas- 
siers auxquels  il  s’attaque  de  préférence  ne  se  laissent  pas  fusiller 
sans  protestation,  et  se  défendent  de  leur  mieux.  Lorsqu’un  fauve 
lui  est  signalé.  Sa  Majesté  marche  droit  à la  bête  avec  le  sang-froid 
et  la  crânerie  d’un  Nemrod  consommé.  Tireur  émérite,  le  chah 
manque  rarement  sa  pièce,  et,  s’il  en  est  besoin,  en  appelle  sans 
hésiter  au  couteau  de  chasse. 

Nous  venons  de  dire  qu’une  partie  du  personnel  de  l’Andéroun 
suit  le  prince  dans  ses  déplacements;  les  favorites  sont,  bien 
entendu,  toujours  du  voyage,  mais  celles  qui  ont  cessé  de  plaire, 
les  déchues,  celles  dont  les  beaux  jours  sont  passés,  tiennent, 
elles  aussi,  à accompagner  Sa  Majesté.  Approcher  le  seigneur  et 
maître,  être  admise  à paraître  devant  lui,  n’est- ce  point  un  reste 
de  faveur?  N’est- ce  point  le  signe  que  les  aimables  souvenirs  ne 
se  sont  pas  irrémédiablement  évanouis  ! 

Pas  n’est  besoin,  d’ailleurs,  de  faire  valoir  tel  ou  tel  sentiment 
jaloux  ou  vaniteux  pour  expliquer  les  félines  manœuvres  de  ces 
recluses  en  vue  d’être  inscrites  sur  la  liste  des  privilégiées.  Rien 
que  le  souci  d’échapper  pendant  un  temps  à la  monotonie  du 
régime  auquel  elles  sont  astreintes  à Téhéran  suffirait  à justifier 
l’empressement  de  la  plupart  des  jolies  esclaves  à vider  le  palais 
pour  figurer  dans  la  suite  du  chah. 

Il  s’en  faut,  en  effet,  qu’elle  soit  toujours  plaisante  la  vie  des^ 
femmes  confinées  dans  l’Andéroun!  Les  détails  que  rapporte,  çà 
et  là,  le  docteur  Feuvrier  dans  son  journal  en  laissent  entrevoir 
toute  la  mélancolie.  Mais  d’abord,  où  et  comment  se  recrute  ce 
bel  essaim  de  nymphes? 

Il  paraît  bien  que  les  propres  sujettes  de  Sa  Majesté  en  four- 
nissent le  meilleur  contingent  : la  parenté  princière  du  monarque, 
les  hauts  dignitaires  de  la  cour  comme  les  fonctionnaires  de  rang 
subalterne,  estiment  comme  une  enviable  fortune  l’enrôlement 
d’une  fille  dans  le  personnel  de  l’Andéroun. 

Celles  de  ces  femmes  qui  sont  d’extraction  princière,  dont  les 
enfants  mâles,  à raison  de  la  naissance  de  leur  mère,  ont  droit  au 
trône,  bénéficient  de  certaines  immunités;  il  en  est  de  même  des 
favorites,  qui,  elles,  peu  importe  leur  origine,  jouissent  de  préro- 
gatives exceptionnelles  et  priment  toutes  leurs  compagnes.  Cette 
double  catégorie  de  privilégiées,  non  seulement  habitent,  à l’inté- 
rieur du  palais,  des  pavillons  qui  leur  sont  personnellement  affectés, 
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mais  chacune  d’elles  a maison  montée.  Pour  celles  qui  n’ont  pas  su 
se  faire  bien  voir  du  maître,  s’insinuer  dans  son  cœur  ou  captiver 
son  esprit,  celles-là,  poupées  défraîchies  mises  au  rebut,  ne 
comptent  pas;  elles  vivent  en  commun,  ou  bien  encore,  sont  atta- 
chées à divers  litres  aux  étoiles.  En  ce  cas,  elles  jouent  le  rôle  de 
satellites,  quand  elles  ne  se  contentent  pas  tout  prosaïquement  de 
celui  de  servante. 

Quant  aux  autres  pupilles  de  l’Andéroun,  elles  sont  pensionnées 
par  le  roi,  proportionnellement  à leur  rang  et  au  degré  d’influence 
qu’elles  exercent  sur  le  maître.  La  cassette  personnelle  du  monarque 
et  les  caisses  publiques  se  confondant,  on  devine  que  le  budget  de 
l’Andéroun  constitue  l’une  des  plus  grosses  charges  de  l’Etat.  Le 
costume  dont  ces  dames  sont  habituellement  vêtues  dans  leurs 
appartements  privés  est  assez  sommaire;  mais  lorsqu’elles  fran- 
chissent le  seuil  du  palais,  oh!  alors,  l’impénétrable  mystère  est 
de  rigueur;  c’est  le  costume  des  musulmanes  qu’elles  endossent  : 
un  large  pantalon  à pied,  bleu  foncé,  violet  ou  vert,  un  grand 
manteau  bleu  indigo,  sans  manches,  ne  laissant  deviner  aucune 
forme,  dissimulent  l’individualité  de  la  personne.  De  plus,  un 
voile  de  toile  blanche,  fixé  au  sommet  de  la  tête  et  s’allon- 
geant jusque  sur  la  poitrine,  cache  le  visage;  voile  percé  seule- 
ment de  petits  trous  laissant  filtrer  le  regard.  En  Perse,  toutes  les 
femmes  sont  ainsi  vêtues,  or  cette  uniformité  leur  assure,  avec 
l’incognito,  une  indépendance  que  certaines  Occidentales  envie- 
raient peut-être.  En  effet,  parmi  tout  ce  peuple  de  dominos  chemi- 
nant par  la  ville,  ou  musardant  sous  les  galeries  du  bazar,  le  mari 
le  plus  perspicace  ne  saurait  reconnaître  son  bien;  il  s’ensuit  que 
toute  surveillance  demeure  vaine  et  qu’un  alibi  n’est  jamais 
embarrassant  à plaider! 

Celte  impersonnalité  de  l’accoutrement  faciliterait  les  escapades, 
au  dire  des  méchantes  langues,  et  le  diable  se  rirait,  là  comme 
ailleurs,  des  artifices  imaginés  par  les  jaloux  pour  contrecarrer  ses 
manœuvres.  Ne  va-t-on  pas  jusqu’à  prétendre  que  le  monde  féminin 
de  l’Andéroun  royal  ne  serait  pas  toujours  impeccable? 

La  clémence,  on  s’y  attend  bien,  n’est  pas  de  règle  en  pareil 
cas;  au  moindre  accident,  les  coupables  disparaissent;  leur  sort 
demeure  secret,  mais  chacun  le  devine.  Seuls,  les  préliminaires 
plus  ou  moins  raffinés  du  supplice  diffèrent. 

Si,  pour  paraître  en  public,  la  Persane  est  condamnée  à s’affu- 
bler d’un  manteau  de  nuance  sombre,  dont  le  tissu  et  la  coupe 
d’ordonnance,  pour  ainsi  dire,  ne  permettent  pas  de  distinguer 
celle-ci  de  celle-là,  à l’intérieur  de  l’Andéroun,  chacune  recouvre 
sa  liberté,  et  la  coquetterie  féminine  s’y  donne  carrière.  C’est  ainsi 
10  AOUT  1900.  31 
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que  les  favorites  du  chah  font  entre  elles  assaut  de  toilette  : 
bijoux  de  prix,  soieries  extravagantes  de  nuances  et  de  richesse, 
brocarts  d’or  et  d’argent,  rien  n’est  trop  beau,  rien  n’est  trop 
cher  au  gré  de  ces  princesses  de  hasard,  à fortune  passagère, 
incessamment  préoccupées  d'’éclipser  quelque  rivale.  Pour  y par- 
venir, afin  de  monopoliser  à son  profit  les  séductions  de  nouveautés 
à succès,  on  ne  reculera  pas  devant  l’acquisition  d’une  pièce  entière 
de  velours  ou  de  satin,  sauf  à n’en  utiliser  qu’une  petite  partie. 

Quant  aux  pierreries,  aux  diamants,  aux  perles,  les  dames  de 
i’Andéroun  n’en  sont  jamais  nanties  à leur  content,  pour  en 
pailleter  leurs  atours  et  en  agrémenter  leur  personne.  Le  docteur 
Feuvrier  raconte  que,  donnant  un  jour  ses  soins  à la  belle  Emin- 
Agdas,  cette  favorite  eut  la  fantaisie  de  lui  exhiber  ses  merveilleux 
écrins;  et  il  en  fut,  dit-il,  saisi;  successivement  miroitèrent  devant 
ses  yeux  quatre  à cinq  cents  pierres,  les  unes  montées  en  boutons, 
en  bagues,  en  pendants  d’oreilles,  les  autres  frustes,  ni  serties, 
ni  taillées;  un  chapelet  d’émeraudes  de  divers  calibres,  les  plus 
petites  de  la  dimension  d’un  œuf  de  pigeon  et  quelques-unes 
atteignant  celle  de  l’œuf  de  poule  ordinaire;  une  topaze  hémi- 
sphérique, de  la  taille  d’une  bonne  moitié  de  noix  ; une  turquoise 
ovale,  remarquable  de  pureté;  une  collection  d’énormes  rubis, 
bruts  pour  la  plupart;  enfin  des  perles  de  la  plus  belle  eau,  les 
unes  rondes,  les  autres  oblongues,  celles-ci  grosses  comme  des 
noisettes,  celles-là  sensiblement  plus  volumineuses. 

Cette  nomenclature  du  trésor  personnel  d’Emin-Agdas,  encore 
qu’écourtée,  est  néanmoins  suffisante,  pour  donner  une  idée  de  la 
richesse  et  de  la  variété  des  parures  dont  les  idoles  de  l’Andéroun 
se  décorent.  Emin-Agdas  ne  tirait  pas  moins  vanité  de  son  instal- 
lation privée  que  de  ses  joyaux,  vanité  qui  paraît,  d’ailleurs,  légi- 
time, rien  qu’à  voir  la  recherche  et  le  confort  de  son  bain  particulier. 
Agencé  à la  façon  des  grands  thermes  persans,  il  en  diffère  par  ses 
proportions  réduites,  puisqu’il  est  exclusivement  réservé  à l’usage 
de  la  favorite.  En  effet,  deux  pièces  suffisent  à l’aménagement  du 
système  : au  centre  de  la  première,  dont  les  murs  sont  comme 
le  sol  revêtus  de  plaques  de  marbre  blanc,  une  vasque  d’où  jaillit 
une  fusée  d’eau  fraîche,  tempère  la  chaleur  de  l’atmosphère;  point 
de  tables  ni  de  sièges,  mais,  creusées  dans  le  marbre,  de  petites 
cavités  reçoivent  les  nombreux  ustensiles  de  toilette,  et,  à chaque 
extrémité,  se  faisant  face,  deux  grandes  niches,  dont  l’intérieur 
est  matelassé  de  superbes  tapis,  servent  de  lits  de  repos. 

C’est  dans  cette  première  pièce  que  la  baigneuse  se  dévêt  avant 
de  passer  dans  la  seconde;  celle-ci  n’est,  en  réalité,  qu’une  étuve, 
mais  une  étuve  singulièrement  élégante.  Tout  le  centre  en  est 


Lk  VIE  INTIME  D’ÜN  CHAH  DE  PERSE 


483 


occupé  par  deux  vastes  bassins  pleins  d’eau  inégalement  chauffée. 
Le  bain,  tel  qu’on  l’entend  en  Orient,  n’a  rien  de  commun,  on  le 
sait,  avec  la  vulgaire  lessive  dont  nous  nous  contentons  d’habitude 
en  Occident.  Le  système  persan  comporte  deux  immersions  succes- 
sives, chacune  durant  environ  dix  minutes,  la  première  dans  la 
piscine  remplie  d’eau  tiède,  la  seconde  dans  celle  dont  le  contenu 
marque  une  température  plus  élevée,  quelque  soixante  degrés. 

Ainsi  ébouillantée,  la  baigneuse  se  soumet  encore,  pendant  un 
égal  espace  de  temps,  à l’action  de  la  vapeur  surchauffée,  puis, 
douillettement  enveloppée  d’une  soyeuse  couverture,  regagne  sa 
chambre  de  toilette.  Là,  voluptueusement  étendue  sur  un  sopha 
garni  d’un  tapis  moelleux,  elle  s’abandonne  aux  délices  d’une  bien- 
faisante réaction.  Après  un  certain  temps,  parfois  au  bout  d’une 
grande  heure,  commence  une  savante  toilette,  très  longue,  très 
compliquée. 

L’esclave  spécialiste,  à genoux  devant  sa  maîtresse,  réclame 
successivement  ses  pieds  et  ses  mains,  pour  en  polir  les  ongles  et 
les  teindre  en  rouge  à l’aide  du  henné  ; puis,  ce  sont  les  sourcils 
qu’elle  noircit  délicatement  de  son  pinceau  trempé  de  khôl;  elle 
les  allongera  même,  au  besoin,  afin  qu’ils  se  rejoignent  en  arc, 
l’esthète  persan  estimant  cette  particularité  l’un  des  éléments 
indispensables  d’une  beauté  parfaite.  Enfin,  s’il  y a lieu,  elle  aura 
recours  aux  pâtes  épilatoires  pour  faire  disparaître  quelque  imper- 
tinent duvet.  A l’artiste  décorateur  succède  la  coiffeuse.  Après  avoir 
parfumé  les  cheveux  de  la  belle  poupée,  elle  les  divise  en  une 
infinité  de  petites  tresses  serrées,  puis  dispose  les  bijoux,  pierres 
ou  perles,  qui  complètent  le  chef-d’œuvre.  Vient  enfin  le  choix  labo- 
rieux des  différentes  parties  du  costume,  choix  d’autant  plus 
malaisé  que  la  garde-robe  est  plus  richement  fournie;  alanguie 
tout  à l’heure,  la  Sybarite  fait  trêve  à son  indolence  aussitôt  qu’il 
s’agit  d’essayer  la  collection  d’atours  que  lui  présente  son  habilleuse. 

Durant  que  s’accomplit  tout  cet  ouvrage,  le  temps  va  son  train, 
la  demi-journée  suffit  bien  juste  au  complet  achèvement  des  rites 
balnéaires  et  des  minutieux  apprêts  qui  les  suivent,  mais  au 
harem  les  heures  sont  lentes  à passer,  le  bain  les  aide  à fuir  et  ce 
n’est  pas  son  moindre  agrément. 

Et  maintenant  que,  à la  suite  du  D'‘  Feuvrier,  on  s’est  intro- 
duit dans  ce  mystérieux  séjour  dont  l’auteur  des  Mille  et  une 
JSuits  ^ semble  avoir  deviné  les  féeriques  aspects  comme  il  en  a 

^ « A chaque  pas  que  l’on  fait  en  Asie,  on  comprend  mieux  que  le  livre 
le  plus  vrai,  le  plus  exact,  le  plus  complet,  sur  les  royaumes  de  cette  partie 
du  monde,  ce  sont  les  Mille  et  une  Nuits,  et  on  ne  fera  jamais  rien  qui  en 
approche.  » {Trois  ans  en  Asie,  par  le  comte  A.  de  Gobineau.) 
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dépeint  les  mœurs  singulières,  l’idée  ne  surgit  elle  pas  que  le 
harem  pourrait  bien  être  une  des  plaies  à laquelle  est  dû  l’étiole- 
ment de  la  Perse? 

Nul  ne  songe  à contester  chez  nous  l’influence  morale,  intellec- 
tuelle, économique  et,  dans  une  certaine  mesure,  politique,  de  la 
femme,  et,  sans  verser  pour  cela  dans  les  aberrations  de  certaines 
doctrines  contemporaines,  on  peut  dire  que  le  mécanisme  de  notre 
société  ne  comporte  pas  de  ressort  plus  essentiel.  Or,  l’institution 
du  harem,  ayant  pour  conséquence  d’en  neutraliser  l’action,  place 
les  adeptes  du  Koran,  qui  dédaignent  le  concours  des  énergies 
féminines,  dans  une  situation  bien  inférieure  à celle  des  sociétés 
chrétiennes. 

Frustrez  la  France,  pour  un  instant,  des  multiples  apports  du 
génie  féminin,  et  considérez  la  désastreuse  banqueroute  dont  cet 
appauvrissement  serait  la  suite. 

Non  seulement,  la  vie  mondaine  s’éteindrait,  non  seulement  la 
masse  populaire  perdrait  aussitôt  l’inestimable  avantage  de  la  vie 
familiale,  mais  disparaîtraient  du  même  coup  tous  les  trésors  de 
dévouement  que  nos  religieuses,  sous  les  formes  les  plus  variées, 
prodiguent  au  riche  comme  au  pauvre. 

Que  l’intervention  de  la  femme  soit  amoindrie,  que  toute  parti- 
cipation à la  conduite  des  affaires  de  la  vie  lui  soit  interdite  ; qu’il 
ne  lui  soit  plus  permis,  en  un  mot,  de  jouer  d’autre  rôle  que  celui 
de  l’Orientale,  qui  sait  si  notre  civilisation  dépasserait  sensible- 
ment le  niveau  de  la  civilisation  persane? 

Le  président  Loubet  vient  de  faire  au  chah  les  honneurs  des 
superbes  collections  et  des  richesses  de  notre  Exposition,  mais 
peut-être  le  roi  des  rois,  en  daignant  en  apprécier  la  valeur  et  la 
diversité,  n’en  a-t-il  pas  été  autrement  jaloux.  Après  tout,  son 
musée  de  Téhéran  n’est-il  pas  riche  d’objets  de  prix?  Ne  contient-il 
pas  le  trône  des  Paons  et  autres  éblouissantes  splendeurs? 

Quelques  spécimens  de  nos  honnêtes  foyers  français,  dont 
l’épouse  est  l’âme,  foyers  aristocratiques,  foyers  bourgeois,  foyer 
tout  modeste  de  l'ouvrier;  les  œuvres  innombrables  dues  à l’ini- 
tiative de  nos  femmes,  les  prodigieuses  entreprises  de  nos  Petites- 
Sœurs  des  Pauvres,  les  exploits  de  nos  admirables  Sœurs  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  voilà  les  curiosités  qu’il  eût  été  bon  de  montrer 
au  monarque  asiatique.  Elles  l’eussent  ébahi,  sans  doute,  car  il 
les  ignore,  mais,  en  le  frappant  d’une  irrésistible  admiration,  peut- 
être  eussent- elles  provoqué  dans  son  esprit  des  réflexions  utiles 
à la  civilisation  future  de  son  pays. 


Alb.  Perqüer. 
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Charles  fut  baptisé  en  l’église  Saint-Etienne,  et  les  cloches  de 
France  sonnèrent  pour  lui.  Charles  fut  inscrit  sur  les  registres  de 
Toul,  et  le  commis  crasseux,  qui  écrivait  les  mentions  nécessaires 
dans  les  blancs  de  l’acte  autographié,  demanda  : 

— Qui  est  le  père? 

— Huber,  prénom  inconnu  de  moi,  Allemand,  en  fuite. 

— Qui  est  la  mère? 

— Sa  femme,  mariée  à Metz,  disparue. 

— Alors,  qui  êtes-vous? 

— Le  parrain  ! dit  M.  Audouin  en  mettant  sa  bonne  main  droite, 
lourde  comme  une  enclume,  sur  une  liasse  de  papiers  municipaux 
qui  grincèrent;  je  suis  le  parrain,  moi  Charles- Henri-Michel 
Audouin,  capitaine  de  cuirassiers  en  retraite,  médaillé  de  la 
médaille  militaire,  plus  qu’un  bras,  de  quoi  tuer  encore  un  Prus- 
sien s’ils  reviennent,  pas  décoré. 

— Ami  de  la  famille? 

— Non,  ami  de  l’enfant,  à cause  de  Véronique,  ma  fille,  que 
voilà. 

Quand  il  eut  signé,  le  capitaine  Audouin  dit  naïvement  à 
Véronique  : 

— Me  voilà  obligé  de  l’élever,  maintenant;  ça  nous  fait  trois  sur 
ma  solde...  et  sur  la  tienne. 

La  ((  solde  » de  Véronique  était,  heureusement,  de  celles  que 
peuvent  augmenter  le  courage,  et  l’âpre  travail,  et  la  santé. 

Audouin  travailla  davantage.  Elle  sacrifia  les  heures  de  soli- 
tude quelle  se  réservait  et  qu’elle  aimait,  ses  heures  de  femme, 
dépensées  à mettre  en  ordre  sa  maison  et  ses  pensées  aussi,  qu’on  a 
tant  de  peine  à reconnaître  de  celles  des  autres,  quand  on  vit 

’ ^ oy.  le  Cor; esponiant  du  25  juillet  lOCO. 
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comme  Véronique  à moitié  sous  le  toit  d’autrui.  M.  Audouin  grogna 
beaucoup,  et  aida  très  peu.  Il  sortit  abondamment,  sous  prétexte 
que  ses  douleurs  l’y  obligeaient.  En  revanche,  il  s’offrit  quelque- 
fois pour  faire  des  courses  chez  le  laitier,  chez  le  médecin,  chez  le 
blanchisseur.  Mais  l’aide  principale  fut  la  voisine,  celle  qui  joue  un 
rôle  dans  la  vie  populaire,  et  n’est  qu’une  inconnue  dans  la  vie 
bourgeoise.  Giüettè  Menou  adopta  l’enfant  presque  aussi  tendrement 
que  Véronique.  Elle  s’installa  chez  les  Audouin,  chaque  jour,  tant 
qu’il  le  fallut,  soignant  l’enfant,  tricotant  des  chaussons  blancs, 
faisant  cuire  les  bouillies  et  les  soupes,  grand-mère  véritable  qui 
restait  quelquefois  le  soir,  lorsque,  la  journée  finie  et  les  leçons 
données,  Véronique  et  M.  Audouin  veillaient  au  coin  du  feu.  Les 
grands  donneurs  de  temps  et  de  peine,  ce  sont  les  pauvres. 

Cependant,  avec  les  années,  le  rôle  du  capitaine,  nul  au  début, 
commença  à se  dessiner.  Il  était  facile  : M.  Audouin  gâta  l’enfant, 
il  devint  l’amuseur,  le  promeneur,  le  compagnon  inséparable. 
Comme  beaucoup  d’hommes  de  guerre,  il  était  un  élégiaque.  11 
s’attendrissait  vite  et  longuement,  pourvu  que  le  service  où  l’en- 
traînait sa  pitié  ne  lui  coûtât  pas  trop.  Les  occasions  se  multiplièrent 
où  son  plaisir  et  ce  qu’il  appelait  son  devoir  ne  se  distinguèrent 
plus.  Il  faisait  sauter  le  petit  sur  ses  genoux,  Charles  riait,  et 
M.  Audouin  trouvait  le  temps  court.  Charles  commençait  à marcher, 
et  le  géant,  qui  lui  donnait  la  main,  se  divertissait  à écouter  les 
réflexions  du  populaire,  quand  le  filleul  et  le  parrain  s’en  allaient  de 
conserve,  l’un  sans  cesse  retardé  par  l’autre  et  penché  pour 
l’entendre,  jusqu’aux  jardins  de  l’hôtel  de  ville.  Charles  devenait 
curieux  des  images,  et  M.  Audouin  dévalisait  Epinal.  L’officier  avait 
toujours  aimé  la  mécanique  et  le  travail  des  doigts  ; il  se  découvrit 
une  vocation  de  fabricant  de  jouets  ; il  construisit,  avec  une  patience 
joyeuse,  des  canons  de  bois  dont  l’écouvillon  poussait  une  boule 
d’étoupe  mouillée,  des  soldats  en  moelle  de  sureau,  des  chariots, 
des  forts,  même  une  poupée,  que  Véronique  habilla  et  coiffa  en 
Alsacienne,  et  quelle  put  montrer  à l’enfant,  le  soir  du  cinquième 
anniversaire,  en  disant  : 

“ C’est  ta  cousine  d’Alsace,  mon  Charles,  vois  comme  elle  est 
belle  î 

En  effet,  l’enquête  poursuivie  par  M.  Audouin,  pendant  les  pre- 
miers mois  de  cette  sorte  d’adoption,  n’avait  pas  abouti  sur  tous  les 
points;  on  n’était  pas  parvenu  à découvrir  dans  quelle  partie  de 
l’Allemagne  s’étaient  réfugiés  Maria  Huber  et  son  mari,  et  il  sem- 
blait peu  probable  qu’on  réussît  dans  une  recherche  à laquelle  per- 
sonne ne  s’intéressait  plus  bien  vivement  et  qui  concernait  de 
simples  ouvriers;  mais  la  preuve  avait  été  faite,  dès  le  début,  que 
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le  père  était  né  en  Alsace,  alors  terre  française.  L’homme,  très 
timide,  parlant  mal  le  français,  n^avait  pas  su  se  défendre,  quand  les 
camarades,  empfoyés  aux  terrassements  des  forts,  l’avaient  appelé 
((  l’Allemand  »;  il  leur  avait  avoué  qu'il  avait  accompli  son  temps 
de  service  dans  l’armée  allemande,  et  qu’en  cas  de  guerre  il  devrait 
se  battre  contre  eux.  Et  cela  avait  suffi  pour  que  la  légende  fût 
inattaquable  dans  l’esprit  populaire,  parmi  les  locataires  de  la  rue 
du  Pont-de-Bois  et  parmi  les  chemineaux  répandus  autour  de  Toul. 
Mais  la  vérité  avait  eu  quelque  douceur  pour  M.  Audouin.  Il  lui 
était  meilleur  de  penser  qu’il  avait  recueilli,  qu’il  commençait  à élever 
un  fils  d’Alsacien,  et  non  de  Porémanien  ou  de  Saxon.  Il  se  disait  : 
«Je  n’aurai  pas  de  mal  à en  faire  un  Français  tout  à fait,  si  je  le 
garde.  » 

La  condition  seule  l’inquiétait.  Il  avait  cru  d’abord  ne  rendre 
qu’un  service,  et  il  avait  reproché  à Véronique  sa  générosité.  A 
présent  que  l’habitude  était  prise  de  la  présence  de  l’enfant,  et 
quelle  devenait  une  joie  plus  forte  chaque  jour,  il  craignait  de  voir 
apparaître  le  père  qui  se  serait  repenti,  qui  viendrait  proposer 
d’indemniser  les  Audouin  et  réclamer  son  fils.  Pendant  les  premières 
années,  le  capitaine  Audouin  s’était  promis  de  demander  très  cher, 
pour  frais  d’entretien,  si  une  pareille  réclamation  lui  était  adressée. 
A présent  non.  L’idée  d’une  séparation  lui  était  odieuse.  Il  refusait 
de  faccueillir,  d’y  faire  même  une  allusion  quand  il  causait  avec 
Véronique.  Il  lui  arrivait  souvent,  au  contraire,  de  dire  à demi- 
voix  en  regardant  l’enfant  : 

— Pourquoi  serais-tu  venu  à moi,  Chariot,  si  ce  n’est  pour  tou- 
jours? Tu  nous  as  été  donné  en  récompense  de  la  vie  pauvre,  à 
Véronique  et  à moi.  Et  cela  doit  durer  autant  que  la  pauvreté  qui 
ne  nous  lâche  pas.  Mon  Charles,  je  ne  saurais  t’exprimer  combien 
je  t’aime,  maintenant! 

Et  la  crainte  qui  rôde  autour  de  nos  joies  s’en  allait. 

Charles  Huber  grandissait,  les  promenades  s’allongèrent.  On  vit 
repasser,  dans  tous  les  quartiers  de  Toul  et  dans  les  environs 
immédiats  de  la  ville,  le  vieux  soldat  farouche  dont  l’apparition 
était  devenue  plus  rare  pendant  quelques  années.  Mais  il  n’était 
plus  seul.  Il  avait  avec  lui  un  petit  gars  aux  yeux  bleus,  ronds  et 
rieurs,  aux  cheveux  blonds,  qui  levait  sa  tête  frisée  et  tâchait 
d’épeler  les  affiches  collées  sur  les  murs.  « Epelle,  mon  garçon, 
disait  M.  Audouin;  c’est  du  français,  et  je  peux  te  conduire  dans 
cette  science-là,  quoique  Véronique  y soit  plus  forte  que  moi.  » On 
les  entendait  rire  souvent  ensemble,  le  petit  comme  un  oiseau  qui 
s’intimide  et  qui  se  tait  vite,  le  grand  comme  un  tonnerre  qui 
roule  longtemps.  Ils  allaient  l’un  près  de  fautre,  dans  la  neige  de 
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l’hiver,  dans  les  rayées  de  printemps  coupées  d’averses,  dans  les 
jours  chauds  de  l’été;  ils  se  disaient  des  choses  enfantines  et 
drôles  qui  leur  venaient  à l’esprit  en  même  temps;  ils  descendaient 
en  courant  les  pentes  des  glacis;  ils  avaient  une  préférence  com- 
mune pour  la  promenade  de  la  porte  Moselle,  d’où  ils  voyaient  les 
bateaux  d’abord  qui  glissaient  sur  le  canal  de  la  Marne  au  Rhin, 
puis  la  rivière  toute  caillouteuse  et  sans  profondeur  à cet  endroit, 
et  au  delà  le  champ  de  manœuvres  de  Dommartin,  où  presque  tou- 
jours, perdus  dans  l’immensité  de  la  terre  grise,  quelques  groupes 
de  fantassins  faisaient  l’exercice.  Parfois  un  officier  de  la  garnison 
saluait  le  capitaine  : 

— Bonjour,  Audouin,  bonjour,  mon  vieux!  Comment  ça  va? 

— Mal,  mon  colonel. 

— Pourquoi  mal? 

— J’ai  le  bras  comme  un  brin  de  laine,  ça  n’a  pas  de  force  et 
j’en  souffre. 

— Tu  as  au  moins  un  bel  enfant. 

— C’est  la  joie,  mon  colonel,  la  seule. 

— Tu  en  feras  un  brave  à trois  poils,  comme  toi,  je  parie? 

— Je  ne  sais  pas,  bougonnait  M.  Audouin,  pour  ce  que  ça  m’a 
servi,  de  servir,  à moi! 

Et  il  s’éloignait  en  disant  au  petit  Charles  étonné  : « De  quoi  se 
mêle-t-il?  Qu’est- ce  que  ça  peut  lui  faire,  ton  avenir?  Est- ce  qu’il 
n’est  pas  déjà  trop  vieux  pour  te  voir  seulement  tirer  au  sort? 
Poseur,  va!  Si  je  lui  avais  demandé  quelque  chose  pour  moi,  autre- 
fois, il  me  l’aurait  refusé!  » Cependant,  depuis  qu’ils  se  connais- 
saient l’un  l’autre,  M.  Audouin  n’avait  pas  d’autre  pensée  d’avenir 
pour  Charles  Huber.  Il  rêvait  de  faire  de  lui  un  beau  soldat,  franc, 
brave,  ardent,  un  peu  fou  même,  s’il  se  pouvait.  Il  adorait  le 
métier  dont  il  n’avait  cessé  de  médire.  11  y préparait  de  loin  son 
filleul.  Dans  cette  petite  ville  de  Toul,  toujours  vibrante  d’un  appel 
de  clairon,  il  s’arrêtait  souvent  pour  dire  : « Ecoute,  mon  Charles, 
c’est  le  caporal  d’ordinaire;  c’est  la  corvée;  c’est  le  vaguemestre;, 
c’est  la  soupe.  » Il  expliquait  les  manœuvres  d’artillerie  et  d’infan- 
terie, ce  qu’il  savait  des  fortifications  terminées  ou  en  cours  d’exé- 
cution, et  le  rôle  qu’il  avait  joué,  et  ce  qu’il  avait  vu  pendant  la 
guerre.  L’enfant  ne  retenait  pas  tout,  assurément,  mais,  à mesure 
qu’il  prenait  de  l’âge,  sept  ans,  huit  ans,  dix  ans,  certains  mots  se 
gravaient  fortement  en  lui,  et  c’étaient  ceux  que  le  capitaine 
Audouin  répétait  comme  des  refrains  ; 

((  Mon  garçon,  un  soldat,  ça  n’a  que  des  devoirs. 

((  Obéis  vite,  obéis  bien,  pas  pour  les  chefs  qui  sont  souvent 
durs,  mais  pour  le  pays  que  lu  sers. 
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<(  Quand  tu  n’auras  pas  d’ordre  et  que  tu  seras  embarrassé,  fais 
comme  j’ai  fait  souvent,  appelle  Thonneur  par  son  nom  ; s^’il  répond  ; 
« Présent!  » tu  peux  marcher. 

« N’aie  pas  trop  de  prudence  pour  toi  ; c’est  une  qualité  qu’il 
faut  avoir  pour  les  autres.  Crois  toujours  aux  armes  blanches,  à 
ton  épée,  comme  au  cœur  dont  elles  sont  tout  près. 

« Défie-toi  un  peu  des  théories  nouvelles  de  combat  : si  tes 
hommes  s’agenouillent,  reste  debout;  s’ils  se  couchent,  agenouille- 
toi. 

((Mon  petit,  n’aie  aucune  peur  de  la  mort  qui  vient  par  la  fatigue, 
la  faim,  le  froid  ou  les  microbes,  pas  plus  que  de  celle  qui  entre 
dans  le  corps  avec  une  balle  ou  un  éclat  d’obus.  Ceux  qui  n’ont 
pas  peur  de  cette  seconde  espèce  de  mort  s’appellent  les  braves; 
mais  ceux  qui  n’ont  pas  peur  de  la  première  sont  les  très  braves.  » 

Il  y a de  pires  écoles  que  celle-là.  Charles  Huber  en  profitait.  11 
montrait  une  volonté  droite  et  ferme.  Ménager  de  ses  paroles,  peu 
expansif,  il  laissait  voir  ses  émotions  sur  son  visage  et  dans  son 
regard  plutôt  qu’il  ne  les  disait.  M.  Audouin  l’aurait  voulu  plus 
turbulent,  mais  la  discipline  naturelle  de  ce  tempérament  n’était 
pas  pour  lui  déplaire.  Charles  Huber  était  même  plus  audacieux 
que  la  plupart  des  enfants;  seulement  il  n’annonçait  pas  tout  haut 
les  actions  difficiles  qu’il  allait  faire,  et,  quand  iJ  les  avait  faites, 
il  s’en  taisait.  Il  avait  une  rare  puissance  sur  soi-même.  Au  collège 
de  Toul,  où  Véronique  avait  demandé  qu’il  entrât  comme  externe,  où 
elle  allait  le  prendre  chaque  soir,  à la  sortie  des  classes,  ses  cama- 
rades, avec  l’insistance  cruelle  de  leur  âge,  lui  avaient  demandé  : 
((  Pourquoi  n’as-tu  ni  père  ni  mère,  toi,  rien  qu’un  parrain  et  une 
marraine?  » Il  avait  donné  la  réponse  depuis  longtemps  dictée  et 
apprise  par  cœur  : « Mon  père  et  ma  mère  sont  morts  en  Alsace.  » 
Et  cependant,  quand  la  veillée  réunissait  autour  de  la  lampe  Véro- 
nique, qui  raccommodait  des  vêtements  ou  du  linge,  le  capitaine 
Audouin,  qui  fumait  sa  pipe,  Charles,  qui  lisait;  dans  la  paix  de  ces 
heures,  où  ils  se  sentaient  heureux  d’être  ensemble,  et  ne  se  le 
disaient  pas,  l’enfant  avait  deviné  des  moments  de  trouble  subits;  il 
avait  vu  frissonner,  pâlir  ces  deux  êtres  doués  fun  et  l’autre  d’une 
énergie  peu  commune,  au  bruit  de  la  sonnette  qui  s’agitait  dehors. 
M.  Audouin  se  levait  en  sursaut,  prenait  un  air  tragique,  regardait 
sa  fille  en  disant  : ((  Pœste;  c’est  moi  qui  dois  aller  ouvrir.  Je  ne 
laisserai  pas  entrer,  n’aie  donc  pas  peur  ! » Pendant  la  minute  qui 
suivait,  Véronique  était  toujours  recueillie,  la  tête  penchée,  comme 
en  prière.  M.  Audouin  ne  tardait  pas  à reparaître,  triomphant, 
haussant  les  épaules  pour  dire  : Ce  n’était  rien,  j’en  étais  sur!  » 
Et  ils  riaient  tous  deux  en  se  regardant,  délivrés  d’un  grand  souci. 
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mais  ils  ne  s’expliquaient  jamais  sur  l’espèce  de  crainte  qu’ils 
vivaient  eue.  Charles  l’avait  souvent  remarqué.  Il  s’était  défendu  à 
lui-même  d’en  demander  le  pourquoi  à sa  marraine.  Il  la  savait 
incapable  de  garder  vis-à-vis  de  lui  un  secret  inutile.  Mais  il  avait 
pensé  : « Véronique  ne  peut  pas  avoir  peur  pour  elle-même;  c’est 
pour  moi  qu’elle  a peur,  c’est  pour  moi  qu’elle  prie,  quand  elle 
baisse  la  tête  et  que  mon  parrain  va  ouvrir,  la  nuit.  » 

Cette  réserve  et  cette  force  de  silence,  il  les  tenait,  pour  une 
grande  part,  de  Véronique  elle-même  et  de  l’éducation  qu’elle  lui 
donnait.  Personne  n’avait  sur  l’enfant  plus  d’autorité  que  Véronique, 
Personne  avec  moins  de  mots  ne  savait  dire  autant  de  choses.  Il 
suffisait  de  la  regarder  vivre  pour  conclure  : « Voilà  le  bien.  » Elle 
était  de  celles  dont  l’ombre  attire  et  guide.  Quand  Charles  se  trou- 
vait près  d’elle,  il  ne  s’ennuyait  jamais,  non  qu’elle  cherchât  tou- 
jours à lui  parler,  mais  parce  qu’elle  n’avait  jamais  l’âme  loin  de 
la  maison.  Les  enfants  sentent  si  bien  quand  toutes  les  plumes  de 
l’aile  sont  sur  eux!  Elle  lui  disait  un  mot  en  passant  d’un  apparte- 
ment à l’autre,  elle  lui  souriait,  elle  faisait  réciter  les  leçons  le 
matin,  elle  préparait  son  filleul  à la  première  communion,  elle  ras- 
semblait sans  cesse  sur  lui  sa  pensée  maternelle.  Même  elle  se  réser- 
vait maintenant  sa  journée  du  dimanche,  et  se  la  réserver,  n’est-ce 
pas,  c’était  la  lui  donner.  Charles  devenait  grand,  M^^®  Audouin 
vieillissait.  Elle  avait  des  cheveux  gris  au-dessus  des  oreilles;  sa 
voix  qui  n’avait  jamais  eu  d’ampleur,  perdue  par  le  climat  et  par 
la  fatigue  des  leçons,  s’enrouait  de  plus  en  plus.  Le  professeur  se 
démodait  peu  à peu.  Elle  avait  une  concurrente  jeune.  Plusieurs 
maisons,  où  on  lui  disait  : «Vous  êtes  notre  amie  »,  s’étaient  fermées 
devant  elle  et  ouvertes  devant  l’autre.  Elle  avait  dû,  chantant  moins 
de  romances,  accepter  d’accompagner  en  ville,  deux  ou  trois  heures 
par  jour,  des  enfants  d’officiers.  Audouin  s’était  faite  prome- 
neuse. Si  elle  en  soulfrait,  nul  ne  s’en  doutait.  En  compensation, 
elle  avait  décidé  que,  le  dimanche,  elle  passerait  la  journée  « en 
famille».  Ce  jour-là,  pourvu  qu’il  fît  un  temps  passable  l’après-midi, 
les  Audouin  s’en  allaient  à pied,  tous  trois,  l’enfant  au  milieu,  au 
bord  de  la  Moselle,  du  côté  de  Pierre-La-Treiche.  M.  Audouin,  qui 
avait  une  passion  pour  la  pêche,  emportait  une  ligne,  Véronique 
n’emportait  pas  même  un  livre.  Elle  jouissait  d’être  libre,  d’être 
calme,  de  voir  s’amuser  son  filleul,  de  l’entendre  rire,  de  lui  trouver 
une  figure  d’honnête  homme,  de  causer  avec  lui  sans  s’inquiéter 
de  l’heure.  Son  large  visage  n’était  point  austère,  son  allure  n’était 
point  prédicante;  elle  ne  faisait  que  traduire  en  paroles  sa  vie  de 
chaque  jour.  Mais  c’était  justement  ce  qui  rendait  le  petit  attentif 
et  bientôt  tout  songeur.  Elle  avait,  elle  aussi,  comme  M.  Audouin, 
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son  cours  de  philosophie  élémentaire.  Mais  ce  n était  pas  la  même. 
Elle  disait  : 

« Mon  Charles,  il  faut  avoir  le  cœur  très  doux,  même  si  tu  dois 
être  soldat,  comme  le  souhaite  ton  parrain...  Il  faut  te  persuader 
que  Dieu  ne  met  pas  de  galons  aux  manches  de  ses  officiers...  N’aie 
point  de  haine  des  hommes,  mais  seulement  du  mal.  C’est  bien 
assez,  va  : tu  rencontreras  encore  trop  d’occasions  de  t’indigner...  Tu 
ris  comme  un  enfant  que  tu  es,  et  tu  as  bien  raison  ; seulement,  n’en 
perds  pas  l’habitude,  et,  plus  tard,  reste  gai  par  charité;  tu  ne  peux 
pas  savoir,  mon  petit,  ce  que  ça  coûte,  quelquefois,  de  sourire... 
Mon  Charles,  quand  lu  seras  un  homme,  mon  père  et  moi  nous 
serons  bien  vieux  ; tu  nous  auras  quittés  ; rappelle-toi  alors  que  nous 
n’étions  pas  riches,  mais  que  nous  n’avons  jamais  manqué  de  pain, 
et  que  ça  suffit  pour  faire  une  jolie  vie,  tu  sais,  une  belle  vie.  » 

De  la  sorte,  avec  peu  d’événements,  beaucoup  d’anniversaires 
qui  rappelaient  à chacun  l’ancienneté  de  l’émotion  qu’il  éprouvait, 
avec  des  jours  de  gêne  où  l’on  regardait  les  yeux  de  Véronique,  pour 
voir  si  elle  ne  se  lassait  pas,  si  elle  espérait  encore,  et  où  elle  répon- 
dait toujours  oui,  avec  des  misères,  des  ennuis,  de  menues  discus- 
sions, les  inquiétudes  dissipées  et  renaissantes  que  causait  la  santé 
de  M.  Audouin,  en  somme  avec  la  paix  telle  que  les  hommes  peuvent 
l’avoir,  les  trois  habitants  du  logis  laissaient  passer  les  années. 

Le  printemps  et  l’été  de  1893  furent  particulièrement  doux  pour 
eux.  Charles  venait  d’atteindre  sa  quatorzième  année.  Bien  qu’il  fût 
loin  d’égaler  la  taille  de  M.  Audouin,  il  était  robuste  et  assez  grand; 
il  avait  le  visage  rose,  deux  touffes  naissantes  de  poils  dorés  au  coin 
des  lèvres,  des  yeux  bleus  résolus;  il  avait  une  nature  tendre, 
timide,  silencieuse,  capable  d’élans  d’enthousiasme  et  de  dévoue- 
ment qu’il  n’exprimait  pas  et  qu’il  fallait  deviner  dans  son  regard 
ou  dans  le  timbre  de  sa  voix.  M.  Audouin  disait  de  lui  : « Il  se  fera 
tuer  au  poste  où  on  l’aura  placé,  et  encore  il  attendra  pour  mourir 
qu’il  ait  pu  rendre  compte  de  l’incident  à ses  camarades.  » Véro- 
nique disait  de  son  côté  : « Je  suis  sûre  de  lui  »,  et  elle  lui  recon- 
naissait ainsi  un  bon  nombre  de  fortes  qualités.  La  vocation  mili- 
taire n’avait  jamais  fait  doute.  Mais  on  venait  de  se  résoudre 
d’envoyer  Charles  à Nancy,  au  début  de  la  nouvelle  année  scolaire. 
Il  suivrait  les  cours  d’enseignement  moderne,  il  apprendrait  un  peu 
de  dessin,  un  peu  de  musique,  il  commencerait  à monter  à cheval, 
et,  quand  l’âge  viendrait  où  l’on  peut  s’engager,  quand  la  dix- 
huitième  année  sonnerait,  il  serait  sûr  de  franchir  rapidement  les 
premiers  grades,  avec  la  belle  instruction  qu’il  aurait  reçue.  La 
séparation  approchait,  on  la  sentait,  et  cela  donnait  un  prix  nouveau 
à l’intimité.  De  plus,  la  saison  était  clémente,  les  rhumatismes 
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laissaient  une  trêve  à M.  Audouin  et  lui  permettaient  de  plus  lon- 
gues sorties.  Enfin,  le  temps  avait  passé  depuis  le  jour  où  l’enfant 
avait  été  recueilli  dans  la  maison  de  la  rue  d'Inglemur,  et  l’affection 
qui  liait  ces  trois  êtres  ressemblait  si  bien  à l’affection  familiale, 
que  personne  ne  l’en  distinguait,  ni  eux  ni  les  indifférents.  Quatorze 
ans  de  silence  avaient  consacré  l’adoption.  Les  trois  Audouin, 
comme  on  les  appelait,  formaient  un  groupe  heureux,  presque 
jalousé.  Quand  ils  traversaient  les  rues  de  Toul  ou  les  villages 
voisins,  bien  peu  de  gens  soupçonnaient  que  les  trois  promeneurs 
n’étaient  pas  le  grand-père,  la  mère  et  le  petit-fils. 

V 

Un  de  ces  dimanches  d’été,  qu’ils  aimaient,  Véronique  et  Charles 
revenaient  le  long  de  la  rive  gauche  de  la  Moselle.  M.  Audouin 
avait  dû  rester  à Toul  pour  présider  l’assemblée  annuelle  d’une 
société  d’anciens  militaires.  Le  soleil  baissait,  mais  il  remplissait 
encore  tout  le  ciel  de  lumière  et  de  chaleur,  et,  pénétrant  la  terre 
basse  et  mouillée  des  bords  du  fleuve,  donnait  leur  dernière  crois- 
sance aux  herbes  démesurées.  Les  prés  formaient  d’énormes  gerbes 
carrées  que  liait,  comme  un  ruban,  Teau  bleue  de  leurs  fossés.  Les 
fleurs  lourdes  de  pollen,  les  graines  déjà  mûrissantes  se  mêlaient  sur 
les  mêmes  tiges.  Le  vent  soufflait  dans  le  sens  du  courant,  vers  la 
ville.  Et  dans  la  nappe  de  parfum  que  poussait  devant  elle  la  Moselle, 
Véronique  et  Charles  allaient  d’un  bon  pas,  causant  mieux  qu’au 
commencement  de  la  journée,  légers  d’humeur,  confiants,  les 
yeux  sur  l’horizon  où  se  levaient  la  cathédrale  et  la  ligne,  d’un 
mauve  ardent,  que  dessinaient,  à gauche,  les  pentes  du  Saint-Michel. 

— Vois-tu,  disait  Véronique,  je  pense  que  nous  pourrons  aller  te 
voir  plus  lard  dans  tes  garnisons,  pourvu  que  ça  ne  soit  pas  trop 
loin.  D’abord,  papa  est  solide;  il  vivra  cent  ans  malgré  ses  rhuma- 
tismes, et  puis  j’ai  fait  des  économies,  sans  le  dire,  sur  le  prix  de  mes 
leçons.  Ce  n’est  pas  un  trésor,  mais  c’est  de  quoi  prendre  un  billet 
de  chemin  de  fer  et  passer  huit  jours  avec  toi,  quand  tu  seras  nommé 
maréchal  des  logis,  mon  brigadier! 

— Attendez  un  peu,  ma  marraine! 

— Quand  lu  seras  reçu  à Saumur  ! 

Charles  riait,  la  figure  toute  chaude  de  soleil  et  de  joie,  et  Véro- 
nique poursuivait  : 

— Quand  tu  sortiras  de  Saumur  avec  l’épaulette  d’or,  mon 
lieutenant! 

Elle  riait  avec  lui,  Véronique  la  sage,  Véronique  aux  cheveux 
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grisonnants,  et,  passant  le  bras  autour  du  cou  de  son  filleul,  le 
serrant  contre  -elle,  redevenue  jeune  un  moment,  comme  les  mères 
pour  amuser  leur  enfant,  elle  continuait  le  rêve  d’avenir. 

— Tu  seras  lieutenant.  C’est  un  grade  déjà...  Sais4u  alors? 

— Quoi  donc,  marraine? 

— Je  te  choisirai  une  femme,  une  Lorraine,  mon  petit,  comme 
moi. 

Il  répondit  câlinement  : 

— Ah!  ça  je  le  veux  bien! 

— Elle  sera  la  conseillère  et  l’amie...  Elle  tiendra  ta  maison, 
comme  j’ai  tenu...  Mais  vois  donc,  Charles,  qui  est-ce  là- bas? 

— Sur  la  route? 

— Oui,  à la  hauteur  des  saules  de  la  Pierrière?. ..  N’est-ce  pas 
mon  père? 

— Mais  oui,  c’est  mon  parrain!  Quelle  bonne  idée  il  a eue  de 
venir  à notre  rencontre! 

Véronique,  d’abord  joyeuse,  changea  vite  d’expression.  Elle 
avait  deviné,  à l’allure  précipitée  de  son  père,  à son  visage  qu’il 
ne  portait  point  levé  comme  d’habitude  et  buvant  l’espace,  qu’un 
événement  tout  au  moins  sérieux  s’était  passé  à la  maison. 

Le  capitaine  s’avançait  le  long  du  canal,  vêtu  de  ce  complet 
bleu  et  coiffé  de  ce  panama  qui  étaient  légendaires  à Toul,  autant 
que  la  toque  de  loutre  et  le  manteau  de  cavalerie  des  jours  froids. 
Il  marchait  la  tête  basse  et  en  trébuchant  contre  les  pierres  du 
chemin.  Il  avait  l’air  d’un  homme  las  et  troublé.  Bientôt  il  n’y  eut 
plus  de  doute.  Charles  courut  à la  rencontre  de  son  parrain,  et 
lui  sauta  au  cou.  Mais  M.  Audouin  l’écarta  aussitôt  en  disant  : 

— Laisse- moi,  mon  petit,  et  va  devant  : j’ai  à parler  à ta 
marraine. 

Puis,  tragiquement,  arrêté  au  milieu  de  la  route,  la  figure  défaite, 
hâtant  du  geste  Véronique  qui  arrivait  : 

— Viens,  ma  pauvre!  ajouta- t-il. 

Quand  elle  fut  tout  près,  il  ne  prit  pas  le  temps  de  l’embrasser, 
mais,  faisant  demi-tour,  il  se  mit  à marcher  à droite  de  Véronique, 
le  long  du  canal,  puis,  désignant  l’enfant  qui  courait  en  avant  et 
jetait  des  pierres  aux  oiseaux  : 

— Tu  vois  ton  Charles? 

— Oui. 

— Eh  bien!  nous  allons  le  perdre! 

Quatorze  ans  avaient  passé  depuis  cette  nuit  d’hiver  où  Charles 
était  entré  inopinément  clans  leur  maison;  pendant  quatorze  ans, 
ils  avaient  évité  de  se  communiquer  leur  inquiétude  qui  était  de 
voir  l’enfant  les  quitter  un  jour,  comme  il  était  venu,  malgré  eux; 
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ils  s’étaient  caché  l’un  à l’autre  une  partie  de  leurs  pensées  ; mais 
tout  cela  était  si  vivant,  le  souvenir  et  la  crainte,  que  Véronique 
s’écria  : 

— C’est  Maria  Huber  qui  le  réclame? 

M.  Audouin  serra  le  bras  de  sa  fille,  comme  si  c’était  là  un  nom 
qu’on  ne  devait  pas  prononcer,  et,  le  visage  affreusement  pâle  et 
douloureux,  répondit  : 

— Non,  c’est  le  père.  Le  procureur  de  la  République  m’a  parlé, 
îl  m’a  interrogé  au  sujet  de  l’enfant...  Mais  sois  tranquille,  ne  te 
mets  pas  à trembler  comme  cela,  Véronique...  Je  résisterai...  Je 
ferai  tout,  plutôt  que  de  laisser  partir  Charles...  Car,  enfin,  il  est 
à nous  plutôt  qu’à  eux...  Je  suis  décidé... 

— ■ Dites  d’abord  ce  qui  est  arrivé?  demanda  la  vieille  fille. 

— Beaucoup  de  choses  en  peu  de  temps,  vois- tu.  Je  sortais  de 
notre  assemblée  de  secours  mutuels.  Rue  de  Rigny,  je  suis  abordé 
par  le  procureur  de  la  République  : « Je  serais  content  d’avoir  un 
entretien  avec  vous,  monsieur  Audouin  ».  Les  camarades  qui  me 
reconduisaient  s’écartent.  Moi  qui  n’ai  jamais  eu  d’affaires  avec  la 
justice,  je  commence  à me  tourmenter,  et  je  dis  comme  toi  : « C’est 
des  parents  de  Charles  que  le  coup  nous  vient,  monsieur  le  pro- 
cureur! Je  le  devine  ! Je  ne  crains  qu’eux  ! — Précisément,  monsieur 
Audouin,  et  puisque  nous  nous  trouvons  à deux  pas  du  parquet, 
si  vous  voulez  bien  monter  avec  moi,  nous  causerons...  » Ah! 
Véronique,  ce  que  j’ai  souffert  pendant  cette  heure-là! 

M.  Audouin  se  mit  à raconter  les  moindres  détails  de  cette 
entrevue,  dont  il  s^était  échappé  pour  courir  à la  recherche  dé 
Véronique,  le  long  de  la  Moselle.  Il  parlait  à voix  prudente,  mais 
avec  des  gestes  sans  mesure  comme  son  émotion.  Quelques  pro- 
meneurs les  dépassaient,  rentrant  en  ville,  avec  les  derniers  rayons 
de  soleil  dans  le  dos.  Charles  allait  devant,  et  on  l’entendait  siffler 
des  airs  de  chasse. 

Oui,  le  procureur  de  la  République  avait  reçu  avis,  du  parquet 
de  Colmar,  que  Gottfried  Huber  réclamait  l’enfant  « confié, 
quatorze  ans  plus  tôt,  à M.  Charles-Henri- Michel  Audouin,  capi- 
taine de  cavalerie  en  retraite.  » H avait  engagé,  avec  le  vieil  officier, 
un  dialogue  d’abord  rapide  et  brutal  : 

— L’enfant  vous  a été  confié? 

— Non,  abandonné. 

— Inscrit  à l’état  civil  sous  votre  nom? 

— Pardon,  sous  le  nom  du  père. 

— Avez-vous  reçu  des  nouvelles  des  parents? 

— Jamais  : seul  je  l’ai  fait  élever,  je  l’ai  nourri,  je  l’ai  habillé, 
je  l’ai  aimé  comme  mon  fils. 
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— La  chose  est  claire  quand  même  : vous  devez  le  rendre. 

— Je  n’en  ferai  rien  ! 

— Vous  le  devez! 

— C’est  mon  enfant!  Pourquoi  Huber  le  demande-t-il? 

— J’ignore. 

— Qu’est-il? 

— Ouvrier  forestier. 

— En  Allemagne? 

— Dans  les  Vosges. 

— Et  vous  voulez,  monsieur  le  procureur  de  la  République,  que 
moi,  officier  français,  je  livre  à l’Allemagne  un  soldat  de  plus,  un 
soldat  que  j’ai  instruit  et  qui  combattra  mon  pays? 

M.  Audouin  s’était  emporté,  il  avait  eu  des  mots  violents.  Le 
procureur  les  avait  écoutés  comme  des  arguments.  Cet  homme 
mince,  pâle,  blond  et  procédurier,  qui  redoutait  les  scandales,  avait 
plaidé  pendant  une  heure  la  thèse  de  la  puissance  paternelle,  sans 
presque  se  laisser  interrompre.  Après  quoi,  voyant  son  adversaire 
étourdi  de  tant  de  paroles,  il  avait  conclu  : 

— Je  comprends  votre  émotion,  monsieur  Audouin,  je  la  trouve 
légitime.  Mais  il  y a la  loi.  Elle  est  formelle  et  elle  est  contre 
vous...  Je  vous  donne  jusqu’à  demain  midi  pour  m’amener  Charles 
Huber. 

— Qu’en  ferez-vous? 

— Je  le  ferai  conduire  à la  frontière. 

— Non,  monsieur! 

— Je  répète  ; demain,  midi. 

Et  le  procureur  s’était  levé. 

L’affaire  en  était  là. 

M.  Audouin,  en  la  racontant,  s’exaltait  de  plus  en  plus.  Son 
bras  valide  menaçait;  ses  yeux  erraient  en  avant,  sur  le  fleuve  et 
sur  les  collines,  avec  l’expression  terrible  des  heures  de  combat. 
On  approchait  de  la  porte  Moselle.  Les  passants  plus  nombreux 
regardaient  avec  étonnement  ce  promeneur  agité,  puis  cessaient  de 
sourire  et  se  détournaient,  de  peur  d’ofienser  la  créature  en  larmes 
qu’ils  venaient  d’apercevoir  à côté  de  lui.  Les  larmes  sont  comme 
les  morts  : elles  ont  le  respect  de  la  foule  qui  ne  demande  pas 
leur  nom.  M.  Audouin  finit  lui-même  par  observer  que  Véronique 
se  taisait,  et  qu’il  parlait  seul. 

— Tu  pleures?  dit-il.  Oh!  il  y a de  quoi,  Véronique,  mais  que 
penses-tu? 

La  marraine  de  Charles  n’avait  cessé  de  pleurer  silencieusement 
depuis  que  son  père  parlait.  Elle  avait  compris,  au  premier  mot, 
toute  son  impuissance  à conjurer  un  danger  pareil.  Elle  s’était 
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posé  la  question  avec  la  simplicité  de  ceux  qui  n’ont  pas  peur 
du  devoir,  et  qui  traitent  avec  lui  sans  intermédiaire  ni  longueur  : 
((  Qui  a raison?  Qui  doit  céder?  » Et,  s’étant  fait  la  réponse  aussitôt, 
elle  écoutait  à peine  M.  Audouin.  Droite,  silencieuse,  les  mains 
jointes  sur  sa  robe,  elle  marchait,  laissant  couler  ses  larmes  qu’elle 
n’essuyait  pas,  et  regardant  devant  elle,  entre  ses  cils  mouillés, 
l’enfant  qu’ils  aimaient  tant  tous  deux,  quoique  différemment. 

Celui-ci  avait  bien  remarqué  le  visage  en  pleurs  de  sa  marraine; 
il  avait  cru  à un  de  ces  dissentiments  rares  qui  divisaient  momen- 
tanément M.  Audouin  et  sa  fille,  et,  s’il  s’était  un  peu  rapproché  du 
groupe,  il  avait  continué  cependant  d’aller  seul.  En  ce  moment  il 
tournait  par  la  porte  Moselle,  et  entrait  dans  la  rue  que  bordent 
deux  grandes  casernes. 

— Que  penses-tu?  répéta  M.  Audouin,  en  arrière. 

Comme  Véronique  ne  répondait  pas  immédiatement,  il  reprit  : 

— ■ Moi,  ma  résolution  est  prise  : ils  n’auront  pas  Charles. 

— Que  ferez- vous?  demanda  Véronique. 

— Je  l’enverrai  à Paris,  chez  mon  camarade  Irribar,  qui  a servi 
dans  les  gardes  de  l’impératrice.  Je  n’ai  qu’à  lui  dire  : « Charles 
est  mon  enfant,  on  veut  me  le  voler,  cache-le!  » Il  le  cachera. 

— Il  faudra  toujours  un  acte  de  naissance  pour  le  mettre  au 
collège,  et,  à ce  moment-là,  tout  sera  découvert. 

— Eh  bien!  il  n’ira  plus  au  collège! 

— Il  faudra  quand  même  l’acte  de  naissance  dans  quatre  ans, 
si  Charles  veut  s’engager. 

— Quatre  ans,  dit  M.  Audouin  avec  éclat,  ça  me  suffit  à moi! 

— D’ici  là  vous  devrez  vous  cacher  vous-même,  car  les  parents 
vous  feront  poursuivre  pour  avoir  dissimulé  Tenfant. 

M.  Audouin  leva  les  épaules,  regarda  autour  de  lui  les  maisons, 
et  répondit  : 

— Nous  quitterons  Toul,  Véronique,  mais  ils  n’auront  pas  mon 
enfant! 

Puis,  s’emportant  parce  qu’il  rencontrait  une  contradiction, 
parce,  que  surtout  il  sentait  l’infirmité  de  son  projet  ; 

— Et  toi,  dit-il,  toi  qui  es  si  habile,  quelle  idée  meilleure  as- tu 
donc?  Mais  parie  donc!  Mais  dis  donc  ton  avis,  au  lieu  de  mépriser 
le  mien!  Est-ce  que  tu  prends  au  sérieux  des  parents  qui  aban- 
donnent leur  fils,  qui  le  font  élever  par  d’autres  et  le  réclament 
ensuite? 

— Oui,  très  au  sérieux. 

— Quel  intérêt  ont-ils?  Pourquoi  l’appellent  ils?  Crois-tu  qu’ils 
l’aiment? 

— Pas  tant  que  nous,  sûrement.  Il  est  probable  qu’ils  commen- 
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cent  à vieillir  et  qu’ils  veulent  ravoir  un  enfant  qui  les  aidera  et 
qui  ne  leur  coûtera  plus. 

— Des  canailles!  cria  M.  Audouin. 

— Des  pauvres,  dit  Véronique. 

— Et  alors,  tu  es  d’avis? 

Iis  étaient  parvenus  à l’angle  de  la  rue  d’inglemur;  la  vieille  fille 
hésita,  elle  détourna  ses  yeux  qui  recevaient  l’image  de  Charles 
arrêté  devant  la  porte  du  logis,  à trente  pas  de  là,  et  elle  répondit 
en  regardant  le  pavé  : 

— Je  suis  d’avis  de  nous  sacrifier  pour  la  deuxième  fois. 

Le  capitaine  Audouin  se  porta  en  avant,  croisa  les  bras,  et,  pâle 
de  colère,  arrêtant  Véronique  : 

— C’est  ton  dernier  mot? 

— Oui. 

— Alors,  je  te  défends  de  lui  parier,  tu  entends!  C’est  moi  qui 
réglerai  l’affaire,  moi  seul! 

Il  rejoignit  aussitôt  l’enfant,  le  fit  entrer,  et,  jusqu’au  dîner  ne 
le  quitta  plus.  Contre  son  habitude,  il  fut  avec  lui  prévenant,  doux, 
ménager  de  ses  mots  et  long  dans  ses  regards  comme  était  Véronique. 

Après  le  dîner,  quand  la  nuit  fut  tombée  tout  à fait,  M.  Audouin 
se  mit  à fumer  sur  le  seuil  de  la  porte  qui  ouvrait  sur  le  jardin;* 
mais  il  était  devenu  taciturne,  et  ne  répondait  plus  que  distraite- 
ment aux  questions  de  son  filleul.  Il  songeait  à]  ce  qui  allait  se 
passer  tout  à l’heure;  il  répétait  en  lui-même  les  arguments  qui 
devaient  décider  Charles  Huber;  il  tremblait,  non  seulement  de 
sa  mauvaise  main,  mais  de  l’autre  qui  était  saine  et  qui  tenait  la 
pipe.  Charles  Huber  jouait  dans  le  jardin.  Véronique  travaillait, 
aussi  calme  que  d’ordinaire,  en  apparence.  Elle  avait  seulement  le 
coin  des  paupières  tout  verni  par  les  larmes^séchées.  Quand  elle 
cessa  d’aller  et  de  venir  dans  la  salle,  les  étoiles  étaient  au  complet 
là-haut,  où  regardait  M.  Audouin.  Une  paix  profonde  gagnait  de 
proche  en  proche,  et  faisait  ressembler  la  ville  à un  peu  de  cam- 
pagne endormie. 

Dans  l’ombre  du  jardin,  M.  Audouin  se  leva  : 

— Viens,  Charles,  dit-il,  j’ai  à te  parler...  Toi,  ajouta-t-il  en 
passant  près  de  Véronique,  qui  tricotait  debout,  appuyée  contre  la 
table,  écoute-moi  bien  : je  vais  tout  lui  dire;  je  veux  qu’il  décide 
de  son  sort;  mais  tu  ne  sortiras  pas  de  ta  chambre,  tu  n’intervien- 
dras pas,  tu  n’influenceras  pas  le  petit;  monte  devant  nous! 

Us  montèrent  tous  trois.  Le  môme  vieil  escalier  les  porta  dans  sa 
spirale,  comme  il  les  avait  tant  de  fois  portés,  comme  trois  person- 
■nages  d’un  arbre  généalogique,  Charles  d’abord,  puis  Véronique, 
puis  M.  Audouin;  mais  ils  n’avaient  pas  la  paix,  ce  soir-là,  et  les 
10  AOUT  1900.  32 
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cœurs  n’étaient  pas  unis.  Véronique,  en]  arrivant  dans  la  première 
chambre,  posa  le  bougeoir  qu  elle  tenait]sur  la]table,  entre  les  deux 
lits  de  noyer,  embrassa  son  filleul  vivement,  sans  s’attendrir  ut 
sans  se  trahir;  elle  eut  l’air  d’oublier  [son  père,  et  s’enferma  dans 
sa  chambre  qui  était  à la  suite  de  l’autre,  au-dessus  de  la  cuisine. 
Charles  et  M.  Audouin  restèrent  seuls  dans  la  première  pièce. 

— J’ai  à te  parler,  répéta  M.  Audouin ,]à  te  dire  des  choses  graves. 

Depuis  un  moment,  la  physionomie  de  Charles  Huber  s’était 

transformée.  Ses  sourcils  blonds  s’étaient  étendus  et  abaissés  sur 
les  yeux  devenus  graves;  tous  les  traitsjdu  visage  avaient  pris  une 
fermeté  singulière;  l’homme  s’affirmait' dans  l’enfant  déjà  maître 
de  soi.  Il  ne  s’effarait  pas  devant  l’épreuve  annoncée.  Il  n’avait  pas 
fait  une  question  pour  la  connaître  plus  tôt. 

Voyant  que  M.  Audouin  approchait  fune  chaise  et  la  plaçait  à 
droite  de  la  table  où  brûlait  la  bougie,  il  s’assit  de  l’autre  côté,  et  là, 
séparé  de  son  parrain  par  une  toute  petite  distance,  la  tête  bien 
droite,  bien  haute,  comme  sous  les  armes,  il  attendit.  La  jeunesse 
en  émoi  frissonnait  dans  son  regard,  et  il  se  taisait. 

M,  Audouin  eut  pitié  de  lui.  Véronique  n’était  plus  là.  Il  sentit 
sa  colère  diminuer  et  sa  peine  grandir  d’autant. 

— Mon  Charles,  dit-il,  il  faut  que  tu  sois  plus  sérieux  que  ton 
âge;  tu  vas  apprendre  des  choses  que  j’aurais  voulu  te  cacher  tou- 
jours; tu  vas  décider  ensuite  de  toute  ta  vie. 

— J’essaierai  de  bien  choisir,  dit  la  voix  jeune  et  claire. 

Mon  Charles,  tu  as  une  mère  vivante. 

■ — Autre  que  ma  marraine?  demanda  l’enfant. 

Oui. 

Il  devint  tout  pâle.  La  voix,  jusque-là  assurée,  se  mit  à trembler  : 

— ■ Oh!  où  est-elle?  supplia- t-il.  Pourquoi  m’avoir  dit  quelle 
était  morte? 

— Elle  t’avait  abandonné  pour  suivre  ton  père,  qui  vit  aussi. 

Il  y eut,  dans  les  yeux  bleus,  une  flamme  ardente,  mais  le  petit 
se  retint  de  parler,  parce  que,  rien  qu’à  voir  l’éclair  de  ses  yeux,  le 
vieux  parrain  avait  eu  un  mouvement  de  recul. 

— Tu  vas  connaître  tout  le  détail  de  ces  journées-là,  reprit 
M.  Audouin,  et  tu  diras  ensuite  qui  a été  ton  père  et  qui  a été  ta  mère. 

Il  enleva  la  bougie  dont  la  flamme  le  gênait,  et,  la  posant 
derrière  lui  sur  la  cheminée,  s’accoudant  sur  la  table  pour  être  plus 
près  de  Charles,  qui  se  tenait  toujours  droit,  et  pâle,  et  muet 
devant  lui,  il  fit  le  récit  de  la  nuit  d’hiver  où  l’enfant  avait  été 
recueilli  et  sauvé  dans  la  maison  de  la  rue  d’Inglemur. 

Charles  Huber  semblait  vivre  dans  un  songe,  et  ses  paupières  ne 
battaient  plus. 
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Aucun  bruit,  pas  même  un  frôlement  de  robe,  n’arrivait  de  la 
chambre  voisine.  M.  Audouin  parlait  très  bas,  afin  que  ses  paroles 
ne  fussent  point  entendues  de  l’autre  côté  de  la  cloison.  Il  continua, 
il  représenta,  avec  toute  la  chaleur  de  son  cœur,  toute  la  peine  et 
toute  la  joie  qu’ils  avaient  eues,  Véronique  et  lui,  pendant  les 
années  dont  l’enfant  ne  pouvait  se  souvenir;  il  fut  sincère,  il  fut 
touchant,  il  fut  éloquent  comme  Test  la  vie  elle-même. 

— Maintenant,  mon  Charles,  ajouta-t-il,  ce  sont  ceux  qui  n’ont 
rien  fait  pour  toi  qui  te  réclament,  et  qui  prétendent  te  voler  à 
nous!  Est- ce  que  tu  veux  les  suivre? 

Dans  la  chambre  où  veillaient  les  deux  hommes,  un  grand  silence 
se  fit,  et  l’on  n’entendit  d’autre  bruit,  pendant  plusieurs  minutes, 
que  la  plainte  d’une  vitre  brisée,  que  le  vent  d’été  secouait  tout  en 
haut  de  la  fenêtre.  Charles  Huber  ferma  les  yeux,  et  dit,  en  les 
relevant  : 

— Je  voudrais  parler  à ma  marraine  Véronique! 

— Non!  dit  rudement  M.  Audouin,  il  faut  que  tu  te  décides  toi- 
même,  il  faut  que  tu  choisisses  eux  ou  nous,  la  France  ou  l’Alle- 
magne. Car  enfin,  mon  Charles,  si  tu  nous  quittais,  songes-y  bien, 
tu  serais  Allemand  demain...  Notre  rêve  à tous  deux,  te  voir 
officier,  décoré,  vainqueur  un  jour,  tout  tomberait... 

Le  vieux  capitaine  parla  encore  longtemps  et  sans  plus  prendre 
aucune  précaution.  Les  mots  se  heurtaient,  violents,  pressés,  contre 
les  murs  qui  se  les  renvoyaient  l’un  à l’autre.  Il  proposa  de 
fuir,  il  se  déclara  prêt  à tous  les  exils,  et  il  demanda  une  seconde 
fois  : 

— Que  veux-tu  faire? 

L’enfant  répondit  : 

— Je  veux  voir  ma  marraine! 

Il  s’était  mis  debout,  il  allait  traverser  la  chambre  et  appeler. 

— Elle  dort!  dit  M.  Audouin.  Je  te  défends  de  l’éveiller!  Demain 
matin,  au  petit  jour,  si  tu  es  aussi  lâche  qu’à  présent,  si  tu  hésites 
encore  à me  suivre,  tu  iras  la  voir...  Couche-toi,  il  en  est  grand 
temps,  et  ne  me  dis  plus  rien,  car  j’ai  peur  de  mourir  de  ce  que  j’ai 
déjà  entendu. 

Le  petit  voulut  l’embrasser,  mais  M.  Audouin  le  repoussa. 

Personne  ne  dormit,  cette  nuit-là,  sous  le  toit  des  Audouin. 

Au  petit  jour,  Charles  se  vêtit  d’une  chemise  et  d’un  pantalon, 
et,  pieds  nus,  pendant  que  M.  Audouin,  retourné  contre  le  mur, 
faisait  semblant  de  sommeiller,  il  alla  jusqu’à  la  porte  de  Véronique, 
et  il  mit  l’oreille  contre  les  planches,  doucement,  pour  écouter, 
pour  guetter  le  premier  mouvement  de  sa  marraine  quand  elle 
s’éveillerait. 
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Mais  il  n’avait  pas  plutôt  senti  la  fraîcheur  du  bois  qu’une  voix 
bien  connue  l’appela  de  l’autre  côté  : 

— Viens,  mon  petit  enfant! 

Il  poussa  la  porte;  il  aperçut  sa  marraine  tout  habillée,  assise  au 
fond  de  la  chambre  sur  son  lit  non  défait.  Il  avait  un  tel  besoin  de 
secours,  de  tendresse,  de  courage,  qu’il  tendit  aussitôt  les  bras, 
qu’il  courut  vers  elle,  se  cacha  sur  son  épaule,  et,  éperdu,  cria  : 

— Marraine,  marraine,  faut- il  que  je  vous  quitte? 

Elle  lui  répondit  un  seul  mot,  bien  bas,  en  le  serrant  contre  son 
cœur.  Et  après  quelle  l’eut  dit,  et  que  l’autre  l’eut  entendu,  ils 
pleurèrent  tous  les  deux  jusqu’au  grand  jour... 


A dix  heures  du  matin,  Charles  Huber  prenait  le  train  d’Alsace. 


YI 

Et  six  années  s’écoulèrent,  et  même  un  peu  plus.  Ce  fut  un  temps 
très  long  et  très  dur  pour  ceux  qui  avaient  perdu  leur  meilleure 
raison  de  vivre.  Le  capitaine  Audouin  devint  tout  blanc;  Véronique 
devint  toute  grise,  et  sa  figure  se  couperosa.  Elle  perdit  encore  quel- 
ques leçons,  et  de  tout  côté  l’existence  se  réduisit.  Même  l’union 
d’autrefois  resta  diminuée,  après  le  départ  de  Charles.  M.  Audouin 
avait  défendu  qu’il  fût  jamais  question  de  l’enfant  dans  la  maison 
de  la  rue  d’Inglemur.  Et,  bien  qu’il  y pensât  souvent  et  qu’elle  fît 
de  même,  ils  ne  se  communiquaient  point  le  plus  profond  et  le 
meilleur  de  leurs  âmes. 

Les  nouvelles  de  Charles  Huber  vinrent  à de  rares  intervalles, 
dans  des  lettres  qu’il  adressait  à Véronique.  La  première  lettre, 
quinze  jours  après  le  départ,  donna  à entendre  que  le  père  et  la 
mère,  après  avoir  longtemps  miséré,  s’étaient  engagés  parmi  les 
ouvriers  que  l’administration  allemande  emploie  dans  les  forêts,  et 
qu’ils  semblaient  vivre  facilement.  Charles  commençait  à travailler 
dans  les  coupes.  On  espérait  pour  lui  qu’il  deviendrait  garde 
forestier.  Lui,  il  n’exprimait  aucune  espérance  de  cette  sorte.  Il 
disait  qu’il  ne  pourrait  pas  écrire  souvent,  et  les  raisons  qui  n’étaient 
pas  dites  se  devinaient.  H finissait  en  protestations  de  tendresse 
et  de  souvenirs  qui  devaient  être  sincères. 

La  lettre  était  datée  d’un  village  de  montagnes,  dans  la  haute 
Alsace. 

Six  mois  plus  tard,  à l’occasion  du  jour  de  l’an,  Charles  Huber 
écrivit  de  nouveau,  et  il  n’y  eut  plus,  désormais,  qu’une  seule 
lettre  par  année,  le  premier  janvier,  courte,  sans  récit  d’événe- 
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ments,  terminée  seulement  par  des  mots  qui  disaient  beaucoup  de 
choses  : « Je  vous  aime  ma  marraine;  je  suis  votre  enfant  à 
jamais,  et  celui  du  capitaine.  » 

Quand  le  capitaine  vit  passer  les  conscrits  de  la  classe  de  Charles, 
il  eut  un  étourdissement  qui  l’abatlit  dans  la  rue  et  le  retint  une 
semaine  à la  chambre.  Puis  il  se  rétablit.  C’était  à la  fin  de 
l’automne  de  1899. 

Et  une  année  nouvelle  s’ouvrit.  M.  Audouin  avait  soixante-huit 
ans,  Véronique  en  avait  quarante-deux. 


Vil 

Le  8 janvier,  le  soleil  s’est  levé  sur  l’Alsace  couverte  de  givre, 
sur  des  étangs  gelés  et  des  guérets  durcis.  Depuis  l’aube  le  thermo- 
mètre n’a  presque  pas  monté.  Il  marque  dix  degrés  au-dessous  de 
zéro,  et  le  vent  qui  souffle  du  nord  avive  encore  le  froid.  Les  nuages 
filent  vite.  Il  n’y  a presque  personne  dans  les  grandes  avenues  qui 
enveloppent  la  nouvelle  gare  de  Strasbourg,  où  rien  n’arrête  la  bise. 

Cependant,  malgré  la  rigueur  de  la  température,  malgré  l’heure 
qui  fait  rentrer  beaucoup  de  bourgeois  chez  eux,  — l’horloge 
indique  midi  quarante,  — quatre  Alsaciens  sont  arrêtés  sur  la 
place  de  la  gare,  près  d’un  de  ces  massifs  entourés  de  treillages  qui 
s’allongent  devant  l’immense  façade  blanche.  Ce  sont  des  bouti- 
quiers qui  arrivent  de  Colmar  et  un  sous-officier  retraité.  Ils  consi- 
dèrent le  pavillon  central  qu’éclairent  trois  baies  cintrées  pareilles 
à des  verrières  d’église,  et  plus  spécialement,  sous  la  marquise  qui 
coupe  le  bas  des  fenêtres,  quatre  chevaux  tenus  en  main.  Ce  sont 
des  hommes  prudents.  Ils  ne  se  communiquent  point  leur  étonne- 
ment par  des  mots  qui  peuvent  être  entendus  et  répétés,  mais  ils 
s’étonnent  que  ces  bêtes  merveilleuses,  montures  de  colonels  ou  de 
généraux,  n’aient  pas  chacune  un  soldat  pour  piquet  d’attache.  Ce 
sont  de  simples  employés  de  la  gare  qui  viennent  d’amener  les 
quatre  chevaux  et  de  les  ranger  sous  la  marquise.  Ils  serrent  les 
brides  dans  leurs  mains  rouges,  car  les  bêtes  se  défendent,  et  à 
peine  s’ils  osent  essuyer  fécume  qui  tombe  des  mors  sur  leurs 
manches.  Ah  ! voici  un  sous-chef  de  gare  : il  s’encadre  un  instant 
dans  l’ouverture  d’une  des  portes,  joli  homme,  très  bien  fait,  blond, 
vêtu  de  la  capote  sombre  et  coiffé  de  la  casquette  à bordure  rouge 
et  à petite  visière,  et  qui  doit  être  officier  de  réserve.  Il  crie,  comme 
s’il  commandait  à un  régiment  : 

— Tenez  leur  la  tête  haute  et  ne  les  regardez  pas!  Face  par  iciï 

Et  il  disparaît. 
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Les  quatre  Strasbourgeois  se  regardent,  intimidés.  Il  va  se  passer 
qnelque  chose.  L’un  d’eux  observe  : 

Nous  sommes  peut-être  de  trop;  personne  ne  s’arrête? 

Les  autres  ne  répondent  pas,  mais  il  y en  a un  qui  se  met  à 
bourrer  sa  pipe  avec  une  grande  attention,  et  un  second  qui  se 
détourne  du  côté  de  Strasbourg  et  regarde  les  rues  qui  s’enfoncent 
au  cœur  de  la  vieille  ville. 

Tout  à coup,  par  la  porte  du  milieu,  un  homme  de  taille  moyenne, 
un  olficier,  s’est  avancé  rapidement,  énergiquement,  jusqu’au  plus 
beau  des  chevaux,  l’alezan  doré.  Aidé  par  un  employé  de  la  gare, 
il  monte  à cheval;  il  ramène  les  plis  de  son  grand  manteau  gris 
sur  ses  cuisses;  il  jette  un  coup  d’œil  par-dessus  son  épaule  pour 
voir  si  le  manteau  s’étale  bien,  en  arrière,  sur  la  croupe  de 
l’alezan,  et  prend  alors  sa  physionomie  de  parade,  son  masque  de 
grand  chef  songeur  et  sacré,  le  menton  levé,  la  tête  droite  entre 
les  deux  épaules,  les  yeux  rapprochés  par  l’effort  et  comme  absorbés 
par  la  lecture  du  livre  de  la  destinée  qui  volerait,  tout  ouvert, 
devant  lui.  Les  moustaches  jeunes,  cassées  en  leur  milieu,  cou- 
dées à angle  droit,  montent  du  coin  des  lèvres  qui  ne  rient  pas 
au  coin  des  paupières  qui  sont  tendues.  Il  dit  vivement,  mais  sans 
volume  de  voix,  comme  ceux  qui  sont  assurés  de  leur  puissance  : 

Faites  sonner  l’alarme!  J’attendrai  les  troupes  au  polygone. 

Il  est  obéi.  Un  des  deux  officiers  qui,  un  instant  après  lui,  sont 
montés  à cheval  et  l’encadrent,  celui  de  droite,  un  colosse  drapé 
également  dans  son  manteau  gris,  part  au  grand  trot,  et  pique  sur 
la  ville.  Le  maître,  immobile,  le  laisse  aller;  puis,  dirigeant  son 
cheval  en  oblique,  à travers  l’immense  place  déserte,  il  sort  de 
l’ombre,  au  pas,  le  regard  aussitôt  fixé  sur  la  flèche  rose  et  lointaine 
de  la  cathédrale,  si  nette  dans  le  jour  sans  brume,  tandis  que  le 
soleil  enveloppe  l’empereur,  achève  la  statue  en  marche,  et  met  une 
Hamme  à la  visière  et  une  aigrette  à la  pointe  de  son  casque. 

Il  longe  le  massif. 

Des  quatre  spectateurs  tout  à Fheure  groupés  là,  il  ne  reste  que 
l’ancien  sous- officier,  les  pieds  en  équerre,  la  main  droite  touchant 
le  chapeau  de  feutre.  L’empereur  n’a  ni  suite  ni  escorte,  rien  qu’un 
aide  de  camp,  sanglé  dans  sa  tunique,  casqué,  lourd  et  rouge  de 
visage,  et,  assez  loin  derrière,  un  sous- officier  qui  porte  un  éten- 
dard roulé  dans  sa  gaine.  Quelques  passants,  qui  arrivent  par 
l’extrémité  de  la  place,  aperçoivent  le  groupe  et  changent  de  direc- 
tion pour  ne  pas  le  croiser;  quelques  autres  ralentissent  le  pas  et 
saluent.  Il  prend  à droite,  par  l’avenue  plantée  de  petits  marron- 
niers aussi  jeunes  qu’elle-même;  il  tourne  à la  place  Aurélien;  il 
sort  de  ces  « embellissements  » ordonnés  par  la  conquête,  pour 
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entrer  dans  îe  beau  Strasbourg  du  passé.  Voici  les  toits  percés  de 
trois  rangs  de  lucarnes,  les  toits  qui  ont  toute  une  forêt  pour  char- 
pente, et  dont  les  tuiles  de  tous  les  rouges  ressemblent  à des  fron- 
daisons d’automne.  Voici  les  pignons  aigus,  les  façades  en  colom- 
bage, les  cheminées  couvertes  d’une  plate-forme  qui  porte  le  nid 
de  cigogne,  les  rues  étroites,  le  Strasbourg  des  tanneries  et  des 
moulins  bâtis  au  bord  de  l’ill.  C’est  plein  d’ouvriers  et  de  ménagères 
en  mouvement,  ce  coin  de  la  ville  qu’on  appelle  encore  « la  petite 
France  ».  Plusieurs,  relevant  la  tête  au  bruit  du  pas  des  chevaux, 
s’imaginent  voir  un  général,  comme  il  en  passe  si  sauvent  et 
depuis  tant  d’années;  d’autres,  qui  ont  reconnu  le  souverain,  aux 
portraits  de  lui  qui  sont  nombreux  partout,  s’arrêtent  pour  le 
regarder  ou  se  défilent,  s’enfuient,  s’écartent,  s’enfoncent  dans  les 
ruelles  et  dans  les  maisons  ouvertes.  H y a des  anciens  surtout  qui 
ont  hâte  de  s’en  aller.  L’empereur  a vu  les  uns  et  les  autres,  mais 
les  uns  et  les  autres  sont  la  foule  à laquelle  on  doit  le  même  visage» 
Il  va.  Au  passage  des  quatre  ponds  jetés  sur  la  rivière  d’Ill 
qui  se  divise  comme  une  main,  par  les  trouées  claires  que  font  les 
eaux  dans  le  dédale  des  murs  et  des  toits  pressés,  il  ne  peut  déta- 
cher ses  yeux  de  la  flèche  du  Miinster;  l’empereur  songe  qu’elle  est 
à lui,  et  qu’elle  ne  fut  pas  toujours  allemande;  il  songe  qu’elle  a 
toute  l’Alsace  au-dessous  d’elle  et  que  les  cloches  de  la  tour  sonne- 
raient le  jour  d’une  déclaration  de  guerre.  Il  écoute  aussi,  se 
redressant  parfois  et  tendant  l’oreille  au  vent  du  nord  : car  le 
premier  aide  de  camp  a eu  îe  temps  d’arriver  chez  Le  général 
commandant  le  15°  corps,  et  celui-ci  de  faire  prévenir  le  poste 
de  la  place  Kléber.  Est- ce  îe  premier  appel  qui  accourt  dans  l’air? 
Non,  pas  encore.  Mais  cela  ne  peut  tarder.  Pourquoi  cela  tarde- 
t-il?  Tout  à l’heure,  la  grande  ville  calme  va  être  secouée  d’un 
frisson. 

Quelquefois,  entre  deux  de  ces  images  ou  de  ces  rêves  qui  pas- 
sent, l’empereur  cherche  un  soldat  qui  puisse  lui  servir  de  guide 
et  le  mener  par  le  plus  court  jusqu’au  polygone.  Car  les  minutes 
sont  précieuses,  et  les  chemins  sont  gelés,  et  l’aide  de  camp  ne 
connaît  pas  la  ville.  Mais  le  hasard  n’a  pas  mis  encore  un  seul 
homme  de  la  garnison  sur  le  passage  du  maître.  Soudain,  comme 
il  franchit  le  dernier  pont,  l’empereur  donne  involontairement  une 
secousse  aux  rênes  de  son  cheval.  Son  visage  s’éclaire.  Les  yeux 
songeurs  étincellent  une  seconde,  malgré  l’ombre  du  casque, 
comme  une  épée  qu’on  tourne  au  soleil  : les  clairons  de  la  place 
Kléber  sonnent  l’alarme.  C’est  un  paquet  de  notes  qui  vole  dans  le 
vent,  les  premières  si  vives,  les  cinq  dernières  prolongées  et  mena- 
çantes. Les  tambours  battent  la  générale  maintenant.  L’ordre  est 
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complet.  Il  va  mettre  sur  pied  une  armée;  déjà,  elle  se  prépare.  Les 
casernes  ressemblent  à des  fourmilières  effondrées.  L’empereur  fait 
une  expérience  nouvelle  de  sa  puissance.  Dans  combien  de  quarts 
d’heure  aura  t-il  autour  de  lui,  là- bas,  au  polygone,  les  seize  mille 
soldats  qui  défendent  la  ville  conquise,  les  cinq  régiments  d’infan- 
terie, les  hussards,  l’artillerie  à cheval,  l’artillerie  à pied,  le  génie, 
le  train  des  équipages?  Des  numéros,  des  visages  de  chefs,  des 
silhouettes  de  régiments  en  manœuvre  lui  traversent  l’esprit.  Qui 
sera  le  premier  arrivé  sur  le  terrain?  Sera- ce  le  105®  saxon,  ou  le 
138®  prussien,  si  merveilleusement  entraîné?  Lequel  va  se  distin- 
guer le  plus,  du  régiment  de  hussards  rhénans  ou  du  15®  d’artillerie 
à cheval,  qui  devrait  si  vile  franchir  la  frontière?  Lequel?  L’empe- 
reur tressaille  encore.  Un  second  clairon  a répété  l’ordre  des 
premiers,  d’autres  tambours  battent  la  générale  dans  la  citadelle  de 
Strasbourg.  Puis  c’est  aux  extrémités  de  la  ville,  vers  la  porte  d’Ill, 
que  l’effrayante  chanson  de  guerre  sonne  comme  un  écho;  puis,  du 
côté  de  Schiltigheim,  plus  loin  encore,  et  plus  près,  partout  où  il  y 
une  caserne.  L’empereur  pousse  son  cheval,  et  franchit  le  dernier 
pont.  Il  est  midi  cinquante-cinq... 

— Sire,  un  soldat!...  Hé,  toi! 

Le  geste  de  l’aide  de  camp  a été  aperçu.  A gauche  de  la  rue  qui 
s’ouvre,  un  soldat  est  debout  sur  le  bord  du  trottoir.  H porte  l’uni- 
forme de  l’artillerie  à cheval. 

Il  courait,  et  il  s’est  arrêté  dans  la  position  réglementaire,  la  main 
droite  au  casque,  incliné  parce  que  c’est  le  souverain  qui  est  là.  Il 
avance  à l’ordre  jusqu’à  trois  pas,  il  lève  le  visage.  L’empereur 
considère  d’abord  l’uniforme  et  l’attitude  militaire,  qui  sont  cor- 
rects; puis  la  figure  pleine,  aux  yeux  bleus,  aux  lèvres  plissées,  qui 
frémissent  comme  les  prunelles,  à cause  de  cette  crainte  dont  toute 
l’âme  est  saisie.  Le  soldat  tremble.  L’empereur  lui-même  a un  mou- 
vement d’étonnement,  un  tout  petit,  comme  il  sied  à une  majesté. 
11  a trop  l’habitude  de  parcourir  le  front  des  régiments  et  de  juger 
les  hommes  pour  se  tromper  sur  la  race. 

— Alsacien?  demande-t-il. 

Oui,  Sire. 

— - Ton  nom? 

— Charles  Huber. 

— Où  allais- tu? 

“ A la  caserne.  J’ai  entendu  l’alarme. 

— Bien,  je  te  prends  pour  mon  service  aujourd’hui.  Conduis- 
moi  au  polygone. 

L’empereur  ne  parle  pas  durement;  il  a l’air  pressé  et  soucieux; 
il  ramène  les  pans  de  son  manteau  que  la  marche  a déplacés. 
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— Va  un  bon  pas,  mon  brave.  Il  faut  que  l’empereur  soit  rendu 
avant  tout  le  monde.  Quelle  distance  encore? 

— Trois  mille  mètres,  Sire. 

O passé,  comme  tu  reviens,  sans  que  nous  choisissions  l’heure, 
du  profond  de  notre  être!  Il  y avait  six  ans  que  Charles  Huber  vivait 
loin  de  M.  Audouin.  Et,  en  rencontrant  l’empereur,  il  a tout  de  suite 
pensé  au  vieil  officier  français.  Il  a rougi  comme  s’il  l’avait  devant 
lui;  il  a pensé  : « Mon  parrain  souffrirait,  mon  parrain  pleurerait  de 
me  voir  conduire  l’empereur  allemand  dans  une  rue  de  Strasbourg, 
pour  une  répétition  de  la  guerre  ; mais  il  me  dirait  de  bien  faire  mon 
devoir;  oui,  sûrement,  il  me  le  dirait.  » Et  le  petit  soldat  s’applique 
à marquer  le  pas  sur  la  chaussée  ; il  se  démène;  il  va  vite  malgré  le 
verglas,  car  derrière  lui  il  sent  l’haleine  des  chevaux  qui  lui  entre 
dans  le  cou.  11  s’applique  à manœuvrer  les  mains  en  mesure  et  à 
tenir  la  tête  droite.  Les  trois  cavaliers  conduits  par  lui  passent 
silencieusement  dans  le  quartier  d’hôpitaux  et  de  cliniques  qui  fait 
suite  à celui  de  la  petite  France;  ils  longent  le?  boulevards  à peu 
près  déserts,  entre  des  murs  de  jardins  et  de  cours  et  le  talus 
gazonné  des  fortifications;  ils  franchissent  la  porte  d’Austerlitz,  que 
les  vainqueurs  ont  donné  l’ordre  d’appeler  la  porte  des  Bouchers,  et 
dans  la  rue  indéfiniment  longue  du  faubourg  de  Neudorf,  voici  le 
cortège  impérial  qui  s’engage,  Charles  Huber  en  tête,  puis  le  sou- 
verain, l’aide  de  camp,  le  porte-étendard,  plus  raide  que  ses  deux 
maîtres.  H y a plus  de  monde  dans  les  maisons  basses,  plus  d’yeux 
derrière  les  vitres,  plus  de  menu  peuple  dehors.  Les  ouvriers,  les 
femmes,  les  enfants,  les  vieux  surtout,  écoutent  le  vent,  et  puis  ils 
regardent  le  cheval  alezan  doré  et  le  cavalier  au  manteau  gris,  et 
ils  s’effacent.  Le  vent  apporte  de  la  ville  un  murmure  insolite; 
d’ordinaire,  les  gens  de  Neudorf  entendaient  le  bruissement  de  la 
forêt  du  Rhin  qui  barre  l’horizon  en  arrière;  mais  aujourd’hui 
le  vent  du  nord  est  plein  d’une  clameur  de  foule.  La  grande 
ville  a le  grondement  confus  d’une  marée  qui  monte.  Le  nuage 
de  brume  et  de  poussière  qui  flotte  sur  elle  est  plus  épais  que 
de  coutume.  « Maman,  ils  disent  que  toute  la  garnison  va 
se  précipiter  au  polygone?  — Ils  disent  vrai;  le  clairon  a sonné 
l’alarme.  — Maman,  qui  a commandé  cela?  — Un  grand  chef  sûre- 
ment. — Maman,  qui  sont  les  trois  cavaliers  qui  arrivent  sur  la 
route?  » La  mère  met  la  tête  à la  fenêtre,  très  peu,  jusqu’au  milieu 
de  son  grand  nœud  de  soie  noire.  « Parle  plus  bas,  mon  petit,  tais- 
toi,  car  il  ne  faut  pas  qu’il  entende  son  nom!  Le  moins  grand, 
celui  qui  chevauche  à droite,  là,  avec  un  manteau  gris,  c’est  l’em- 
pereur. — Et  le  soldat  qui  va  devant,  à pied,  comme  il  a l’air 
essouffié,  comme  il  a chaud!  » La  femme  regarde;  son  visage 
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s’émeut  ; elle  ferme  la  fenêtre  en  disant  : u II  est  d’Alsace.  » 

Charles  Huber  ne  se  plaint  pas.  Il  est  rouge,  c’est  vrai,  la  sueur 
coule  à grosses  gouttes  sous  son  casque,  mais  il  n’a  pas  obligé 
ceux  qu’il  guide,  un  seul  instant,  à ralentir  le  pas  des  chevaux. 

Bien  marché,  petit!  » Le  soldat  croit  entendre  la  voix  du  capi- 
taine Audouin  qui  lui  crie  cela  de  loin,  et  il  va.  Les  maisons  du 
faubourg  s’espacent.  La  verdure  de  la  plaine  apparaît  entre  elles 
aux  deux  côtés  du  chemin.  Bientôt  c’est  la  campagne,  des  blés  en 
herbe,  des  prés,  des  labours.  Encore  quelques  centaines  de  mètres, 
et  le  guide  et  les  trois  cavaliers  franchissent  le  pont  jeté  sur  un 
ruisseau  ; ils  laissent  à gauche  le  petit  bois  où  les  gens  de  Neudorf 
viennent  se  reposer  en  été,  et  ils  passent  sous  les  branches  nues  des 
arbres  qui  abritent  le  monument  de  Kléber,  et  les  voici  entrés  dans 
une  prairie  prodigieuse,  une  vallée  unie,  verte,  luisante  de  givre, 
égale  en  tous  sens  et  que  borde  un  cercle  de  forêt.  Toute  l’herbe 
n’est  que  lumière,  et  il  semble  que  l’ombre  se  soit  roulée  autour  en 
bourrelet  bleu.  Rien  ici  ne  rappelle  la  guerre  ou  seulement  le 
voisinage  d’une  ville;  on  dirait  le  pâturage  enchanteur  où  les 
chevreuils  des  îles  du  Rhin  viennent  s’ébattre  la  nuit.  Le  cercle  des 
futaies  s’ouvre  vers  le  sud-ouest;  des  terres  de  labour  continuent 
î’herbe  ; quelques  points  roses  indiquent  un  village.  C’est  le  nouveau 
polygone  de  Strasbourg  où  l’empereur  a convoqué  son  armée. 

L’empereur  dit  : 

Avance  jusqu’au  milieu! 

Les  chevaux  s’agitent  en  sentant  l’herbe  et  l’espace.  Le  sol  gelé 
sonne  sous  leurs  pieds  comme  s’il  était  creux.  La  petite  troupe  met 
encore  du  temps  avant  que  la  même  voix  ne  s’élève  et  ne  commande  : 

— Halte! 

Charles  Huber  s’arrête.  Le  cavalier  impérial  continue  d’avancer 
jusqu’à  ce  qu’il  ait  dépassé  le  soldat,  et  alors,  ralentissant  l’allure  du 
cheval,  il  dit  dans  le  vent  qui  ramène  ses  mots  en  arrière  : 

— Je  te  remercie.  Tu  diras  à ton  capitaine  que  je  te  dispense  de 
la  revue,  moi,  l’empereur.  Tu  es  libre  de  retourner  à la  caserne,  ou 
d’assister  au  défilé  des  troupes,  ici,  avec  mon  état-major. 

Charles  Huber  salue  l’empereur  qui  ne  peut  plus  le  voir.  Au  fond 
de  son  cœur,  il  y a quelque  chose  qui  remercie.  La  consigne  l’oblige 
à se  taire.  Mais  il  restera,  par  honneur,  pour  ne  pas  avoir  l’air  de  mé- 
priser l’attention  du  chef.  Il  restera  malgré  le  froid  qui  se  glisse  sous 
ses  vêtements.  Le  petit  soldat  tâte  le  col  de  sa  tunique  pour  s’assurer 
que  l’agrafe  n’a  pas  cédé,  car  le  vent  coule  par  là  et  lui  glace  le  dos. 

Les  trois  cavaliers  se  sont  portés  en  avant,  et  demeurent 
le  front  tourné  vers  cette  partie  du  polygone,  là-bas,  presque 
au  nord,  où,  dans  le  bleu  de  la  brume,  on  voit  descendre  le  trait 
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pâle  d’un  chemin.  Rien  encore  ne  vient  par  là.  L’immenss 
champ  d’herbe  n’est  autour  d’eux  qu’une  solitude.  Le  plus  rap- 
proché, le  sous-officier  de  la  garde,  a déroulé  l’étendard  impé- 
rial jaune,  brodé  d’or  et  barré  d’une  croix  noire.  Il  le  tient  droit, 
fièrement,  visible  de  tous  les  bords  de  la  forêt  endormie,  et  il  est 
beau,  avec  sa  barbe  étalée  couleur  de  bière,  et  son  geste  fort,  et 
ridée  d’empire  qui  le  transfigure.  Il  pense  à la  fatigue  du  service 
qu’il  fait,  dans  la  suite  de  l’empereur,  et  à une  taverne  de  Berlm^ 
où  l’on  est  bien,  les  soirs  de  froid,  dans  la  fumée  des  pipes. 
L’officier  d’ordonnance,  qui  se  tient  un  peu  au  delà,  n’a  pas  mis 
son  manteau,  par  bravade;  il  le  regrette;  il  pense  qu’il  a quarante- 
cinq  ans,  et  que  des  influences  de  cour  le  desservent  auprès  de 
celui  qui  est  là,  en  avant,  penché  sur  l’encolure  du  cheval  alezan. 
Quant  à lui,  l’empereur,  il  guette  son  armée.  Il  est  immobile  comme 
un  chasseur  à l’alfût.  Il  regarde  fheure  : voilà  quarante- cinq 
minutes  que  l’alarme  a été  donnée...  Quelle  énorme  machine  a été 
mise  en  mouvement!  Que  d’estafettes  courant  les  rues,  que  de 
télégrammes,  de  coups  de  téléphone,  de  bourrades,  de  jurons,  de 
plaintes,  d’ordre  et  de  désordre,  que  d’officiers  qu’on  ne  retrouve 
pas  chez  eux  et  de  clefs  qui  ne  sont  pas  à la  place  réglementaire, 
que  d’ambitions  exaltées,  quelle  course  sur  les  routes!...  Cinquante 
minutes...  La  terre  frémit  d’une  façon  continue,  sourde,  annonçant 
qu’une  troupe  de  cavalerie  ou  d’artillerie  galope  sur  le  pavé  de  la 
ville,  là-bas,  qui  découpe  dans  le  ciel  son  décor  de  vieille  gravure... 

La  première  heure  va,  dans  un  instant,  être  écoulée...  L’empereur 
se  dresse  silencieusement  sur  ses  étriers.  Son  cœur  bat.  Les  voici I 
Lui  le  premier,  le  seul  encore  il  a deviné,  il  a vu  des  points  blancs  qui 
descendent  vers  le  polygone.  Ce  sont  des  panaches  et  des  broderies 
d’état-major.  Ils  arrivent  en  groupe  serré,  par  le  chemin;  ils  se 
répandent  dans  la  plaine  ouverte.  L’herbe  en  est  constellée.  Les 
chevaux  accourent  au  galop,  légers,  heureux  de  n’avoir  pas 
d’obstacle  devant  eux;  ils  accourent  à l’empereur,  à fétendard,  dans 
le  soleil  froid. 

L’empereur  est  satisfait  de  la  promptitude,  de  l’éclat  aussi  de 
cette  cavalcade.  Il  le  laisse  voir  dans  le  salut  qu’il  rend  au  chef  de 
son  quinzième  corps  d’armée,  et  dans  la  conversation  rapide  qu’il 
engage  avec  lui.  Mais  il  laisse  vite  tomber  le  dialogue;  il  attend  que 
les  derniers  cavaliers,  des  lieutenants  et  des  capitaines,  dont  les 
chevaux  ont  l’air  plus  jeunes  aussi  et  plus  ardents,  aient  pris  place 
en  arrière  et  formé  sa  cour  militaire,  et  il  fixe  de  nouveau  son 
regard  sur  le  point  de  la  courbe  verte  où  va  déboucher  le  premier 
régiment,  car  ce  qui  importe,  dans  l’expérience,  c’est  le  soldai 
Charles  Huber  recule  au  dernier  rang.  Il  a froid. 
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Deux  heures  cinq,  deux  heures  dix.  r 

Une  voix,  la  seule  qui  ait  droit  de  s’élever  dans  l’immense  espace, 
prononce  un  mot  qui  fait  en  arrière  s^’agiter  toutes  les  têtes  : 

— Hoch  î 

Un  régiment  débouche  par  le  chemin  et  se  précipite  à l’appel  du 
maître.  C’est  le  régiment  prussien  d’artillerie  à cheval  n°  15.  Il  n’a 
mis  qu’une  heure  et  un  quart  pour  se  mobiliser  et  se  rendre  au 
polygone.  Le  roulement  de  ses  canons  et  de  ses  fourgons  grossit. 
Les  batteries  s’avancent  au  galop,  saluent,  font  le  demi-cercle,  et 
vont  se  masser  sur  la  gauche  de  l’empereur.  Et  d’autres  régiments 
arrivent,  presque  sans  intervalle  à présent  : le  138®  d’infanterie, 
le  132®,  le  105%  le  126%  le  143%  le  train,  les  hussards  rhénans. 
Ils  se  massent  en  arrière  les  uns  près  des  autres.  A trois  heures  et 
demie,  quand  l’empereur  se  reiourne  tout  à coup,  il  a devant  lui 
les  16  000  hommes  de  la  garnison  de  Strasbourg,  barrant  le 
paysage  de  leurs  lignes,  droits  comme  des  futaies  et  sombres 
comme  elles  dans  le  jour  clair. 

Il  va  passer  les  troupes  en  revue.  L’état-major  se  déplace  à sa 
suite.  L’officier  d’ordonnance  qui  a été  guidé  par  Charles  Huîser, 
aperçoit  le  jeune  Alsacien,  seul  à pied  et  seul  sans  grade,  oublié 
parmi  ces  uniformes.  Il  le  frôle  au  passage. 

— Tu  ne  peux  pas  nous  accompagner,  dit- il,  ni  rester  là  au 
milieu  du  terrain.  Va  t’asseoir  à côté  du  monument  de  Kléber,  à 
l’entrée...  Tu  reviendras  avec  ton  régiment...  As-tu  vu  que  ton 
régiment  est  arrivé  le  premier? 

Le  soldat  a répondu  oui,  mais  les  officiers  s’éloignaient  déjà  au 
petit  galop.  Il  a voulu  courir  pour  se  réchauffer,  courir  jusqu’à  l’en- 
trée du  polygone,  mais  le  veut  du  Rhin  f avait  glacé.  Il  ne  s’est  pas 
réchauffé.  Il  s’est  traîné  là-bas,  à travers  la  }>laine  retentissante  de 
cris,  ébranlée  par  le  pas  des  troupes.  Il  avait  les  lèvres  violettes,  les 
jambes  raides,  et  des  yeux  tristes,  tristes,  parce  que,  se  sentant 
malade,  il  pensait  à sa  maman  de  France,  à Véronique  Audouin, 
qui  le  soignait  si  bien,  autrefois,  dans  les  jours  bénis. 

A cinq  heures,  quand  le  régiment  a passé,  clairon  sonnant,  con- 
duit par  l’empereur  qui  voulait  rentrer  dans  Strasbourg  à la  tête  de 
son  15®  d’artillerie,  Charles  Huber  était  si  souffrant  qu’il  n’a  eu  que 
la  force  de  monter  dans  une  voiture  d’ambulance. 

On  Fa  conduit  au  Militar  Lazareth.  Et  le  médecin  de  service, 
un  grand  homme  blond,  très  doux,  très  grave,  avec  une  barbe 
soyeuse  et  des  lunettes  d’or,  après  l’avoir  ausculté,  a diagnostiqué  : 

« Pneumonie  double.  Etat  grave.  Sœur  Franziska,  il  ne  faudra 
pas  quitter  le  malade.  » 
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VIII 

Huit  jours  passèrent.  Le  16  janvier,  M.  Audouin,  qui  n’avait 
plus  la  force,  ni  le  goût  de  faire  les  grandes  promenades  qu’il 
faisait  jadis,  s’était  rendu  tout  simplement  à l’église  Saint- Gen- 
goult.  Il  s’était  reposé  un  instant  sur  une  chaise,  dans  la  vieille 
nef  sombre,  — habitude  de  valétudinaire  qui  le  classait  comme 
clérical  parmi  les  vétérans  du  troisième  Empire,  — puis  il  était 
sorti  par  la  porte  latérale  qui  communique  avec  le  cloître.  Et  là, 
il  se  promenait  à l’abri  du  vent,  sous  les  arcades,  autour  du  petit 
jardin  carré  qui  était  illuminé  de  soleil.  On  eût  dit  un  brasero,  ce 
jardin]  des  moines  disparus  qui  n’avait  d’autre  verdure,  en  été, 
que  celle  d’un  aubépin  planté  au  milieu  et  de  quatre  lilas  qui 
poussaient  aux  quatre  angles.  H en  venait  des  bouffées  tièdes  qui 
se  levaient  du  sol  et  des  pierres  chauffées,  et  coulaient  dans  le 
cloître  où  respirait  M.  Audouin.  Le  vieil  invalide  aimait  cet  endroit 
solitaire,  et  on  l’y  trouvait  toutes  les  fois  que  le  vent  soufflait  un 
peu  trop  durement  dans  la  plaine  de  la  Moselle. 

Il  était  donc  là  depuis  une  heure,  marchant  un  peu  voûté, 
toujours  martial  d’allure  et  songeant  aux  mêmes  choses  et  aux 
mêmes  gens,  en  petit  nombre,  qui  avaient  suffi  à remplir  sa  vie, 
comme  les  cinq  arbustes  remplissaient  le  jardin  du  cloître.  Subi- 
tement, comme  il  se  rapprochait  des  marches  qui  descendent  sur 
la  place  du  marché,  une  femme  les  monta,  parut  dans  l’ombre  des 
voûtes,  chercha. 

— Véronique! 

— Ah!  vous  voici...  Une  dépêche  qui  est  arrivée  pour  nous 
deux...  C’est  de  Strasbourg. 

— Comme  tu  es  pâle,  Véronique...  Est-ce  qu’il  est  mort? 

— Non!  non!  fit-elle  vivement...  Il  a signé  lui- même  la  dépêche... 
Non!... 

Elle  tendait,  à bout  de  bras,  le  papier  bleu  que  M.  Audouin 
saisit,  et  parcourut  des  yeux,  et  relut  tout  haut.  11  y avait  écrit  : 
« Mon  parrain,  ma  marraine,  je  suis  bien  malade  à fhôpital  mili- 
taire : venez  à moi.  — Charles  Huber.  )> 

M.  Audouin  froissa  la  dépêche,  en  lit  une  boulette  qui  disparut 
entre  ses  doigts  énormes,  et,  se  prenant  la  tête  : 

— Voyons,  dit- il,  voyons,  c’est  peut-être  une  fausse  nouvelle... 
un  piège... 

La  vieille  M^‘°  Audouin,  debout  devant  lui,  ferme  de  visage 
comme  une  mère  qui  défend  la  cause  de  l’enfant,  demanda  : 

— Quel  piège? 
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— Des  Allemands  qui  veulent  m’attirer  au  delà  de  la  frontière^ 
Véronique,  et  qui,  après  cela,  me  feront  mille  vexations...  cela 
s’est  vu... 

— Ah!  dit  Véronique,  vous  ne  pouvez  donc  pas  être  tout  de 
suite  raisonnable  devant  le  malheur?  C’en  est  un;  ce  n’est  pas  un 
piège;  c’est  notre  enfant  qui  va  mourir!  Partez  donc! 

Rappelé  au  devoir  précis  par  une  volonté  autrement  forte  que  la 
sienne,  le  vieil  Audouin  se  retrouva  capable  de  décision. 

Le  temps  de  rentrer  à la  maison,  dit-il,  et  de  prendre  ma 
loutre,  mon  tabac  et  ma  carte  d^’identité,  et  je  pars,  puisque  tu 
crois  cela  bien...  Peu  importe  s’il  y a du  danger  pour  moi...  Mais 
dis- moi,  Véronique,  il  nous  appelle  tous  deux  : tu  serais  heureuse 
de  le  revoir,  pourquoi  ne  viens-tu  pas  aussi? 

Les  yeux  de  la  vieille  fille,  qui  jusque-là  n’avait  pas  cessé  de  fixer 
ceux  du  père,  se  fermèrent  sous  le  coup  de  l’intime  douleur  qu’il 
ravivait. 

— Non,  répondit-elle,  j’y  ai  pensé  : mais  le  voyage  est  trop  cher; 
mes  leçons  diminuent;  allez  seul,  et  allez  vite! 

Elle  le  prit  par  le  bras,  et  descendit  les  degrés  du  cloître  de  Saint- 
Gengoult.  Les  deux  hautes  silhouettes  diminuèrent  sur  la  place. 
Véronique  hâtait  le  pas  fatigué  de  son  père,  mais  elle  était  inca- 
pable de  rien  voir,  de  rien  entendre,  de  dire  une  seule  parole.  Et 
c’était  lui  maintenant  qui  se  penchait  vers  elle  et  qui  tâchait  de  lui 
donner  courage  en  répétant  ; 

— Dès  demain  tu  auras  des  nouvelles...  Je  te  le  promets...  Tu 
sauras  comment  va  notre  Charles,  ton  enfant...  Je  te  le  promets. 


IX 

Le  lendemain,  à dix  heures  du  matin,  par  un  temps  radieux,  le 
capitaine  Audouin  refaisait  le  même  parcours  qu’avait  fait  huit 
jours  plus  tôt,  d’abord  l’empereur  seul,  puis  l’empereur  guidé  par 
Charles  Huber.  Il  traversait,  dans  le  fiacre  qu’il  venait  de  prendre 
à la  gare,  les  vieux  quartiers  de  Strasbourg,  les  ponts  couverts,  les 
boulevards  qui  bordent  les  glacis,  et  là,  le  cocher  l’arrêtait  devant 
la  grille  d’un  vaste  hôpital  bâti  en  brique,  qui  date  d’avant  la 
guerre  et  dont  on  a changé  le  nom  en  celui  de  Militar  Laza- 
reth.  Derrière  la  grille,  une  allée  entre  deux  pelouses,  puis  un 
passage  voûté.  Un  sous-officier  sortit  du  corps  de  garde  qui  est 
sous  le  passage  voûté,  car  le  rez-de-chaussée  de  l’hôpital  est  plein 
de  matériel  de  guerre. 

— Que  voulez-vous? 
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hïl 

M.  Audouin  comprit,  sans  savoir  l’allemand,  et  dit  rapidement, 
sur  un  ton  d’officier  ; 

— Je  veux  voir  Charles  Huber,  malade  ici. 

Lui,  qui  s’était  inquiété  de  revoir  un  uniforme  allemand,  il 
pensait,  en  ce  moment,  à son  Charles,  à son  enfant  qui  l’appelait, 
et  il  se  demandait  : « Vit-il?  Qui  vais -je  trouver?  Que  lui  est-il 
arrivé?  Me  reconnaîtra-t-il?  Va  t-on  nous  laisser  seuls?  » Il  eut 
aussi  l’impression  très  vive,  en  s’adressant  à l’homme  du  poste,  qu’il 
parlait  à un  inférieur,  et  cela  refoula  et  domina  les  autres  émotions 
qu’il  avait  imaginées  par  avance  et  qui  lui  avaient  semblé  si 
redoutables. 

Le  sous-officier  fit  quelques  pas  du  côté  de  la  seconde  cour 
plantée  de  platanes;  mais  ayant  eu  la  chance  de  rencontrer  une 
des  Sœurs  de  Niederbronn,  qui  allait  monter  justement  aux  salles 
de  médecine,  il  se  jugea  dispensé  de  corvée,  et  fit  signe  à M.  Au- 
douin de  suivre  la  religieuse  qui  traversait  la  cour  vers  la  droite. 
Lui-même  il  s’arrêla,  dans  le  courant  d’air  du  passage  voûté,  pour 
voir  s’éloigner  ce  singulier  visiteur  vêtu  d’un  manteau  de  cavalerie. 
L’idée  qu’il  venait  d’introduire  dans  l’hôpital  un  chef  étranger, 
peut-être  un  général,  lui  traversa  l’esprit,  et  il  lira,  mécontent,  sa 
lourde  moustache  rousse. 

Cependant  M.  Audouin  montait  l’escalier  qui  conduit  au  pre- 
mier étage  de  droite.  La  sœur  hospitalière  allait  devant,  le  long  du 
mur. 

— O mon  Charles  ! disait-il  tout  haut,  mon  Charles  î 

Elle  montait  d’un  mouvement  ininterrompu,  assoupli  par  l’habi- 
tude; elle  était  bouffie  et  pâle;  elle  cherchait  des  mots  français  pour 
donner  des  nouvelles  au  visiteur.  Elle  tordit  un  peu  son  buste  épais, 
au  tournant  de  la  première  volée  de  l’escalier,  et,  par-dessus  son 
épaule,  elle  parla  au  vieillard  qui  soufflait  trois  marches  plus  bas. 
Cétait  une  religieuse  qui  était  arrivée,  depuis  quelques  mois,  du 
fond  de  la  Silésie. 

— Il  a encore  son  esprit,  dit-elle.  Il  vous  demande  tout  le 
temps.  Vous  êtes  son  parent  de  France? 

— Ami,  seulement,  répondit  la  voix  de  M.  Audouin,  ami 
d’enfance.  Dites,  madame,  est- ce  qu’il  est  bien  malade? 

— Oui. 

Le  vieil  Audouin  sentit  le  frisson  de  ce  mot- là  qui  lui  courait 
par  tout  le  corps  et  une  sueur  froide  qui  lui  mouillait  le  front. 
Il  ne  répondit  pas.  Il  acheva  plus  lentement  de  gravir  les  marches 
de  l’escalier.  Il  était  si  blême,  en  arrivant  dans  le  couloir  du  premier, 
que  la  Sœur,  s’étant  retournée  pour  la  seconde  fois,  dit  ; 

— Keposez-vous,  monsieur. 


512 


LE  GUIDE  DE  L’EMPEREUR 


Mais  lui,  comme  fouetté  par  cette  pitié,  ne  voulant  pas  faiblir 
devant  une  Allemande,  fit  signe  : « Allez,  ne  vous  occupez  pas^ 
de  moi.  » Et,  au  bout  d*iine  cinquantaine  de  pas,  il  se  trouva 
tout  à coup  dans  la  clarté  blanche  d’une  salle  d’hôpital  où  la  Sœur 
venait  d’entrer.  La  salle  contenait  huit  lits,  tous  vides,  les  draps 
tirés  et  lisses  entre  les  montants  de  fer.  Ce  fut  la  première  chose 
que  vit  M.  Audouin,  avec  la  silhouette  de  la  religieuse  qui  s’était 
avancée  vers  la  droite.  Puis,  dans  l’inspection  rapide  qu’il  passait 
de  ces  murs,  de  ces  fenêtres  et  de  ces  lits,  il  aperçut  un  aide- 
major  en  uniforme,  tout  près.  Dans  sa  surprise,  par  habitude,  il 
salua  militairement,  en  portant  la  main  à sa  toque  de  loutre.  Le 
médecin  fit  de  même,  en  touchant  la  visière  de  sa  casquette  gris 
bleu.  C’était  un  tout  jeune  homme,  vêtu  de  la  longue  tunique 
serrée  à la  taille,  bleu  foncé,  à deux  rangs  de  boulons  de  cuivre, 
et  du  pantalon  noir  à passepoil  rouge.  Il  était  grand,  bien  que 
M.  Audouin  eût  la  tête  de  plus  que  lui.  Il  avait  la  barbe  fine, 
blonde  et  soignée,  la  peau  rose,  un  air  d’extrême  jeunesse  et 
d’extrême  gravité,  et  il  regardait  par-dessus  des  lunettes  d’un 
demi-centimètre  d’épaisseur.  Il  attendait  une  explication.  M.  Au- 
douin, ému  comme  au  temps  de  la  guerre,  continuant  de. 
saluer,  dit  : 

— Capitaine  en  retraite  Charles-Henri-Michel  Audouin,  quatre 
campagnes,  dont  une  contre  vous,  un  bras  gelé  en  1870.  Vous, 
avez  parmi  vos  malades  un  soldat  que  j’ai  élevé,  Charles  Huber. 
Puis-je  le  voir? 

Au  mot  de  capitaine,  l’aide-major  avait  de  nouveau  salué,  et  ses 
yeux  gris,  très  clairs,  avaient  souri  faiblement. 

— Venez,  capitaine,  dit-il  en  français,  venez,  Huber  est  dans, 
la  salle  à côté. 

Et,  plus  bas,  avec  un  geste  de  la  main  levée  : 

— Il  est  très  faible;  je  ne  puis  permettre  que  deux  minutes  de: 
conversation. 

M.  Audouin  se  pencha,  et,  parlant  tout  doucement,  lui  aussi, 
pour  n’être  pas  entendu  trop  loin  : 

— Dites-moi  comment  son  mal  lui  est  venu?  Je  ne  sais  rien... 
11  y a plusieurs  années  que  je  ne  lui  écrivais  plus. 

A mesure  que  l’aide-major,  rapidement,  en  quelques  phrases, 
racontait  l’arrivée  imprévue  de  l’empereur  à Strasbourg,  l’alarme, 
la  rencontre  de  Charles  Huber,  la  revue,  le  refroidissement  mortel 
que  la  longue  immobilité  après  la  marche  avait  causé  au  soldat, 
M.  Audouin  se  redressait  et  prenait  une  expression  plus  rude. 
Toutes  les  anciennes  colères  se  trouvaient  ranimées  par  la  douleur 
présente.  Il  avait  une  tentation  furieuse  de  crier  : « Assassins! 
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ils  ont  assassiné  mon  enfant!  » Mais  il  se  contint.  Il  eut  hâte  de 
voir,  maintenant  qu  il  savait,  et  il  dit,  d’un  ton  de  commandement 
plus  que  de  prière  ; 

— Allons,  monsieur,  précédez- moi! 

L’officier  allemand  tourna  sur  ses  talons,  et  ouvrit  la  porte  qui 
donnait  sur  la  salle  voisine. 

Alors  M.  Audouin  aperçut  l’enfant  qui  avait  été  le  sien  pendant  ' 
quatorze  ans,  celui  qu’il  n’avait  cessé  d’aimer,  qu’il  avait  pleuré 
chaque  jour  depuis  la  séparation.  Il  vit  un  lit  debout  entre  deux 
fenêtres  et,  dans  l’ombre  que  projetaient  en  triangle  les  arêtes  des 
murs,  la  tête  d’un  mourant  que  l’oreiller  encadrait  déjà  comme  un 
commencement  de  bière.  Le  drap,  que  courbait  en  arc  la  forte 
poitrine  de  l’homme,  se  soulevait  et  s’abaissait  rapidement.  La 
bouche  était  ouverte  sous  les  deux  petites  moustaches  dorées,  qui 
n’avaient  pas  beaucoup  grandi.  La  sueur  coulait  partout  sur  le 
visage.  M.  Audouin  reconnut  surtout  Charles  Huber  aux  yeux  qui 
étaient  couleur  de  Moselle,  très  clairs,  très  doux,  et  qui,  désunis^ 
abandonnés,  chavirés  dans  l’orbite,  se  remirent  avec  effort  en 
équilibre,  et  regardèrent  du  côté  où  venait  le  parrain  au  manteau 
gris.  Ils  eurent  du  mal  à se  mouvoir.  Ils  n’arrivèrent  pas  à sourire. 

Ils  disaient  merci  et  ils  disaient  adieu  en  même  temps.  M.  Audouin, 
en  rencontrant  le  regard  de  son  enfant,  s’arrêta  au  pied  du  lit,  et  il 
ôta  sa  loque.  Tout  ce  qu’il  avait  fait  avec  Véronique  pour  l’enfant 
devenu  homme,  toute  la  peine,  et  tout  le  souci,  et  tout  le  change- 
ment d’existence  que  ce  petit  avait  causés  revécurent  tout  à coup 
dans  l’esprit  du  vieux.  Il  se  rappela  tant  d’espérances  dont  les 
dernières  allaient  mourir,  les  plus  secrètes,  celles  qu’il  n’avait 
jamais  confiées  à personne.  Et  il  laissa  échapper  ces  mots,  que  le 
jeune  médecin  allemand  entendit,  car  il  eut  un  hochement  de  tête 
deux  fois  de  suite  : 

— A quoi  bon  tout  cela?  J’ai  perdu  ma  vie...  perdu...  perdu. 

Le  médecin  s’était  avancé  à gauche  du  lit,  à trois  pas  du  malade, 

dans  la  lumière  de  la  fenêtre,  et  il  examinait  le  soldat  avec  un  air 
de  bonté  grave,  qui  était  chez  lui  un  signe  d’émotion.  Car  si  le 
spectacle  de  la  souffrance  physique  n’agissait  plus  sur  ses  nerfs,  il 
avait  trop  de  jeunesse  encore  pour  ne  pas  être  attendri  par  la  ren- 
contre de  ces  deux  hommes  qui  se  retrouvaient  dans  la  hâte  et 
dans  l’effroi  de  la  mort  prochaine.  M.  Audouin  s’approchait,  les 
mains  tendues,  comme  si  le  pauvre  filleul  allait  pouvoir  répondre 
par  le  même  geste;  il  se  penchait  à droite  du  lit;  il  effleurait  d’un 
baiser  le  front  moite  de  Charles  Huber,  et  se  redressait,  faisant  de 
son  grand  manteau  comme  une  tente  pour  s’envelopper  tous  deux. 

— Mon  Charles,  dit-il,  je  suis  venu  dès  que  tu  m’as  appelé,  tu 
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vois...  Je  n’ai  pas  hésité,  malgré  des  raisons...  Tu  me  reconnais 
bien,  dis?...  Parie  moi... 

EtJ voici  que  les  yeux  du  jeune  homme,  qui,  jusque-là,  avaient 
hxé  ceux  de  M.  Audouin,  se  relevèrent  lentement  vers  le  plafond, 
afin  d’y  cacher  l’angoisse  dont  ils  étaient  pleins.  Trop  de  pensées 
lui  venaient  par  eux,  trop  de  souvenirs;  il  fallait  les  relever  pour 
conserver  un  peu  de  courage.  Et  ils  ne  se  rabaissèrent  plus. 

— Je  vous  reconnais,  fit-il  d’une  voix  que  la  fièvre  rendait  hale- 
tante... Et  ma  marraine  Véronique,  pourquoi  n’est-elle  pas  venue?... 

— Les  affaires,  tu  sais,  petit,  les  leçons,  la  dépense.  Mais  elle 
viendra  plus  tard... 

Il  ne  répondit  rien.  M.  Audouin,  qui  cherchait  le  regard  de  son 
enfant  et  ne  le  rencontrait  pas,  comprit  cependant  que  Charles 
pensait  : « Quand  elle  viendra,  il  sera  trop  tard.  » 11  ne  put 
contenir  ses  larmes.  Elles  coulèrent. 

— Ah!  mon  pauvre  petit,  reprit-il,  si  je  f avais  gardé  près  de 
moi!...  C’est  leur  empereur  qui  est  la  cause  de  ton  mai  ! 

Il  y eut  un  mouvement  chez  celui  qui  écoutait  à gauche  du 
lit,  et  le  reflet  des  boutons  de  métal  et  des  épaulettes  plates  oscilla 
un  moment  dans  la  lumière  calme  de  la  fenêtre. 

C’est  leur  empereur!  continua  M.  Audouin.  Il  t’a  fait  courir 
jusqu’au  polygone!... 

Un  geste  l’interrompit,  le  geste  de  Uenfant  qui  tirait  péniblement 
le  bras  de  dessous  la  couverture,  et  qui  faisait  signe  : « Taisez - 
vous!  » Les  yeux  restèrent  dans  le  rêve,  une  rougeur  nouvelle 
monta  aux  joues  enfiévrées,  et  Charles  Huber  dit  : 

— Non,  n’accusez  pas  l’empereur...  J’ai  pensé  à vous  pendant 
que  je  conduisais  Fempereur,  mon  parrain...  J’ai  tâché  de  bien 
servir  comme  vous  m’aviez  dit  de  faire...  Vous  m’appreniez  cela 
autrefois.  Et  lui  il  a été  bon...  Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir...  11  m’a 
parlé  honnêtement...  Il  m’a  dispensé  de  la  revue...  C’est  moi  qui 
ai  voulu  rester... 

La  tête  se  souleva  un  peu,  le  regard  se  détacha  de  là-haut,  et  fixa 
un  moment  M.  Audouin. 

— Quand  je  serai  mort,  vous  direz  que  tout  a été  bien  dans  ma 
vie...  Dites  merci  à ma  marraine  Véronique... 

Les  forces  manquèrent  tout  à coup  au  malade.  La  tête  retomba 
sur  l’oreiller,  les  paupières  closes,  et  le  souffle  se  précipita. 

— Il  ne  faut  pas  rester  davantage,  monsieur,  dit  le  médecin  en 
s’avançant  d’un  pas. 

Le  capitaine  Audouin  se  détourna  à moitié,  et  vit  que  Faide-major 
était  très  pâle.  Quelque  chose  de  supérieur  à la  vie  ordinaire  et  à 
toutes  les  séparations  qu’elle  crée  réunissait  les  deux  officiers  qui 
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se  tenaient  aux  deux  côtés  du  lit.  Ils  admiraient  la  noblesse  d’âme 
de  ce  soldat  qui  allait  mourir,  inconnu,  d’une  mort  sans  gloire. 

Tâchant  de  demeurer  maître  de  soi,  mais  la  voix  étranglée  par 
les  sanglots,  M.  Audouin  dit  en  regardant  en  face  l’aide-major  : 

— Monsieur,  je  vous  ai  dit  que  j’avais  perdu  ma  vie...  mais  je 
vois  bien  que  non.  Pardonnez-moi.  Vous  l’avez  entendu  parler  ? 

Il  y eut  une  inclination  de  tête,  à peine  sensible,  de  l’autre  côté 
du  lit. 

— 11  vient  de  parler  de  son  chef  comme  mon  père  parlait  de  son 
empereur...  C’est  la  manière  française,  monsieur,  la  mienne,  celle 
que  je  lui  apprenais...  Seulement,  vous  m’avez  bien  compris  : je  ne 
savais  pas  s’il  l’avait  retenue...  Oh!  mon  Charles!  ne  meurs  pas, 
dis? 

L’officier  allemand  considéra  un  instant,  sans  émotion  apparente, 
le  pauvre  retraité  qui  renonçait  à lutter  contre  la  peine,  et  qui  se 
cachait  la  figure  dans  ses  deux  mains. 

— Je  ferai  tout  mon  possible,  dit-il  gravement. 

Puis,  inquiet  de  l’abattement  du  malade,  il  s’approcha  du  lit  et 
se  pencha,  tandis  que  la  religieuse  de  Niederbronn,  appelée  d’un 
geste,  arrivait  du  fond  de  la  salle  voisine,  et  que  M.  Audouin,  à 
petits  pas,  pleurant  à chaudes  larmes,  se  retirait. 

X 

Dans  le  cimetière  de  Strasbourg,  quelques  jours  plus  tard,  sur  la 
terre  fraîchement  remuée  d’une  tombe,  on  pouvait  voir  une  cou- 
ronne, faite  de  fleurs  naturelles  et  de  feuillages,  et  nouée  d’un 
ruban  aux  couleurs  de  l’Allemagne.  Elle  avait  été  envoyée  par  un  très 
haut  personnage,  et  c’était  un  officier  qui  l’avait  déposée  là  où  elle 
achevait  de  se  faner  et  de  se  meurtrir  au  vent  d’hiver.  Plus  près  de 
la  croix  de  bois,  touchant  les  mottes  qui  devaient  peser  sur  la  tête 
de  l’enseveli,  il  y avait  deux  autres  couronnes  que  le  gardien  avait 
reçues  par  le  train  de  France  : l’une  de  perles  noires,  qui  portait 
en  lettres  blanches  : « A Charles  Huber,  son  parrain  fier  de  lui  »; 
l’autre,  toute  petite,  en  immortelles,  avec  un  seul  mot  : « Véro- 
nique, » 


René  Bazin. 
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6 ET  7 AOUT  1870 


LES  CONTES  MILITAIRES  DU  CAPITAINE  BOUDIN 


Un  hasard,  — une  bonne  fortune,  — a mis  entre  mes  mains  les 
deux  contes  militaires  qu’on  lira  plus  loin.  Leur  auteur  est  le 
capitaine  Boudin,  du  l""*  régiment  de  zouaves,  décédé  depuis  plu- 
sieurs années.  C’était  un  homme  de  cœur  et  d’intelligence,  signalé 
pour  sa  vaillance  au  Tonkin,  et  qu’une  mort  prématurée  a enlevé 
à l’affection  de  ses  camarades  et  au  dévouement  de  ses  soldats.  Il 
ne  se  souciait  point  de  littérature  : il  écrivait  à ses  heures  perdues, 
et  pour  son  propre  plaisir  ; je  ne  crois  pas  qu’il  ait  jamais  rien  publié. 
Quelques  pages,  — celles-ci,  — échapperont  à l’oubli.  Elles  le  méri- 
tent. Dans  leur  simplicité  vigoureuse  et  leur  précision  guerrière, 
elles  valent  les  meilleurs  récits  héroïques;  elles  ont  même  le  mot 
de  la  fin,  habitude  de  conteur  qui  connaît  ses  effets.  Car  le  capi- 
taine Boudin,  au  dire  de  ceux  qui  l’ont  connu,  était  un  conteur 
admirable.  S’il  écrivait  peu,  il  parlait  volontiers.  Les  traversées  de 
France  en  Algérie  et  d’Algérie  en  France  sont  demeurées  dans  le 
souvenir  de  ceux  qui  les  firent  en  sa  compagnie  : sur  le  pont  du 
bateau,  étendu  à moitié,  il  ne  tarissait  point  en  anecdotes  mili- 
taires, et  se  livrait  parfois  à des  improvisations  surprenantes 
d’éloquence  et  de  poésie. 

On  sait  que  les  trois  premiers  régiments  de  zouaves  faisaient 
partie  au  début  de  la  guerre  franco -allemande,  de  la  division  Du- 
crot, du  corps  d’armée  commandé  par  le  maréchal  de  Mac-Mahon. 
Ils  se  battirent  héroïquement  le  6 août  à Frœschwiller,  un  contre 
quatre,  et  y subirent  des  pertes  considérables  qui  n’ébranlèrent 
point  leur  solidité  à l’heure  difficile  de  la  retraite.  Les  deux  récits 
qu’on  va  lire  évoquent  le  souvenir  des  journées  des  6 et  7 août  1870  : 
îe  premier,  ronde  de  spectres  qui  rappelle  la  Danse  macabre  de 
Raffet,  est  mis  dans  la  bouche  d’un  garde  forestier  allemand  de 
Wœrth,  et  le  second  dans  celle  du  curé  de  Munswiller,  près  de 
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Saverne.  Le  lecteur  jugera  si  dans  leur  marche  rapide,  comparable 
aux  elliptiques  refrains  populaires,  ils  ne  sont  pas  impressionnants. 

Henry  Bordeaux. 


6 août  1870. 

CONTE  DU  NIEDERWALD 

Je  commençais  à me  fâcher,  et  je  répétais  pour  la  dixième  fois  : 
— Je  vous  assure,  brigadier,  que  tous  les  ans,  le  6 août,  on  entend 
des  chacals^  dans  le  Niederwald.  — Mais  le  brigadier  Hans  Schnei- 
der riait  jusqu’aux  larmes.  — Allons  voir,  disait-il,  allons  voirl  — 
Et  c’est  tout  ce  qu’il  pouvait  me  répondre  dans  son  ahurissement. 

Il  faut  vous  dire  que,  ce  jour-là,  nous  allions  en  tournée  de  Wœrth 
à Ebersbach,  en  suivant  la  roule  d’Haguenau,  dans  la  vallée  du 
Sauerbach.  A hauteur  de  Spachbach,  le  brigadier  voulait  prendre 
un  chemin  de  traverse  qui  franchit  le  Niedeiwald,  et  moi  j’insistais 
pour  suivre  la  grande  route,  car,  depuis  longtemps,  je  n’osais  plus 
entrer  dans  le  bois,  le  jour  anniversaire  de  la  bataille.  Enfin,  par 
amour-propre,  je  me  décidai  à le  suivre. 

Il  y avait  un  silence  de  mort  sous  les  arbres;  je  regardais  en 
frissonnant  les  tombes  des  soldats  français,  de  petites  mottes  de 
terre  qui  apparaissaient  à chaque  pas,  sous  la  futaie.  Le  brigadier 
allait  de  l’avant,  tout  joyeux  : en  arrivant,  nous  devions  fêter  la 
victoire  du  6 août  avec  les  gardes  forestiers  d’Ebersbach;  donc,  il 
avait  mis  son  habit  gris  à parements  verts  et  à boutons  de  cuivre, 
son  feutre  à plumes  de  coq  de  bruyère  et  ses  bottes  jaunes.  Il 
continuait  à rire  aux  éclats,  en  fumant  sa  pipe  de  porcelaine  à 
l’effigie  du  Kaiser. 

— « Voyons,  Fritz,  mon  garçon,  disait-il,  bien  sûr,  tu  es  malade; 
sauf  le  gibier,  je  n’ai  jamais  vu  ici  que  des  loups,  des  renards  et 
des  sangliers;  nous  ne  verrons  pas  de  chacals,  nous  n’entendrons 
rien,  et  ce  soir  tu  paieras  des  chopes  au  Bierhall  de  Franz  Müller  ». 
Mais  moi  je  ne  riais  pas,  et  je  me  disais  : « Avant  d’être  garde 
forestier  à Wœrth,  Fritz,  tu  as  servi  en  Afrique,  à la  légion  étran- 
gère; tu  sais  ce  que  c’est  qu’un  chacal,  et  ma  foi,  un  chacal,  c’est 
un  chacal.  » 

Nous  arrivions  en  haut  du  Niederwald,  à la  croisée  du  chemin  qui 

^ Pour  riatelligence  de  ce  récit,  il  faut  savoir  qu’on  appelle  les  zouaves 
>s  chacals. 
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va  de  Frœschwiller  à Morsbronn;  la  montée  est  dure,  il  faisait  très 
chaud  et  pas  un  souffle  d’air.  Hans  proposa  de  s’arrêter  un  instant;, 
nous  nous  assîmes  au  pied  d’un  grand  hêtre,  sur  le  bord  du  fossé. 
Je  passai  la  bouteille  de  kirschwasser  au  brigadier,  et  je  me  mis 
à sommeiller 

Je  veux  crier,  fuir  : impossible;  je  suis  paralysé  d’effroi. 

Là,  à vingt  pas  de  moi,  au  milieu  d’un  carrefour,  je  vois  un  zouave; 
il  a un  clairon  à la  main.  Je  distingue  une  tête  de  mort  sous  la 
calotte,  une  barbe  blanche  qui  descend  jusqu’à  la  ceinture.  Il 
fredonne  : 


Le  clairon  est  un  vieux  brave, 

Et  lorsque  la  lutte  est  grave, 

C’est  un  rude  compagnon. 

On  entend  le  premier  coup  de  midi  au  clocher  d’Elsasshausen  ; le 
spectre  sonne  le  rappel  à la  clique;  çà  et  là,  des  levées  de  terre 
s’entr’ouvrent  ; des  tambours  et  des  clairons  en  sortent  et  viennent 
se  ranger  devant  lui;  ils  le  saluent  en  arrivant  : « Bonjour,  père 
La  Brèche.  » Il  leur  répond  : « Bonjour,  Mogador;  salut,  Malakoff; 
salut,  Bridja;  bonjour  à tous,  vieux  chadis.  » 

Tous  ces  revenants  s’agitent  : les  tambours  serrent  leurs  cordes, 
les  clairons  donnent  du  souffle  dans  leurs  instruments.  Soudain,  le 
père  La  Brèche,  levant  son  bras  en  l’air,  l’abaisse  rapidement,  et, 
dans  le  silence  de  la  forêt,  la  marche  des  zouaves  retentit  comme 
un  grondement  de  tonnerre  : 

Pau,  pan,  l’Arbi, 

Les  chacals  sont  par  ici. 


On  dirait  un  tremblement  de  terre  : de  toutes  parts,  les  tombes  se 
soulèvent  ; des  milliers  de  zouaves  apparaissent,  spectres  décharnés 
dans  des  lambeaux  d’uniforme;  dans  la  masse  qui  se  presse,  j’en- 
tends le  cliquetis  des  ossements  qui  s’entrechoquent  ; ils  se  groupent 
par  régiments,  les  rouges,  les  blancs  et  les  jaunes;  leurs  vestes, 
malgré  plus  de  vingt  ans  de  sépulture,  portent  encore  les  vestiges 
de  chevrons,  de  croix  et  de  médailles  ; les  barbes  blanches  cachent 
des  côtes  défoncées;  les  chéchias  couvrent  des  crânes  zébrés  de 
coups  de  sabre;  à beaucoup  il  manque  un  bras  ou  une  jambe.  Ils 
chantent  ; 

Quant  à celui  qui  meurt  dans  les  batailles. 

Sous  son  drapeau,  près  de  ses  vieux  amis. 

Nous  lui  faisons  de  nobles  funérailles, 

Car  Dieu  bénit  qui  meurt  pour  son  pays. 
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Je  regarde  le  brigadier  Hans  Schneider,  je  lui  dis  : « Voilà  les 
chacals!  » Il  est  blême  de  terreur. 

Plus  de  cinquante  officiers  arrivent  et  se  placent  au  centre  du 
carré;  ils  regardent  leurs  zouaves,  et  tous  ces  fantômes  frémissent 
en  se  reconnaissant.  J’entends  dire  : « Voilà  le  lieutenant-  colonel 
Gautrelet,  les  commandants  Figarol,  Soye,  Marion,  Bertrand,  les 
capitaines  de  Mascureau,  Parson,  Faval,  Sorel,  de  Saint- Sauveur, 
et  combien  d’autres  ! 

Soudain,  un  roulement  retentit  et,  d’une  voix  vibrante,  un 
sergent-major  lit  les  ‘Ordres  des  zouaves  : 

((  13  octobre  1837.  — Constantine.  — Si  la  moitié  de  vos 
hommes  tombent  sur  la  brèche,  les  autres  tiendront-ils?  — J’en 
réponds.  — Alors,  La  Moricière,  lancez  vos  zouaves.  » 

« 26  avril  1841.  — Blidah.  — Zouaves,  après  onze  ans  de 
combats  et  de  souffrances,  je  vous  offre  ce  drapeau,  au  nom  du 
roi.  Il  sera  pour  vous  le  clocher  du  village  et  le  talisman  de  la 
victoire.  Il  ne  doit  pas  rester  à la  réserve;  vous  l’emporterez  avec 
vous  au  milieu  des  combats,  et  vous  mourrez  plutôt  que  de 
l’abandonner.  » 

« 26  novembre  1849.  — Zaatcha.  — Ce  n’est  pas  une  bicoque 
comme  celle-là  qui  arrêtera  des  soldats  comme  vous.  » 

« 20  septembre  1855.  — Alma.  — Les  zouaves  se  sont  fait 
admirer  des  deux  armées,  ce  sont  les  premiers  soldats  du 
monde.  » 

« 8 septembre  1855.  — Sébastopol.  — Caporal  Lihaut,  vous 
planterez  mon  fanion  sur  Malakoff. 

« Zouaves,  quand  j’élèverai  ce  fanion,  ce  sera  le  signal  de 
l’attaque,  vous  vous  élancerez... 

« Patience,  les  zouaves;  encore  dix  minutes...,  encore  cinq 
minutes...  Allons,  clairons  des  zouaves,  sonnez  la  charge! 

« A nous,  Malakoff!  J’y  suis,  j’y  reste. 

« Le  sous-lieutenant  Ôzenfant  tombe  en  plantant  le  drapeau 
du  1"  sur  la  tour  Malakoff.  » 

« 8 juin  1859.  — Malegnano.  — Monsieur  le  maréchal,  vous 
allez  voir  comment  un  colonel  de  zouaves  se  fait  tuer  à la  tête  de 
son  régiment!  » 

« 31  mai  1859.  — Palestre.  — Le  3°  reçoit  la  médaille  de  la 
valeur  militaire  sarde.  » 

« h juin  1859.  — Magenta.  — Le  drapeau  du  2®  est  décoré.  » 

« 7 mai  1863.  — San  Lorenzo.  — Le  drapeau  du  3°  est 
décoré.  » 


Voilà  ce  que  j’avais  pu  entendre  à ce  moment-là.  Tout  à coup 
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un  frémissement  parcourut  les  rangs;  le  sergent-major  venait  de 
crier  : « 6 août  ^871,  Frœschviller.  » Et  ces  2,000  morts  vaincus 
se  souvenant  de  la  Grimée,  de  l’Italie,  du  Mexique  et  de  l’Afrique 
eurent  une  poussée  furieuse  en  avant;  ils  brandissaient  les  poings 
en  grondant,  l’air  était  embrasé,  on  eût  dit  un  coup  de  sirocco 
arrivant  du  désert  exprès  pour  eux. 

Mais  le  sergent-major  disait  ; 

« Le  sous-lieulenant  Girard,  du  allant  en  reconnaissance, 
est  tombéjen  criant  : « Sauvez  le  drapeau!  Ce  sont  les  Prussiens!  » 
« Le  capitaine  Béhic,  avec  les  250  survivants  du  2%  a refusé  de 
battre  en  retraite  sans  le  drapeau.  « En  avant!  Plutôt  mourir!  )> 

« Le  capitaine|de  Saint- Sauveur,  du  3%  tombé  après  des  pro- 
diges de  bravoure,  a ordonné  à ses  hommes  de  l’abandonner  et  de 
rallier  le  drapeau.  » 

Je  vis  toutes  ces  vieilles  mâchoires  qui  s’agitaient;  j’entendais 
leurs  dents  qui  claquaient  de  rage,  La  Brèche  fit  sonner  ; « Au 
drapeau!  » Le  lieutenant-colonel  Gaulrelet  cria  : 

« Nous  saluons  ;* 

« Le  lambeau  de  Malakoff  déposé  à la  salle  d’honneur  du 
les  débris  du  drapeau  de  Magenta  recueillis  à la  salle  d’honneur 
du  2%  le  drapeau  du  3®  déposé  aux  Invalides  par  le  colonel  Bocher, 
« Tous  trois  immaculés,  sans  peur  et  sans  reproche!  » 

Et  La  Brèche  faisait  rouler  toujours,  roulement  lugubre  cette  fois; 
c’était  l’appel  des  deux  tiers  des  officiers  et  des  zouaves  des  trois 
régiments  tombés  à Frœschviller. 

De  vieux  sergents  de  semaine  répondaient  : « En  subsistance  au 
Niederwald,  faisant  fonction  de  cadavres  de  garde  jusqu’à  la  relève, 
dont  le  jour  n’est  pas  fixé!  » 

La  berloque  sonna,  ils  disparurent  tous. 

« Encore  des  embusqués!  )>  dit  Fritz  qui  se  souvint  de  l’appel  de 
la  Légion.  Mais  son  ricanement  eut  de  l’écho  ; il  entendit  un  vieux 
chacal  qui,  en  rentrant  sous  terre,  répondit  : « Chouïa  L » 

Je  me  réveillai.  Hans  était  au  fond  du  fossé,  à côté  de  moi;  il 
dormait,  en  proie  à un  cauchemar  affreux;  je  dus  le  secouer  long- 
temps. Il  avait  tout  vu,  tout  entendu  comme  moi;  nous  nous 
sauvâmes  en  courant  jusqu’à  Ebersbach,  et,  le  soir,  nous  n’avons 
pas  pu  boire  de  chopes  au  Bierhall  de  Franz  Muller. 


< Attends! 
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7 août  1870. 

UN  BILLET  DE  LOGEMENT 

Il  faut  vous  dire  que  je  suis  curé  de  la  petite  paroisse  de  Muns- 
willer,  près  de  Saverne;  depuis  plus  de  quarante  ans  j’y  ai  baptisé, 
marié  ou  enterré  tous  les  habitants.  Or,  ce  jour-là,  7 août  1870,  je 
regardais  passer  les  canons,  les  voitures,  les  régiments  de  toutes 
sortes  qui  fuyaient,  suivis  d’une  foule  de  traînards  allant  à la 
débandade.  Quel  désordre!  j’étais  consterné.  Vers  dix  heures  du 
matin,  le  défilé  cessa;  je  vis  encore  un  pauvre  cuirassier  blessé  qui 
demandait  à boire  : « Il  y a les  zouaves  derrière,  dit-il,  et  ensuite 
les  uhlans.  » 

En  elfet,  j’aperçus  une  colonne  serrée,  compacte  qui  s’avançait, 
au  loin,  sur  la  route  de  Niederbronn;  c’étaient  les  zouaves  : j’en 
avais  beaucoup  entendu  parler,  mais  je  n’en  avais  jamais  vus. 

Ah  ! quel  changement!  Ils  entrèrent  dans  le  village,  tambour  bat- 
tant, bien  alignés,  au  pas  d’une  marche  retentissante  qui  donnait  la 
chair  de  poule  ; on  eût  dit  qu’ils  revenaient  d’une  promenade  militaire. 

J’éprouvais  de  la  fierté,  je  repris  courage  en  me  disant  : « Ils 
sont  avec  nous,  ceux-là!  >>  Et  je  pensais  qu’une  pareille  retraite 
valait  bien  une  marche  en  avant. 

Ils  se  formèrent  en  carré  sur  la  place,  entre  la  mairie  et  f église. 
Ils  s’étaient  battus  comme  des  lions,  la  veille,  à Frœschwiller,  et 
maintenant  ils  soutenaient  la  retraite;  c’étaient  presque  tous  des 
vieux  à grande  barbe,  aux  visages  noircis  par  la  poudre;  beaucoup 
d’entre  eux  étaient  blessés;  le  premier  rang  était  couvert  de  che- 
vrons, de  croix  et  de  médailles. 

Au  centre,  les  officiers  discutaient;  j’ai  su,  depuis,  qu’on  ne 
pouvait  pas  camper,  parce  qu’on  avait  laissé  les  sacs  et  les  bagages 
là-bas  pour  résister  jusqu’à  la  fin;  il  s’agissait  cependant  d’abriter 
les  hommes,  car  le  temps  était  affreux.  Une  idée  me  vint  : j’entrai 
dans  le  carré;  j’entendis  un  officier  dire  : « Mon  colonel,  il  n’y  a pas 
de  quoi  loger  cinq  cents  hommes  et  toutes  les  maisons  sont  éparses.  )> 

Bien  que  ma  paroisse  soit  pauvre  et  petite,  l’église  est  grande  : 
c’est  une  ancienne  abbaye.  Et  le  colonel  l’observait  en  disant  : « Il 
faut  pourtant  les  loger  tous  ! » Et  ses  regards  se  portant  vers  la 
Prusse,  il  ajouta  : « Et  les  avoir  sous  la  main.  » 

Alors  je  me  décidai,  je  m’enhardis  : « Monsieur  le  colonel,  dis-je 
en  montrant  l’église,  le  bon  Dieu  offre  un  logement  au  1^'  zouaves.  » 
Il  m’aperçut  et  tressaillit;  son  regard  m’alla  droit  au  cœur  : comme 
j ai  bien  lu  dans  ses  yeux  la  surprise,  l’émotion,  la  joie,  la  recon- 
naissance! C’était  un  grand  bel  homme;  il  s’avança  vers  mol  et  me 
salua  majestueusement;  j’ai  pensé  qu’il  devait  saluer  l’empereur 
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comme  cela.  Il  me  dit  tout  grave  ; « Monsieur  le  curé,  je  suis  votre 
serviteur  ; j’accepte  le  billet  de  logement;  veuillez  remercier  le  bon 
Dieu  de  ma  part.  » 

Un  instant  après  les  zouaves  se  précipitaient  dans  l’église  en 
poussant  des  cris  de  joie.  Figurez-vous  un  ouragan,  une  avalanche! 
j’en  voyais  déjà  en  haut  du  clocher.  Jamais  mes  paroissiens  n’y  sont 
venus  avec  tant  d’ardeur. 

De  suite  je  fus  entouré  : « Monsieur  le  curé,  nous  sommes  les 
cuisiniers,  où  est  le  bois?  » Je  les  emmène  devant  le  las  de  bois  de 
la  commune,  et  je  fais  la  distribution  comme  un  chef.  Aussitôt  les 
feux  flambent  le  long  des  murs  : le  caté  est  déjà  lait.  Le  caporal- 
sapeur  apporte  une  tasse  en  fer-blanc  au  colonel  qui  boit  : « Ah  î 
merci,  vieux  chadi.  » Je  vois  tous  les  officiers  qui  boivent  les  pre- 
miers. Un  vieux  zouave  m’apporte  une  gamelle  : « Marabout,  dit-il, 
voulez- vous  du  kaoua?  » et  j’accepte.  C’est  excellent. 

Je  suis  assailli  de  nouveau  : « Monsieur  le  curé,  nous  sommes 
les  caporaux  d’ordinaire,  connaissez-vous  l’adresse  du  fournisseur?  » 

Un  fournisseur?  grand  Dieu!  il  n’y  en  a jamais  eu  ici;  mais  j’en 
trouve  dix,  vingt  : je  les  conduis  chez  le  boulanger,  le  boucher, 
l’épicier,  le  cabaretier,  etc...,  et  je  réquisitionne  tout  sur  mon  pas- 
sage. Voilà  maintenant  les  fourriers  qui  m’assurent  que  je  suis  le 
préposé  des  lits  militaires!  je  leur  fais  ouvrir  une  grange  : « Tenez, 
voilà  de  la  literie.  » Un  instant  après,  la  paille  est  transportée  dans 
l’église.  Puis  les  sergents-majors  me  racontent  que  le  colonel 
accorde  un  quart  de  vin,  mais  qu’il  n’y  a pas  de  vin;  nous  allons 
chez  le  maire,  un  gros  vigneron,  et  les  tonneaux  sont  enlevés 
comme  des  ballons. 

L’idée  qu’il  faut  nourrir  le  régiment  m’a  rendu  impitoyable, 
féroce;  je  commande  impérieux  comme  un  tyran  et  mes  paroissiens 
obéissent.  Le  bon  colonel  est  tout  content;  il  m’appelle  c M.  l’inten- 
dant militaire  », 

Un  petit  sous-lieutenant  me  dit  qu’il  est  chef  de  popote  et 
m’avoue  qu’il  n’a  rien  à donner  aux  officiers;  je  me  précipite  dans  le 
potager,  à la  basse-cour;  je  fais  cueillir  les  fruits,  arracher  les 
légumes,  massacrer  la  volaille  et  même  les  lapins;  ma  vieille  bonne 
est  désolée,  je  la  réprimande  sévèrement  : « Lisbeth,  quand^on 
donne  aux  zouaves,  on  prête  à Dieu.  » 

La  cantinière  a mis  sa  voiture  devant  le  portail  ; 'quelle  brave 
femme!  elle  donne  à boire  aux  zouaves  et  plaisante  avec  eux;J^on 
l’appelle  Marie  Mangemonprêt;  je  lui  propose  d’aller  Trouver 
Lisbeth;  elle  me  répond  : « Racontez  cela  à Dache.  » On  me  dit 
que  Dache  est  un  perruquier  qui  rase  aujourd’hui  pour  de  l’argent 
et  demain  pour  rien. 
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Quel  spectacle  en  rentrant  dans  l’église  ! Un  officier  a établi  son 
bureau  dans  le  confessionnal  : il  paie  de  l’argent  par  les  guichets  à 
droite  et  à gauche;  on  distribue  du  sucre  et  du  café  dans  les  béni- 
tiers et  du  vin  dans  les  fonts  baptismaux.  J’entends  prêcher!  Non, 
c’est  un  adjudant  qui  est  dans  la  chaire;  il  dicte  des  ordres  en  bas; 
j’écoute  : 

((  Le  colonel  est  fier  de  porter  à la  connaissance  du  régiment  les 
éloges  adressés  par  le  général  Ducrot,  commandant  la  division  ; 
dans  la  journée  du  6,  le  zouaves  a déployé  un  grand  sang-froid, 
un  élan  admirable,  une  rare  solidité  au  feu,  une  discipline  extrême 
et  une  confiance  illimitée  dans  ses  chefs.  C’est  surtout  dans  la 
retraite  que  ces  brillantes  qualités  se  sont  affirmées. 

« Munswiller,  le  7 août  1870. 

« Le  colonel,  signé  : Carteret-Trécourt.  w 

Le  drapeau  est  posé  contre  le  maître-autel;  un  sapeur  est  assis  au 
lutrin;  il  veille  sur  le  drapeau  en  montant  la  garde  au  bon  Dieu. 

Les  officiers  se  sont  installés  dans  la  sacristie;  leurs  hommes  sont 
partout,  jusque  dans  l’orgue  et  sous  les  cloches;  ils  lavent  leurs 
effets,  les  font  sécher,  nettoient  les  armes.  L’un  d’eux  me  montre  le 
chemin  de  la  croix,  en  disant  : « Voilà  les  bicots  qui  vont  fusiller 
Notre-Seigneur!  » Il  est  indigné.  Quels  braves  gens,  ces  zouaves, 
quels  bons  soldats  ! 

Il  faudrait  un  livre  gros  comme  mon  bréviaire  pour  dire  tout  ce 
que  j’ai  vu  et  entendu. 

Le  soir,  le  colonel  m’invita  à dîner  et  me  mit  à sa  droite;  sur  la 
table  improvisée  dans  la  sacristie,  j’avais  fait  mettre  la  plus  belle 
nappe  de  l’autel.  C’est  alors  que  j’appris  à connaître  les  zouaves. 

A la  nuit,  tous  dormaient  à l’abri,  enfoncés  dans  la  paille  et  ras- 
sasiés; on  entendait  seulement  le  « qui-vive  » des  sentinelles  au 
dehors.  Le  colonel  s’était  allongé  au  pied  du  maître-autel.  Mainte- 
nant le  sapeur  veillait  sur  lui  comme  sur  le  drapeau  et  sur  le  bon 
Dieu.  Les  autres  officiers  étaient  étendus  devant  les  autels  de  la 
Vierge  et  de  Saint-Joseph.  J’avais  allumé  tous  les  cierges  et  les 
lampes  de  l’église  comme  pour  la  grand’ messe;  alors,  seul,  debout, 
dans  le  grand  silence,  sous  l’éclat  des  lumières,  je  tombai  à genoux 
devant  le  drapeau  : « Dieu  des  armées,  ayez  pitié  de  ces  pauvres 
enfants  exténués  par  les  combats,  les  fatigues  et  les  privations;  ils 
sont  soldats  de  La  Moricière  qui  a tant  combattu  pour  le  Saint-Père. 
Si  la  paix  du  saint  lieu  est  troublée,  c’est  ma  faute;  mais  grâce  à 
votre  hospitalité,  ils  ont  mangé  aujourd’hui,  ils  dorment  bien  main- 
tenant, demain  ils  seront  forts.  Vive  le  Christ  qui  aime  les  Francs! 
Sauvez  les  zouaves,  sauvez  le  drapeau!  » 
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((  Ainsi  soit- il!  ')  répondit  le  sapeur  qui  se  redressa  en  saluant. 

Nous  avons  passé  la  nuit  ensemble,  lui  à veiller,  et  moi  à prier. 

Au  jour,  le  régiment  se  forma  en  carré  comme  la  veille  ; le 
clairon  sonna;  les  hommes  immobiles  criaient  « présent  puis  on 
vint  dire  au  colonel  : « 11  ne  manque  personne.  » Il  tira  son  sabre 
et  commanda:  « Par  le  flanc  droit!  »,  puis  galopa  vers  moi  : 
« Monsieur  le  curé,' vous  nous  avez  donné  un  logement  ici,  moi  je 
vous  en  promets  un  là-haut.  » Et  le  bras  tendu,  de  la  pointe  de 
son  épée,  il  me  montra  le  ciel.  »(  En  avant,  marche!  » Et  il  s’élança 
en  me  saluant  aussi  majestueusement  que  la  première  fois. 

Aussitôt  la  marche  retentit  formidable,  et  le  l®*"  zouaves  défila 
devant  moi.  Debout  sur  le  perron,  je  me  redressai  tout  fier,  je 
devais  ressembler  à un  général  passant  la  revue.  Je  les  écoutais 
chanter  : 

...  Les  chacals  et  les  vitriers 
N’ont  jamais  laissé  les  colons  nu-pieds. 

A cinquante  sous  la  paire  de  souliers... 

Ils  secouaient  leurs  calottes  en  passant  : « Au  revoir.  Monsieur 
le  curé.  » M“®  Mangemonprêt  elle-même  agita  son  fouet  : « Hue, 
disait-elle,  le  tambour-maître  a baissé  sa  canne,  les  dettes  sont 
payées;  au  revoir,  marabout!  » 

Ah!  pauvres  zouaves!  je  suis  resté  là,  anéanti,  tant  que  le  dernier 
d’entre  vous  n'a  pas  disparu  au  loin  sur  la  route  de  Sarrebourg.  Mais 
déjà  une  masse  sombre  apparaissait  : les  Prussiens!  Pour  ceux-là, 
pas  de  logement!  Je  me  hâtai  de  fermer  l’église,  je  restai  sur  le 
seuil  pour  en  défendre  l’entrée;  j’étais  devenu  féroce;  pour  un  rien, 
j’aurais  pris  un  fusil,  une  calotte,  et  j’aurais  fait  le  zouave. 

Ils  passèrent;  il  en  passa  longtemps,  il  en  passe  encore,  car 
depuis  la  guerre  les  zouaves  ne  sont  pas  revenus,  et  cependant 
je  les  attends  toujours.  J’ai  écrit  derrière  l’autel  : « Les  zouaves 
ont  couché  ici  le  7 août  1870  »,  et  au-dessous,  en  patois  lorrain  : 
Se  nam  po  tojo  : « Non,  ce  n’est  pas  pour  toujours  que  vous  êtes 
partis.  » Ah!  quand  vous  reviendrez  défiler  devant  mon  église,  je 
suis  bien  vieux,  mes  cheveux  sont  tout  blancs,  mais  j’aurai  assez 
de  force  pour  tirer  la  corde  de  la  grosse  cloche  et  sonner  le 
carillon  du  jour  de  Pâques. 

Tous  les  dimanches,  au  prône,  je  songe  à vous.  Quand  je 
recommande  à mes  paroissiens  de  songer  à leurs  fins  dernières,  je 
leur  dis  : « C’est  dans  votre  intérêt  que  je  vous  parle,  puisque, 
pour  moi,  le  sort  est  assuré;  j’ai  ma  place  en  paradis  : certainement 
Dieu  n’oserait  pas  faire  manquer  de  parole  à un  colonel  ^ 
zouaves.  » ^ 
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LES  PROPOSITIONS  DE  LOI  LEMIRE,  MORILLOT,  VACHER, 

SUR  LE  BIEN  DE  FAMILLE. 

Ces  propositions  furent  déposées  Tune  après  l’autre  et  sans 
grand  intervalle,  celle  de  M.  Lemire  le  23  juin,  celle  de  M.  Morillot 
le  8 juillet,  et  celle  de  M.  Vacher  le  21  novembre  de  l’année  1898. 
Elles  portaient,  outre  la  signature  de  leurs  auteurs,  celles  d’un 
grand  nombre  de  leurs  collègues  Elles  se  présentaient  dans  des 
conditions  meilleures  que  sous  la  législature  précédente.  En  effet, 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  juillet  1900. 

2 Annexe  au  procès-verbal  de  la  séance  du  23  juin  1898  : 

Proposition  de  loi  ayant  pour  objet  d’organiser  en  France  le  bien  de 
famille,  afin  de  faciliter  à tous  l’acquisition,  la  conservation  et  la  transmis- 
sion héréditaire  de  la  petite  propriété,  présentée  par  MM.  Lemire,  Aimond 
(Seine-et-Oise),  Alicot,  Anthime-Ménard,  Aymé,  baron  de  la  Ghevrelière, 
Barrois,  Bazillon,  Georges  Berry,  Borne,  Jules  Brice  (Meurthe-et-Moselle), 
Guillaume  Ghastenet,  Emile  Ghevallier,  Ghevillon,  Goudreuse,  Jules 
Dansette,  Daudé,  Decker-David,  Deipech-Gantaloup,  Denis  (des  Landes), 
Déroulède,  Dubochet,  Ferrette,  Fleury-Ravarin,  Forni,  Gamille  Fouquet, 
Jules  Galot  (Loire-Inférieure),  Gaston  Galpin,  Gay,  Gayraud,  Gervaize 
(Meurthe-et-Moselle),  Gillot,  Julien  Goujon  (Seine-Inférieure),  de  Grand- 
maison,  Klotz,  Lachièze,  Henri  Laniel,  Laroze,  Lasies,  Lerolle,  Loriot, 
Loyer,  Massabuau,  Maurice  Faure,  Merlou,  Mesureur,  Montaut  (Seine-et- 
Marne),  vicomte  de  Monlfort,  Léon  Morillot,  comte  Albert  de  Mun,  Gunéo 
d’Ornano,  comte  Pozzo  di  Borgo,  Prache,  Raiberti,  de  Ramel,  Emile  Rey, 
Henri  Ricard  (Gôte-d’Or),  Amiral  Rieunier,  Rogez,  Rouland  (Seine-Infé- 
rieure), Roy  de  Loulay,  Suchetet,  Surcouf,  Ternaux-Gompans,  Thierry, 
Milliers,  députés. 

Annexe  au  procès-verbal  de  la  séance  du  8 juillet  1898  : 

Proposition  de  loi  ayant  pour  objet  de  créer  en  France  des  biens  insai- 
sissables de  famille  [homestead) y présentée  par  MM.  Léon  Morillot,  Gou- 
dreuse, Lemire,  Paul  Lebaudy,  Georges  Berger  et  Henri  Blanc,  députés. 

Annexe  au  procès-verbal  de  la  séance  du  21  novembre  1898  : 

Proposition  de  loi  ayant  pour  objet  de  créer  le  bien  de  famille  insaisis- 
sable présentée  par  MM.  Léon  Mâcher,  Borie,  Bussière,  Lachaud,  députés. 
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depuis  quelque  temps,  les  Sociétés  d’économie  sociale  et  politique 
se  sont  beaucoup  occupées  du  bien  de  famille  et  spécialement  de 
son  insaisissabilité. 

Les  principaux  organes  de  l’opinion  publique,  journaux  et 
revues,  leur  ont  fait  écho;  et  il  s’est  même  fondé  des  ligues  pour 
propager  ces  idées  et  travailler  à leur  réalisation. 

L’une  d’elles,  la  Ligne  du  Morcellisme,  avait  directement  en 
vue  la  protection  de  la  petite  propriété  et  la  diffusion  de  la  pro- 
priété foncière  et  industrielle.  Elle  avait  eu  pour  fondateur 
M.  Camille  Sabatier,  ancien  député,  qui  avait  trouvé  le  concours 
de  MM.  Ducos,  Maurice-Faure,  Montaut,  Paul  Deschanel  et  d’un 
grand  nombre  d’hommes  politiques. 

Elle  publiait  un  bulletin  renfermant  des  études  doctrinales  très 
intéressantes,  des  propositions  de  loi  originales  et  des  appels  très 
chaleureux  adressés  particulièrement  aux  républicains. 

La  nomination  de  son  directeur-fondateur,  M.  Sabatier,  à des 
fonctions  administratives  en  Algérie,  n’a  point  permis  à cette  Ligue 
de  s’étendre  et  de  prospérer. 

L’autre,  la  Ligue  française  du  coin  de  terre  et  du  foyer, 
autorisée  par  arrêté  ministériel  en  date  du  25  juin  1897,  a son 
siège  à Paris,  28,  rue  Lhomond.  Fondée  par  l’abbé  Lemire,  elle 
se  propose  d’étudier  et  de  propager  toutes  les  mesures  qui  tendent 
à établir  la  famille  sur  sa  base  naturelle  qui  est  la  possession  de 
la  terre  et  du  foyer. 

Au  nombre  de  ces  mesures,  elle  range  spécialement  : 

1°  Celles  qui  ont  pour  but  d’assurer  la  jouissance  permanente, 
et  autant  que  possible  la  propriété,  d’un  coin  de  terre  à cultiver 
et  d’une  habitation  convenable  pour  toute  famille  honnête  et 
laborieuse  ; 

2*"  De  soutenir  les  sociétés  coopératives  pour  la  construction 
d’habitations  ouvrières  à bon  marché; 

3°  D’amener  les  œuvres  et  les  institutions  de  charité  privée  ou 
d’assistance  publique  à procurer  à leurs  assistés  un  coin  de  terre 
insaisissable  et  à leur  faciliter  la  construction  d’une  maison; 

4°  D’engager  l’Etat,  les  départements  et  les  communes  à pour- 
suivre le  même  but  dans  l’usage  de  leurs  biens; 

5“  De  favoriser  toutes  donations  ou  legs  afïectés  à des  œuvres 
semblables  ; 

6°  De  réclamer  le  vote  de  lois  déclarant  insaisissable  et 
exempt  d’impôt  un  bien  de  famille  minimum  et  facilitant  l’acqui- 
sition, la  conservation  et  la  transmission  de  ce  bien; 

7°  De  constituer  des  caisses  de  loyer  ; 

8^"  D’intervenir  auprès  des  pouvoirs  publics  pour  obtenir  des 
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règlements  conformes  à l’hygiène  et  à la  morale  dans  les  questions 
de  voirie  et  de  construction  de  maisons  ouvrières. 

Elle  publie  un  bulletin  qui  a maintenant  trois  années  d’existence 
et  qui  tient  ses  lecteurs  au  courant  de  tou^  ce  qui  concerne  la 
petite  propriété,  le  bien  de  famille,  l’habitation  saine  et  à bon 
marché,  ainsi  que  les  institutions  comme  écoles  ménagères,  arts  et 
industries  du  foyer,  qui  ont  pour  but  de  rendre  la  maison  agréable, 
élégante  et  bien  tenue. 

De  ces  efforts  divers,  il  est  résulté  un  état  d’esprit  général  favo- 
rable à une  législation  nouvelle,  et  cet  état  d’esprit  s’est  manifesté 
dans  la  Chambre  de  1898  dès  ses  premières  délibérations. 

Le  14  juin,  interpellant  M.  Méline,  président  du  Conseil,  sur 
la  politique  générale  du  gouvernement,  M.  Léon  Bourgeois  men- 
tionnait comme  devant  être  abordés  sans  retard  les  projets  relatifs 
à la  petite  propriété. 

« 11  est  des  projets,  disait-il  — tels  que  ceux  de  Ml.  Brindeau 
et  Siegfried,  et  celui  sur  le  homestead,  de  M.  Leveillé  qui  ont 
incontestablement  pour  but  d’aider  à la  constitution  de  la  petite 
propriété  et  d’en  empêcher  la  destruction.  Ces  moyens  et  ces  pro» 
cédés,  parfaitement  juridiques,  et  parfaitement  conformes  à l’esprit 
de  la  législation  issue  de  la  Révolution  française,  n’ont,  que  je 
sache,  rien  de  socialiste. 

« M.  Julien  Goujon.  — Ce  sont  nos  amis  qui  ont  déposé  ces 
propositions  de  loi. 

« M.  Léon  Bourgeois.  — Mais  je  crois  que  nous  en  avons,  nous 
aussi,  déposé  et  soutenu  plusieurs... 

« M.  Fernand  de  Ramel.  — Il  en  a été  aussi  déposé  par  la 
droite. 

« M.  Léon  Bourgeois.  — Et  qu’à  cet  égard,  si  nous  voulons  bien 
y regarder  de  près,  nous  sommes,  mes  chers  collègues,  beaucoup 
plus  près  de  nous  entendre  que  les  discussions  violentes  auxquelles 
nous  nous  livrons  en  ce  moment,  sembleraient  le  faire  croire.  » 

De  telles  dispositions  étaient  évidemment  très  encourageantes 
pour  les  partisans  du  bien  de  famile.  Aussi  ne  firent-ils  point  vai- 
nement appel  au  concours  de  la  Chambre.  Leurs  projets  furent 
immédiatement  pris  en  considération  et  renvoyés  à la  commission 
d’agriculture  pour  être  examinés  et  rapportés.  On  se  demande  pour- 
quoi ce  travail  fut  confié  à la  commission  de  l’agriculture.  La  raison 
en  est  très  simple.  C’est  qu’il  y a beaucoup  de  députés  que  la 
dépopulation  des  campagnes  effraie  à bon  droit,  et  qu’à  leurs  yeux, 
la  prospérité  des  champs  est  étroitement  liéé  à la  stabilité  des 
familles.  « Si  le  petit  domaine  rural,  — qui  est  la  cellule  organique 
de  la  profession  agricole,  — reste  intact,  tout  l’organisme  peut  se 
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reconstituer.  Mais  si,  comme  on  le  constatait  récemment,  il  se 
décompose  en  poussière  atomique  par  la  parcellarisation,  s’il  est 
instable  par  le  fait  même,  s’il  échappe  à son  propriétaire  accablé  de 
charges  et  s’il  est  destiné  à être  absorbé  tôt  ou  tard  dans  quelque 
latifundium^  la  décomposition  du  monde  agricole  lui- même  est 
commencée  et  déjà  bien  avancée.  — La  question  agraire  prime 
donc  la  question  ctgricole  ou  plutôt  elle  en  est  l’élément  essentiel». 

Faut-il  ajouter  que  les  avantages  du  bien  de  famille  sont  bien 
plus  accessibles  à l’agriculteur  qu’au  citadin?  En  ville,  les  terrains 
sont  très  chers  et  la  construction  d’une  maison  est  très  coûteuse: 
trop  peu  d’ouvriers  peuvent  y songer.  D’autres,  qui  le  pourraient, 
ne  s’y  risquent  pas,  parce  que  le  travail  industriel  est  instable. 
Aujourd’hui,  ils  travaillent  ici;  demain,  il  travailleront  ailleurs: 
que  feront-ils  alors  de  leur  maison?  Us  en  seront  peut-être  fort 
embarrassés. 

C’est  en  vertu  de  ces  raisonnements  que  la  commission  d’agri- 
culture fut  saisie  des  projets  sur  le  bien  de  famille.  Cependant 
nous  n’hésitons  pas  à reconnaître  que  ces  projets  ont  une  portée 
plus  grande  et  qu’ils  intéressent  au  plus  haut  degré  d’autres 
commissions,  celles  par  exemple  qui  s’occupent  du  droit  civil  et 
des  réformes  sociales.  M.  l’abbé  Lemire  l’avait  dit  dans  son  exposé 
des  motifs  : 

« Notre  but  n’est  point,  à proprement  parler,  utilitaire  ou  éco- 
nomique; il  est  plutôt  social.  Nous  ne  visons  point  directement 
l’intérêt  de  l’agriculture  ou  celui  de  l’ouvrier.  Nous  visons  l’intérêt 
de  la  famille.  C’est  à la  famille  que  nous  voulons  rendre  une  base 
solide,  donner  une  protection  permanente  et  un  abri  indestructible, 
et  cela,  en  dehors  du  salaire  et  du  traitement,  de  tout  ce  qui  est 
sujet  aux  aléas  de  la  santé  et  du  travail.  » 

La  commission  de  l’agriculture  de  la  Chambre  s’est  placée  à ce 
point  de  vue  et  elle  a dirigé  ses  travaux  avec  cette  préoccupation. 

La  première  tâche  qu’elle  s’est  imposée  a été  de  comparer  entre 
elles  les  propositions  dont  elle  devait  aborder  l’étude,  afin  de  bien 
établir  ce  qu’elles  ont  de  commun  et  ce  qui  les  distingue.  A cet 
effet,  un  de  ses  membres  a dressé  un  tableau  synoptique  qui 
permet  de  saisir  d’un  coup  d œil  ces  ressemblances  et  ces  diffé- 
rences. Nous  jugeons  inutile  de  les  reproduire  ici. 

Qu’il  nous  sutfise  de  rappeler  que  les  trois  propositions  s’accor- 
dent sur  un  point,  mais  sur  un  seul  : En  faveur  d’un  bien  spécial 
qu’elles  définissent  et  qui  s’appellera  dorénavant  bien  de  famille^ 
elles  créent  un  régime  nouveau  qui  soustrait  ce  bien  à la  saisie 
et  à la  vente  forcée. 

La  proposition  de  l’abbé  Lemire,  beaucoup  plus  large  et  plus 
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complexe,  ajoutait  à ce  premier  et  commun  privilège  connu  sous 
le  nom  d’insaisissabilité,  plusieurs  autres  avantages,  les  uns 
fiscaux,  les  autres  civils,  et  dont  les  principaux  étaient  l’exemption 
d’impôts  directs  et  la  transmission  sans  partage  forcé  ni  vent^ 
obligatoire. 

Il  invoquait  précisément  en  faveur  de  ces  dispositions  spé 
ciales  les  précédents  législatifs  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
à savoir  : la  loi  de  juillet  1898,  qui  dégrève  de  l’impôt  foncier  les 
petites  cotelS,  et  la  loi  Siegfried  sur  les  habitations  à bon  marché. 

Il  y ajoutait  des  raisons  d’un  ordre  plus  général  : 

« Si  vous  n’exemptez  point  des  impôts  directs  le  bien  de 
famille,  disait-il,  si  vous  ne  facilitez  pas  l’acquisition  de  ce  bien 
en  la  rendant  moins  coûteuse,  vous  aurez  beau  lui  accorder 
l’insaisissabilité,  l’ouvrier  ne  se  contentera  point  de  ce  maigre 
privilège.  Il  le  regardera  même  comme  une  entrave  à sa  liberté, 
comme  une  gêne  pour  ses  petites  combinaisons,  et  il  continuera 
de  se  tenir  en  défiance  contre  tout  immeuble,  qu’il  soit  urbain  ou 
rural. 

L’épargne  populaire  est  raisonneuse.  Quand  on  lui  parle 
d’acheter  des  terres,  elle  répond  à ces  belles  invitations  par  des 
calculs  précis  et  des  faits  réels  : « Si  j’achète,  dit- elle,  pour 
30,000  francs  de  valeurs  mobilières,  par  exemple  des  obligations 
de  chemins  de  fer,  cela  me  coûtera  une  quarantaine  de  francs 
pour  frais  de  courtage,  de  timbre  et  d’acquit.  Si  j’achète  pour 
30,000  francs  de  terre,  cela  me  coûtera  plus  de  2,000  francs, 
pour  frais  d’enregistrement,  de  transcription  d’acte,  etc.,  sans 
compter  les  honoraires  du  notaire.  Il  y a donc  là  une  inégalité 
choquante.  » 

L’abbé  Lemire  la  faisait  disparaître  en  faveur  du  bien  de 
famille. 

11  faisait  disparaître  aussi  pour  ce  même  bien  les  inconvénients 
du  partage  forcé  en  nature.  Ces  inconvénients  sont  très  graves 
et  les  ouvriers  en  sont  très  frappés.  Ils  les  signalent  à ceux  qui  les 
mettent  en  garde  contre  les  valeurs  douteuses  et  les  financiers 
véreux,  et  qui  leur  conseillent  d’acheter  plutôt  une  maison  ou 
un  champ. 

« On  ne  vous  enlèvera  pas  celte  maison  ou  ce  champ  »,  dit  le 
prudent  conseiller.  « Mais  si,  répond  le  chef  de  famille,  on  nous 
enlèvera  ce  petit  bien  à notre  mort.  Les  griffes  du  fisc  et  des 
hommes  de  justice  vont  s’abattre  sur  lui  et  vous  verrez  comme 
ils  le  mettront  en  pièce I Si  nous  laissons  des  enfants  mineurs, 
il  sera  vendu  en  justice.  Si  nos  héritiers  sont  majeurs  et  ne 
s’entendent  pas,  il  sera  vendu  encore.  Le  plus  clair  de  l’héritage, 
10  AOUT  1900.  34 
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c’est  Fofficier  ministériel  et  l’Etat  qui  l’absorberont.  Nous  ne 
voulons  point  peiner  pour  eux.  » Et  les  ouvriers  se  refusent  à 
devenir  propriétaires. 

Il  y aurait  donc  lieu  de  toucher  aux  articles  de  notre  Gode  sur  la 
transmission  de  la  propriété.  D’ailleurs  presque  tous  les  peuples 
qui  ont  adopté  nos.  lois  ont  modifié  celles  qui  règlent  les  succes- 
sions, et  nous  ont  donné  sous  ce  rapport  l’exemple  d’un  progrès 
intelligent. 

Deux  réformes  s’imposent,  au  dire  de  tous  les  obsérvateurs  de 
faits  sociaux  : 1°  supprimer  le  partage  entre  cohéritiers  mineurs  et 
l’ajourner  jusqu’à  l’époque  où  ils  auront  tous  atteint  leur  majorité; 
2°  permettre  à l’un  des  héritiers  majeurs,  à celui  que  le  père  désigne 
ou  à celui  que  les  héritiers  acceptent,  de  reprendre  sur  estimation 
le  bien  paternel,  sans  qu’il  y ait  partage  obligatoire  en  nature  ou 
licitation. 

L’abbé  Lemire  demandait  ces  deux  réformes  pour  le  bien  de 
famille.  Et  il  s’appuyait  pour  les  réclamer  sur  des  réformes  sem- 
blables inscrites  dans  la  loi  Siegfried  L 

Sa  proposition  dérogeait  donc  aux  principes  du  Code  civil  et 
aux  règles  du  fisc. 

C’est  précisément  pour  cela  que  la  commission  chargée  de 
l’examiner  n’a  pas  voulu  la  faire  sienne.  Elle  craignait  de  se 
heurter  à des  divergences  d’opinions  juridiques  et  à des  objections 
d’ordre  financier  qui  l’auraient  empêchée  d’aboutir.  Elle  a circon- 
scrit son  étude  et  l’a  bornée  à l’insaisissabilité  du  bien  de  famille. 

L’auteur  de  la  proposition  "plus  complexe  s’est  rallié  à cette 
méthode  et  l’a  regardée  comme  bonne  dans  l’intérêt  même  des 
idées  qu’il  défendait.  L’expérience  démontre,  en  effet,  que  notre 
mécanisme  législatif  ne  se  prête  point  aux  réformes  d’ensemble. 
Les  lois  qui  sont  votées  le  sont,  ou  par  surprise  au  commencement 
et  à la  fin  des  séances  sans  qu’il  y ait  débat,  ou  par  résignation, 
par  nécessité,  quand  il  faut  absolument  en  finir.  Dans  l’un  et 
l’autre  cas,  on  réduit  la  réforme  au  strict  minimum,  on  la  rend 
imperceptible,  infinitésimale,  afin  qu’à  si  petite  dose,  elle  passe 
sans  exciter  d’appréhension,  de  critique,  de  discussion.  Deux 
Chambres  qui  fonctionnent  parallèlement  et  tour  à tour,  sur  le  même 
objet  et  avec  les  niêmes  pouvoirs,  sans  majorité  homogène  et  sans 

< Dans  notre  précédent  article,  nous  avons  dit  que  les  réformes  de  la 
loi  Siegfried  ne  s’appliquent  qu’aux  maisons  nouvelles.  Nous  avions  raison 
pour  l’exemption  d’impôts.  Nous  avions  tort  pour  les  réformes  successo- 
rales. D’après  une  note  que  nous  envoie  M.  Ghallamel,  membre  du  Conseil 
supérieur  des  habitations  à bon  marché,  il  avait  été  dit  expressément  dans 
les  travaux  préparatoires  de  la  loi  de  1894  que  l’article  concernant  le 
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partis  organisés,  sans  programme  défini  et  suivi,  sont  vraiment 
deux  laminoirs  d’où  les  lois  sortent  au  petit  bonheur  : frustes  et 
improvisées  si  elles  échappent  à la  discussion  ; anémiées,  émaciées, 
réduites  à rien  ou  à peu  de  chose  si  elles  sont  aplaties  de  toutes 
façons  par  les  intérêts  locaux  et  les  opinions  individuelles. 

Dans  ces  conditions,  il  est  d’une  sagesse  élémentaire  de  ne  rien 
hasarder  de  trop  complet,  de  trop  systématique.  Si  l’on  veut  le 
succès,  ce  n’est  pas  le  meilleur  qu’il  faut  chercher,  c’est  le  plus 
inolfensif;  ce  n’est  pas  le  maximum,  c’est  le  minimum  qu’il  faut 
proposer.  La  commission  de  l’agriculture  a suivi  cette  règle  pour 
le  bien  de  famille.  Il  nous  reste  à dire  quel  est  le  minimum  qu’elle 
propose. 


IV 

LE  BIEN  DE  FAMILLE  INSAISISSABLE 

Par  suite  des  discussions  sur  le  homestead  et  de  l’imitation 
plus  ou  moins  exacte  que  l’on  veut  faire  de  cette  institution  améri- 
caine, c’est  l’insaisissabilité  qui  devient  le  caractère  fondamental 
du  bien  de  famille. 

A ce  sujet,  deux  questions  peuvent  être  posées  et  doivent  être 
résolues  : 1®  Convient-il  de  créer  des  biens  insaisissables?  C’est 
une  question  de  principe. 

2®  Comment  doit  être  organisée  cette  insaisissabilité?  C’est  une 
question  de  fait. 

La  question  de  principe  divise  les  économistes. 

Ceux  d’entre  eux  qui  regardent  la  mobilité  des  biens  et  leur 
facilité  d’échange  comme  le  meilleur  moyen  d’accroître  la  richesse 
générale  s’opposent  énergiquement  à toute  entrave  qu’on  apporte- 
rait à la  spéculation  individuelle,  lis  veulent,  à tout  prix  et  coûte 
que  coûte,  que  le  propriétaire  d’un  immeuble  puisse  le  faire  cir- 
culer toujours,  qu’il  puisse  le  mettre  en  gage,  l’hypothéquer, 
l’exposer  à tous  les  risques  du  crédit.  « Ce  que  cet  homme  perd, 
disent- ils,  un  autre  le  gagnera.  En  circulant,  la  terre  tombe  de 

non-partage  après  décès  serait  applicable  à toutes  maisons,  même  antérieu- 
rement construites^  pourvu  qu’elles  ne  dépassent  pas  les  maxima  fixées  par 
l’article  5 de  la  même  loi.  Yollà  donc  un  moyen  facile  d’éviter  les  frais 
inhérents  au  partage  judiciaire  et  à la  licitation.  Que  la  veuve  ou  l’un  des 
héritiers  exprime  la  volonté  de  garder  la  maison  délaissée  par  un  proprié- 
taire défunt,  et  cela  suffit  : la  maison,  eût-elle  été  construite  il  y a 
cinquante  ou  soixante  ans,  lui  sera  attribuée  presque  sans  frais.  Nous 
signalons  volontiers  cette  réforme  successorale  dont  la  portée  est  trop  peu 
connue  et  dont  pourra  bénéficier  souvent  le  bien  de  famille. 
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mains  incapables  dans  des  mains  plus  habiles.  Elle  court  la  chance 
de  s’améliorer.  » 

Fort  bien  si  la  terre  seule  circulait.  Mais  avec  elle  la  famille 
circule,  se  déracine,  se  dépayse!  Et  qui  oserait  affirmer  que 
l’homme  sans  foyer  n’est  pas  tôt  ou  tard  l’homme  sans  patrie,  sans 
loi,  sans  morale. 

La  terre  et  la  maison  ne  doivent  pas  être  considérées  en  dehors 
de  l’homme  et  de  sa  destinée.  Si  elles  étaient  absolument  étran- 
gères à lui,  ou  plutôt  s’il  était  lui-même  absolument  indépendant 
d’elles,  s’il  pouvait  s’abstraire  de  ces  choses  matérielles,  de  cette 
ambiance  locale,  s’il  n’en  avait  pas  besoin  pour  abriter  sa  vie,  elles 
pourraient  errer  au  hasard  de  l’offre  et  de  la  demande,  elles  pour- 
raient être  abandonnées  sans  règle  et  sans  entraves  à tous  les 
caprices  de  la  fortune. 

Mais  il  n’en  est  point  ainsi.  Et  les  économistes  sociaux,  c’est-à- 
dire  ceux  qui  sont  plus  préoccupés  de  la  valeur  de  l’homme  que  du 
taux  de  l’argent,  ceux  qui  estiment  que  l’homme  n’est  pas  fait  pour 
la  richesse,  mais  la  richesse  pour  l’homme,  ceux-là  remarquent 
tous  que  la  stabilité  de  la  famille  est  étroitement  liée  à la  stabilité 
du  foyer,  et,  pour  assurer  celle-ci,  ils  consentent  à limiter  le  crédit, 
à entraver  la  circulation  de  certains  biens,  à les  soustraire  à l’em- 
prunt et  par  conséquent  à la  saisie,  à la  vente  forcée. 

Ils  admettent  l’insaisissabilité  du  domaine  familial. 

Ils  l’admettent  comme  légitime  pour  toutes  les  raisons  de  prin- 
cipe qui  militent  en  faveur  de  la  protection  de  la  famille. 

Ils  font  plus.  Ils  la  réclament  comme  nécessaire,  comme  très 
urgente  parce  qu’ils  sont  effrayés  du  nombre  croissant  des  ventes 
sur  saisies  immobilières. 

Ils  ont  pu  lire  ce  qui  suit  dans  un  rapport  officiel  ^ : 

« Le  nombre  des  ventes  d’immeubles  ordonnées  par  justice  avait 
été,  de  1876  à 1880,  en  moyenne  annuelle,  de  21,551,  et  sur  ce 
chiffre  total,  le  nombre  des  ventes  sur  saisie  immobilière  était, 
durant  la  même  période,  de  6,711. 

((  En  1889,  on  constate  31,744  ventes  judiciaires,  et,  dans  ce 
total,  les  ventes  sur  saisie  s’élèvent  à 14,278.  Il  faut  ajouter  à 
ce  dernier  chiffre  celui  des  ventes  volontaires  par  conversion  de 
saisies,  qui  s’élève  à 2,778.  Le  nombre  total  des  expropriations  se 
trouve  donc  porté  au  chiffre  énorme  de  17,056.  En  comparant  les 
chiffres  de  1889  avec  ceux  de  1880,  il  est  facile  de  voir  que 
l’augmentation  des  ventes  sur  saisies  immobilières  a participé 
pour  les  quatre  cinquièmes  à l’augmentation  totale  des  ventes 

‘ Journal  officiel,  11  juin  1891  et  6 mai  1893. 
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judiciaires.  Ce  résultat^  dit  le  rapporteur,  témoigne  d'un  état 
critique  de  la  'propriété  foncière,  » 

Etat  critique  en  vérité!  Car  ces  |ventes  portent  des  coups 
mortels  aux  foyers  de  paysans.  Geux-ci|ontJcomaiencé  par  faire 
un  emprunt  inconsidéré.  Ils  l’ont  gagé  sur  leur  terre  et  sur  leur 
maison.  Mais  jamais  ni  eux  ni  leurs Jprêteurs^  ne  toucheront  la 
valeur  de  cette  terre  ou  de  cette  maison.  Cette  valeur,  pour  les  uns 
comme  pour  les  autres,  sera  diminuéejdes  frais]  de  justice  et  des 
frais  de  vente  qui  sont  exorbitants.  C’est  là  une  double  saignée  que 
le  fisc  et  les  gens  de  loi  pratiquent] sur  la  petite  propriété.  Ils  en 
soutirent  presque  toute  la  substance.  Après,  elle  [est  un  os  sans 
moelle,  elle  n’a  plus  qu’à  tomber  en  poussière.  La  vente  directe 
n’a  pas  les  mêmes  inconvénients.  D’abordjle  propriétaire  qui  vend 
librement  son  bien  en  touche  le  prix  intégral.  En  outre,  il  ne  se 
décide  à cette  opération  qu’à  bon  escient.  Il  n’y  est  pas  amené 
petit  à petit,  par  une  transition  insensible.  L’opération  se  présente 
à lui  dans  toute  sa  crudité.  Il  sait  que  du  jour  au  lendemain  c’est 
fini,  que  sa  terre  passe  dans  d’autres  mains  aussitôt  l’acte  signé. 
Bien  des  fois  son  amour  instinctif  pour  la  propriété  se  révolte  à 
cette  pensée  : il  se  ravise,  il  recule  et  il  reste  maître  de  son  bien. 
Tout  autre  est  la  psychologie  de  femprunt.  Ce  même  homme  qui 
répugne  à vendre  n’hésitera  pas  à emprunter.  Pourquoi?  Parce 
qu’il  se  dit  : « J’obtiens  de  l’argent  et  je  garde  ma  terre.  Sans 
doute  je  la  grève  d’une  hypothèque,  mais  cette  hypothèque  est 
bien  au-dessous  de  sa  valeur.  Je  n’aurai  point  de  mal  à la  faire 
lever,  je  rembourserai!  » Survient  une  mauvaise  récolte,  une  perte 
de  bestiaux  ; nouvel  emprunt.  L’échéance  du  remboursement 
recule,  l’hypothèque  s’alourdit.  On  avait  le  doigt  dans  l’engrenage, 
le  bras  vient  d’y  passer,  demain  le  corps  tout  entier  sera  emporté 
d’un  tour  de  roue. 

Mettre  l’agriculteur  en  garde  contre  la  tentation  de  l’emprunt, 
voilà  ce  que  beaucoup  de  députés  veulent.  C’est  la  préoccupation 
particulière  de  MM.  Léon  Vacher,  Borie,  Bussière,  Lachaud,  députés 
de  la  Corrèze,  représentants  d’un  pays  où  les  exécutions  judiciaires 
de  petits  immeubles  ont  pris  les  proportions  d’un  fléau  public. 

Du  reste,  plusieurs  conseils  généraux  ont  émis  des  vœux  dans 
le  même  sens,  basés  sur  les  mêmes  raisons.  La  crise  agricole  est 
attribuée,  suivant  les  contrées,  ici  à la  mévente  des  blés,  ailleurs  à 
l’invasion  du  phylloxéra,  mais  partout  elle  entraîne  la  ruine  des 
petits  propriétaires.  Ces  expropriés,  dépossédés  de  leurs  foyers, 
viennent  encombrer  les  grandes  villes,  laissant  derrière  eux  des 
campagnes  vides  de  bras  pour  la  main-d’œuvre  rurale.  Cet  exode 
serait  arrêté,  au  moins  en  partie,  par  l’insaisissabilité  du  foyer 
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familial.  Car  alors,  même  dans  la  mauvaise  fortune,  il  resterait  à la 
famille  un  asile  inviolable.  Elle  serait  pauvre,  mais  pas  exilée.  Elle 
n’aurait  plus  d’argent,  mais  elle  aurait  encore  un  gîte,  un  abri,  et 
là  elle  pourrait,  en  travaillant  pour  d’autres,  subvenir  à ses  besoins 
et  peut-être  un  jour.. refaire  sa  situation. 

Voilà  pourquoi  l’insaisissabilité  est  demandée  par  les  députés 
des  circonscriptions  rurales. 

Elle  est  sollicitée  dans  i ^ but  analogue  par  les  députés  des 
grandes  villes,  à mesure  que  les  habitations  à bon  marché  s’y 
construisent,  et  que,  de  plus  en  plus,  grâce  à la  collaboration  du 
capital  patronal  et  de  l’épargne  ouvrière,  ces  maisons  avec  jardin 
sont  acquises  par  une  élite  de  travailleurs. 

Cette  propriété,  fruit  du  labeur  et  du  dévouement,  a besoin 
d’être  protégée  contre  des  ennemis  d’autant  plus  redoutables  pour 
elle  qu’eiie-même  est  plus  récente.  Elle  est  comme  un  arbre  mal 
affermi,  qui  n’a  pas  assez  de  racines  et  à qui  il  faut  un  tuteur. 

Est-il  admissible,  en  effet,  que  l’ouvrier  qui  a fait  des  efforts 
presque  surhumains  pour  acquérir  une  modeste  maison,  pour  y 
installer  sa  famille,  soit  abandonné  sans  défense  aux  tentations  de 
l’emprunt?  Est-il  admissible  que  les  marchands  de  vin  ou  d’alcool 
deviennent  peu  à peu  propriétaires  de  ces  foyers  qui  abritent  une 
femme  et  des  enfants,  et  que  la  loi  n’ait  rien  fait  pour  protéger 
cette  femme  et  ces  enfants  contre  une  pareille  intrusion? 

Les  objections  ne  manquent  point  contre  l’insaisissabilité  légale. 
La  plus  commune  est  celle  du  crédit  qui  sera  diminué  pour  le 
propriétaire  de  ce  bien. 

Cette  diminution  est  incontestable.  Mais  c’est  très  volontairement 
que  nous  l’acceptons.  Elle  nous  paraît  même  plutôt  un  bien 
qu’un  mal. 

Le  crédit  doit  s’appuyer  sur  le  superflu  et  non  sur  le  nécessaire. 
On  porte  au  Mont-de-Piété  des  bagues,  des  montres,  des  tapis, 
parce  qu’on  peut  se  passer  de  ces  choses.  On  n’y  porte  point  les 
habits  dont  on  a besoin  pour  se  couvrir.  Or  la  maison  et  la  pièce  de 
terre  ne  sont  point  du  superflu  pour  la  famille  : on  ne  peut  donc 
pas  les  engager  pour  dettes. 

Il  faut  souhaiter  en  outre  que  le  cultivateur  et  l’ouvrier  substi- 
tuent le  crédit  personnel  au  crédit  réel.  Si  leur  personne  inspire 
confiance,  c’est-à-dire  s’ils  sont  d’honnêtes  gens,  courageux,  pas 
dépensiers,  et  si  d’autre  part  ils  empruntent  pour  des  dépenses 
productives,  par  exemple  pour  acheter  un  porc  qu’ils  engraisse- 
ront, une  vache  dont  ils  auront  le  lait,  ils  trouveront  de  l’argent 
auprès  de  leurs  voisins.  S’ils  n’en  trouvent  pas,  ils  organiseront 
des  caisses  rurales.  Ils  se  feront  les  propagateurs  de  cette  institution 
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de  crédit  mutuel,  véritable  providence  des  petits  agriculteurs,  des 
ouvriers  des  champs  et  des  honnêtes  travailleurs  des  villes.  Et  de 
la  sorte,  ils  seront  à l’abri  de  l’hypolhèque,  ce  chancre  de  la  pro» 
priété,  et  de  l’usurier  de  village,  vingt  fois  plus  redoutable  encore. 

La  seconde  objection  se  lire  des  articles  2,092  et  2,093  du  Code 
civil,  d’après  lesquels  le  débiteur  est  tenu  vis-à-vis  de  son  créan- 
cier sur  tous  ses  biens. 

D’accord.  Mais  n’y  a-t-il  pas  à ces  articles  des  dérogations  nom- 
breuses et  bien  moins  justifiées  que  celles  du  bien  de  famille? 

Il  y a d’abord  les  dérogations  volontaires  organisées  par  le  ré- 
gime dotal.  Ce  régime  ne  consacre- t-il  pas  l’immutabilité  des  biens 
de  la  femme  et  ne  constitue-t-il  pas  un  homestead  à son  profit? 
« Aujourd’hui  la  Française  la  plus  riche,  dit  M.  Léveillé,  peut,  en  se 
mariant,  frapper  d’insaisissabilité  jusqu’à  concurrence  de  plusieurs 
millions  s’il  lui  plaît  tous  ses  immeubles  dotaux.  Elle  peut  ainsi  se 
mettre  en  garde  contre  les  entraînements  et  les  spéculations  plus 
ou  moins  heureuses  de  son  mari.  Et  on  se  plaindra  que,  par  un 
acte  de  prévoyance  semblable,  par  un  acte  de  dévouement  éclairé, 
un  père  humble  et  laborieux  songe  à garantir  sa  famille  contre 
l’éviction  et  l’exil!  » 

Et  les  rentes  d’Etat?  Les  lois  du  8 nivôse  an  VI  et  du  28  floréal  an 
VII  n’ont-elies  pas  établi  pour  elles  le  privilège  de  l’insaisissabilité? 

((  Le  législateur  n’a-t-il  pas  plus  tard  étendu  ce  privilège  aux 
pensions  militaires  pour  l’intégralité,  aux  îraltemeiiîs  civils,  aux 
rentes  viagères,  aux  pensions  civiles  pour  une  partie,  et  n’a-t-on 
pas  ainsi  mis  hors  de  l’atteinte  du  créancier  un  capital  qui  ne  se 
chiffre  pas  à moins  de  50  milliards,  près  de  la  moitié  de  la  fortune 
mobilière  de  la  France? 

« Et  cette  règle  de  l’insaisissabilité  des  rentes  qui  ne  fut  établie, 
il  y a un  siècle,  que  pour  des  raisons  financières,  afin  de  favoriser 
le  crédit  public  naissant,  ne  sommes-nous  pas  en  droit  d’en  de- 
mander l’application,  avec  une  autorité  autrement  grande,  en  fa- 
veur de  la  petite  propriété,  puisque  nous  n’invoquons  ici  que  des 
raisons  d’ordre  social  *?  » 

Les  adversaires  du  homestead  paraissent  ignorer  tout  cela.  En 
fait  de  biens  insaisissables,  ils  affectent  de  ne  connaître  que  la  vache 
et  les  deux  chèvres  de  l’article  592  du  Gode  de  procédure  civile, 
que  le  coucher  et  les  habits  désignés  au  même  article.  Et  passer 
de  là  à l’insaisissabilité  d’une  maison  leur  paraît  un  pas  énorme! 

Mais  il  faut  être  logique  et  faire  des  comptes  justes.  Si  l’on 
additionne  les  rentes  françaises,  les  traitements  des  fonctionnaires, 

’ Exposé  des  motifs  de  la  proposition  de  M.  Vacher. 
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les  pensions  et  retraites  des  employés  et  retraités  de  tout  ordre, 
les  biens  dotaux,  on  arrive  à un  total  formidable  non  pas  de 
millions,  mais  de  milliards  qui  échappent  aux  dispositions  des 
articles  2092  et  2093  du  Code  civil.  Et  alors  peut- on  encore 
soutenir  que  tous  les  biens  des  débiteurs  servent  de  gage  à leurs 
créanciers?  Peut-on  encore  ériger  cette  règle  en  principe  absolu? 
Ou  si,  malgré  tant  d’exceptions,  c’est  toujours  un  principe,  ne 
peut-on  pas  y faire  une  dérogation  de  plus,  sans  inconvénient? 

Mais  quand  il  n’y  aurait,  du  reste,  que  les  dérogations  de 
l’article  592,  lesquelles  se  justifient  par  une  idée  de  nécessité, 
ne  peut-on  pas  dire  que  la  dérogation  créée  par  le  bien  de  famille 
est  absolument  semblable  à celle-là,  qu’elle  est  du  même  ordre, 
qu’elle  se  justifie  par  la  même  idée? 

Le  législateur  a soustrait  à la  saisie  les  objets  mobiliers,  vête- 
ments, coucher,  aliments,  outils  indispensables  à la  vie  du  débiteur 
et  des  siens,  ou  à leur  travail. 

Cette  idée  est  absolument  juste.  Le  droit  à la  vie  est  un  droit 
primordial  qui  prime  tous  les  autres.  En  tout  cas,  la  vie  est  plus 
précieuse  que  tous  les  biens  matériels  et,  pour  acquitter  des 
dettes,  il  ne  faut  pas  mettre  un  individu  dans  l’impossibilité  de 
subvenir  à son  existence. 

Mais  qu’on  nous  permette  d’observer  qu’un  motif  semblable  justifie 
l’insaisissabilité  du  bien  de  famille.  Il  ne  faut  pas  non  plus  priver 
une  famille  de  ce  qui  lui  est  indispensable,  à savoir  son  logement. 
Si  elle  est  expulsée  de  son  foyer  et  de  sa  terre,  il  faudra  bien 
qu’elle  loge  quelque  part.  Elle  tombera  à la  charge  de  l’Etat  ou 
de  la  commune  ou  de  la  charité  privée,  qui  seront  obligés  de 
faire  une  place  dans  le  domaine  primitif  donné  à tous,  et  de  lui 
procurer  une  pierre  pour  reposer  sa  tête,  un  coin  de  champ  pour 
allonger  ses  membres. 

Autre  motif  en  faveur  de  l’insaisissabilité  : suivant  la  loi,  le 
créancier  chirographaire  doit  s’incliner  devant  le  droit  supérieur 
d’un  créancier  privilégié  ou  hypothécaire.  Or,  le  droit  de  la  famille 
n’est-il  pas  plus  fort  que  ces  droits  de  privilège  et  d’hypothèque? 
S’il  n’est  pas  écrit  dans  un  texte  de  loi,  ne  résulte- t-il  point  de 
la  nature?  La  famille  n’est- elle  pas  en  quelque  sorte  la  première 
créancière  du  bien  dont  le  père  est  le  détenteur?  « Le  père,  dit 
M.  Corniquet,  par  le  fait  du  mariage  et  de  la  paternité,  contracte 
envers  sa  femme  et  envers  ses  enfants  une  dette  sacrée  qui  doit 
primer  toutes  les  autres.  Il  doit  les  entretenir.  Or  l’entretien  ne 
comprend  pas  seulement  la  nourriture  et  l’éducation,  mais  encore 
l’habitation.  Comme  le  disait  d’une  façon  pittoresque  M.  Donnet, 
dans  une  conférence  faite  à Oran  en  1888,  « si  la  loi  du  homestead 
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américain  soustrait  aux  créanciers  le  foyer  domestique,  comme 
notre  loi  leur  soustrait  les  vêtements  du  débiteur,  c'est  qu'elle 
considère  ce  foyer  comme  un  vêtement,  comme  le  vêlement  de 
'pierre  de  la  famille  ». 

Dernière  objection.  Cette  mise  hors  du  commerce  d’un  immeuble 
ne  nous  ramène-t-elle  pas  au  régime  du  fief? 

Non.  Le  fief,  en  effet,  a sa  raison  d’être  indépendante  de  l’indi- 
vidu ou  de  la  famille;  il  se  perpétue  en  dehors  d’eux,  il  est  le 
principal  : l’homme  est  l’accessoire.  Au  contraire,  dans  le  bien  de 
famille,  la  terre  devient  l’accessoire  de  la  famille  qu’elle  suppose,  qui 
lui  sert  de  substratum^  sans  laquelle  son  privilège  n’existe  plus. 
La  terre  est  subordonnée  à la  famille,  elle  lui  rend  service,  et,  à 
cette  condition,  mais  à cette  condition  seule,  elle  échappe  à la 
saisie.  Prenant,  en  quelque  sorte,  une  destination  plus  haute,  elle 
ne  répond  plus  des  emprunts  que  peut  faire  l’individu,  elle  sert  de 
garantie  à l’existence  de  la  société  dont  il  est  le  fondateur  et  le  chef. 

Pour  toutes  ces  raisons,  la  Commission  a adopté  le  principe  de 
finsai^issabiliié  du  bien  de  famille  et  elle  en  a fait  l’article  premier 
de  son  projet. 

V 

l’organisation  du  bien  de  famille 

Après  avoir  tranché  la  question  de  principe,  il  fallait  entrer  dans 
les  détails  d’application  et  résoudre  les  points  suivants  : 

Quel  serait  ce  bien? 

Comment  le  constituer? 

Une  fois  constitué,  quel  serait  son  régime  normal? 

V Quel  serait  le  bien  de  famille,  sa  nature,  son  étendue,  sa  valeur? 

Par  bien  de  famille  on  entend  ce  qui  sert  à l’habitation^Tamiliale, 
ce  qui  lui  donne  le  chez  soi,  la  vie  en  commun  avec  sa  provision 
d’air  et  de  lumière,  avec  le  jardin  attenant  ou  séparé  où  l’on  peut 
se  récréer  ensemble,  dont  on  peut  cueillir  les  fruits  et  diriger 
l’exploitation,  — à une  condition  : c’est  que  cette  maison  et  cette 
terre  soient  possédées  en  propriété  et  effectivement  occupées. 

Ainsi  tout  bien  de  famille  comprendra  1®  essentiellement  une 
partie  principale  : la  maison  ou  la  portion  de  maison  ordinairement 
habitée  par  la  famille  ; 2®  facultativement  une  partie  accessoire  : 
une  pièce  ou  une  portion  de  pièce  de  terre  attenante  ou  voisine  de 
l’habitation  et  directement  exploitée  : le  nil  de  la  famille  et,  auprès, 
le  coin  de  terre  qui  lui  aide  à vivre.  Sur  celte  définition,  la 
Commission  a été  unanime. 

Faut- il  aller  plus  loin  et  considé^'er  comme  bijn  de  famille  la 
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terre  possédée  et  cultivée,  mais  sans  maison?  le  bien  de  l’homme 
qui  est  locataire  de  son  foyer,  mais  propriétaire  de  son  champ? 
bien  sur  lequel,  peut-être,  il  construira  plus  tard,  sa  demeure  et  où 
il  se  réserve  de  vivre  dans  ses  vieux  jours?  Beaucoup  d’ouvriers  de 
chemin  de  fer  et  de  petits  employés  agissent  de  la  sorte.  Ils  com- 
mencent par  acquérir  un  coin  de  terre  dont  ils  font  un  jardin;  dans 
la  suite,  ils  y bâtissent  leur  maison,  et  quand  ils  ont  cessé  d’être 
instables,  quand  ils  ont  gagné  leur  bâton  de  maréchal  ou  leur 
retraite,  ils  s’y  retirent. 

En  vue  de  cette  destination,  faut- il  accorder  même  à l’immeuble  non 
bâti,  l’insaisissabilité?  La  commission  ne  l’a  pas  cru.  Elle  a été  stricte 
dans  sa  définition  : elle  a exigé  l’habitation  effective  et  actuelle. 

Le  bien  de  famille  étant  ainsi  déterminé  et  défini,  il  s’agissait 
d’en  fixer  l’étendue.  Cette  étendue  ne  peut  pas  être  uniforme  pour  un 
pays  comme  la  France  où  la  terre  change  de  valeur  dans  chaque 
province,  dans  chaque  canton,  dans  chaque  commune.  Il  n’y  a 
qu’un  moyen  d’arriver  à une  règle  générale,  c’est  d’indiquer  une 
somme  d’argent  que  le  bien  ne  pourra  point  dépasser. 

Trois  chiffres  sont  proposés  : 1°  par  M.  Morillot  ; 10,000  francs 
pour  l’immeuble  et  2,000  francs  pour  les  meubles  et  outils  néces- 
saires à son  exploitation;  2®  par  M.  Vacher  : 5,000  francs  pour 
l’immeuble  et  1,200  francs  pour  les  meubles  et  outils;  3°  par 
M.  Lemire  : 8,000  francs  pour  l’immeuble. 

C’est  à ce  dernier  chiffre  qu’on  s’est  arrêté. 

A Paris,  il  est  inférieur  au  capital  du  loyer  minimum  exempt  de 
la  contribution  personnelle  et  mobilière. 

Dans  la  plupart  des  villes,  il  permet  d’acheter  une  maison  avec 
cour,  et  dans  la  campagne  un  hectare  ou  un  demi-hectare  de  terre. 

Ce  chiffre  paraît  considérable  dans  les  communes  rurales,  il  est 
plutôt  faible  dans  les  villes  manufacturières.  Mais  comme  le  travail 
peut  manquer  à la  campagne,  il  est  désirable  que  le  petit  domaine 
assure  à une  famille  ordinaire  de  quoi  subsister. 

Il  paraît  préférable  de  s’en  tenir,  en  toute  hypothèse,  à un 
chiffre  unique. 

Quand  l’immeuble  qu’un  chef  de  famille  possède  a une  valeur 
plus  grande,  il  lui  est  toujours  loisible  de  distraire  de  cette  valeur 
totale  de  quoi  constituer  le  bien  privilégié;  il  suffît  qu’il  le  déli- 
mite d’une  façon  précise. 

Qui  pourra  le  constituer?  — Tout  chef  de  famille,  c’est-à-dire 
toute  personne  mariée,  avec  ou  sans  enfants,  tout  veuf  ou  toute 
veuve  avec  enfants,  toute  personne  divorcée  avec  enfant. 

Faut-il  reconnaître  cette  aptitude  au  chef  de  famille  domicilié  en 
France,  mais  n’ayant  pas  la  nationalité  française? 
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L’opinion  qui  lui  accorde  cette  faveur  semble  devoir  l’emporter. 
Et,  réflexion  faite,  quoique  nous  ne  l’ayons  pas  admise  d’abord,  il 
nous  semble  qu’elle  est  fondée  sur  de  bonnes  raisons. 

Il  ne  faut  pas  l’oublier  en  effet  : le  bien  de  famille  est  constitué 
dans  l’intérêt  primordial,  non  des  constituants,  mais  des  enfants 
nés  ou  à naître.  Or,  à supposer  un  étranger  établi  sur  notre  sol,  de 
deux  choses  l’une  ; ou  il  est  né  lui-même  en  France,  et  ses  enfants 
qui  viendront  à y naître  seront  Français  sans  retour;  ou  il  est  né  à 
l’étranger,  et  ses  enfants  nés  en  France  seront  appelés  à la  natio- 
nalité française,  pourvu  qu’à  leur  majorité  ils  aient  conservé  en 
France  leur  domicile;  et  il  est  à croire  que  la  plupart  d’entre  eux, 
soit  parce  qu’ils  sont  pauvres  et  n’ont  pas  le  moyen  de  quitter  le 
pays,  soit  surtout  parce  que  leur  mère  étant  Française,  iis  n’auront 
aucune  envie  d’aller  ailleurs,  opteront  pour  la  France.  Il  a paru  juste 
de  n e pas  exclure  ces  F ran  çais  éventuels  du  bénéfice  de  la  loi  nouvelle. 

2®  Comment  doit  se  constituer  le  bien  de  famille? 

Ce  bien  jouit  d’une  situation  spéciale.  Il  importe  donc  que  le 
constituant  soit  éclairé  sur  cette  situation  et  qu’il  ne  s’y  engage 
qu’à  bon  escient.  Il  faut  aussi  que  le  droit  et  l’intérêt  des  tiers 
restent  saufs. 

Dans  ce  but,  il  est  tout  naturel  que  la  loi  exige,  comme  en 
matière  de  donation  ou  de  prêt  hypothécaire,  l’intervention  de 
l’homme  qualifié  pour  faire  les  actes  authentiques  relatifs  aux 
immeubles,  c’est-à-dire  du  notaire. 

De  plus,  cet  acte  doit  remplir  les  conditions  de  spécialité  et  de 
publicité  exigées  dans  toutes  les  conventions  qui  intéressent  le 
crédit  immobilier. 

La  spécialité  est  obtenue  par  la  description  détaillée  de  l’im- 
meuble, avec  indication  de  sa  valeur  estimée  par  un  expert  que 
désigne  le  juge  de  paix  du  canton. 

Quant  à la  publicité,  elle  est  à la  fois  légale  et  effective. 

Légale.  — Elle  résulte  de  la  transcription  de  l’acte  au  bureau  des 
hypothèques  de  la  situation  de  l’immeuble.  Et  ceci  est  obligatoire, 
que  la  constitution  ait  lieu  par  déclaration  proprement  dite  ou  par 
testament,  car  les  tiers  sont  intéressés,  dans  les  deux  hypothèses, 
à connaître  la  nouvelle  modalité  qui  affecte  l’immeuble. 

L’enregistrement  et  la  transcription  de  la  déclaration  ou  du  testa- 
ment parte  in  qua.,  ne  donneraient  lieu  qu’à  un  droit  fixe  de  3 francs. 

Effective.  — Cette  publicité  effective  résulte  de  l’insertion  d’un 
avis  dans  le  journal  de  l’arrondissement  et  de  l’affichage  à la  porte 
de  la  mairie  de  l’immeuble. 

Trente  jours  après  ledit  affichage,  le  bien  de  famille  est  défini- 
tivement constitué.  Pour  que  le  point  de  départ  de  ces  trente  jours 
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soit  fixé  d’une  façon  certaine  et  indiscutable,  il  sera  tenu  dans  chaque 
mairie  un  registre  analogue  à celui  des  publications  de  mariage. 

3®  Une  fois  constitué,  quel  est  le  régime  spécial  sous  lequel  est 
placé  le  bien  de  famille?  Il  se  résume  dans  les  quatre  mots  sui- 
vants : imaisissahilité^  aliénation  plus  difficile,  indivision  main- 
tenue, et,  en  cas  de  destruction  de  la  maison,  reconstitution  du 
bien  de  famille  par  l’indemnité  d’assurance. 

V insaisissabilité , Elle  a été  suffisamment  justifiée  en  principe. 

Pour  qu’elle  puisse  être  réalisée  en  fait,  sans  aucune  injustice,  il 
faut  que  l’immeuble,  lors  de  sa  constitution  en  bien  de  famille,  soit 
absolument  libre  de  toute  hypothèque  et  de  toute  créance  privilégiée. 

S’il  n’en  était  point  ainsi,  il  y aurait  lieu  de  faire  à l’insaisissa- 
bilité toutes  les  exceptions  requises  par  l’existence  de  dettes  anté- 
rieures. Ces  exceptions  avaient  été  prévues  par  les  différents 
auteurs  des  projets  de  loi. 

C’est  ainsi  que  l’abbé  Lemire  disait  : 

((  Le  bien  de  famille  ne  peut  pas  être  saisi  par  les  créanciers 
futurs,  mais  il  peut  l'être  pour  les  dettes  résultant  d’un  acte 
authentique  antérieur^  et  notamment  par  le  vendeur  de  l’immeuble, 
par  les  ouvriers,  entrepreneurs,  et  généralement  par  tous  créan- 
ciers pour  travaux  d’amélioration  et  par  les  tiers  prêteurs  subrogés 
dans  leurs  droits.  » (Art.  2103,  1%  2%  et  5°.) 

Si  l’on  exige  que  la  propriété  soit  totalement  exempte  de  charges, 
il  est  clair  que  l’on  restreint  le  nombre  des  biens  de  famille.  Mais, 
en  revanche,  on  n’a  plus  besoin  de  faire  les  exceptions  énumérées 
ci- contre.  Elles  deviennent  inutiles  et  cela  allège  considérablement 
la  liste  de  la  loi. 

Il  est  entendu  qu’à  l’avenir  le  bien  devra  rester  aussi  libre  qu’il 
l’était  au  début,  par  conséquent,  qu’on  ne  pourra  point  l’hypo- 
théquer. 

Faut-il  qu’il  soit  intangible,  même  quand  il  s’agira  du  paiement 
defrimpôt  ou  des  amendes?  L^Etat  ne  pourra- t-il  exercer  son  droit 
souverain  de  saisie  à l’égard  d’un  père  délinquant  ou  négligent? 

Dans  ces  deux  cas,  les  partisans  du  bien  de  famille  accordent  la 
saisie  des  fruits,  mais  non  celle  du  fonds.  Ils  trouvent  que  la 
femme  et  les  enfants  ne  doivent  pas  être  privés  de  l’habitation  et 
de  la  terre,  à cause  des  fautes  du  père  et  du  mari. 

Toujours  dans  l’intérêt  de  la  famille,  ils  demandent  que  l’insai- 
sissabilité du  bien  soit  maintenue,  après  la  mort  du  fondateur,  du 
vivant  de  sa  femme;  qu’elle  soit  maintenue  aussi  pour  ses  enfants 
jusqu’à  la  majorité  du  plus  jeune. 

« Dans  le  homestead  américiin,  disent  MM.  Morillot  et  Leveillé, 
la  jeune  famille  a trouvé  son  nid,  qui  abritera  plus  tard,  comme 
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un  asile  inviolable,  la  veuve  et  les  enfants  mineurs.  La  prévoyance 
du  père,  intelligemment  secondée  par  le  législateur,  garantit 
ainsi  le  sort  de  toute  la  couvée.  » 

Il  faut  qu’en  France,  par  un  acte  semblable,  les  ^humbles  et 
les  laborieux  puissent  assurer  d’une  façon  simple,  économique  et 
solide  l’existence  de  leurs  jeunes  enfants. 

Mais  si  le  bien  de  famille  passe  au  conjoint  survivant,  dans 
aucun  cas  et  sous  aucun  prétexte,  il  ne  pourra  être  introduit 
dans  un  même  ménage  plus  d’un  bien  de  famille.  Cette  disposition 
ne  dépouille  personne,  mais  elle  interdit  tout  cumul. 

La  seconde  caractéristique  du  bien  de  famille  ainsi  constitué, 
c’est  que  son  aliénation  est  plus  difficile. 

Plus  difficile,  mais  pas  impossible. 

Aucune  des  propositions  soumises  à la  Chambre  ne  demande 
inaliénabilité  absolue. 

Il  y a de  fort  graves  raisons  à cela.  En  effet,  le  chef  de 
famille  peut  avoir  un  intérêt  urgent  à vendre  son  bien,  par 
exemple  pour  changer  de  domicile,  pour  faire  une  entreprise 
nouvelle,  pour  profiter  d’une  plus-value  considérable  que  donnent 
subitement  à son  bien  le  voisinage  d’une  gare,  l’extension  d’une 
ville,  le  percement  d’une  rue,  la  création  d’une  grande  industrie. 
Il  faut  que  le  chef  de  famille  reste  libre  de  faire  ce  qu’il  juge 
bon.  Par  des  temps  comme  les  nôtres  où  il  arrive  que  la  propriété 
monte  tout  à coup  à des  prix  extraordinaires,  il  ne  faut  pas  que 
cet  homme  soit  privé  de  ces  avantages. 

Mais,  lorsqu’il  aliénera  son  bien,  il  devra  agir  avec  le  consen- 
tement de  son  conjoint,  ou  du  conseil  de  famille  s’il  est  veuf  avec 
des  enfants  mineurs.  Il  n’est  que  juste  que  la  famille  intervienne 
dans  un  acte  qui  l’intéresse  au  plus  haut  point. 

Mais  nous  croyons  que  ces  aliénations  seront  exceptionnelles. 

Celui  qui  constitue  un  bien  de  famille  songe  évidemment  à 
l’avenir;  il  ne  s’en  dessaisira  que  pour  de  graves  raisons.  11  se  dit 
que  ce  bien  lui  servira  dans  ses  vieux  jours,  qu’un  de  ses  enfants 
l’occupera  avec  lui.  Il  sait  que  l’amour  filial  ne  suffit  pas  toujours 
pour  assurer  le  respect,  que,  si  l’homme  n’a  rien,  on  ne  tient  pas 
beaucoup  à lui,  mais  que  s’il  possède  une  maison,  un  petit  jardin, 
celui  des  enfants  qui  veut  bien  soigner  le  vieux  a la  certitude  de 
ne  point  le  faire  sans  une  compensation.  Le  chef  de  famille  fait 
toutes  ces  réflexions;  il  s’y  arrête  avec  bonheur.  Que  le  législateur 
s’y  arrête  aussi  I 

Qu’il  se  mette  en  garde  contre  la  tendance  trop  commune  de 
bâtir  à grands  frais  des  hospices  ! On  oublie  trop  qu’ils  ne  sont 
qu’un  pis  aller,  que  les  vieillards  aiment  leur  liberté  plus  que  leurs 
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aises,  et  que  tous  caressent  Fespérance  de  fermer  leurs  yeux  près 
du  berceau  d'un  enfant. 

Le  troisième  caractère  du  bien  de  famille  c'est  son  maintien  dans 
l'indivision  jusqu'à  la  majorité  du  dernier  des  enfants,  quand  le 
constituant  est  mort  en  laissant  une  jeune  famille. 

Cette  disposition  se  retrouve  dans  tous  les  projets. 

Elle  résulte  d'abord  du  maintien  de  l'insaisissabilité. 

Elle  s'impose  en  outre  par  de  hautes  considérations  morales. 

Supprimer  le  partage  entre  cohéritiers  mineurs  et  l'ajourner 
jusqu'au  jour  oh  ils  auront  tous  atteint  leur  majorité  est  un  des 
moyens  universellement  proposés  pour  empêcher  l'émiettement  de 
la  propriété  par  les  héritages. 

Dans  l’avenir  on  ira  plus  loin,  mais  ceci  est  un  premier  pas  dans 
une  voie  qui  est  bonne. 

Restait  enfin  à prévoir  le  cas  de  destruction  partielle  ou  totale  de 
la  maison  de  famille.  Il  fallait  indiquer  nettement  que  dans  ce  cas 
si  la  maison  est  assurée,  l’indemnité  d’assurance  doit  servir  à la 
réédifier.  11  importait  donc  de  soustraire  cette  indemnité  elle- 
même  à la  saisie  et  de  dire  pourquoi  et  pendant  combien  de  temps 
elle  jouirait  de  cet  avantage. 

Elle  en  jouit  pendant  un  an  à partir  de  la  liquidation  de  la 
créance  et  à la  condition  qu'elle  sera  employée  à l'acquisition  ou  à 
la  construction  d'une  maison  semblable  à la  première. 

Passé  ce  délai,  l'indemnité  rentre  dans  la  catégorie  ordinaire  des 
valeurs  et  peut  être  grevée  de  toutes  les  dettes  de  celui  qui  la  détient. 

* 

* 

Telles  sont  les  dispositions  principales  du  projet  de  loi  qui  sera 
vraisemblablement  soumis  à la  Chambre. 

Ce  projet  est  un  minimum.  Néanmoins  il  faut  souhaiter  beaucoup 
qu'il  soit  voté. 

La  réforme  serait  modeste. 

Elle  n'aurait  rien  d’obligatoire  pour  personne.  Elle  permettrait 
seulement  de  tenter  une  expérience  qui  a réussi  dans  d'autres  pays 
et  qui,  si  elle  réussissait  chez  nous,  procurerait  plusieurs  biens 
inappréciables  dont  les  principaux  sont  : la  stabilité  des  familles, 
le  relèvement  de  la  propriété,  la  création  d’une  élite  de  citoyens 
s'intéressant  au  maintien  de  l’ordre  et  au  bon  fonctionnement  des 
services  publics. 

Ceci  nous  paraît  suffisant  pour  la  recommander  aux  bons  esprits, 
aux  cœurs  généreux  et  aux  patriotes  sincères. 

Abbé  Lemire, 

réputé  du  Nord, 
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Dans  ce  brillant  cortège  d’auteurs  dramatiques  qui  vient  de 
défiler  sous  nos  yeux  et  qui  a laissé  comme  une  trace  lumineuse 
de  son  passage  à travers  le  siècle,  on  a pu  remarquer  une  lacune 
et  s’en  étonner.  Il  y manque  trois  noms  : Meilhac,  Ludovic  Halévy 
et  Olîenbach,  c’est-à-dire  toute  la  gaieté,  toute  la  mousse,  tout 
le  bruit  de  la  vie  parisienne  dans  les  dernières  années  du  second 
Empire.  La  bouffonnerie  musicale,  telle  qu’ils  l’ont  comprise, 
l’opérette,  rivalisant  avec  la  comédie,  en  reste  l’écho  le  plus  vivant 
après  en  avoir  été  l’image  la  plus  exacte.  Un  vent  de  plaisir 
soufflait  alors  sur  la  société  française,  avide  de  s’y  abandonner. 
Elle  respirait  cet  air  à pleins  poumons,  elle  savourait  dans  une 
parfaite  insouciance  l’ivresse  qu’il  lui  apportait,  et  conservait 
juste  assez  de  raison  pour  se  moquer  d’elle- même  avec  esprit. 
Jamais  peut-être,  même  à l’époque  où  fut  dit  le  mot  proverbial  : 
« Après  nous  le  déluge I »,  la  joie  universelle  ne  répondit  à une 
résolution  plus  arrêtée,  à une  conviction  plus  sincère.  Meilhac, 
Ludovic  Halévy  et  Offenbach  ont  ajouté  à cette  fête,  vue  par  eux 
d'un  œil  très  perçant  et  fixée  dans  ses  grands  traits  d’un  pinceau 
très  sincère,  l’accompagnement  qui  lui  convenait.  Ils  l’ont  repro- 
duite telle  quelle,  sans  caricature  excessive  ni  parodie  outrée,  et 
comme,  à notre  avis,  elle  dure  encore,  au  moins  dans  ses  suites, 
il  nous  a paru  que  les  auteurs  dramatiques  et  le  musicien  extraor- 
dinaire qui  se  sont  réunis  pour  nous  en  donner  une  si  juste  idée 
devaient  être  placés  un  peu  au  delà  de  leur  date,  en  tête  des 
■modernes^  tout  au  début  du  cycle  nouveau  qu’il  nous  faut  main- 
tenant parcourir,  comme  des  initiateurs  qui  ont  donné  au  théâtre 
actuel  une  impulsion  directe  et  durable. 

Assurément,  ils  ne  sont  pas  les  seuls  dont  il  ait  subi  l’influence. 
En  même  temps  qu’ils  lui  imprimaient  cette  direction  ou  plutôt 
cette  physionomie  ultra- parisienne  qui  s’est  encore  accentuée 
depuis,  d’autres  sont  venus,  naturalistes  ou  symbolistes,  qui  ont 

^ Yoy.  le  Correiponiant  des  10  et  25  juin,  et  10  juillet  1900, 
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essayé  de  le  rajeunir,  de  le  retremper  dans  les  brouillards  du 
Nord,  de  sorte  que  ce  double  effort,  en  sens  contraire,  a fini  par 
voiler  sa  figure,  autrefois  si  franche,  d’un  masque  indécis  et 
parfois  grimaçant  dont  la  réaction  naturelle  de  notre  clair  génie 
n’est  pas  encore  parvenue  à le  débarrasser.  Quoi  qu’il  en  soit,  en 
réservant  pour  ce  dernier  chapitre  l’œuvre  si  considérable  de 
Meilhac,  Halévy  et  Offenbach,  nous  avons  pensé  que  cette  petite 
entorse  à la  chronologie  était  une  satisfaction  à la  logique. 

Ils  débutèrent  par  un  coup  d’éclat,  par  la  plus  sonore  des 
fanfares,  la  Belle  Hélène^  qui  reste,  à cette  heure,  le  chef-d’œuvre 
d’un  genre  spécial  de  parodie,  la  parodie  mythologique.  Quelques 
amis  de  l’antiquité  protestèrent;  il  leur  sembla  qu’on  détruisait 
en  eux  une  religion,  qu’on  attentait  à leur  foi  littéraire  et  artis- 
tique en  égratignant  leur  vieil  Homère.  Ils  se  sont  peu  à peu 
adoucis  et  convertis.  On  a tant  fait,  dans  ces  dernières  années, 
de  Vénus  moins  révérencieuses  que  celle  d’Offenbach,  depuis  la 
Vénus  aux  carottes,  une  parodie  d’une  parodie,  jusqu’à  la  bonne 
Vénus,  qui  a inspiré  la  bonne  Hélène  de  M.  Jules  Lemaître!  Et 
puis  Molière  lui- même  ne  s’est-il  pas  moqué  un  peu  de  Mercure 
dans  Amphitryon?  Quoi  qu’il  en  soit,  jamais  nos  yeux  n’ont  rien 
vu,  jamais  nos  oreilles  n’ont  rien  entendu  de  plus  vraiment  gai, 
de  plus  spirituellement  hilare  que  la  Belle  Hélène  de  Meilhac, 
Halévy  et  Offenbach,  précédée  et  comme  annoncée  par  Y Orphée 
aux  enfers  du  même  Offenbach  et  d’Hector  Crémieux.  L’opérette 
préludait,  par  d’éclalants  triomphes,  à son  long  règne  qui  baisse, 
mais  qui  se  prolonge.  C’est  comme  une  nouvelle  Folie  qui  secouait 
sur  nous  ses  grelots. 

H s’en  faut  de  beaucoup  que  ce  couple  inséparable  et  fraternel 
de  Meilhac  et  Halévy  n’ait  fait  que  des  opérettes;  mais  c’est  d’abord 
à cette  partie  de  leur  œuvre  que  notre  pensée  se  reporte  quand  on 
prononce  leurs  noms.  Nous  revoyons  tout  de  suite  en  eux  les  au- 
teurs justement  fêtés  de  la  Belle  Hélène,  de  Barbe-Bleue^  de  la 
Périchole,  des  Brigands,  de  la  Grande-Duchesse  de  Gérolstein  et 
de  la  Vie  parisienne,  etc.,  dont  les  refrains  reviennent  incessam- 
ment sur  nos  lèvres,  paroles  et  musique.  On  sait  ce  qu’ils  y ont 
dépensé  d’esprit,  d’imagination,  de  raillerie  neuve  et  originale, 
relevée,  surtout  dans  la  Périchole,  d’une  pointe  de  sentiment  que 
nous  retrouverons  plus  tard  au  fond  de  leurs  comédies.  Les  cinq 
ou  six  pièces  que  je  viens  de  mentionner  se  valent  et  se  ressem- 
blent, malgré  leur  variété,  comme  des  sœurs  qui  gardent  un  air  de 
famille  avec  des  physionomies  et  des  qualités  différentes.  Au  temps 
où  l’on  citait  encore  les  classiques,  on  n’eùt  pas  manqué  de  leur 
appliquer  les  vers  connus  : 
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...  Fades  non  omnibus  una, 

Nec  diversa  iamen,  qualem  decet  esse  sororum. 

Cependant  il  en  est  deux,  la  Grande- Duchesse  et  la  Vie  pari- 
sienne qui  présentent  un  caractère  bien  spécial.  La  Grande- 
Duchesse  est  une  satire  politique  et  militaire  où  Meilhac  et  Halévy 
ont  rassemblé,  en  formules  ineffaçables,  tous  les  traits  que  la 
malice  de  ceux  qui  sont  en  bas  peut  diriger  contre  la  sottise  de 
ceux  qui  sont  en  haut.  C’est  la  revanche  des  petits  qui  obéissent 
contre  les  grands  qui  commandent,  une  bonne  plaisanterie,  une 
chanson  bien  française  dont  la  majestueuse  ineptie  de  certaines 
institutions  et  de  certains  gouvernements  fournit  les  principaux 
refrains.  On  y dévoilait  les  petites  vanités,  les  petites  intrigues, 
toutes  les  petites  passions  secrètes  qui  mettent  quelquefois  en 
mouvement  les  plus  puissants  ressorts  de  ces  grandes  machines,  et 
TAmoui,  l’éternel  Amour,  riait  sous  cape  de  l’importance  qu’on 
leur  donne.  La  grande-duchesse,  coiffée  du  simple  soldat  Fritz, 
amoureux  lui- même  de  la  petite  paysanne  Wanda,  résumait  en  elle 
toute  cette  ironie,  et  Paris  s’esclaffait  quand,  aux  reproches  de 
mauvaise  tenue  ou  d’indiscipline  que  ses  chefs  lui  adressaient, 
Fritz  répondait  invariablement,  avec  l’accent  inimitable  du  comé- 
dien José  Dupuis  : « Histoire  de  femmes!  » C’était  le  temps  où  le 
second  Empire,  visiblement,  déclinait.  Ses  ennemis  soulignèrent, 
dans  la  Grande-Duchesse  de  Gérolstein  de  prétendues  allusions  qui 
n’y  étaient  pas;  après  sa  chute,  ils  eurent  le  droit  de  dire  qu’ils  y 
avaient  vu  des  avertissements  et  des  présages.  La  stratégie  du 
général  Boum  nous  revint  à l’esprit;  Meilhac  et  Halévy  furent  dé- 
solés, je  pense,  de  l’avoir  trop  devinée. 

La  Vie  parisienne  occupe  également  une  place  d’honneur,  la 
première  peut-être,  parmi  les  ouvrages  dramatiques  où  l’on  cherche 
aujourd’hui  l’exacte  peinture  de  cette  fin  de  règne.  Elle  en  est 
certainement  le  plus  fidèle  miroir.  Tout  au  plaisir!  C’est  la  devise, 
c’est  la  consigne  de  l’époque,  et,  alors  comme  aujourd’hui,  le 
plaisir  a pris  Paris  pour  capitale.  On  vient  l’y  acheter.  Des  quatre 
points  cardinaux  on  se  précipite  pour  savourer  les  délices  de  cette 
vie  parisienne  dont  les  étrangers  ont  la  nostalgie  avant  même  de 
la  connaître,  et  le  baron  de  Gondremarck,  frappant  à la  porte  de 
Métella,  présente  sans  embarras  à l’aimable  fille  la  fameuse  lettre 
de  recommandation  qu’un  sien  ami  du  Nord,  qui  en  a goûté,  lui  a 
remise  pour  elle. 

A ce  point  de  vue,  la  Vie  parisienne  a encore  la  valeur  d’un 
pressentiment  et  d’un  symptôme;  elle  s’est  en  outre  imposée, 
comme  directrice,  à toute  notre  littérature  dramatique,  elle  a fondé 
un  genre,  le  genre  parisien^  elle  a développé  ce  parisianisme  aigu 

10  AOUT  1000.  35 
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qui  est  à la  mo‘de  aujourd’hui,  elle  a créé  une  spécialité  sur  laquelle 
vivent  actuellement  la  plupart  des  auteurs;  elle  a fait  de  Paris,  ou 
plutôt  d’un  coin  de  Paris,  une  sorte  de  foyer  où  s’allome  toute  la 
gaieté  de  la  comédie  contemporaine,  et  c’est  pour  cela  que,  dans 
cette  étude  sur  le  théâtre  du  siècle,  nous  avons  donné  à Meilhac, 
Halévy  et  Offenbach  une  sorte  de  commandement  sur  tout  ce  qui  a 
suivi.  Ils  dominent  et  inspirent  de  loin  presque  tous  leurs  succes- 
seurs. Leur  Vie  parisienne  est  une  mère  Gigogne  qui  a mis  au 
monde  une  multitude  de  petits.  Elle  en  est  entourée  et  elle  fait 
encore  très  bonne  figure  au  milieu  de  tous  ses  enfants.  Meiihac  a 
engendré  Becque  qui  a engendré  Maurice  Donnay. 

Sa  collaboration  avec  Ludovic  Halévy,  même  sans  OlFenbach,  a 
été  féconde  et,  tout  naturellement,  ils  ont  plus  d’une  fois  puisé 
eux-mêmes  à ce  premier  réservoir  de  la  Vie  parisienne^  qui  était 
leur  propriété.  A quoi  bon  citer  les  nombreuses  comédies  qu’ils  ep 
ont  tirées  et  qui  sont  dans  toutes  les  mémoires,  le  Brésilien,  les 
Sonnettes,  le  roi  Candaule,  Tricoche  et  Cacolet,  Lolotte,  la  Boule, 
la  Cigale,  etc.  J’en  passe,  et  assurément  des  meilleures,  où  ils  ont 
mis  toute  la  fine  fleur  de  cet  esprit  charmant  dont  Paris  a,  dit-on, 
le  secret,  mais  qui  commence  à se  décentraliser,  s’il  est  vrai  que, 
peu  à peu,  nos  compatriotes  de  province  l’apprécient  et  l’imitent. 

Il  semble  que,  de  temps  en  temps,  Meilhac  et  Halévy  aient  eu 
le  sentiment  de  ce  qu’il  a d’un  peu  subtil  et  qu’ils  aient  essayé 
d’élargir  leur  manière  en  y ajoutant  un  peu  d’émotion.  De 
l’émotion,  il  y en  a déjà  dans  la  Petite  marquise,  et  c’est  cette 
petite  marquise  elle- même  qui,  l’éprouvant,  nous  la  communique, 
lorsqu’elle  monte  pas  à pas  le  dangereux  escalier  de  l’adultère  et 
qu’elle  le  redescend  à toute  vitesse,  guérie,  sauvée,  comme  ces 
personnes  auxquelles  il  suffit,  pour  calmer  une  rage  de  dents,  de 
sonner  à la  porte  du  dentiste.  De  l’émotion,  il  y en  a surtout,  et 
très  forte,  et  très  poignante,  et  d’une  élévation  à laquelle  les 
auteurs  n’avaient  jamais  prétendu,  dans  cette  Froufrou,  à laquelle 
reste  attaché  le  souvenir  d’ Aimée  Desclée,  une  comédienne  in- 
complète, qui  eut  presque  du  génie.  Ils  sont  encore  très  parisiens 
dans  ce  drame  intime,  si  douloureux  et  si  vrai,  mais  on  dirait  que 
cette  mêlée  parisienne,  dont  ils  n’ont  exploité  jusque-là  que  la  sédui- 
sante surface,  les  effraie  par  ses  dessous.  Ils  ne  nous  en  avaient 
montré  que  l’éclat  extérieur,  ils  nous  en  font  maintenant  toucher 
du  doigt  les  quotidiennes  catastrophes,  le  revers  après  la  médaille, 
et  cette  curieuse  palinodie  constitue  certainement,  dans  leur 
œuvre,  un  signe  à noter  et  une  date  à retenir. 

On  serait  porté  à croire  qu’elle  fut  pour  quelque  chose  — non 
pas  dans  la  rupture  de  leur  amitié,  car  ils  furent  amis  jusqu’à  la 
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mort  de  Meilhac,  — mais  dans  la  dissolution  de  leur  société.  Un 
jour  arriva  où  ils  se  séparèrent  et  prirent  une  route  différente, 
celle  qui  convenait  à leur  tendance  respective  et  à leur  vrai  pen- 
chant. Il  y a là,  si  je  ne  me  trompe,  un  phénomène  de  psychologie 
intéressant  à observer.  Meilhac  et  Halévy  sont,  avant  tout,  deux 
Parisiens  et  ils  parisianisent  de  compagnie,  sans  s'arrêter  d'abord 
à certain  désaccord  de  leur  nature;  ils  ne  s'en  aperçoivent  même 
pas.  Ludovic  Halévy  écrit  les  Petites  Cardinal^  qui  n'ont  rien  à 
envier  à tout  ce  que  Meilhac  était  capable  de  risquer  dans  le  même 
genre.  Ils  demeurent  étroitement  unis  pendant  dix  ou  douze 
années  d'une  collaboration  cordiale. qui  aboutit  à leur  production 
commune;  mais,  sensiblement,  le  naturel  reprend  le  dessus,  les 
divergences  s'accusent;  à mesure  que  Meilhac  fait  un  pas  de  plus 
dans  la  vie,  dans  la  voie  exclusivement  parisienne,  qui  a été  la 
leur  au  début,  Halévy  fait  un  pas  en  arrière.  Le  premier  cherche  et 
trouve  de  nouveaux  collaborateurs;  il  en  trouve  même  d'excellents, 
de  tout  à fait  supérieurs,  comme  M.  Ganderax  pour  la  Souris  et 
M.  Philippe  Gille  pour  Rip;\\.  se  répand  au  dehors  avec  ce  redou- 
blement d'entrain,  de  verve  et  de  liberté  agréablement  licencieuse 
qui  lui  a valu  l’honneur  mérité  d'un  éloge  académique  où  son 
panégyriste  le  représente  comme  le  créateur  du  genre  'petite 
femme.  Le  second  se  replie  au  contraire  sur  lui-même  et  semble 
désormais  résolu  à se  renfermer  en  soi  pour  toujours.  Enfin, 
M.  Ludovic  Halévy  fait  r Abbé  Constayitin^  qu’il  n’adapte  même  pas 
de  sa  propre  main  à la  scène,  et  Meilhac  fait  Ma  cousine.  Qu’est- 
ce  à dire,  sinon  qu’en  leur  belle  jeunesse  une  demi- fraternité 
d’esprit  les  avait  rapprochés  et  qu’à  la  fin  de  leur  carrière  un  abîme 
les  sépare.  Dans  l’intervalle  ils  se  sont  retrouvés  à l'Académie  où 
Ludovic  Halévy  est  arrivé  avant  Meilhac. 

L’un  est  mort  et  l'autre  survit,  profondément  cher  à tous  ceux 
qui  le  connaissent,  mais  leur  œuvre,  dans  ses  grands  traits,  reste 
plus  présente  à nos  esprits,  plus  vivante  peut-être  que  celle  de 
tous  leurs  contemporains.  Elle  jouit  d’une  durée  exceptionnelle 
dans  un  temps  où  les  meilleures  comédies  passent  vite.  Je  ne  veux 
rien  exagérer  et  j'ignore  ce  qu’en  pensera  l'avenir,  grand  réviseur 
des  rangs  et  des  grades;  mais  on  peut  constater  tous  les  jours  que 
la  Belle  Hélène.,  la  Grande- Duchesse.,  la  Vie  parisienne  et  Frou- 
frou., pour  ne  citer  qu’elles,  bénéficient  d'un  retour  de  faveur  dont 
beaucoup  d’autres  pièces  célèbres  ne  sauraient  se  prévaloir,  et 
qu’elles  le  doivent  surtout  à je  ne  sais  quelle  prescience  et  divina- 
tion de  leurs  auteurs.  Meilhac  et  Halévy  ont  devancé  nos  goûts  et 
les  ont  développés  en  les  devançant;  ils  ont  été  un  peu  plus 
parisiens  qu'on  ne  l’était  de  leur  temps,  ce  qui  leur  permet  de 
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rester  à la  hauteur  du  Paris  actuel  et  en  conformité  parfaite  avec 
les  préférences  du  public.  Si  jamais  leur  théâtre  cesse  d’y  répondre, 
il  gardera  au  moins  une  valeur  historique  de  premier  ordre  et  les 
générations  futures  feront  bien  de  l’étudier  comme  le  plus  ins- 
tructif des  échantillons. 

Pendant  les  vingt  années  qui  se  succèdent  tristement  après  nos 
désastres  de  la  guerre  franco- allemande,  le  théâtre  suit  une  marche 
que  je  n’ose  qualifier  d’ascendante,  mais  qui  ne  trahit  chez  lui 
aucun  ralentissement,  aucune  faiblesse.  Les  signes  de  décadence, 
en  tout  cas,  n’y  sont  point  sensibles.  La  moisson  est  toujours  abon- 
dante, un  peu  mêlée  seulement.  Augier,  Dumas,  Sardou,  Labiche, 
Gondinet,  Pailleron,  y pourvoient  encore  et  entretiennent  cette 
vitalité.  Il  y a des  auteurs  et  des  amateurs  pour  tous  les  genres. 
La  liberté  absolue  n’a  pas  produit  le  relâchement  qu’on  pouvait 
craindre;  c’est  à peine  si  l’on  remarque  et  si  l’on  regrette  chez 
quelques-uns  une  tendance  à trop  produire,  à se  contenter  trop 
vite,  à négliger  la  composition  pour  l’effet;  plusieurs  poussent  la 
facilité  jusqu’à  l’abus  et  s’affranchissent,  pour  plus  de  commodité, 
de  tout  ce  qui  restait  encore  des  anciennes  règles.  Ils  semblent 
ignorer  qu’il  y a un  art  de  faire  une  pièce.  On  sent  que  la  réflexion 
et  le  travail  n’ont  pas  assez  mûri  l’idée  de  comédie  qui  leur  a passé 
par  la  tête  et  qu’il  leur  suffit  d’un  peu  de  chaleur  d’esprit  pour  se 
croire  auteurs  dramatiques.  A cela  près,  il  ne  paraît  point  que  le 
niveau  général  ait  baissé. 

Cependant  une  évolution  se  prépare,  tout  ensemble  morale  et 
littéraire,  caractérisée  par  cette  habitude  qui  s’enracine  de  localiser 
toute  la  comédie  dans  l’étude  des  mœurs,  ou  plutôt  de  certaines 
mœurs  du  boulevard,  et  surtout  par  l’adhésion  chaque  jour  plus 
prononcée  du  public  à des  hardiesses  de  situation  et  à des  grossiè- 
retés de  langage  qu’il  n’eût  pas  tolérées  autrefois.  On  commence  à 
applaudir  ce  qu’on  avait  coutume  de  siffler.  Le  naturalisme  a fait 
son  œuvre.  Une  nouvelle  école  va  s’emparer  de  la  scène  française 
et  y exercer  une  sorte  de  dictature  violente,  suivie  déjà  ou  fortement 
corrigée,  à cette  heure,  par  une  salutaire  et  nécessaire  réaction. 

Les  réformateurs  se  réclament  de  la  réalité,  de  la  vérité,  de  la 
nature.  Ils  soutiennent  que,  jusqu’à  leur  avènement,  tout  notre 
théâtre  n’a  été  que  convention  et  artifice.  Ils  le  dédaignent,  ils  le 
méprisent,  ils  affichent  la  prétention  de  le  transformer  de  fond  en 
comble  et  de  le  rajeunir  radicalement.  Les  frères  de  Concourt  sont, 
à leur  tête,  acclamés  par  une  coterie  entreprenante  et  tapageuse, 
ils  font  un  bruit  qui  étourdit  les  sots  et  qui  effraie  les  timides.  Ils 
commencent  sous  le  second  Empire,  avec  l’encouragement  de  dilet- 
tanli  aveugles  et  de  critiques  indifférents  qui  n’ont  pas  vu  où 
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allait  leur  tentative,  et  ils  risquent  Henriette  Maréchal  sur  la  scène 
du  Théâtre- Français.  Mais  le  public  n’est  pas  suffisamment  pré- 
paré, la  poire  naturaliste  n’est  pas  mûre  ; malgré  de  hautes  protec- 
tions, Henriette  Maréchal  tombe  sous  les  plaisanteries  et  les  sifflets. 

N’importe!  le  branle  est  donné.  Les  novateurs  se  dédommagent 
dans  le  roman  et  bientôt  il  va  leur  venir  du  renfort;  Zola 
s’annonce!  Lui  aussi,  il  demande  d’abord  au  roman  la  force  néces- 
saire pour  aborder  le  théâtre;  puis,  quand  il  juge  que  sa  réputation 
lui  crée  un  droit,  que  son  autorité,  son  action  sur  la  foule,  sont 
suffisantes  pour  lui  faire  un  parti,  il  donne  Thérèse  Raquin,  froide- 
ment accueillie  comme  drame,  acclamée  comme  manifeste  par  tous 
les  amateurs  de  nouveautés.  Henriette  Maréchal  et  Thérèse 
Raquin^  malgré  leur  chute,  ont  été  les  deux  premières  affiches, 
les  deux  grandes  professions  de  foi  du  théâtre  naturaliste.  Depuis 
le  Cromwell  de  Victor  Hugo  et  la  Lucrèce  de  Ponsard,  jamais  les 
passions  littéraires  ne  s’étaient  déchaînées  avec  tant  de  fureur, 
jamais  école  n’avait  déployé  aussi  audacieusement  son  drapeau.  A 
ce  titre,  le  naturalisme  méritait  que  Ton  comptât  avec  lui.  Il  fit  des 
progrès  si  rapides  et  devint,  en  quelques  années,  si  envahissant  et 
si  exclusif  qu’on  n’osa  presque  plus  protester  contre  sa  tyrannie  et 
que  plusieurs  de  ceux  qui  l’avaient  d’abord  décrié  cherchèrent,  par 
des  imitations  maladroites,  à se  faire  pardonner  leur  résistance.  La 
faveur  publique  le  suivit  sur  tous  les  théâtres,  on  applaudit  à ses 
succès,  à ses  excès.  Henriette  Maréchal  reparut  sur  la  scène  et  y 
prit  une  éclatante  revanche.  On  fit  des  drames  avec  tous  les  romans 
des  Concourt,  Germinie  Lacerteiix^  Renée  Maupérin^  Manette 
Salomon^  Charles  Demailly^  etc.  M.  Emile  Zola  trouva  un  ou  plu- 
sieurs adapteurs  pour  l'Assommoir^  Germinal^  le  Ventre  de  Paris; 
et  enfin  M.  Henri  Becque,  en  qui  le  naturalisme  a salué  pendant 
longtemps  son  meilleur  chef  d’école,  écrivit  trois  pièces,  les  Cor- 
beaux^ Michel Pauper  et  la  Parisienne^  que  la  coterie,  sensiblement 
diminuée,  regarde  encore  aujourd’hui  comme  des  chefs-d’œuvre 
auprès  desquelles  pâlissent  tout  notre  ancien  théâtre  classique, 
tout  notre  théâtre  moderne,  tout  ce  que  la  scène  française  a produit 
depuis  cent  ans.  Ceci  n’est  point  une  hyperbole  et  il  ne  faudrait 
pas  gratter  beaucoup  les  naturalistes,  un  peu  déconfits  pourtant  et 
dépassés  depuis  ce  grand  triomphe,  pour  leur  faire  jurer  que 
M.  Becque  enfonce  tout  ensemble  Racine  et  Emile  Augier.  S’il  avait 
donné  ces  fameux  Polichinelles,  longtemps  promis  et  qui  n’ont 
jamais  vu  le  jour,  ils  lui  eussent  immolé  Molière! 

Heureusement  ces  trois  ouvrages  ont  été  publiés,  et  nous  pou- 
vons les  étudier,  les  mesurer  de  près  à la  lecture.  Les  Corbeaux, 
sombre  peinture  des  misères  qui  suivent  la  mort  d’un  chef  de 


550 


LE  THÉÂTRE  DU  SIÈCLE 


famille  et  deia  rouerie  déployée  par  les  parasites  et  les  gens  de  loi 
pour  dévorer  un  héritage,  ont  un  défaut  capital  : leur  tristesse  ne  va 
pas  sans  ennui.  Michel  Paiiper  n’est  qu’un  essai  de  théâtre  démo- 
cratique et  socialiste  éclipsé  depuis  par  vingt  pièces  du  même 
genre.  Les  naturalistes  eux-mêmes  avouent  qu’on  a fait  mieux, 
avant  et  après.  Reste  la  Parisienne^  qui  réussit  à la  Renaissance, 
et  qui  n’a  pu  se  soutenir  à la  Comédie-Française.  M.  Becque  y a 
mis  dans  un  relief  amusant  l’effronterie  d’une  petite  bourgeoise 
inconsciente  qui  trompe  sans  vergogne  son  mari  et  ses  amants,  tous 
également  aveugles  ou  lâches,  pour  se  donner  l’ineffable  plaisir  de 
se  distribuer  entre  les  uns  et  les  autres,  au  hasard  de  sa  fantaisie. 
Les  naturalistes  enthousiasmés  affirment  que  cette  Parisienne  est 
la  vérité  même;  des  observateurs  qui  ne  sont  point  des  gobe- 
mouches  et  des  critiques  qui  ne  sont  point  des  nigauds  reprochent 
à M.  Becque  d’avoir  pris  l’exception  pour  la  règle  et  d’avoir  poussé 
si  loin  l’hyperbole  en  généralisant  contre  toute  vérité,  contre 
toute  vraisemblance,  qu’il  en  est  arrivé  à écrire,  sous  couleur  de 
réalité,  la  plus  fausse  et  la  plus  artificielle  des  comédies. 

Alphonse  Daudet,  dont  le  nom  vient  ici  tout  naturellement  sous 
ma  plume  et  qui  prit  rang  dans  le  cénacle  des  Concourt,  plu& 
peut-être  par  amitié  que  par  conviction,  s’est  bien  gardé  de  cette 
exagération  provocante  et  de  cette  outrageante  généralisation  dans 
deux  pièces  qu’il  a tirées  de  ses  romans.  Fromont  jeune  et  Risler 
aîné^  qui  lui  fit  une  réputation  au  théâtre,  et  Sapho,  où  les  idéa- 
listes les  plus  convaincus  ne  refusent  pas  de  voir  l’œuvre  magis- 
trale d’un  adversaire  qui  ne  fut  pas  toujours  très  loin  d’eux,  n’ont 
rien  de  commun  avec  cette  impossible  Parisienne  de  Becque;  c’est 
du  théâtre  mixte  où  la  réalité  et  la  poésie,  qui  sont  peut-être  à 
dose  égale  dans  la  nature,  se  rencontrent  et  se  donnent  la  main. 
J’en  dirai  autant  de  Mensojiges^  où  M.  Paul  Bourget  a observé, 
dans  la  peinture  minutieuse  des  perfidies  féminines,  la  même 
réserve,  où  il  a pris  les  mêmes  précautions,  évitant  de  confondre 
toutes  les  femmes  dans  une  réprobation  collective  et  de  fulminer 
des  anathèmes  qui  ne  sont  légitimes  qu’à  la  condition  d’être 
partiels.  Et  je  rendrai  encore  la  même  justice  à un  auteur  tout  à 
fait  contemporain,  M.  de  Porto- Riche,  qui  se  présentait  naguère  à 
l’Académie.  Son  Amoureuse^  dont  plusieurs  reprises  n’ont  pas 
épuisé  le  succès,  atteint  l’extrême  limite  du  naturalisme  transcen- 
dant; mais  elle  se  présente  à nous  comme  une  originale,  presque 
une  malade,  un  cas  tout  à fait  irrégulier  et  exceptionnel.  Un  cham- 
pignon vénéneux  n’a  jamais  rien  prouvé  contre  toute  une  champi- 
gnonnière comestible,  et  c’est  ce  que  Becque  n’a  ni  vu  ni  compris. 

Malgré  tout,  le  naturalisme  restait  le  maître  du  terrain  conquis. 
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îl  ce  lui  manquait  plus  qu’un  théâtre  bien  à lui,  où  il  pût  avoir  ses 
coudées  franches,  prendre  ses  aises  et,  débarrassé  enfin  de  toute 
gêne,  se  prélasser  et  trôner.  Un  homme  se  rencontra,  fécond  en 
ressources,  avisé,  ingénieux,  peut-être  convaincu,  hardi  et  entre- 
prenant, qui  fonda  le  Théâtre-Libre.  Ce  fut  bien  là  le  rôle  de 
M.  Antoine,  il  mit  le  naturalisme  dans  ses  meubles  et  lui  rendit 
ainsi  un  service  dont  il  ne  faut  pas  exagérer  l’importance,  — nous 
verrons  bientôt  que  ce  fut  finalement  un  mauvais  service,  — mais 
qui  exerça  au  moins  une  influence  temporaire  sur  les  destinées  de 
notre  littérature  dramatique.  Il  n’entre  ni  dans  mes  intentions  ni 
dans  mon  plan  de  mentionner  ici,  même  dans  une  récapitulation 
rapide,  toutes  les  pièces,  bonnes,  médiocres  ou  mauvaises,  qui  ont 
reçu  l’hospitalité  au  Théâtre-Libre.  Il  y en  a plusieurs,  entre  autres 
Tante  Léontine  et  Blanchette^  qui  me  paraissent  absolument  supé- 
rieures, étant  donné  le  genre,  à tout  le  théâtre  des  Concourt  et  de 
Becque;  mais  il  me  suffit  de  prouver,  en  les  louant,  que  je  ne  suis 
pas  exclusif.  Cette  étude  d’ensemble  ne  s’applique  point  à une 
collection  tellement  considérable  qu’il  faudrait  un  volume  rien  que 
pour  en  faire  le  catalogue  et  plusieurs  volumes  si  on  ajoutait  seu- 
lement à chaque  titre  de  pièce  cinq  ou  six  lignes  de  critique. 

Quoi  que  vaillent  les  ouvrages  de  toute  nature  auquel  le 
Théâtre-Libre  a ouvert  ses  portes,  ce  n’est  pas  leur  nombre  qu’il 
faut  voir,  mais  le  poids  dont  ils  ont  pesé  sur  l’évolution  assez 
incohérente  du  drame  et  de  la  comédie  à la  fin  du  siècle.  Il  est 
certain  que  le  Théâtre-Libre  a fait  une  œuvre  libérale,  il  a procuré 
un  débouché  à ceux  qu’on  appelle  les  jeunes^  il  a mis  en  lumière 
des  talents  qui  avaient  une  peine  extrême  à sortir  de  l’ombre,  et 
surtout  il  a fait  aux  scènes  existantes  une  concurrence  qui  les  a 
forcées  à se  montrer  presque  aussi  hospitalières  que  lui,  quelque- 
fois à leur  détriment.  Tous  les  inconnus  qui  se  sont  senti  un  pen- 
chant pour  le  théâtre  et  qui  s’en  sont  cru  la  vocation  se  sont 
précipités  chez  M.  Antoine,  qui  a commencé  par  prendre  tout  en 
bloc  et  qui  a trié  ensuite,  faisant  au  naturalisme  une  part  énorme, 
mais  sans  ostracisme  trop  prononcé. 

Au  reste,  le  triage  s’est  opéré  de  lui-même,  sous  les  yeux  et  avec 
l’assentiment  du  public;  il  a bien  fallu  voir,  dans  cette  foule 
d’auteurs  et  de  pièces,  où  était  le  mérite  et,  à défaut  du  mérite, 
l’espérance;  il  a bien  fallu  séparer  l’ivraie  du  bon  grain  et,  tous 
comptes  faits,  on  s’est  aperçu  que  la  moisson  n’était  guère  qu’une 
glane.  Combien  sont-ils  les  ouvrages  qui  ont  survécu  à l’épreuve? 
Et  surtout  combien  sont-ils,  parmi  les  survivants,  ceux  qui 
n’eussent  pas,  tôt  ou  tard,'trouvé  asile  ailleurs  qu’au  Théâtre-Libre? 
Ce  qu’on  peut  dire  de  celui-ci,  c’est  qu’il  a devancé  pour  eux 
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rheure  de’ la  notoriété,  se  créant  ainsi  des  droits  à leur  recon- 
naissance. 

Mais,  en  dépit  de  son  abondance  apparente,  la  production  fran- 
çaise sollicitée,  stimulée,  assurée  d’un  théâtre,  n’a  pas  suffi  à 
alimenter  sérieusement  le  Théâtre- Libre,  et  deux  ans  ne  s’étaient 
pas  écoulés  que  M.  Antoine,  pour  boucher  les  trous  de  son  affiche, 
se  vit  réduit  à appeler  l’étranger.  Il  fit  alors  un  coup  de  génie,  il 
inventa  Ibsen! 

Je  n’entends  pas  dire  qu’on  ne  connaissait  pas  Ibsen  en  France 
avant  le  secours  que  lui  demanda  M.  Antoine;  mais  il  n’était 
apprécié  que  d’un  petit  nombre  d’amateurs.  Sa  renommée  n’en 
avait  point  franchi  le  cercle,  et  assurément  il  n’était  pas  populaire. 
Tout  à coup,  vers  1880,  une  réclame  monstre,  imaginée  et 
poussée  par  une  coterie  fanatique,  acceptée  sans  examen  par  une 
foule  de  snobs,  lui  fit  une  renommée,  presque  une  auréole.  Jamais, 
de  mémoire  d’homme,  on  n’avait  vu  s’établir  si  brusquement  une 
royauté.  Ignoré  ou  latent  la  veille,  Ibsen  était  roi,  il  était  dieu;  on 
ne  voyait  que  lui,  on  ne  parlait  que  de  lui.  Notre  ancien  théâtre 
national,  déjà  refoulé  et  éclipsé  par  le  naturalisme  victorieux, 
était  cette  fois  touché  dans  ses  œuvres  vives,  il  ne  s’en  relèverait 
pas.  Un  Norwégien  lui  avait  porté  le  coup  mortel.  Pour  les  roman- 
tiques de  1830,  Shakespeare  avait  tué  Corneille  et  Racine;  pour 
les  naturalistes  de  ^ 880,  Ibsen  tuait  tout  ce  qui  est  venu  après  eux. 
Et  l’on  répéta  cette  antienne  pendant  près  de  vingt  ans,  et  l’on 
tressa  des  couronnes  à Ibsen,  et  on  lui  envoya  des  adresses,  et  on 
l’éleva  sur  un  pavois,  et  on  le  montra  au  monde  entier  comme  le 
génie  des  génies,  et  on  se  fit  une  petite  réclame  accessoire  à 
l’abri  de  son  nom. 

Malheureusement,  en  même  temps  qu’on  louait  ses  pièces,  on 
les  jouait,  et  la  critique,  à qui  on  essayait  vainement  de  fermer 
la  bouche,  présenta  quelques  timides  observations  qui  perforèrent 
peu  à peu  la  cuirasse  de  l’invulnérable.  On  pense  bien  que  je 
ne  vais  pas  me  livrer  à une  étude  minutieuse  de  l’œuvre  d’Ibsen; 
ce  n’est  point  ici  le  lieu.  D’ailleurs  elle  a été  faite  et  j’y  renvoie. 
Un  ancien  élève  de  l’Ecole  normale,  M.  Auguste  Ehrhard,  a écrit, 
à la  gloire  d’Ibsen,  un  volume  dans  lequel  il  a partagé  ses  pièces 
en  cinq  ou  six  catégories  : pièces  historiques,  politiques,  sociales, 
philosophiques,  symboliques,  etc.  On  pourrait  encore,  au  besoin, 
subdiviser  ces  groupes;  mieux  vaut  apprécier  la  valeur  des  drames 
qu’on  y a,  plus  ou  moins  laborieusement,  fait  entrer. 

Il  en  est  quelques-uns,  comme  les  Soutiens  de  la  société  et 
surtout  l'Ennemi  du  peuple,  qui  se  rapprochent  sensiblement  de 
notre  esthétique  théâtrale,  sauf  peut-être  que  l’ironie  y prend  un 
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tour  humoristique,  moins  sensible  dans  nos  comédies.  Les  amateurs 
y relèvent  aussi  une  saveur  de  terroir  sur  laquelle  il  ne  convient 
pas  de  s’extasier  outre  mesure,  car  elle  constitue  bien  souvent, 
à elle  toute  seule,  l’originalité  des  productions  exotiques,  et  on 
fait  preuve  de  candeur  en  s’y  arrêtant  plus  que  de  raison.  C’est 
le  bouquet  d’un  vin  qui  n’est  pas  toujours  généreux. 

Parmi  les  autres  pièces  d’Ibsen,  je  n’en  vois  guère  qui  ne  soient 
tout  ensemble  philosophiques,  symboliques  et  sociales,  et,  en 
disant  cela,  je  n’arrive  pas  encore  à en  embrasser  toute  la  portée, 
car  la  plupart  sont  également  des  pièces  domestiques,  c’est-à-dire 
des  comédies  ou  des  drames  de  famille,  d’une  psychologie  très 
raffinée.  La  société  y intervient,  il  est  vrai,  sous  les  espèces  et 
apparences  de  personnages  qui  réclament  pour  elle  la  plus  large 
émancipation,  en  même  temps  qu’ils  revendiquent  pour  l’individu, 
pour  la  conscience  individuelle,  en  un  mot  pour  la  personnalité 
humaine,  des  droits  et  des  libertés  qui  paraissent  incompatibles 
avec  l’existence  d’une  société  organisée. 

Cette  contradiction,  — si  c’en  est  une  et,  pour  moi,  c’en  est 
une,  — est  continuelle  et  flagrante  chez  Ibsen,  et  c’est  aussi  une 
de  ses  grandes  obscurités.  Il  a laissé  la  frontière  tellement  indécise 
entre  le  droit  de  l’individu  et  le  droit  de  la  société,  qu’il  est 
impossible  que  ces  deux  ennemis  ne  se  battent  pas  autour  d’une 
borne  aussi  mal  plantée.  Ibsen  a lui-même  tant  de  peine  à s’y 
reconnaître  qu’on  en  arrive  quelquefois  à se  demander  s’il  faut  le 
classer  parmi  les  égotistes  les  plus  résolus  ou  parmi  les  plus 
déterminés  socialistes.  Lorsqu’il  lui  est  démontré  que  deux  âmes 
ne  se  conviennent  pas,  ne  se  comprennent  pas,  ne  s’emboîtent 
pas  hermétiquement  l’une  dans  l’autre,  il  rompt  impitoyablement 
tous  les  liens  de  l’habitude,  de  l’amitié,  de  la  reconnaissance,  de 
la  famille  et  du  mariage.  Il  entend  que  chacune  d’elles  rejette  sa 
chaîne  pour  tirer  de  son  côté,  suivant  son  penchant  et  son  désir. 

Et  il  ne  se  contente  pas  d’exprimer  cette  idée,  il  la  met  en 
pratique  dans  la  conduite  de  ses  personnages  et  dans  le  dénoue- 
ment de  ses  drames.  Ces  violentes  séparations,  ces  déchirements 
irréparables  ne  lui  coûtent  pas;  il  cherche  à leur  imprimer  un 
relief  solennel  et  symbolique,  à les  élever,  non  pas  seulement 
à la  hauteur  d’une  loi,  comme  notre  divorce,  mais  à la  solennité 
d’un  mythe,  enfermé  et  consigné  dans  des  formules  sacramentelles. 
Cela  est  visible  dans  Hedda  Gabier^  dans  Maison  de  'poupée^  dans 
le  Canard  sauvage^  dans  Peer  Gynt,  et  dans  plusieurs  autres 
drames  d’Ibsen,  mais  à un  moindre  degré.  Quelquefois  le  symbole, 
— un  symbole  dont  la  signification  échappe  les  trois  quarts  du 
temps  au  plus  subtil  commentateur,  — y domine  la  vie  ordinaire. 
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les  actes  habituels  de  rhumanité;  une  vague  poésie  se  répand 
sur  tout  l’ouvrage,  les  ténèbres  l’envahissent  et  nous  pâlissons, 
tous  tant  que  nous  sommes,  sur  Solness  le  constructeur ^ le  ^petit 
Eyolf^  ou  la  Dame  de  la  mer^  sans  pouvoir  en  donner  une  expli- 
cation raisonnable.  Il  suffit  de  lire  les  journaux  le  lendemain  de 
la  représentation  pour  s’apercevoir  que  les  critiques  les  plus  péné- 
trants ne  sont  pas  parvenus  à s’entendre. 

On  comprend  mieux  des  pièces  comme  les  Revenants,  la  pre- 
mière, si  je  ne  me  trompe,  qu’on  ait  essayée  en  France,  et  qui  n’y 
a même  pas  complètement  réussi.  Il  s’agit  là  des  désordres  que 
peut  et  doit  produire  sur  le  faible  cerveau  d’un  jeune  homme  l’ata- 
visme de  l’ivrognerie  et  de  la  débauche.  Ibsen  nous  y fait  assister 
par  des  déductions  claires  et  des  manifestations  frappantes 
auxquelles  nous  sommes  heureux  d’applaudir  parce  qu’elles  ne 
dépassent  point  la  portée  de  notre  entendement. 

En  résumé,  les  pièces  du  poète  et  du  dramaturge  norwégien 
demeurent  enveloppées  pour  nous  d’une  brume  toujours  difficile 
à percer  et  absolument  contraire  aux  exigences  comme  aux 
aptitudes  de  notre  génie  français.  Si  l’on  se  place  uniquement 
au  point  de  vue  du  métier,  je  puis  dire,  sans  faux  patriotisme,  que 
sa  fabrication  ne  vaut  pas  la  nôtre,  et  que  nos  auteurs  savent 
mieux  que  lui  faire  une  pièce.  Veut- on  que  son  théâtre  nous  pro- 
cure un  plaisir  nouveau  et  des  sensations  inconnues?  Alors  tant 
mieux  pour  qui  les  éprouve;  mais  il  semble  bien  que  ces  énigmes 
perpétuelles  devant  lesquelles  l’esprit  est  obligé  de  s’arrêter  presque 
à chaque  scène,  diminuent  beaucoup  l’intérêt  qu’on  y prend.  Vive 
la  clarté!  C’est  un  goût,  c’est  aussi  un  mérite  national,  et  nous 
sommes  ainsi  faits  que  ce  qui  n’est  pas  clair  nous  cause  toujours 
un  certain  désagrément.  Si  grand,  si  puissant,  si  neuf  qu’il  soit, 
Ibsen  oublie  trop  souvent  d’allumer  sa  lanterne. 

C’est  du  théâtre  d’idées,  nous  dit,  en  l’en  félicitant,  un  de  ses 
plus  sincères  admirateurs.  Reste  à savoir  si  ce  mot  seul  : théâtre 
d’idées,  n’est  pas  la  condamnation  du  genre  dans  la  bouche  même 
qui  l’emploie  pour  glorifier  Ibsen,  Il  faudra  du  temps  encore  et  un 
long  passage  de  l’eau  sous  les  ponts  pour  que  le  théâtre  qui  est  tout 
action,  qui  ne  vit  que  par  l’action,  auquel  on  ne  peut  reprocher  que 
de  condenser  trop  rapidement  Faction  et  la  vie,  se  résigne  à n’être 
plus  qu’un  théâtre  d’idées  et  un  répertoire  d’abstractions. 

Est- ce  à dire  que  je  refuse  à Ibsen  la  justice  qui  lui  est  due? 
Nullement.  Je  me  persuade  qu’il  faut  posséder  par  devers  soi  une 
étonnante  puissance  magnétique  pour  s’emparer  à ce  point  des  ima- 
ginations et  exercer  une  aussi  forte  attraction,  une  aussi  profonde 
influence  non  seulement  sur  les  littératures  germaniques,  mais  sur 
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les  littératures  latines.  Il  est  certain  que  M.  Antoine  a bien  choisi 
son  homme  et  qu’Ibsen  s’est  trouvé  être  pour  lui  comme  pour  le 
Théâtre-Libre  le  moins  onéreux  des  véhicules,  j’allais  dire  le  plus 
entraînant  des  cornacs.  Toutefois  on  n’a  pas  voulu  qu’il  fût  seul, 
les  ibséniens  eux -mêmes  ont  compris  qu’il  aurait  besoin,  un  jour 
ou  l’autre,  d’être  soutenu,  renforcé,  et  ils  lui  ont  donné  une  escorte. 
Sans  parler  de  Tolstoï,  qui  était  très  répandu  parmi  nous  avant 
M.  Antoine,  nous  avons  vu  le  Russe  Dostoïewski,  l’Allemand  Haupt- 
mann,  le  Suédois  Strindberg,  le  Belge  Maeterlinck  et  quelques 
autres  encore  demander  à Paris,  au  Théâtre-Libre  ou  ailleurs,  la 
consécration  de  leur  renommée.  J’avoue  que  les  Tisserands  d’Haupt- 
mann  ne  m’ont  pas  paru  un  drame  méprisable.  Il  y court  un  souffle 
révolutionnaire  qui  donnerait  à réfléchir  si  l’on  ne  savait  avec 
quelle  lenteur  les  Allemands  passent  de  la  propagande  théorique  à 
ce  que  le  bon  Ravachol  appelait  la  propagande  par  le  fait.  Mais 
j’admire  sincèrement  et  je  mets  tout  en  haut  de  l’échelle  parmi  les 
drames,  le  Crime  et  Châtiment  de  Dostoïewski.  Relisez  la  scène  ou 
l’assassin,  embrassant  le  pied  nu  d’une  fille,  murmure,  penché  sur 
elle,  ce  mot  douloureux  : « J’embrasse  en  toi  toute  la  souffrance 
de  l’humanité!  » 

Le  vertige  ibsénien  semble  toucher  à son  terme.  Il  n’en  a pas 
moins  duré  pendant  près  de  vingt  ans,  et  il  a laissé  des  traces.  Une 
partie  de  notre  théâtre  vit  encore  sur  Ibsen.  Le  Théâtre-Libre,  le 
Théâtre  Antoine,  le  Nouveau  Théâtre,  l’OEuvre  et  plusieurs  autres 
scènes,  de  création  ancienne  ou  récente,  en  tiennent  toujours  et  en 
tiendront  encore  longtemps.  Cette  invasion  Scandinave  a développé 
chez  nous,  au  grand  dommage  de  notre  théâtre,  le  goût  du  natura- 
lisme, du  symbolisme  et  de  l’exotisme.  On  ne  voit  pas  ce  que  nous 
pouvons  y gagner  ; mais  il  y a incontestablement  preneur,  dans 
certains  établissements  dont  c’est  la  spécialité,  pour  toute  pièce 
qui  repose  sur  un  de  ces  trois  termes,  la  grossièreté  naturaliste,  le 
mystérieux  attrait  du  symbole  et  l’exhibition  exotique. 

Toutefois  ces  éléments  si  divers  se  sont  peu  à peu  confondus  et 
l’amalgame  qui  en  est  résulté,  a donné,  depuis  neuf  ou  dix  ans,  un 
précipité  qui  est  précisément  notre  théâtre  actuel,  celui  qui  se 
qualifie  lui-même,  avec  affectation,  de  théâtre  rosse.  Je  suis  bien 
obligé  d’employer  le  mot,  puisqu’il  est  passé  dans  le  langage  cou- 
rant, mais  je  n’en  abuserai  pas,  c’est  déjà  trop  de  l’avoir  prononcé. 
Il  donne  l’idée  d’une  comédie  méchante,  désabusée,  pessimiste,  qui 
est  bien  la  comédie  de  l’heure  présente.  J’y  arrive  avec  précaution, 
en  remarquant  tout  d’abord  qu’elle  a d’honnêtes  fissures  par 
lesquelles  s’introduit  chez  elle  beaucoup  d’excellent  esprit  et  qu’au 
demeurant  elle  n’est  pas  aussi  cruelle  qu’elle  en  a l’air. 
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Elle  partie  ce  principe  que  rhomme  est  un  être  mauvais,  infé- 
rieur, souvent  insensé,  toujours  hypocrite,  que  cette  collection 
d’hommes  qui  s’appelle  une  société  a naturellement  les  mêmes 
vices,  avec  la  force  en  plus  pour  protéger  l’injustice;  que  cette  plus 
grande  collection  d’hommes  qui  s’appelle  l’humanité  ne  peut  pas 
valoir  mieux  que  ses  subdivisions  ; que  ses  destinées  sont  d’ailleurs 
une  énigme,  un  problème,  sur  lequel  nous  rêvons  inutilement, 
tandis  que  le  mal  règne,  sans  partage  ni  compensation  sur  la  terre, 
et  que  le  monde  appartient  aux  méchants,  soutenus  et  encouragés 
par  les  lâches. 

Cette  conception  est  allemande,  mais  les  poètes  français  l’avaient 
traduite  en  vers  sublimes  avant  qu’un  philosophe  allemand  l’éri- 
geât en  système  et  le  Désespoir  de  Lamartine  en  dit  plus  là-dessus, 
à lui  tout  seul,  que  les  élucubrations  de  Schopenhauer  où  les 
savantes  déductions  de  Nietsche. 

Hé  quoi,  tant  de  tourments,  de  forfaits,  de  supplices, 

N’ont-ils  pas  fait  fumer  d’assez  de  sacrifices 
Tes  lugubres  autels? 

Ce  soleil,  y'ieux  témoin  des  malheurs  de  la  terre, 

Ne  fera-t-il  pas  naître  un  seul  jour  qui  n’éclaire 
L’angoisse  des  mortels  ? 

Héritiers  des  douleurs,  victimes  de  la  vie, 

Non,  non,  n’espérez  pas  que  sa  rage  assouvie 
Endorme  le  malheur. 

Jusqu’à  ce  que  la  mort,  ouvrant  son  aile  immense. 

Engloutisse  à jamais  dans  l’éternel  silence 
L’éternelle  douleur! 

On  a de  la  peine  à se  figurer  que  cette  façon  d’envisager  Je  rôle 
et  la  destinée  de  l’être  humain  puisse  devenir  un  sujet,  que  dis-je, 
une  source,  une  mine  de  comédie  inépuisable,  intarissable  !|  Et 
pourtant  il  en  est  ainsi.  La  plupart  des  auteurs  comiques  vivants, 

— avec  lesquels,  je  le  répète,  je  veux  me  tenir  sur  une  extrême 
réserve,  parce  que  je  ne  vois  pas  encore  bien  où  ils  nous  mènent, 

— vivent  sur  cette  idée  et  exploitent  ce  thème.  Seulement  les 
uns  l’ont  pris  au  tragique  et  les  autres  l’ont  pris  à la  farce.  Tandis 
que  ceux-là  s’indignaient,  ceux-ci,  plus  logiques  et  plus  fidèles  aux 
obligations  de  la  comédie,  ont  suivi  le  conseil  que  leur  donne  encore 
Lamartine,  ile  ont  étouffé  la  révolte  de  leur  raison  dans  un  immense 
éclat  de  rire,  et  c’est  ainsi  que,  depuis  une  vingtaine  d’années,  nos 
théâtres  nous  présentent  le  spectacle  très  réaliste,  et  observé 
d’aussi  près  que  possible,  de  la  vie  sous  ses  deux  formes,  le  vaude- 
ville et  le  drame.  La  représentation  est  complète,  il  faudra  voir  si 
elle  est  exacte. 
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D’abord,  le  drame.  Sorti  de  cette  idée  que  la  société  est  mal 
faite,  sa  prétention  à la  réformer  devait  grandir  de  jour  en  jour. 
Il  était  évident  qu’à  la  suite  de  nombreuses  transformations,  le 
drame  historique,  romantique,  domestique,  aboutirait  au  drame 
social.  Nous  y sommes,  et  la  fin  du  siècle  a vu  cet  inévitable 
phénomène.  Les  pièces  socialistes  commencent  à pulluler.  Elles 
ne  datent  pas  absolument  d’hier.  Ibsen,  qui  a louché  à tout,  en 
avait  donné  l’exemple  ou  plutôt  réveillé  le  goût,  car  nos  pères 
avaient  déjà  tressailli  d’allégresse  ou  d’effroi,  suivant  les  opinions, 
au  Chiffonnier  de  Félix  Pyat  et  au  Juif  errant  d’Eugène  Sue. 
Cependant  la  révolution  de  1848  ayant  mal  tourné,  cet  essai  de 
théâtre  politique  avait  participé  à ses  malheurs,  et  on  s’était  bien 
miôqué,  dans  la  Foire  aux  idées^  de  ces  revendications  humani- 
taires sur  les  planches.  Au  fond,  le  peuple  ne  s’en  moquait  pas, 
et  cette  façon  de  club  dramatique  a pris  sa  revanche.  Il  a aujour- 
d’hui ses  auteurs,  ses  orateurs  attitrés,  tous  éloquents,  tous 
inspirés,  sûrs  de  leur  auditoire,  confiants  dans  le  courant  de 
sympathie  qui  les  porte,  encouragés  par  l’accueil  qu’ils  ont  reçu 
de  ceux-là  mêmes  dont  leur  triomphe  définitif  sera  la  perte.  Les 
révolutions  littéraires,  comme  les  autres,  séduisent  une  partie  de 
ceux  qu’elles  doivent  immoler  et  c’est  pourquoi  je  ne  fais  aucune 
difficulté  de  proclamer  le  talent  de  MM.  Octave  Mirbeau,  François 
de  Curel,  Lucien  Descaves,  Louis  Marsolleau,  chefs  d’un  groupe 
énergique  et  nombreux.  Les  Mauvais  bergers^  le  Repas  du  Lion^ 
la  Clairière^  Mais  quelquun  troubla  la  fète^  et  plusieurs  autres 
pièces  socialistes  ont  une  force  d’expansion  et  de  propagande  qu’il 
serait  puéril  de  méconnaître.  Le  drame  socialiste  vogue  à pleines 
voiles,  sous  de  hardis  navigateurs,  vers  une  terre  promise  oû  il 
rencontrera  peut-être  beaucoup  de  déceptions  après  d’éphémères 
triomphes.  Le  peuple  le  suit  des  yeux  avec  anxiété  et  avec  amour. 

Il  faut  noter,  en  passant,  que  déjà  il  se  canalise,  et  que  plusieurs 
écrivains  se  sont  fait  un  nom  en  se  réservant  de  petites  provinces 
ou  vice-royautés  personnelles  dans  son  immense  domaine.  Qu’est- 
ce  que  le  féminisme,  sinon  une  des  branches  du  socialisme,  et 
qu’est-ce  que  le  théâtre  féministe  sinon  un  des  rejetons  du  théâtre 
social?  On  sait  qu’il  compte  déjà  d’illustres  représentants,  que 
M.  Marcel  Prévost  lui  doit  sa  juste  réputation  et  M.  Paul  Hervieu 
un  fauteuil  à l’Académie.  On  peut  prédire,  à coup  sûr,  que  les 
Demi‘Vierges  trouveront,  un  jour  ou  l’autre,  auprès  de  cette 
compagnie  tour  à tour  indulgente  et  sévère,  le  même  accueil  que 
les  Tenailles  et  la  Loi  de  ïhomme.  Je  ne  prétends  pas  qu’elles 
y seront  déplacées,  car  MM.  Marcel  Prévost  et  Paul  Hervieu 
figurent  certainement  au  premier  rang  parmi  cette  brillante  jeu- 
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nesse  qui  s’efforce  de  régénérer  notre  théâtre,  qui  a qualité  et 
aptitude  pour  y réussir,  mais  qui  n’emploie  peut-être  pas  toujours 
les  meilleurs  moyens  d’atteindre  le  noble  but  qu’elle  poursuit. 
Le  théâtre  socialiste,  on  le  sent,  en  arrivera  bientôt  à prêcher  la 
communauté  des  biens,  et  la  société  composée  comme  elle  l’est  de 
propriétaires,  le  laissera  prêcher  dans  un  désert  de  plus  en  plus 
glacial.  Le  théâtre  féministe  n’en  est  pas  encore  à la  thèse  antique 
de  la  communauté  des  femmes;  mais  il  marche  à la  théorie  de 
l’émancipation,  de  la  liberté  absolue  qui  aboutirait,  en  fait,  au 
même  résultat  si  la  nature  ne  s’était  chargée  elle-même  d’y  mettre 
ordre.  J’en  conclus  que  ces  deux  rameaux  détachés  du  tronc 
pessimiste  n’auront  qu’une  poussée  provisoire.  La  sève  leur 
manque  pour  un  long  avenir. 

Il  n’en  est  pas  de  même  de  cette  comédie  méchante  et  désa- 
busée, dont  je  ne  veux  plus  répéter  le  surnom  populaire,  et  qui 
occupe  aujourd’hui  le  haut  du  pavé,  pour  ne  pas  dire  tout  le  pavé. 
Elle  a séduit  tous  les  auteurs,  elle  s’est  emparée  de  tous  les 
théâtres;  elle  est  représentée  par  des  hommes  dont  j’ai  regretté 
quelquefois  les  erreurs,  mais  dont  il  est  impossible  de  contester  le 
talent.  Leur  peu  de  foi  dans  la  valeur  morale  de  la  société  actuelle, 
et,  pour  parler  franc,  le  mépris  qu’elle  leur  inspire,  ne  s’est  pas 
manifesté  chez  eux,  comme  chez  les  dramaturges  socialistes,  par 
l’indignation  suivie  de  la  déclamation.  La  « vertueuse  colère  » du 
Misanthrope  ne  les  a pas  gagnés.  Ils  lui  ont  préféré  la  raillerie 
froide  et  l’ironie  sèche.  Quelquefois  leur  philosophie,  faite  de 
sérénité,  flétrit  d’un  mot  le  vice  qui  passe;  plus  souvent,  ils 
lui  épargnent  le  mot  et  se  contentent  d’un  sourire;  presque  tou- 
jours, ils  se  bornent  à en  mettre  sous  nos  yeux  le  tableau  exact  et 
fidèle,  ils  ont  même  l’air  d’y  prendre  quelque  plaisir  et  de  s’associer 
à la  fête,  comme  des  invités  polis  que  rien  ne  scandalise,  ou  des 
observateurs  cuirassés  que  rien  n’étonne.  Et  si  nous  en  témoi- 
gnons quelque  surprise,  ils  nous  donnent  à entendre  que  nous  en 
verrons  bien  d’autres.  Calmes  eux-mêmes,  ils  nous  conseillent  de 
nous  calmer,  et  ils  ont  de  bonnes  douches  pour  ceux  d’entre  nous 
qui  ne  leur  en  paraissent  pas  capables.  Leur  plaisanterie  devient 
aisément  terrible  contre  les  agités  qui  manquent  de  résignation. 

Le  don  du  théâtre,  la  nature  le  leur  a prodigué.  Du  talent,  de 
l’esprit  surtout,  je  ne  crois  pas  qu’à  aucune  époque  on  en  ait  eu 
davantage,  et  je  me  persuade  que  la  comédie  a mille  chances  pour 
une  de  refleurir  entre  leurs  mains,  si...,  mais  je  dirai  dans  un 
instant  les  sacrifices  qu’ils  doivent  lui  faire  et  les  obligations  qu’ils 
doivent  s’imposer  à eux- mêmes  pour  réaliser  les  espérances  qu’elle 
a fondées  sur  eux.  Je  veux  d’abord  confesser,  en  les  nommant  les 
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uns  après  les  autres,  que  rarement  nous  avons  pu  présenter  au 
monde  une  pareille  réunion,  une  aussi  éblouissante  corbeille.  Si 
j’en  oublie,  qu’ils  me  le  pardonnent,  mais  le  théâtre  du  siècle  n’a- 
t-il  pas  le  droit  de  s’enorgueillir  lorsque,  dans  sa  dernière  année, 
il  a sous  la  main,  pour  les  envoyer  dans  un  congrès  universel  des 
auteurs  dramatiques,  s’il  y en  avait  un,  des  hommes  aussi  qualifiés 
que  Henri  Lavedan,  Maurice  Donnay,  Marcel  Prévost,  Jules 
Lemaître,  Brieux,  Abel  Hermant,  Guinon,  Auguste  Germain, 
Ambroise  Janvier,  Alfred  Capus,  etc.,  sans  compter  ceux  que  j’ai 
déjà  nommés,  Mirbeau,  de  Gurel,  Descaves,  et  tant  d’autres  que 
j’aurai  à nommer  encore  dans  une  récapitulation  finale,  lorsque  je 
parlerai  des  genres  qui  se  sont  maintenus,  indépendants,  à côté 
du  drame  tendancieux  et  de  la  comédie...  malveillante. 

On  ne  peut  pourtant  pas  s’empêcher  de  dire  que,  pour  donner 
satisfaction  à celte  ironie  qui  est  le  fond  même  de  leur  nature  — et 
de  leur  talent,  — la  plupart  d’entre  eux  ont  raillé  toutes  les  idées  et 
tous  les  sentiments  qu’une  longue  tradition  nous  avait  rendus  res- 
pectables. Ils  ont  voulu  n’y  voir,  en  toute  occasion,  que  sottise 
ou  fourberie,  préjugé  ou  mensonge,  et  ils  s’en  sont  donné  à cœur 
joie  contre  les  naïfs  qui  y tenaient  encore  par  habitude,  par  tradition 
de  famille,  ou  même  par  penchant  sincère  et  conviction  réfléchie. 
Brieux  a été  le  plus  implacable  de  tous.  Dans  deux  de  ses  comédies, 
la  Robe  rouge  et  les  Bienfaiteurs^  il  a attaqué  la  magistrature,  sinon 
la  justice  elle-même,  et  les  institutions  charitables,  sinon  la  charité. 
Quelques  années  auparavant,  Henri  Lavedan,  malgré  une  coalition 
assez  semblable  à celle  des  petits  marquis  de  Molière,  avait  fait 
applaudir,  au  Vaudeville,  dans  le  Prince  d Aurec^  la  satire  la  plus 
spirituelle,  la  plus  amusante,  la  plus  réussie  et,  en  certaines 
parties,  la  plus  juste,  de  certains  débris  de  l’ancienne  noblesse.  Il 
n’y  avait  pas  oublié  toutefois  les  exceptions  nécessaires,  et  ne  s’en 
était  pris  qu’à  cette  fraction  dégénérée  qui  s’efforce  de  redorer, 
par  des  alliances  intéressées  ou  suspectes,  un  blason  défraîchi 
ou  déteint. 

Cette  réserve  lui  parut  à lui-même  si  nécessaire,  qu’il  donna 
ensuite  à l’Odéon  les  Deux  noblesses,  où  il  opérait  le  triage,  et 
montrait  éloquemment  ce  qu’il  faut  entendre  aujourd’hui  par 
noblesse  dans  une  démocratie  égalitaire.  Le  développement  de  sa 
carrière  dramatique,  heureuse  et  brillante  entre  toutes,  est  parti- 
culièrement curieux  à suivre  parce  qu’on  y démêle,  dès  le  début, 
deux  tendances  opposées  et  contradictoires.  L’auteur  du  Prince 
d Aurec  et  des  Deux  noblesses  est  en  même  temps  l’auteur  du 
Nouveau  jeu  et  de  Catherine,  qu’on  ne  croirait  jamais  sortis  de  la 
même  plume,  tant  l’esprit  en  est  différent,  tant  s’y  accuse  cette 


560 


LE  THÉÂTRE  DU  SIÈCLE 


double  et»  contraire  inclination  que  je  viens  de  signaler  chez 
M.  Henri  Lavedan  et  que  l’observateur  le  moins  clairvoyant  y 
relève;  Catherine  et  le  Nouveau  jeu  semblent  séparés  par  un 
abîme.  Le  Vieux  marcheur^  qui  a mis  en  joie  le  public  des  Variétés, 
est  évidemment  une  concession  de  plus  au  nouveau  jeu,  c’est- 
à-dire  à cette  facilité,  à cette  gaminerie  de  mœurs  dont  la  peinture 
et  le  langage  amusent  les  habitués  du  boulevard  parisien  ; mais  on 
oserait  presque  répondre  que,  malgré  le  bruyant  succès  du  Nou- 
veau jeu  et  du  Vieux  marcheur^  le  jeune  académicien  donnera  un 
jour  un  pendant  à Catherine,  H nous  le  doit,  et  nous  avons  la 
confiance  absolue  qu’il  nous  le  donnera. 

Ce  n’est  pas  sa  faute,  après  tout,  si,  sous  les  coups  du  natura- 
lisme, la  vieille  morale  s’est  trouvée  un  beau  jour  démolie  et  ruinée. 
D’autres,  avant  lui,  ont  inauguré  ce  nouveau  jeu,  ce  nouveau 
théâtre  qui  n’en  a plus  aucun  souci  et  qui  se  fait  gloire  de  la 
traiter  comme  une  quantité  négligeable.  La  liberté  a versé  peu  à 
peu  dans  l’anarchie  et  ce  n’est  pas  seulement  la  morale,  c’est  la 
littérature  dramatique  elle- même  qui  en  souffre.  Elle  s’est  comme 
racornie  et  rapetissée,  pareille  en  cela  à la  peau  de  chagrin  de 
Balzac.  Elle  nous  a donné  des  pièces  charmantes,  exquises,  mais 
toujours  un  peu  étroites  d’orbite  et  un  peu  minces  de  portée.  Elle 
a fait  trop  de  viveurs.  A côté  de  M.  Henri  Lavedan,  il  faut  placer 
immédiatement  M.  Maurice  Donnay.  Lysistrata,^  la  Douloureuse  et 
surtout  Amants  nous  ont  procuré  un  plaisir  qu’on  ne  saurait 
oublier  sans  faire  preuve  d’ingratitude;  mais  c’est  ici  que  je  retrouve 
l’influence  de  Meilhac  et  d’Halévy,  surtout  de  Meiihac.  Ces  comédies 
sont  exclusivement  parisiennes.  Elles  évoluent  sur  une  langue  de 
terre,  sur  une  presqu’île  qui  n’est  guère  accessible  au  grand 
public;  c’est  à peine  si  on  les  comprend  et  si  on  peut  les  jouer  en 
province.  Indépendamment  de  cette  irrévérence  qui  se  moque  de 
tout  ce  qu’on  était  habitué  à respecter,  et  sans  revenir  sur  la  façon 
effrontée  dont  elles  en  usent  avec  tous  les  scrupules  de  l’ancien 
théâtre,  elles  ont  un  inconvénient  capital,  elles  ne  s’adressent  qu’à 
un  petit  nombre  d’amateurs.  Ce  sont,  — je  ne  me  lasserai  point  de 
le  redire,  — des  comédies  pour  Paris,  et  pour  un  Paris  très  res- 
treint, qui  s’étend  tout  juste  de  la  rue  Auber  au  boulevard  Mont- 
martre et  de  rOpéra  aux  Variétés.  C’est  du  théâtre  très  gai,  très 
vivant  même,  et  surtout  très  fructueux  tant  que  son  public  parisien 
lui  restera  fidèle,  mais  vraiment  un  peu  cantonné  et  resserré  dans 
une  impasse.  Il  a aujourd’hui  la  vogue,  il  est  à la  mode,  mais  ce 
n’est  qu’une  mode,  et  on  n’a  jamais  vu  de  mode  qui  n’ait  point 
passé. 

Telle  est  la  double  direction  à laquelle  obéit  le  théâtre  à la  fin  de 
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ce  siècle  : d’une  part,  des  pièces  tendancieuses,  inquiétantes,  sou- 
vent tragiques,  où  l’on  sent  le  malaise  qui  travaille  la  société 
actuelle  et,  en  regard,  des  pièces  licencieuses,  au  moins  très  sca- 
breuses, qui  sont  encore  un  peu  dépaysées  en  Bretagne  ou  en  Au- 
vergne, mais  qui  s’acclimatent  progressivement  dans  les  grandes 
villes,  et  dont  le  Tout-Paris  se  régale  au  point  de  « s’en  fourrer 
jusque-là!  » C’est  un  mot  de  la  Vie  'parisienne.  Il  caractérise  bien 
cette  nature  spéciale  de  gloutonnerie. 

J’ai  hâte  de  signaler  quelques  symptômes  rassurants.  Gomme  il 
y a toujours,  soit  dans  le  public,  soit  parmi  les  auteurs,  des  retar- 
dataires qui  refusent  de  suivre  le  mouvement,  soit  qu’ils  le  jugent 
factice,  soit  qu’un  penchant  naturel  ou  une  préférence  raisonnée 
les  en  empêche,  l’ancien  théâtre  n’est  pas  mort,  le  nouveau  jeu  n’est 
pas  parvenu  à le  tuer.  A côté  du  naturalisme  vainqueur  et  du  pari- 
sianisme triomphant,  il  a vécu,  il  a prospéré,  il  a continué,  non  sans 
quelque  succès,  son  petit  train  de  tous  les  jours,  dans  tous  les  genres. 

Je  n’en  finirais  pas  s’il  me  fallait  énumérer  tous  les  écrivains 
sages  qui,  dans  cette  période  révolutionnaire,  sont  plus  ou  moins 
consciemment  restés  conservateurs.  Il  leur  a d’ailleurs  suffi,  pour 
lutter  contre  le  flot,  de  rester  indépendants.  Plusieurs  d’entre  eux 
ont  obtenu,  dans  la  comédie  ou  le  drame  bourgeois,  des  succès 
considérables.  M.  Jules  Glaretie  et  M.  Georges  Ohnet,  par  exemple, 
n’ont  pas  eu  à se  repentir  d’avoir  écrit  Monsieur  le  ministre  et  le 
Maître  de  forges.  Oui,  je  sais  bien  que  ce  Maître  de  forges  a 
excité  la  verve  moqueuse  d’un  maître,  de  plusieurs  maîtres  de  la 
critique.  On  a dit  qu’il  appartenait  au  genre  pompier.,  qu’il  avait 
sa  place  marquée  parmi  les  sujets  de  pendule;  mais  ce  n’en  est 
pas  moins  une  des  pièces  les  mieux  faites  que  je  connaisse,  et 
Sarcey,  — qui  valait  une  armée,  — l’a  défendue  avec  toute  l’élo- 
quence de  son  bon  sens. 

De  leur  côté,  le  drame  romantique,  la  tragédie  elle-même,  pro- 
gressivement transformée,  n’abdiquaient  pas.  Vacquerie  s’y  fût 
opposé.  Il  persistait,  avec  son  compagnon  de  guerre  Paul  Meurice, 
à traduire  Shakspeare  et  Sophocle.  Il  donnait  JeanBaudry.,  le  Fils^ 
et  plusieurs  comédies  en  vers,  entre  autres  Souvent  homme  varie., 
où  abondent  les  réminiscences  du  maître,  sans  les  extravagances 
de  Tragaldahas.  Leconte  de  Lisle,  pénétrant  plus  à fond  dans 
l’antiquité,  en  poussait  le  respect  et  le  culte  jusqu’à  changer 
Glytemnestre  en  Klutaimnêstra,  qui  a presque  l’apparence  d’un 
nom  indien  ou  chinois.  Il  changeait  les  Euménides  en  Erinnyes  et, 
dans  une  traduction  presque  littérale,  provoquait  Eschyle  à un 
superbe  corps  à corps.  Dans  le  même  esprit  et  avec  le  même 
courage,  Jean  Pûchepin  et  François  Goppée  rendaient  au  drame  en 
10  AOUT  1900.  36 
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vers  son  droit  de  cité  à la  Corné  die- Française  et  à TOdéon.  Les 
deux  grandes  scènes  classiques  s’ouvraient  toutes  grandes  à l’admi- 
rable virtuosité  du  premier,  aux  facultés  pathétiques  du  second.  Ce 
sont  de  magnifiques  ouvrages  d’art  que  Par  le  glaive  et  Severo 
Torelli^  Vers  la  joie  et  les  Jacobites;  la  Martyre  et  Pour  la  cou- 
ronne;  ce  sont  surtout  des  témoignages  de  fidélité  au  grand  art. 
Je  ne  prétends  pas  qu’ils  l’aient  ressuscité,  car  il  ne  mourra  jamais, 
mais  lui  ont  rendu  force  et  jeunesse;  iis  ont  fait  mieux,  ils  lui  ont 
rendu  cette  confiance  en  lui-même  qu’il  semblait  avoir  perdue;  ils 
Font  sauvé  de  la  défaillance  et  du  découragement.  Simone 
Arnaud  et  M.  Emile  Bergerat  les  y ont  fortement  aidés.  D’autres 
encore  ont  poussé  à la  roue  du  char  embourbé.  La  Reine  Juana  et 
Tibère  à Caprée  ne  sont  pas  encore  sortis  de  nos  mémoires. 

Enfin,  la  tragédie  elle-même,  sensiblement  rajeunie,  allait  reverdir 
et  pousser  un  nouveau  rameau  d’or  sur  l’arbre  antique  si  long- 
temps desséché  et  abandonné.  Ce  fut  une  belle  et  douce  surprise 
que  cette  Fille  de  Roland^  où  M.  Henri  de  Bornier  mit  à la  fois 
tout  son  talent  et  toute  son  âme.  Elle  nous  procura  des  émotions 
inconnues,  elle  toucha,  dans  les  cœurs,  cette  fibre  du  patriotisme 
toujours  sensible  et  prête  à vibrer.  Gesta  Dei  per  Francosl  Roland, 
Turpin,  Charlemagne!  Ce  chant  du  passé  résonnait  comme  la  trom- 
pette de  l’avenir.  Le  succès  du  poète  nous  remuait  comme  une  espé- 
rance. Il  y avait  de  la  revanche  dans  les  applaudissements.  M.  de 
Bornier  a fait  là  une  de  ces  œuvres  qui  suffisent  à la  mémoire, 
sinon  à la  vie  d’un  homme,  et  il  l’a  dignement  complétée  par  ce 
Fils  de  ï Aré tin ^ qui  eut  une  moindre  fortune,  mais  qui  n’a  pas  une 
moindre  valeur.  Son  seul  tort  fut  de  s’adresser  à des  passions 
moins  vives  et  de  réveiller  de  moins  nobles  échos. 

La  comédie,  pendant  ce  temps-là,  ne  restait  pas  en  arrière,  je 
parle  de  la  comédie  en  vers,  qui,  au  début  du  siècle,  était  cultivée 
et  honorée,  comme  une  tradition  classique  et  qui,  à la  fin,  contre 
tous  les  pronostics,  contre  vents  et  marée,  reprendra,  de  haute 
lutte,  possession  de  la  scène,  grâce  à M.  Edmond  Rostand.  Nous 
retrouvons  ici  deux  vrais  poètes,  M.  Jean  Richepin  et  Théodore  de 
Banville;  l’un  avec  le  Chemineau  çA  les  Truands  avecifo^2- 

sieur  Scapin.  Tous  les  deux  sont  des  artistes  impeccables,  des 
manieurs  de  prosodie  et  de  rime,  amoureux  du  vers  pour  lui-même, 
des  ouvriers,  des  orfèvres  initiés  à leur  art  dans  l’atelier  de  Théo- 
phile Gautier.  Le  Chemineau  a rétabli,  pour  un  temps,  les  affaires 
de  rOdéon;  les  Truands  ont  moins  réussi,  non  que  les  beaux 
morceaux  y manquent,  mais  à M.  Richepin,  en  dépit  de  sa  légi- 
lime  autorité,  on  reprocha  de  s'attarder  indéfiniment  dans  l’exhi- 
bition de  cette  bohème  du  moyen  âge,  exploitée  par  tous  les 
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romantiques  et  devenue  monotone  par  l’abus  qu’ils  en  ont  fait.  Sa 
Gitane,  au  Théâtre- Antoine,  se  heurta  au  même  écueil;  quoi  qu’il 
en  soit,  il  n’est  pas  sans  intérêt  de  retenir  que  nous  avons  eu,  en  ce 
siècle,  un  puissant  poète  qui  s’est  fait  une  spécialité  de  ce  monde 
étrange  des  bohémiens.  Plusieurs  de  ses  Mignons  soutiendraient  la 
comparaison  avec  celle  de  Gœthe.  Quant  au  Monsieur  Scapin  de 
Théodore  de  Banville,  le  répertoire  se  l’est  approprié  et  on  le  met 
volontiers  sur  l’affiche  le  jour  où  l’on  n’y  met  pas  Molière  ou 
Regnard.  Avec  Jean  Richepin  et  Théodore  de  Banville,  je  dois 
nommer  encore  MM.  Armand  Silvestre,  le  plus  expert  des  Parnas- 
siens, et  M.  Catulle  Mendès,  à qui  aucune  branche  de  poésie  n’est 
étrangère  et  qui  se  présente  à nous  chargé  d’un  immense  bagage, 
où  il  y a de  la  vaisselle  d’or.  Je  n’en  dirai  pas  plus  long  sur  ces 
deux  poètes,  par  l’excellente  raison  qu’ils  sont  encore  trop  voisins 
de  nous,  en  pleine  ardeur  de  production  et  que,  suivant  le  mot 
de  Sainte-Beuve,  ils  nous  touchent  de  trop  près  pour  que  nous 
puissions  bien  les  voir. 

Après  ce  recensement  du  drame  et  de  la  comédie  en  prose  ou 
en  vers,  dans  ces  vingt  dernières  années,  on  aurait  tort  de  dire  que 
notre  théâtre  a perdu  de  sa  vertu  prolifique.  Il  n’est  même  pas,  à 
cet  égard,  demeuré  stationnaire;  nous  venons  de  constater  qu’au 
point  de  vue  de  l’abondance,  il  a plutôt  progressé,  et  qu’au  moins 
la  quantité  lui  fait  honneur.  Ce  qui  saute  aux  yeux,  c’est  que 
cette  parturition  est  un  peu  confuse,  désordonnée,  et,  pour  ainsi 
parler,  anarchique.  Elle  obéissait  autrefois  à des  règles  précises, 
elle  se  renfermait  dans  des  cadres  nettement  tracés  ; aujourd’hui 
elle  s’en  va  au  hasard  et,  comme  on  dit,  au  petit  bonheur,  suivant 
la  fantaisie  de  chacun;  on  fait  un  peu  de  tout,  un  peu  partout.' 

A travers  ce  chaos,  le  mélodrame  poursuit  sa  carrière,  narguant 
les  sinistres  prédictions  dont  on  l’accable  et  survivant  à tous  ses 
détracteurs.  C’est  un  genre  faux,  qui  a une  puissance  de  transfor- 
mation et  une  vitalité  extraordinaires.  Nous  avons  déjà  observé 
qu’il  avait  servi  de  pont  entre  la  tragédie  et  le  drame  romantique, 
offrant  un  passage  naturel  de  la  première  au  second  et  qu’à  cette 
première  époque,  il  avait  au  moins  trente  ou  quarante  ans  d’âge;  il 
est  plus  que  centenaire  aujourd’hui  et  il  vit  encore;  le  théâtre, 
sans  lui  faire  une  place  très  large,  ne  peut  pas  se  passer  de  lui,  le 
peuple  non  plus,  et  malgré  tout  le  mal  qu’on  en  peut  dire,  malgré 
les  justes  griefs  qu’on  élève  contre  ses  inventions  romanesques  et 
contre  son  style,  tour  à tour  déclamatoire  ou  vulgaire,  il  demeure 
le  plus  vivace  des  genres.  Phénomène  en  apparence  bizarre, 
mais  assez  facile  à expliquer.  Le  peuple  aime  les  aventures 
étranges  et  les  dénouements  honnêtes;  il  aime,  par  conséquent,  le 
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mélodrame  qui,  lui  fournissant  les  uns  et  les  autres,  donne  ainsi 
une  égale  satisfaction  à son  goût  du  merveilleux  et  à sa  passion 
pour  la  justice.  On  peut  regretter  que  cette  forme  dramatique,  le 
mélo,  le  bon  mélo,  ait  un  peu  troublé  le  bon  sens  des  foules  et 
introduit  les  plus  folles  imaginations  dans  certaines  têtes  autrefois 
saines;  je  crains  bien  qu'il  n'ait  un  peu  aggravé  ce  besoin  du 
théâtral  qui  est  en  nous  et  qui  a reçu  le  vilain  nom  de  cabotinage; 
mais  j'honore  en  lui  le  conservateur  de  la  morale  publique  en  France. 

Depuis  Bouchardy  et  le  Sonneur  de  Saint-Paul ^ depuis  Frédéric 
Soulié  et  la  Closerie  des  genêts^  depuis  Dumas  père  et  tous  ses 
collaborateurs  ou  élèves,  Auguste  Maquet,  Anicet  Bourgeois,  Fer- 
dinand Dugué  et  vingt  autres,  il  a toujours  rencontré  d'habiles 
constructeurs  que  sa  popularité  a séduits.  A leur  tête  et  presque 
sans  rival  se  place  Adolphe  d'Ennery,  qui  a joué  du  mélo  pendant 
cinquante  ans  avec  une  admirable  sûreté  de  conscience  et  une 
incomparable  dextérité.  Peu  d'hommes  ont  fait  si  habilement 
manœuvrer  sur  la  scène  des  personnages  surpris  de  s'y  rencontrer; 
aucun  tribunal  n'a  excellé  comme  lui  à confondre  et  à punir  le 
crime;  aucune  académie  n'a  si  généreusement  récompensé  la  vertu. 
Quand  on  songe  qu'on  doit  au  même  auteur  soixante-dix  ou 
quatre-vingts  pièces,  parmi  lesquelles  il  y en  a bien  une  douzaine 
qui  ne  sont  pas  inférieures  à la  Grâce  de  Dieu,  à Martyre,  à 
ï Aïeule  et  aux  Deux  Orphelines,  le  chef-d'œuvre  du  mélodrame, 
on  se  sent  moins  disposé  à mépriser  un  genre  qui  demande  à la 
fois  tant  d'imagination  et  tant  d’habileté.  L’homme  a sauvé  le  genre. 

Il  faut  reconnaître  aussi  que,  pour  conserver  son  empire,  le  mélo 
a eu  soin  de  se  varier  et  de  se  rajeunir.  Il  s’est  répandu  à travers  la 
foule  par  des  canaux  très  divers  et,  en  même  temps,  il  s'est  ouvert 
des  routes  nouvelles.  On  sait  quel  prestige  a toujours  exercé  sur 
nous  ce  drame  judiciaire  dont  le  Courrier  de  Lyon  est  resté  le 
modèle  et  qu’on  recommence,  deux  ou  trois  fois  chaque  année,  sous 
une  forme  ou  sous  une  autre.  Le  drame  policier,  très  apprécié 
depuis  les  romans  de  Gaboriau,  se  mêle  et  se  confond  avec  lui. 

Le  mélodrame  militaire  est  plus  florissant  que  jamais  ; nous  avons 
pris  l'habitude,  depuis  1815,  et  surtout  depuis  1870,  d'y  chercher 
des  souvenirs  et  des  espérances;  il  nous  avertit  et  nous  réconforte. 
Le  drame  exotique  de  Jules  Verne  a été  presque  une  révélation; 
les  Enfants  du  capitaine  Grant  ont  ému  à la  fois  les  enfants  et  les 
grandes  personnes.  Mais,  bien  avant  Jules  Verne,  le  mélo  était 
allé  demander  des  aventures  extraordinaires  et  de  riches  costumes  à 
toutes  les  nations  du  monde,  principalement  à l’Italie  et  à l’Espagne, 
comme  le  fait  aujourd’hui  l’opérette,  plus  récemment  à la  Russie,  qui 
nous  a largement  défrayés  avec  les  Danicheff  et  Michel  Strogoff. 
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Mais  le  mélo  démocratique,  en  d’autres  termes  celui  qui  emprunte 
ses  données  à la  vie  du  peuple  et  souvent  des  plus  basses- classes  du 
peuple  parisien,  voire  des  plus  suspectes  ; celui  qui  évoque  sous 
nos  yeux  cette  nouvelle  truandrie  que  l’argot  des  Mystères  de  Paris 
qualifie  de  pègre^  est  encore  celui  qui  a le  plus  d’attrait  pour  le 
spectateur  des  faubourgs.  Il  est  le  premier  en  date,  et  le  dernier. 
Il  a bien  des  chances  pour  survivre  à toutes  les  autres  formes  du 
mélodrame.  C’est  lui  qui  s’est  le  plus  ingénieusement  transformé 
par  l’adjonction  de  quelques  ingrédients  réalistes.  Sans  renoncer  à 
ses  nobles  infâmes^  qui  sont  pour  lui  de  première  nécessité,  il  a 
suivi,  d’une  observation  assez  juste,  le  développement  des  mœurs 
dans  les  repaires  habituels  de  la  canaille  et  il  s’est  appliqué  à nous 
en  offrir  une  reproduction  pleine  de  saveur.  C’est  à ce  genre  de 
naturalisme  que  le  drame  très  émouvant  de  M.  Pierre  Decourcelle, 
les  Deux  Gosses  a dû  son  formidable  succès;  et  rappelons- nous 
qu’avant  lui  Gigolette,  — la  nouvelle  goualeuse  du  mélo,  avait  fait 
courir  tout  Paris.  On  la  venait  voir  en  calèche.  Je  suis  convaincu 
que  nous  avons  encore  une  infinité  de  gosses  et  de  gigolettes  eii 
perspective.  Le  mélo  a exploité  là  un  de  ses  plus  riches  filons. 

Le  vaudeville  poursuit  également  sa  route,  un  peu  fatigué,  ce 
semble,  mais  plus  gai,  plus  fou,  plus  gaulois;  disons  le  mot,  plus 
polisson  de  jour  en  jour.  Il  cherche  ostensiblement  dans  ce  stimulant 
un  succès  d’argent  qui  commence  à le  fuir,  il  y joue  son  va-tout  avec 
un  redoublement  d’aimable  effronterie,  et  il  pimente  tellement  son 
ragoût  qu’on  se  demande  comment  il  pourrait  y ajouter  un  grain  de 
poivre  sans  tomber  dans  l’outrage  public  aux  mœurs.  Les  gens  les 
moins  pudibonds  admettent  qu’il  a besoin  d’une  feuille  de  vigne. 
Cependant  il  serait  injuste  d’élever  le  même  grief  contre  tous  les 
vaudevillistes.  MM.  Bisson,  Gandillot,  Valabrègue,  Courteline  et 
plusieurs  de  leurs  confrères,  M.  Ordonneau  lui-même,  quelquefois 
trop  vif,  ont  su  maintes  fois  amuser  leur  public  sans  le  scanda- 
liser, et  le  grand  vainqueur  du  jour,  M.  Georges  Feydeau,  est  peut- 
être  celui  de  tous  qui  a le  moins  sollicité  cette  nature  de  curiosité. 
Deux  ou  trois  de  ses  comédies  vaudevilles  sont  bien  un  peu  raides; 
mais  la  majorité  d’entre  elles  s’arrête  avant  de  doubler  le  cap  de 
l’indécence,  et,  à supposer  que  la  Dame  de  chez  Maxim  meure 
d’envie  de  le  franchir,  Champignol  malgré  lui  nous  prouve  que 
son  auteur  n’est  pas  obligé,  pour  nous  plaire,  de  lui  passer  cette 
fantaisie.  Evidemment  M.  Georges  F eydeau  est  né  sous  une  heureuse 
étoile.  Tout  ce  qu’il  voit,  tout  ce  qu’il  touche  se  change  en  comédie 
sous  sa  main.  Il  a reçu  d’une  fée  l’inestimable  don  du  rire  et  du 
faire  rire.  Le  spectacle  le  plus  insignifiant  revêt  immédiatement  dans 
son  esprit  une  apparence  joyeuse  et  sous  sa  plume  une  tournure 
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comique.  On  a repris  trois  de  ses  pièces  pendant  l’Exposition. 

Plusieurs  de  ses  concurrents  ont  reçu,  comme  lui,  une  forte 
dose  d’hilarité  en  partage,  mais  ils  la  gâtent  par  la  façon  dont  ils 
s’en  servent,  et  il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas  voir  que  le 
vaudeville,  création  propre  du  Français,  né  malin,  commence  à ne 
plus  réjouir  au  même  degré  le  Français,  né  difficile.  Cela  tient  à 
une  méthode  de  fabrication  qu’il  a inventée  et  qui,  par  sa  rigoureuse 
précision,  ressemble  à une  équation,  à une  formule  algébrique.  Les 
successeurs  de  Labiche  donnent  pour  tout  ressort  à leur  pièce  des 
quiproquos  invraisemblables  et  des  méprises  impossibles,  qui  empê- 
chent d’accepter  leur  postulatum.  On  prépare  cette  facétie  au  premier 
acte,  suivant  un  procédé  connu  et  banal.  Elle  éclate,  au  deuxième, 
dans  une  série  d’ahurissements  et  d’extravagances  qui  ne  laissent 
pas  au  spectateur  le  temps  de  réfléchir,  mais  qui  ne  lui  fournissent 
pas  toujours  l’occasion  de  s’amuser.  Cela  fait  un  bruit  à vous 
casser  la  tête,  se  prolonge  en  cascades  étourdissantes  et  finit  dans 
une  sarabande  infernale  au  travers  de  laquelle  intervient  un 
dénouement  d’une  désespérante  monotonie.  Les  exemples  se  pres- 
seraient sous  ma  plume;  il  n’en  est  pas  un  sur  dix,  parmi  ces 
soi-disant  vaudevilles,  qui  ne  soit  fabriqué  et  confectionné  dans  ce 
vieux  moule,  pas  un  qui  essaie  d’en  sortir  par  quelque  intéressante 
échappée.  Que  nous  sommes  loin  des  inventions  de  Labiche  et  même 
des  combinaisons  de  Scribe!  11  semble  que  la  proverbiale  gaieté 
nationale  soit  près  de  s’éteindre.  Peut-être  lui  suffirait- il,  pour  se 
ranimer,  de  remonter  à sa  source,  qui  est  l’observation  des  mœurs, 
et  de  renoncer  aux  éclats  artificiels,  aux  bouffonneries  retentis- 
santes, pour  suivre  tout  simplement  le  progrès  de  la  vanité  et  de  la 
sottise  humaines.  Ce  genre  de  niaise  affectation  qu’on  a qualifiée  de 
snobisme  et  qui  s’étale  aujourd’hui  dans  toute  sa  candeur  lui  four- 
nirait bien  des  sujets.  Elle  aime  mieux  nous  assourdir  que  nous 
égayer.  C’est  aux  vaudevillistes  à voir  comment  ils  devront  s’y  prendre 
pour  réveiller  le  vaudeville;  mais  les  lourdes  cloches  qu’ils  ont  sub- 
stituées à son  léger  grelot  commencent  à nous  écorcher  les  oreilles. 

Même  dans  les  parodies,  même  dans  les  revues  de  fin  d’année 
qui  furent  autrefois  son  triomphe,  il  manque  d’entrain  et  de  verve, 
il  manque  d’idées.  La  farce  la  plus  excentrique  doit  reposer  sur 
quelque  drôlerie,  bien  observée  et  rendue,  même  avec  le  grossisse- 
ment de  la  caricature;  autrement  elle  ne  fait  pas  rire  « les  hon- 
nêtes gens  » qui  ne  rient,  à bon  escient,  que  des  choses  vraiment 
risibles.  Aussi  la  revue  de  fin  d’année  est- elle  encore  un  genre  qui 
s’en  va.  Chez  les  meilleurs,  Monréal  et  Blondeau,  Gavault  et  de 
Cottens,  on  sent  des  lacunes  et  des  vides.  Un  clou  vous  retient, 
une  plaisanterie  vous  sollicite,  et  brusquement  vous  retombez  sur 
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des  exhibitions  foraines  lamentablement  défraîchies.  Il  n’est  pas 
jusqu’à  la  féerie  qui  n’ait  une  peine  énorme  à se  renouveler.  Elle 
néglige  le  fond,  c’est-à-dire  le  conte ^ pour  la  richesse  des  cos- 
tumes, la  somptuosité  de  la  figuration  et  des  décors.  Elle  en  arrive 
à ruiner  les  théâtres  qui  essaient  de  se  payer  sur  le  spectateur, 
mais  celui-ci,  maître  de  son  argent,  finit  par  refuser  des  places  qui 
coûtent  trop  cher;  il  déserte  les  grandes  scènes,  il  va  aux  cafés- 
concerts,  et  on  se  plaint  qu’il  y ait  une  crise  du  théâtre! 

Elle  existe  bien,  la  crise,  et  le  tableau  que  je  viens  de  retracer 
en  donne  une  suffisante  explication.  L’impresnon  qui,  pour  nous, 
se  dégage  de  cette  vue  générale,  c’est  que  nous  assistons  à une 
certaine  dépression,  à une  lassitude  relative  de  notre  littérature 
dramatique.  Le  théâtre  hésite,  il  se  recommence,  il  tâtonne,  il 
cherche  sa  voie  dans  l’obscurité  qui  suit  les  révolutions.  Nous 
l’avons  déjà  vu  dans  cet  état.  Au  moment  où  nous  l’avons  pris,  au 
commencement  du  siècle  qui  va  finir,  il  éprouvait  un  malaise  ana- 
logue. La  tragédie  agonisait,  la  comédie  se  dépensait  en  manifes- 
tations spirituelles  et  amusantes  qui  lui  garantissaient,  vaille  que 
vaille,  une  durée  relative,  mais  non  point  un  avenir  de  renouvelle- 
ment et  de  progrès.  Elle  était  certainement  inférieure  à ce  qu’elle 
avait  été  sous  Molière  et  Beaumarchais.  Elle  prolongeait  son  exis- 
tence, elle  vivotait  gaiement  dans  une  très  honorable  médiocrité, 
dans  une  aimable  insouciance  qui  ne  voulait  pas  se  créer  de  tracas 
en  allant  au  fond  des  choses  et  des  mœurs,  jusqu’au  jour  où  le 
romantisme  se  fit  fort  d’émanciper  toutes  les  Muses. 

Il  y réussit  dans  une  certaine  mesure,  introduisit  au  théâtre  des 
éléments  nouveaux,  notamment  le  lyrisme,  et  mourut  ensuite  de  sa 
belle  mort,  consumé  par  ses  propres  excès,  nous  laissant  quelques 
noms,  quelques  œuvres  et  la  liberté.  On  était  alors  au  milieu  du 
siècle  ; la  place  était  prête  pour  la  glorieuse  renaissance  sur  laquelle 
nous  avons  vécu  pendant  trente-cinq  ans.  Ponsard,  Emile  Augier, 
Alexandre  Dumas,  fils,  Sardou,  Barrière,  Pailleron,  Meilhac,  Ha- 
lévy  et  l’immortel  Labiche  eurent  leur  temps  de  gloire,  coupé  et 
interrompu  par  une  guerre  désastreuse.  Le  théâtre  lui- même  en 
parut  assombri  et  blessé.  Il  s’est  relevé  depuis,  très  vivant,  très 
intéressant,  et  a prouvé  qu’il  avait  du  ressort;  il  est  reparti  à toute 
vapeur,  mais  sans  frein  ni  règle,  en  pleine  émeute,  en  plein 
chaos,  ne  sachant  plus  où  se  diriger,  déraillant  çà  et  là,  incertain 
lui-même  de  sa  destinée  et  livré  à tous  les  hasards  avec  les  natu- 
ralistes pour  vexillaires  et  les  ibséniens  pour  clairons.  Il  y a aussi 
les  socialistes  et  les  symbolistes  qui  le  tiraillent  en  sens  contraire, 
sans  parler  d’un  petit  retour  offensif  des  romantiques.  Il  y a les 
jeunes  pessimistes,  calomniateurs  de  la  vie  et  de  l’amour.  Que  sortira- 
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t-il  de  cette  confusion,  et  quel  avenir  le  siècle  qui  finit  promet-il  à la 
scène  française?  Tout  ce  qu’on  peut  dire  c’est  que,  tout  récemment, 
un  poète,  un  vrai  poète  français  nous  est  né,  sous  le  soleil  de 
Provence.  M.  Edmond  Rostand,  l’auteur  des  Romanesques^  de  la 
Samaritaine^  de  V Aiglon^  et  surtout  de  Cyrano  de  Bergerac,  est 
revenu  d’emblée,  sans  effort,  à la  poésie,  à la  fantaisie,  à la  clarté 
du  génie  français.  Il  a l’imagination  qui  crée  et  la  virtuosité  qui 
exécute.  Le  sentiment  du  pittoresque  est  inné  chez  lui.  Qu’il  se 
surveille  et  se  modère,  qu’il  se  défie  d’une  facilité  ennemie  de 
la  perfection,  et  il  nous  dédommagera  très  avantageusement  des 
brumes  du  Nord.  Ses  cadets  de  Gascogne  ont  déjà  fait  reculer  les 
fantômes  Scandinaves  et  les  bonshommes  de  neige.  11  est  la  joie 
du  présent,  il  peut  être  l’espoir  de  l’avenir. 

Cette  étude  sur  le  théâtre  du  siècle  resterait  incomplète  si  je  ne 
disais  un  mot,  un  seul  mot,  pour  finir,  des  illustres  comédiens  et  des 
glorieuses  actrices  qui  ont  interprété  tant  de  pièces  fameuses;  un 
mot  aussi  des  critiques  qui  les  ont  jugées.  Quelques  noms  seulement 
émergent  dans  la  foule  innombrable  des  talents  ; je  ne  prends  que 
ceux  qui  sont  parvenus  jusqu’à  nous  : Sous  l’Empire  et  la  Restau- 
ration, Talma,  Lafond,  Saint-Prix,  Monvel,  les  deux  Monrose,  Du- 
gazon,  les  deux  Baptiste.  — Piaucourt,  Duchesmois  et  Geor- 
ges, dont  la  rivalité  défraya  les  chroniques  du  temps  ; Contât, 
Levert  et,  au-dessus  de  toutes  ces  étoiles,  Mars  ; — Sous  la 
monarchie  de  Juillet  et  le  second  Empire,  Samson,  Geffroy,  Régnier, 
Provost,  Pressant,  Delaunay;  Frédérick  Lemaître;  M“°  Dorval,  les 
trois  Brohan,  et,  au  delà  de  toutes  ces  gloires,  la  grande,  la  géniale 
Rachel;  aujourd’hui,  Goquelin  aîné,  Sarah  Bernhardt,  Bartet 
et  Réjane...  Mais  je  m’arrête,  sentant  bien  que  je  n’ai  plus  de 
mesure  pour  vérifier,  pour  comparer  et  que  les  comédiens  du  jour 
ne  peuvent  être  définitivement  appréciés  qu’avec  le  recul  du  temps. 

Et  j’en  dirai  presque  autant  des  critiques.  A leur  tête  apparaît  le 
grand,  le  terrible  Geoffroy,  armé  de  sa  férule  et,  en  dépit  de  son 
pédantisme,  le  maître,  le  créateur  du  feuilleton,  dont  l’influence  ne 
fut  égalée  depuis  que  par  celle  de  Francisque  Sarcey;  — Dussault, 
Hoffmann,  Duviquet,  Feletz,  Rabbe;  — puis  une  génération  privi- 
légiée où  brillent  également  Théophile  Gautier,  Jules  Janin,  Fioren- 
tino,  Paul  de  Saint- Victor  ; — et,  en  suivant  la  filière,  Emile  Mon- 
tégut,  F.  Brunetière,  J.  J.  Weiss,  Jules  Lemaître,  Bernard  Derosne, 
Henri  Fouquier,  Emile  Faguet,  etc...  Me  voilà  au  milieu  des  tout 
contemporains,  et  même  des  jeunes.  Décidément  c’est  assez; 
laissons-les  vieillir  et  mûrir. 


A.  Claveau. 
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Oü  ne  s’ennuie  pas.  — Drame,  comédie,  opérette.  — Coups  de  revolver.  — 
Les  veuves  royales.  — Philosophie  des  choses.  — A l’Exposition.  — 
Déchéances,  procès  et  faillites.  — La  mésaventure  du  trottoir  roulant.  — 
Pauvres  tickets  ! — Le  Chah  de  Perse.  — Promenades  et  acquisitions 
de  Mouzzafer.  — En  Serbie.  — Le  roman  d’une  divorcée.  — La  passion 
d’un  roi.  — Mariages  d’amour.  — Deux  proclamations.  — Titus  et  Béré- 
nice. — Aventures  d’un  trône.  — Satire  et  caricatures.  — Les  distribu- 
tions de  prix.  — Les  discours.  — Tentative  de  rajeunissement.  — 
M.  Etienne  Lamy  à Sorèze.  — Les  Gougrès  et  le  Président.  — Les  pré- 
sages de  Rambouillet. 


Le  vénérable  M.  Legouvé,  toujours  jeune  quoique  bientôt  cente- 
naire, à qui  je  parlais  récemment  des  scandales  et  des  tristesses  du 
temps,  me  répondait  avec  un  sourire  : « Oui,  c’est  vrai;  mais...  or 
ne  s’ennuie  pas  î » 

Oh  ! non  ; on  ne  s’ennuie  pas  ! Le  cinématographe  des  événe- 
ments évolue  avec  tant  de  rapidité  qu’à  peine  a-t-on  le  loisir 
de  respirer  entre  les  changements  de  décors  et  les  variations  du 
spectacle!  Et  si  les  circonstances  étaient  moins  lamentables,  les 
' tragédies  moins  terribles,  la  marche  des  choses  moins  menaçante, 
le  spectacle,  à coup  sûr,  serait  des  plus  attachants,  parfois  même 
des  plus  amusants,  par  ses  côtés  comiques  et  ses  contrastes  ! 

Avec  le  Chah,  on  est  dans  la  féerie,  avec  la  Chine  et  le  roi  Hum- 
bert dans  le  drame,  avec  le  mariage  du  roi  de  Serbie  dans  l’opé- 
relte,  avec  M.  Loubet  et  ses  comparses  dans  le  petit  vaudeville, 
pour  ne  pas  dire  dans  la  farce. 

H y en  a ainsi  pour  tous  les  goûts,  et  si  ces  divers  aspects  de  la 
comédie  humaine  ne  provoquaient  aucune  inquiétude,  oh!  certes 
non,  on  ne  s’ennuierait  pas!  Malheureusement,  ils  suggèrent  des 
appréhensions  bien  vives,  et  la  perspective  de  redoutables  lende- 
mains assombrit  trop  la  distraction  du  jour  pour  que  l’esprit  en 
jouisse  pleinement  et  s’y  abandonne. 

Millerand  lui-même  et  ses  co-viveurs  du  cabinet  Reinach  ont  dii, 
bien  en  dépit  d’eux-mêmes,  interrompre  les  ripailles  dont  ils  se 
gorgeaient  depuis  deux  mois  avec  tant  de  gloutonnerie.  Le  coup 
de  revolver  de  Gaetano  Bresci  les  a douloureusement  contraints 
d’arrêter  le  cours  de  leurs  galas.  — Monis,  cet  étonnant  garde  des 
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sceaux,  traité  publiquement  d’escroc  dans  la  presse  et  à la  tribune, 
Monis  dont  Glémenceau  lui-même  disait,  il  y a peu  de  jours  : « Ses 
équipages  de  cirque  et  sa  livrée  de  dentiste  font  ma  joie,  » — Monis 
a dû  cesser  de  godailler  chez  Lanessan,  comme  Baudin  chez  Wal- 
deck^  et  les  socialistes  affamés  qui  suivaient  leurs  fastueux  menus 
avec  la  férocité  jalouse  d’estomacs  creux,  n’ont  pu  s’empêcher  de 
faire  cette  remarque  expressive  : que  ces  étranges  démocrates,  qui 
n’avaient  pas  suspendu  leur  noce  pendant  qu’on  massacrait  des 
centaines  de  nos  compatriotes  en  Chine,  ont  tout  d’un  coup  enlevé 
la  nappe  et  remisé  le  champagne  dès  qu’un  roi  a été  frappé... 

A l’instant,  en  effet,  le  monde  officiel  s’est  mis  en  deuil  sur  toute 
la  ligne;  les  ministères  se  sont  fermés,  l’Exposition  a été  voilée  de 
crêpe  ; M.  Loubet  lui-même,  nous  dit  le  Figaro^  a pris  une  attitude 
austère.,.  »;  — à ce  point  que  les  républicains,  après  avoir  admis, 
à la  première  heure,  une  certaine  réserve,  ont  estimé  qu’on  en 
faisait  trop,  et  que,  en  somme,  pour  un  roi  supprimé,  il  n’y  avait 
pas  lieu  de  se  livrer  à tant  d’histoires.  Leurs  principaux  organes  ont 
même  déclaré  sans  détour  qu’après  tout  l’acte  de  Bresci  « est  con- 
forme à la  tradition  républicaine  » , et  volontiers  ils  auraient  répété 
le  mot  célèbre  : « Ce  sang  était-il  donc  si  pur?...  » 

Nous  exprimons  ailleurs,  dans  la  partie  politique  de  cette  Revue, 
l’énergique  réprobation  dont  doit  toujours  être  flétri  le  crime,  mais, 
en  même  temps,  comment  ne  pas  être  frappé  des  leçons  mystérieuses 
qui  se  dégagent  de  cette  mort  tragique  : le  fils  du  roi  qui  se  servit 
des  moyens  les  plus  révolutionnaires  pour  renverser  tous  les  sou- 
verains de  la  Péninsule  tombant  à son  tour  victime  de  la  force 
anarchique  déchaînée  par  son  père  ; — et  le  trône  de  l’Italie  nou- 
velle chancelant  sur  un  cercueil,  tandis  que,  dans  le  Vatican  sapé 
de  toutes  parts,  le  successeur  de  Pierre  reste  debout  à côté  des 
puissances  qui  passent? 

Cette  Chronique  n’a  pas  à juger  les  vingt-deux  années  du  règne 
qui  vient  de  finir,  ni  à pronostiquer  la  destinée  du  jeune  prince 
qui  ceint  une  couronne  si  fragile  en  des  conjonctures  si  épineuses. 
Mais  elle  peut  s’apitoyer  sur  le  drame  foudroyant  qui,  en  une 
minute,  a si  terriblement  changé  la  face  des  choses.  Quel  tableau 
que  celui  de  cette  voiture  royale  ramenant  un  cadavre  couvert  de 
sang  à la  reine,  qui  attendait  en  grande  toilette  de  bal  pour  une  fêteî 
Quelle  vision  que  celle  de  cet  héritier  apprenant  la  lugubre  nou- 
velle sur  un  lointain  rivage  et,  sur  son  yacht  de  plaisir  transformé  . 
brusquement  en  courrier  funèbre,  fendant  avec  fièvre  les  flots  pour 
arriver  à l’heure  des  funérailles! 

L’Europe  comptait  déjà  bien  des  veuves  souveraines  enveloppées 
de  crêpes  : l’impératrice  douairière  de  Russie,  l’impératrice  douai- 
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rière  d’Allemagne,  la  reine  d’Angleterre,  la  reine*régente  d’Espagne, 
la  reine  douairière  de  Portugal,  la  reine  douairière  de  Hollande, 
l’impératrice  Eugénie,  la  reine  de  Naples  ; — la  reine  Marguerite 
vient  ajouter  une  mélancolique  figure  à cette  liste  noire  de  bonheurs 
brisés  et  de  grandeurs  évanouies... 


Pour  nous,  ce  qui  semble  se  dégager,  comme  conséquence  pre- 
mière de  la  catastrophe  de  Monza,  c’est  un  coup  sensible  porté  à 
notre  Exposition,  qui  n’en  avait  pourtant  guère  besoin  pour  se  rele- 
ver de  la  situation  fâcheuse  où  elle  se  débat  de  plus  en  plus  et  qui 
menace  d’aboutir  à des  désastres.  Elle  manquait  déjà  d’Anglais  et 
d’Américains,  c’est-à-dire  des  visiteurs  qui  donnent  habituellement 
le  plus  d’essor  au  commerce  de  luxe.  Les  Italiens  vont  lui  faire 
défaut  à leur  tour,  et  ce  serait  peut-être  une  illusion  de  compter  sur  ' 
les  Russes  pour  suppléer  tous  ces  absents,  car  il  est  difficile  de 
croire  que  le  tsar  Nicolas  trouvera,  dans  le  double  attentat  contre 
le  roi  Humbert  et  le  chah  de  Perse,  un  encouragement  à venir  se 
promener  aux  bords  de  la  Seine... 

Pauvre  Exposition,  si  belle  pourtant  et  si  riche  de  merveilles, 
tout  semble  tourner  contre  elle  depuis  qu’elle  a été  si  malencon- 
treusement ouverte  par  des  gouvernants  trop  pressés  d’en  jouir. 
Après  avoir  été  noyée  au  début  sous  des  pluies  incessantes,  elle  a 
été  brûlée  par  des  chaleurs  torrides,  puis,  le  nombre  restreint  des 
entrées  n’ayant  répondu  ni  aux  calculs  des  organisateurs  ni  aux 
prix  fantastiques  exigés  des  concessionnaires,  la  gêne  s’en  est 
suivie,  des  faillites  ont  éclaté,  d’autres  menacent,  partout  s’y  accuse 
la  pénurie  croissante  des  affaires!  — En  même  temps  qu’un  certain 
nombre  de  titulaires  de  kiosques  étaient  frappés  de  déchéance, 
faute  de  pouvoir  s’acquitter  envers  l’administration,  d’autres  éta- 
blissements se  sont  trouvés  dans  l’impossibilité  de  payer  leur 
personnel;  une  partie  des  employés  des  fauteuils-roulants  ont 
déféré  aux  tribunaux  la  Compagnie,  en  lui  réclamant  une  somme 
de  45,000  francs  pour  gages  en  souffrance;  enfin,  déconvenue 
suprême  et  qui  ne  manquerait  pas  de  gaieté  si  beaucoup  d’ac- 
tionnaires n’y  perdaient  leur  argent,  le  trottoir  roulant  de  l’Expo- 
sition, cette  fameuse  plateforme  considérée  comme  l’attraction  par 
excellence  de  la  grande  Foire,  est  poursuivi  devant  les  tribunaux 
par  les  Contributions  indirectes  comme  un  moyen  de  transport... 
clandestin  ! 

Ce  serait  à ne  pas  le  croire  si  le  papier  timbré  n’attestait  l’invrai- 
semblable, et  si  des  plaidoiries  ne  s’étaient  déjà  croisées  sur  ce 
thème  étourdissant  ! — Les  entrepreneurs  du  trottoir  n’ont  pas  eu 
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l’idée  qu’on  pût  assimiler  la  plateforme  à une  « voiture  » , ou  plutôt 
à une  succession  de  voitures  devant  acquitter  un  droit  au  fisc  et, 
confiants  dans  leur  contrat  avec  la  Commission  supérieure  de 
l’Exposition,  ils  ont  établi  leur  machine  et  fait  circuler  tranquille- 
ment les  curieux  sur  leur  plateforme.  Mais  le  fisc  est  comme  l’avare 
Achéron  qui  ne  lâche  pas  sa  proie.  Aux  termes  des  règlements, 
toute  voiture  roulante  doit  payer  un  droit  et,  si  une  déclaration 
préalable  à toute  exploitation  n’a  pas  été  faite,  subir  une  amende  de 
100  francs  à 1,000  francs  par  chaque  contravention.  Or,  aucune 
déclaration  n’ayant  été  faite  et  le  trottoir  se  composant  de  huit 
cent  quarante- trois  pièces  articulées  et  s’emboîtant  les  unes  dans 
les  autres,  de  manière  à se  prêter  aux  courbes  du  parcours, 
l’administration  des  Contributions  estime  que  ces  huit  cent  qua- 
rante-trois pièces  constituent  un  nombre  égal  de  voitures,  et,  portant 
l’amende  au  maximum,  c’est-à-dire  1,000  francs  par  voiture,  elle 
réclame  simplement  à la  Société  abasourdie  la  bagatelle  de 
843,000  francs!  — L’aventure  n’est-elle  pas  amusante  et  ne 
prêterait- elle  pas  à rire,  si  les  circonstances  nous  inclinaient 
davantage  à la  gaieté! 

Mais  ce  n’est  pas  tout  : le  fisc  intraitable  demande  la  saisie  du 
matériel  et  sa  confiscation  éventuelle  au  profit  du  Trésor,  comme 
garantie  des  843,000  francs  d’amende!  — N’est-ce  pas  du  dernier 
piquant,  et  le  malheureux  trottoir,  qui  avait  déjà  tant  de  peine  à 
rouler,  ne  reçoit -il  pas  là  un  bâton  bien  inattendu  dans  ses  roues? 

— Le  procès  sera  curieux,  mais,  comme  on  ne  saurait,  sans  porter 
une  atteinte  profonde  à l’Exposition  elle-même,  arrêter  la  plate- 
forme dont  elle  tire  son  principal  et  presque  son  unique  agrément, 
la  justice  accommodante  a renvoyé  l’affaire  au  3 novembre  pro- 
chain, c’est-à-dire  à la  veille  même  de  la  clôture  du  grand  Bazar. 

— D’ici  là,  tout  s’arrangera  facilement,  et,  n’en  doutez  pas,  quelle 
que  soit  l’issue  du  procès,  c’est  nous  qui  paierons. 

En  attendant,  le  chiffre  des  entrées  décroît  sans  relâche  et  le 
cours  des  tickets  continue  de  baisser.  — Pauvres  tickets,  si  pim- 
pants à leur  émission  et  si  fiers  alors  d’être  victorieusement  cotés 
à la  Bourse!  Qui  leur  eût  fait  entrevoir,  dans  cette  vogue  de  la 
première  heure,  la  décadence  future  et  l’humiliation  profonde  où 
ils  sont  tombés!  — A la  fin  de  l’Exposition  de  1889,  ils  se  tenaient 
encore  à quarante  et  cinquante  centimes,  tandis  qu’actuellement 
ils  se  traînent  déjà  à vingt  centimes,  en  laissant  pressentir  que 
bientôt  ils  ne  suffiront  même  plus,  'prok  pudorl  à solder  une 
fugue  discrète  vers 

...  le  cabinet  obscur  et  solitaire, 

Des  ennuis  de  Titus  muet  dépositaire... 
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Et  ce  n’est  pas  toute  leur  disgrâce.  Eux  aussi  viennent  d’avoir 
la  honte  de  passer  en  police  correctionnelle,  dans  la  personne  de 
quelques  contrôleurs  de  l’Exposition,  qui,  n’étant  pas  payés  de 
leur  mois  d’appointements  par  l’administration,  avaient  imaginé, 
pour  se  couvrir  de  leurs  gages,  de  ne  pas  oblitérer  les  tickets 
remis  aux  guichets  par  les  visiteurs,  et  de  les  revendre  ensuite  à 
bas  prix  aux  camelots  qui  les  offrent  aux  passants;  — commerce 
ingénieux,  qui  pouvait  procurer  certains  profits,  mais  qui  n’atteste 
pas  précisément  la  prospérité  d’une  entreprise  incapable  de  payer 
ses  employés.  — Bien  entendu,  les  trop  inventifs  contrôleurs  ont 
été  condamnés,  et,  durant  six  mois  de  prison,  ils  pourront  méditer 
sur  les  côtés  défectueux  d’une  Exposition  dont  ils  n’auront  vu  que 
le  revers... 


♦ ♦ 

Au  milieu  de  ces  péripéties  variées,  le  Chah,  « roi  des  rois  », 
nous  a quittés  pour  aller  porter  à l’Angleterre  inquiète  l’assurance 
que  ni  M.  Loubet  ni  M.  Delcassé  ne  songent  à l’envahir.  — 
Il  a passé  dix  jours  parmi  nous,  en  inspirant  la  sympathie  par 
sa  simplicité,  sa  bonne  grâce,  et  aussi  par  le  sang-froid  dont 
il  a fait  preuve  devant  le  revolver  braqué  sur  sa  poitrine.  Sous 
l’émotion  de  l’incident,  l’entourage  affolé  voulait  le  ramener  à 
l’hôtel  des  Souverains  pour  lui  donner  le  loisir  de  remettre  ses 
esprits;  mais  lui,  avec  un  beau  calme  orientai,  n’a  rien  voulu 
changer  au  programme  de  la  journée.  « La  promenade  continue  », 
aurait-il  dit  volontiers,  en  reprenant  le  mot  légendaire  de 
M.  Charles  Dupuy;  — et  il  poursuivit  tranquillement  sa  route  vers 
Sèvres  et  Versailles,  comme  si  rien  d’insolite  ne  s’était  passé. 

Cette  même  attitude,  aimable  et  sans  pose,  il  l’a  gardée  en  toutes 
circonstances,  s’amusant  franchement  des  spectacles  offerts  à sa 
curiosité;  allant,  sans  souci  du  protocole  et  de  la  pompe  des 
cortèges,  prendre  son  plaisir  où  ses  goûts  particuliers  l’attiraient, 
laissant  voir  sa  préférence  admirative  pour  le  phonographe,  les 
appareils  de  photographie  et  de  téléphonie;  plus  hypnotisé  par  les 
automobiles  que  par  le  tombeau  de  Napoléon  aux  Invalides;  ache- 
tant des  pianos  pour  son  harem,  des  bijoux  pour  ses  favorites,  et 
dépensant  ainsi  une  cinquantaine  de  mille  francs  par  jour  dans  les 
diverses  galeries,  — aubaine  précieuse  et  d’autant  plus  appréciée 
du  commerce  parisien  que,  dans  cette  Exposition  décevante,  elle  est 
plus  rare. 

La  cinématographie  l’a  particulièrement  surpris  et  charmé;  aussi 
a-t-il  donné  des  instructions  pour  en  offrir  le  spectacle  à sa  cour. 

En  fait  de  théâtres,  il  a préféré  l’Hippodrome,  la  Poudre  de  Per- 
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linpinpin  et  le'Nouveau  Cirque  à TOpéra,  c’est-à-dire  ce  qui  amusait 
ses  yeux  plus  que  son  esprit,  — ce  qui  ne  Ta  pas  empêché  d’admirer 
en  connaisseur  notre  artillerie  nouvelle  à la  revue  de  Yincennes 
et  de  montrer,  par  ses  appréciations  sur  notre  capitale,  qu’il  en  a 
su  comprendre  les  beautés  et  les  grandeurs.  — « Paris  tout  entier 
est  une  Exposition  permanente  »,  a-t-il  dit  courtoisement  avant 
son  départ. 

Pour  un  prince  dont  le  père  a été  assassiné,  on  voit  qu’il  a fait 
bonne  figure  à la  ville  où  il  a failli  être  assassiné  lui-même,  et 
qu’il  ne  nous  a pas  gardé  rancune  du  danger  dont  sa  vie  a été 
menacée.  Il  a bien  compris  que  le  crime  de  Saison  n’était  imputable 
qu’à  la  folie  d’un  cerveau  détraqué  par  les  prédications  anarchistes, 
et  qu’il  ne  fallait  pas  en  rendre  solidaire  la  nation  généreuse  qui 
lui  offrait  une  cordiale  hospitalité. 

Le  chah  nous  était  arrivé  avec  d’énormes  bagages,  ne  compre- 
nant pas  moins  de  quatre  cents  colis!  Tout  ce  qu’il  a acheté  à 
Paris  en  voitures,  phonographes,  graphophones,  appareils  photo- 
graphiques, meubles,  soieries,  fourrures,  objets  d’art,  montres, 
bagues,  automobiles,  etc.,  a doublé  ce  colossal  matériel  pour  lequel 
il  a fallu  plusieurs  wagons. 

Après  Mouzzafer,  quels  souverains  viendront  encore  nous  visiter? 
Voilà  que  le  jeune  roi  de  Serbie,  qu’on  se  flattait  de  voir  accomplir 
son  voyage  de  noce  à Paris,  dissipe  cette  espérance  en  déclarant 
qu’avant  tout  il  veut  montrer  la  nouvelle  reine  aux  différentes 
populations  de  son  petit  Etat,  de  sorte  qu’on  n’aperçoit  plus  guère 
que  le  prince  de  Galles,  se  décidant  enfin  à venir  faire  admirer 
des  snobs  du  boulevard  le  chapeau  de  paille  étonnant  que  l’arbitre 
des  élégances  britanniques  a récemment  lancé^  paraît-il,  de  l’autre 
côté  de  la  Manche. 

★ 

Le  roi  de  Serbie!  Quel  roman  fut  celui  de  ce  jeune  prince  de 
vingt-quatre  ans  épris  d’une  veuve  divorcée  qui  pourrait  presque 
être  sa  mère  ! C’est  assurément  le  dernier  degré  de  la  passion  ou 
de  l’aveuglement,  ce  qui  est  souvent  la  même  chose!  — ■ Au 
temps  de  l’Exposition  de  1867,  une  actrice  en  vogue  fredonnait 
sur  les  planches  d’un  de  nos  petits  théâtres  ce  couplet  bientôt 
devenu  populaire  : 

L’amour, 

Qué  qu’  c’est  que  ça? 

L’amour, 

Qué  qu’  c’est  qu’  ça? 

Eh  bien,  le  roi  Alexandre  l’apprend  à ceux  qui  ne  le  saurment 
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pas;  et,  devant  cet  épisode  idyllique,  Alfred  de  Musset  nous 
redirait  (\nOn  ne  badine  pas  avec  l'amour.,. 

Peut-être,  — probablement  même,  — la  passion  du  jeune  roi 
a- 1- elle  été  habilement  provoquée  et  savamment  entretenue  par  la 
femme  experte  et  mûre  dont  il  vient  de  faire,  contre  vents  et 
marée,  son  épouse  légitime;  mais,  de  son  côté  du  moins,  c’est 
bien  l’amour  qui  l’a  entraîné,  l’amour  impatient  de  toute  résistance. 

Les  journaux  ont  raconté  les  détails  de  cette  extraordinaire 
aventure,  et  nous  publions  plus  loin,  sous  le  litre  de  Souvenirs 
de  Sachino.,  de  piquantes  révélations  sur  le  séjour  de  l’héroïne 
à la  villa  de  l’ex- reine  Nathalie,  à Biarritz,  où  elle  remplissait  les 
fonctions  secondaires  de  dame  d’honneur  près  de  l’épouse  divorcée 
de  Milan.  — C’est  là,  quand  Alexandre,  de  caractère  faible  et 
de  nature  malingre,  n’était  encore  qu’un  adolescent  ouvert 
aux  premières  impressions  du  cœur,  c’est  là  que  serait  né  le 
penchant  dont  M“®  Draga  Maschin  aurait  adroitement  avivé  la 
flamme.  Elle  était  belle,  et,  quoique  âgée  aujourd’hui  de  3/t  ans 
selon  les  uns,  de  36  ans  selon  les  autres,  elle  conserve  encore, 
paraît-il,  assez  de  charme  et  d’attraits  pour  expliquer  sa  séduction 
d’alors. 

Lui,  roi  et  fils  de  roi,  pouvait  aisément  prétendre  à une  autre 
alliance,  et  précisément,  dit-on,  son  père  négociait  en  sa  faveur  un 
mariage  de  nature  à rehausser  l’éclat  du  trône. 

Elle,  de  simple  bourgeoisie  et  fille  d’un  ancien  préfet,  avait 
épousé  l’ingénieur  Maschin,  dont  elle  avait  dû  se  séparer  ensuite  par 
le  divorce  'et  que  le  mauvais  état  de  ses  affaires  avait  conduit  au 
suicide.  C’est  alors  que,  prise  en  affection  par  la  reine  Nathalie,  la 
veuve  très  consolable  avait  rencontré,  il  y a six  ans,  dans  l’intimité 
de  son  ancienne  souveraine,  le  jeune  Alexandre,  et  que,  dès  les 
premiers  abords,  elle  avait  pressenti  sans  doute  tout  le  parti  qu’une 
femme  séduisante  et  avisée  pourrait  en  tirer. 

Le  jour  où  la  reine  Nathalie  soupçonna  le  jeu  de  sa  dame 
d’honneur,  elle  lui  donna  congé,  mais  il  était  trop  tard  : la  disgra- 
ciée alla  s’établir  à Belgrade,  sous  les  regards  fascinés  du  prince, 
et  le  roman  se  poursuivit  avec  discrétion  jusqu’au  chapitre  final, 
qui  provoque  aujourd’hui  les  commentaires  de  la  presse  européenne 
en  faisant  rêver  les  philosophes... 

Pden  n’a  pu  détourner  le  jeune  Alexandre  de  son  ardente  passion, 
ni  les  objurgations  suppliantes  de  sa  mère,  qui  rêvait  pour  lui  une 
destinée  plus  sérieuse,  ni  les  protestations  violentes  de  son  père,  ni 
la  résistance  obstinée  et  patriotique  de  ses  ministres,  donnant  tous 
leur  démission  plutôt  que  de  s’associer  à un  acte  qu’ils  jugeaient 
aussi  déplorable  pour  le  prince  que  funeste  à l’Etat,  Les  influences 
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religieuses  n'éurent  pas  plus  de  succès  sur  son  esprit.  Vainement 
le  métropolite  s’employa-t-il  à le  ramener  vers  des  idées  plus  dignes 
de  sa  situation  : il  ne  voulut  rien  entendre,  déclarant  à tous  qu’il 
préférerait  abdiquer  plutôt  que  de  renoncer  à l’amour  de  Draga 
Maschin. 

Evidemment,  toute  cette  affaire  a été  « machinée  »,  c’est  le  cas  de 
le  dire,  par  une  main  aussi  souple  que  tenace,  et  qui  a tout  conduit.^ 
avec  une  adresse  raffinée,  jusqu’à  la  conclusion  inouïe  du  roman  . 
Ce  n’est  pas  un  adolescent  chétif  et  borné  qui  eût  eu  l’habileté  et  la 
force  de  mener  à terme,  à travers  cinq  ou  six  années,  une  pareille 
aventure,  et  on  entrevoit  aisément  la  main  dominatrice  qui,  dès  le 
début,  a su  enguirlander  le  captif  et  enchaîner  sa  volonté.  Faible 
et  incliné,  dit-on,  aux  mollesses  orientales,  le  pâle  héritier  des 
Obrénovitch  semblait  fatalement  destiné  à devenir  le  jouet  ou  l’ins- 
trument de  quelqu’un  : — de  la  reine  Nathalie,  du  roi  Milan,  de 
la  politique  autrichienne  ou  de  la  suprématie  russe.  De  toutes  ces 
influences,  c’est  celle  de  l’amour  qui  l’a  emporté,  — de  l’amour,  il 
est  vrai,  soutenu  et  dirigé  dans  l’ombre  par  l’Egérie  moscovite. 
L’Autriche  a été  bernée,  et,  au  dernier  moment,  on  a vu,  derrière 
la  figure  triomphante  de  Draga  Maschin,  apparaître  la  silhouette 
du  tsar  Nicolas,  témoin  officiel  du  mariage,  parrain  désigné  des 
enfants  futurs,  protecteur  imposant  de  la  nouvelle  Serbie,  et  dont 
le  représentant  allait  faire  ostensiblement  une  visite  à Draga  dans 
sa  maison. 

Gomme  on  le  pense  bien,  le  jeune  Alexandre  n’a  pas  manqué 
d’invoquer  à l’appui  de  sa  détermination  les  exemples  royaux  de 
ces  derniers  temps  : la  veuve  de  l’archiduc  Rodolphe,  épousant  un 
simple  lieutenant,  le  comte  Lonyay;  — l’archiduc  Ferdinand,  héri- 
tier de  la  couronne  des  Hapsbourg,  épousant  la  comtesse  Choteck, 
dont  les  enfants  éventuels  se  trouvent  d’avance  exclus  du  trône;  — 
don  Carlos  épousant  en  seconde  noces  une  Rohan,  après  que  sa 
fille  El  vire  eut  convolé  avec  le  peintre  Folchi;  — et  combien 
d’autres,  en  ce  siècle  de  trouble  et  de  confusion!  comme  si  les 
représentants  naturels  de  l’idée  monarchique  s’appliquaient  à 
diminuer  eux-mêmes  le  prestige  et  la  force  morale  d’un  principe 
assailli  déjà  de  tant  de  côtés  1 

« J’ai  suivi  l’inclination  de  mon  cœur,  a dit  Alexandre  dans  une 
proclamation  à son  peuple;  j’ai  voulu  partager  le  trône  avec  la 
femme  de  mes  préférences,  et  je  suis  sûr  que  la  nation  serbe 
l’aimera  comme  je  l’aime  moi -même...  » 

La  proclamation  ajoutait  que  les  mariages  dynastiques,  inspirés 
par  des  considérations  d’Etat  beaucoup  plus  que  par  l’attrac- 
tion mutuelle,  substituent  souvent  l’intérêt  des  familles  à l’intérêt 
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national  et  entraînent  ainsi  de  regrettables  conséquences  pour 
les  peuples. 

En  parcourant  ce  plaidoyer  personnel,  il  me  semblait  relire 
celui  que  Napoléon  III  adressait  au  Sénat,  au  Corps  législatif  et 
au  Conseil  d’Etat  de  l’Empire,  le  22  janvier  1853,  pour  annoncer 
son  mariage  avec  de  Montijo,  comtesse  de  Teba  : 

((  Celle  qui  est  l’objet  de  mes  préférences,  disait-il,  a l’avantage  de  ne 
pas  avoir  en  France  de  famille  à laquelle  il  faille  donner  honneurs  et 
dignités.  Douée  de  toutes  les  qualités  de  l’âme,  elle  sera  l’ornement 
du  trône  comme  au  jour  du  danger  elle  deviendrait  un  de  ses  coura- 
geux appuis.  Catholique  et  pieuse,  elle  adressera  au  Ciel  les  mêmes 
prières  que  moi  pour  le  bonheur  de  la  France;  gracieuse  et  bonne, 
elle  fera  revivre  dans  la  même  position,  j’en  ai  le  ferme  espoir,  les 
vertus  de  l’impératrice  Joséphine. 

((  Je  viens  donc  dire  à la  France  : J’ai  préféré  une  femme  que  j’aime 
et  que  je  respecte  à une  femme  inconnue  dont  l’alliance  eût  eu  des 
avantages  mêlés  de  sacrifices.  Bientôt,  en  me  rendant  à Notre-Dame, 
je  présenterai  l’Impératrice  au  peuple  et  à l’armée;  la  confiance  qu’ils 
ont  en  moi  assure  leur  sympathie  à celle  que  j’ai  choisie.  » 

Le  document  n’était-il  pas  curieux  à rappeler  dans  les  circon- 
stances actuelles,  et  n’offre-t-il  pas  de  piquantes  similitudes,  — 
sans  aucune  arrière-pensée,  d’ailleurs,  de  comparer  les  personnes? 

On  a raconté  qu’au  dernier  moment  Draga  Maschin,  paraissant 
céder  aux  instances  des  dignitaires  du  pays  qui  la  pressaient  de 
sauver  le  roi  de  sa  démence  amoureuse  en  se  sacrifiant  elle-même 
et  en  quittant  Belgrade,  aurait,  en  effet,  déserté  sa  demeure  pour 
se  cacher  dans  une  retraite  insoupçonnée.  C’était  la  répétition  du 
rôle  de  Bérénice  devant  Titus  : « Ah  ! Sire,  vous  êtes  roi,  et  je 
pars!...  » Mais  ce  n’était  qu’une  fuite  vers  les  saules,  et  Bérénice, 
facilement  découverte  dans  son  refuge,  se  laissa  ramener  sans 
peine  au  Konak. 

Un  instant,  le  romanesque  mariage  faillit  être  ajourné  par  un 
incident  comique  dont  s’est  égayée  la  presse  européenne.  Le  trône, 
indispensable  à la  cérémonie  selon  le  protocole  serbe,  le  trône  avait 
été  envoyé,  il  y a quelques  mois,  à notre  Exposition,  où  il  figurait 
comme  objet  de  curiosité...,  de  sorte  qu’il  fallut  télégraphier  en  hâte 
pour  le  faire  réexpédier  de  Paris  à Belgrade  par  grande  vitesse!... 
Voyez-vous  ce  trône,  ainsi  cahoté  à travers  l’Europe,  et  à la 
merci  d’un  déraillement  capable  de  le  disloquer,  en  détraquant  du 
même  coup  le  mariage  préparé  avec  tant  d’art?...  Heureusement, 
il  est  arrivé  à bon  port,  et  Draga  Maschin  a pu  s’y  asseoir  enfin, 
10  AOUT  1900.  37 
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avec  un  soupir  de  triomphe.  — N’empêche  que  ce  trône,  ramené 
à travers  tant  de  péripéties,  a été  un  trône...  exposé. 

Au  premier  moment,  la  nouvelle  du  mariage,  mal  accueillie  des 
classes  élevées,  n’a  pas  rencontré  beaucoup  d’enthousiasme  dans 
le  peuple,  mais  un  revirement,  paraît- il,  n’a  pas  tardé  à se  produire. 
La  masse,  après  réflexion,  s’est  tout  de  même  senti  flattée  de  voir  le 
monarque  choisir  son  épouse  dans  les  rangs  inférieurs  delà  nation, 
et  fière  aussi  du  patronage  éclatant  donné  en  cette  occasion  au 
petit  royaume  par  la  puissante  Russie.  Enfin,  l’ensemble  du  pays 
aurait  surtout  été  soulagé  d’être  ainsi  débarrassé  de  la  domination 
brutale  et  despotique  de  Milan,  qui  continuait,  malgré  tout,  de 
s’exercer  depuis  l’abdication,  et  à laquelle  la  suprématie  russe  va 
désormais  mettre  un  terme. 

L’attitude  de  la  reine  Nathalie  s’est  également  modifiée.  Satis- 
faite, elle  aussi,  de  l’échec  du  mari  dont  elle  a eu  tant  à souffrir, 
elle  s’est  résignée,  sinon  à assister  au  mariage,  du  moins  à envoyer 
à son  fils  une  lettre  de  félicitations  qui  sauve  les  apparences. 

Mais  à peine  ce  mariage  d’opérette  est-il  consommé,  que  la  satire 
et  la  caricature,  un  instant  désorientées  et  silencieuses,  prennent 
leur  revanche.  A Belgrade  même  circule  une  brochure  intitulée  la 
Fin  de  la  Serbie^  où  n’est  pas  ménagée  la  nouvelle  reine.  Des 
dessins  irrévérencieux  montrent  le  « père  Milan  » en  lutte  avec  la 
« mère  Maschin  »,  tandis  que  d’autres,  sous  couleur  de  soutenir 
le  prince,  lui  conseillent  de  faire  avec  résolution  « machine  en 
avant  ». 

Tout  cela  ne  semble  pas  pronostiquer  un  règne  bien  paisible,  et 
ce  n’est  pas  à notre  Exposition  seulement  qu’on  voit  des  manoirs 
à l’envers. 


* 

Les  semaines  que  nous  venons  de  traverser  ont  été  la  période 
traditionnelle  des  distributions  de  prix,  et  les  « Jeunes  élèves  » ont 
une  fois  de  plus  reçu  leurs  couronnes  dans  l’encadrement  routinier 
des  mêmes  cérémonies.  Cependant,  il  semble  que,  cette  année,  la 
politique  ait  occupé  moins  de  place  dans  les  discours,  généralement 
fastidieux,  où  les  orateurs  tâchent  d’habiller  de  formes  pompeuses 
des  banalités  inoffensives  ; et  il  semble  aussi  qu’en  un  certain 
nombre  de  lycées  on  ait  tenté  de  rajeunir  les  vieux  thèmes  en  abor- 
dant des  sujets  plus  actuels  et  plus  vivants. 

C’est  ainsi  qu’à  la  place  des  éternels  clichés,  des  professeurs  ont 
conseillé  vivement  les  voyages  à l’étranger,  et  même  signalé  les  entre- 
prises de  colonisation  à l’ardeur  impatiente  des  générations  nouvelles. 
Dans  plusieurs  lycées  de  Paris,  c’est  l’Exposition  qui  a été  l’inspi- 
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ratrice  des  harangues,  et  les  orateurs  l’ont  préconisée  comme  une 
excellente  leçon  de  choses,  plus  précieuse  que  l’enseignement  des 
livres  et  donnant  une  idée  plus  juste  des  réalités. 

Ailleurs,  c’est  le  sentiment  national  qui  a vibré,  et  nulle  part 
avec  plus  d’élévation  et  d’éclat  que  dans  le  patriotique  discours 
prononcé  à l’Ecole  de  Sorèze  par  M.  Etienne  Lamy,  enfant  lui- 
même  de  cet  établissement  célèbre.  Nous  avons  plaisir  à citer  quel- 
ques-unes de  ses  paroles,  où  se  retrouve  l’écho  du  noble  cri  de 
Lacordaire  : « J’aime  mon  siècle  comme  j’aime  mon  pays  ! » 

Souvent,  a dit  M.  Lamy,  on  ne  dénigre  son  temps  que  pour  se 
dispenser  de  le  servir,  et  au  lieu  de  se  jeter  courageusement  dans 
l’action,  on  trouve  plus  commode  d’attendre  un  saint  Louis,  un 
Henri  IV,  un  Napoléon. 

Il  ne  faut  pas  se  laisser  aller  à ces  défaillances. 

((  La  Providence  ne  nous  laisse  pas  maîtres  de  l’heure  où  nous  deve- 
nons ses  ouvriers;  elle  choisit  pour  nous  les  moyens,  divers  selon 
les  âges,  par  lesquels  elle  nous  admet  à collaborer  à son  œuvre.  Dès 
lors  nous  n’avons  pas,  l’âge  fût-il  de  fer,  à verser  de  stériles  regrets 
sur  les  grandeurs,  les  beautés,  les  forces  détruites;  nous  ne  sommes 
pas  créés  pour  habiter  les  tombeaux  des  morts,  mais  pour  élever  des 
demeures  nouvelles  sur  la  terre  des  vivants.  Aimez  votre  temps.  Aimer 
son  temps  n’est  pas  se  faire  complice  de  ce  qu’il  a de  mauvais;  c’est 
acquérir  l’intelligence,  l’habitude,  et  même,  par  devoir,  le  goût  des 
influences  qui  sont  efficaces  sur  lui,  et  employer  ces  influences  à le 
rendre  meilleur.  » 

La  première  de  ces  influences,  la  plus  puissante  de  ces  forces, 
c’est  la  liberté,  que  nous  avons  conquise  et  que  nous  ne  devons 
plus  laisser  arracher  de  nos  mains.  — « Servons-nous-en  pour 
montrer  que  notre  foi  catholique  est  un  droit,  qu’elle  est  un  bien- 
fait pour  la  France,  et  qu’on  ne  saurait  la  frapper  sans  atteindre 
la  France  elle-même.  » 

Et  puis  cette  entraînante  péroraison,  qui  a été  couverte  d’accla- 
mations répétées  : 

« Etendez  la  défense  partout  où  se  porte  l’attaque.  A ceux  qui  pré- 
tendent rétablir  l’unité  des  esprits,  demandez  autour  de  quelles 
doctrines,  s’ils  se  vantent  de  ne  connaître  ni  l’origine  de  l’homme, 
ni  sa  destinée;  quand  ils  parlent  de  refaire  l’âme  de  la  France, 
sollicitez-les  de  définir  l’âme  française,  eux  qui  ne  croient  pas  à 
l’âme;  sachez  dire  que,  s’ils  veulent  l’unité,  ils  doivent,  au  lieu  de 
détruire,  respecter  le  christianisme,  car  lui  seul  donne  à la  vie  un 
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sens,  à l’homme  des  espérances  conformes  à sa  nature;  car  il  a 
conquis  et  retenu  les  plus  puissants  génies  de  l’humanité.  Rappelez 
aux  fanatiques  d’irréligion  qu’ils  sont  une  infime  minorité  dans  la 
suite  des  siècles,  une  infime  minorité  à l’heure  présente  dans  chaque 
peuple,  confondez -les  par  le  témoignage  même  de  cette  raison 
humaine  à laquelle  ils  font  appel. 

« Enfin,  s’ils  sont  patriotes,  instruisez-les  de  ce  que  vous  avez 
appris,  montrez-leur  que  les  peuples  ambitieux  d’un  grand  rôle, 
fussent-ils,  comme  l’Angleterre  et  l’Amérique,  la  primauté  de  la 
richesse,  ou,  comme  l’Allemagne  et  la  Russie,  la  primauté  du  nombre 
et  des  armes,  ne  se  contentent  pas  de  ces  avantages  matériels;  que 
les  nations  protestantes  sont  ardentes  à répandre  le  protestantisme; 
la  Russie,  à soutenir  l’orthodoxie.  Et  lorsque  tout  le  passé  de  la 
France  resplendit  de  gloire  catholique,  lorsque  notre  grandeur, 
comme  un  arbre  frappé  de  la  foudre,  voit  sécher  toutes  ses  branches, 
demandez  pourquoi  les  Français  s’obstinent  à couper  le  rameau 
toujours  vert  où  nos  missionnaires  cueillent  leurs  palmes,  et  la 
France  encore  du  laurier!  » 

Lorsque,  en  1881,  au  lendemain  des  décrets  liberticides, 
M.  Lamy  flagellait  les  prescripteurs  à la  tribune  de  la  Chambre, 
en  revendiquant  l’entière  liberté  de  la  foi  religieuse,  en  vertu 
même  des  principes  républicains  : « Vous  venez  de  prononcer 
votre  plus  beau  discours,  » lui  dit  un  de  ses  amis.  — « C’est 
possible,  répondit  l’éminent  orateur,  mais  ce  sera  mon  oraison 
funèbre.  » 

En  rappelant  l’autre  jour  ce  souvenir,  le  Prieur  de  Sorèze 
ajoutait  avec  une  grâce  heureuse  : « Il  y a des  morts  qui  parlent 
pour  des  causes  qui  ne  meurent  pas.  » 

* 

Nous  aurions  voulu  mentionner  les  nouvelles  visites  de  M.  Loubet 
au  Champ  de  Mars,  et  résumer  les  Congrès  en  si  grand  nombre  qui  ont 
été,  en  ces  dernières  semaines,  l’animation  principale  de  l’Exposi- 
tion; mais  la  place  nous  manque,  et  force  est  d’ajourner  à quinzaine 
ce  chapitre  particulier  de  la  Chronique.  Toutefois,  le  Président  n’y 
perdra  rien;  nous  l’y  retrouverons  dans  toute  sa  gloire,  siégeant 
sans  doute  alors,  ainsi  qu’on  l’annonce,  dans  ce  château  royal  de 
Rambouillet,  d’où,  — funeste  augure!  — Napoléon  et  Charles  X 
sont  partis  pour  l’exil,  et  qui  a été  la  dernière  étape  du  pauvre  Félix 
Fauf'e... 
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C’est  Hendaye,  la  Bidassoa,  le  délicieux  pays  basque  dont  un 
incomparable  évocateur  d’images  et  de  sensations  nous  a décrit  le 
charme  étrange,  le  pénétrant  sortilège... 

Arrivé  depuis  peu,  j’ai  admiré  la  plage  magnifique,  plus  belle 
encore  en  cette  saison  tardive,  puisqu’elle  est  déserte,  que  nul 
bruit  humain  ne  trouble  la  monotonie  sublime  de  la  grande  voix 
plaintive.  J’ai  parcouru  Fuenterrabia,  la  cité  morte.  Par  un  soir 
brumeux,  sous  un  ciel  voilé,  j’ai  traversé  le  petit  fleuve,  limite  de 
deux  nations,  et  j’ai  franchi  la  porte  monumentale  où  se  dressent 
les  armoiries  de  l’ancienne  ville  frontière,  asile,  jadis,  d’une  aristo- 
cratie remuante,  toujours  prête  à prendre  les  armes.  Les  ruelles 
étroites  étaient  solitaires,  muettes,  obscures  à demi.  Dans  la  grim- 
pante calla  mayor  qui  conduit  à l’église,  au  château  démantelé  où 
Jeanne  la  Folle  a clamé  sa  douleur,  une  fille  de  seize  ans  s’appuyait 
à la  porte  blasonnée  d’une  vieille  maison  de  pierres;  à voix  basse, 
elle  chantait  petenera...  Quand  elle  m’a  vu,  elle  s’est  enfuie, 
courant  vers  l’auberge  de  Santous,  où  les  pêcheurs,  les  pelotari  et 
les  contrebandiers  savourent  le  chocolat  à la  cannelle  et  boivent 
l’eau  fraîche,  parfumée  par  Vazucarria.  Je  ne  l’ai  pas  suivie,  et 
longtemps  j’ai  erré  dans  la  ville  endormie,  sur  les  fortifications 
désertes,  partout  où  s’épandait  la  mélancolie  voluptueuse  de  la 
solitude  et  du  silence.  Puis  je  suis  rentré  à Hendaye,  dans  la  petite 
maison  enfouie  sous  les  arbres,  aux  terrasses  baignées  par  la 
Bidassoa.  Le  bruissement  du  flot  qui  bat  les  murs  du  jardin, 
s’éloigne,  décroît  et  meurt  pour  revenir  encore,  le  brui'^sement  du 
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flot  a bercé  mon  sommeil,  accompagné  mes  rêves;  et  ce  matin ^ 
mes  fenêtres  grandes  ouvertes,  j’entends  à nouveau  le  doux  cla- 
potis des  vagues  toutes  proches.  Puis  ce  sont  les  cloches  de  Fuen- 
terrabia  qui  sonnent  VAngehis;  par-dessus  le  murmure  éternel 
qu’un  instant  elles  dominent,  leurs  vibrations  m’arrivent  distinctes 
dans  l’atmosphère  légère  des  premières  heures  du  jour... 

Il  ferait  bon  rester  ainsi,  rêver,  s’engourdir  les  sens  et  s’en- 
dormir le  cœur!...  Mais  il  me  faut  secouer  cette  torpeur  bienheu- 
reuse, me  lever  au  plus  vite  et  m’habiller;  accompagné  d’un  ami 
qui  a obtenu  pour  moi  cette  invitation,  je  dois  déjeuner  chez  la 
reine  Nathalie  de  Serbie,  dans  sa  villa  de  Sachino,  près  Biarritz; 
la  voiture  nous  attend,  et  nous  partons.  Nous  traversons  le  pays 
charmant,  encore  endiamanté  de  l’aiguail  nocturne;  à plusieurs 
reprises,  nous  nous  arrêtons,  et  mon  guide  me  conte  quelque 
curieuse  légende,  quelque  superstition  particulière  à cette  contrée 
qui  a gardé  son  originalité,  conservé  ses  traditions,  sa  langue  sans 
racine  connue,  cette  antique  langue  euskarienne  que  certains 
philologues  rattachent  au  japonais...  La  route  ne  me  paraît  pas 
longue,  en  ces  intéressantes  causeries,  devant  un  admirable 
décor,  et,  surpris  de  me  trouver  déjà  à Biarritz,  je  regarde  machi- 
nalement ma  carte  d’invitation. 

Cela  commence  ainsi  : « D’ordre  de  S.  M.  la  reine  Nathalie...  », 
et  c’est  signé  ; « Draga  Maschin.  » Grosse  écriture  appuyée, 
pâteuse,  lourde,  sans  élégance.  On  dirait  un  écolier  malhabile 
encore  à tenir  la  plume  et  qui  s’applique. 

t(  — La  dame  d’honneur,  dit  mon  ami.  Une  jeune  femme  d’une 
trentaine  d’années,  qui  a perdu  son  mari  dans  des  circonstances 
assez  mystérieuses...  Mort  subite,  disent  les  uns,  suicide,  affirment 
les  autres.  Le  certain,  c’est  que  sa  veuve  restait  dans  une  misère 
noire  quand  la  reine  l’a  recueillie,  en  a fait  sa  dame  d’honneur. 

— Est- ce  une  jolie  femme? 

— Elle  est  agréable  surtout  : un  gentil  bibelot...  Puis  c’est  une 
personne  intelligente,  insinuante.  Peu  à peu,  elle  est  devenue 
l’amie  intime  de  la  reine,  au  point  d’en  oublier  l’étiquette,  même 
en  public,  et  d’en  agir  avec  elle  sur  le  pied  d’égalité  parfaite... 
Tenez,  voici  un  détail,  entre  beaucoup  d’autres.  Il  y a quelque 
temps,  je  me  trouvais  à Sachino  avec  plusieurs  personnes  : la  reine 
eut  la  fantaisie  de  nous  montrer  des  photographies  de  Belgrade 
et  pria  sa  dame  d’honneur  d’aller  les  lui  chercher;  celle-ci,  qui 
causait  à.  l’autre  bout  du  salon,  répondit  sans  se  déranger  qu’elle 
ne  savait  où  les  prendre...,  que  ce  n’était  pas  la  peine...,  et, 
malgré  les  indications  précises  que  lui  donna  la  reine,  elle  continua 
tranquillement  sa  conversation,  sans  se  soucier  le  moins  du  monde 
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de  l’ordre  donné.  Ce  fut  la  reine  elle- même  qui,  de  guerre  lasse, 
■SQ  leva  et  monta  dans  sa  chambre,  d’où  elle  nous  rapporta  les 
dites  photographies. 

— C’est  un  peu  fort  ! 

— Oh!  j’ai  vu  des  épisodes  plus  curieux  encore  dans  cette 
petite  cour!  Il  y a là  un  mélange  stupéfiant  d’étiquette  et  de 
laisser  aller...  La  reine  Nathalie  est  la  plus  honnête  femme  qui 
soit,  et  même  pas  coquette;  mais  elle  a de  la  santé,  de  la  force, 
de  la  vie  à revendre,  qu’il  lui  faut  bien  dépenser;  de  plus,  l’hor- 
reur de  la  solitude,  le  besoin  de  plaisir  et  d’agitation.  Alors  ce 
sont  des  pique-niques  où  l’on  part  dès  cinq  heures  du  matin 
empilés  dans  des  breaks;  et  quand  on  s’est  amusé  tout  le  jour, 
que  l’on  revient  à huit  heures  du  soir,  harassé,  la  reine,  toute 
fraîche,  apparaît  en  toilette  décolletée  pour  danser  la  nuit  entière... 
L’entourage  aussi  est  hétéroclite,  décousu.  Vous  verrez  des  Anglais 
bizarres,  des  Espagnols  douteux,  et  à côté,  de  vrais  gentilshommes 
français,  comme  le  comte  de  K...,  le  marquis  d’A...;  de  grands 
seigneurs  russes  authentiques,  tels  que  le  comte  et  la  comtesse 
de  Z...,  de  ceux  qui  savent  mieux  que  nous  notre  littérature, 
notre  histoire,  notre  politique,  qui  sont  au  courant  de  toutes  les 
•manifestations  d’art,  non  seulement  chez  eux,  mais  en  France,’ 
mais  en  Angleterre,  en  Allemagne,  partout  où  l’on  pense,  où  l’on 
écrit...  Mais  nous  voici  arrivés. 

Nous  arrivons,  en  effet.  Sachino,  — c’est  le  nom  du  jeune  roi 
Alexandre,  Sacha,  selon  l’abréviation  russe,  — ■ Sachino  est  une 
construction  basse,  d’ordre  dorien,  bâti  proche  la  mer  et  dominant 
Biarritz.  Après  avoir  traversé  un  vaste  hall,  un  premier  salon, 
dont  les  portes-fenêtres  s’ouvrent  sur  une  terrasse  battue  par 
l’Océan,  nous  entrons  dans  une  pièce  plus  petite  où  la  reine  cause, 
debout,  entourée  de  plusieurs  personnes. 

Grande,  les  épaules  larges,  le  buste  développé,  la  reine  Nathalie 
m’apparaît  vraiment,  franchement  belle,  d’une  beauté  vivace  et 
saine  qui  ne  craint  pas  la  lumière  du  jour,  bien  différente  des 
poupées  étriquées  et  fabriquées  que  j’ai  retrouvées  tout  à l’heure 
•en  traversant  Biarritz,  après  m’en  être  lassé  les  yeux  à Paris. 
La  reine  est  à la  fois  très  brune  et  très  fraîche  ; fraîcheur  ambrée, 
veloutée  de  pêche  mûrissante.  Elle  est  coiffée  très  simplement  en 
bandeaux  ondés  : là-dessous,  de  grands  yeux  noirs  brillants, 
sincères,  sourient  en  même  temps  que  sourit  la  bouche  aux  écla- 
tantes dents  blanches.  Ce  qui  domine,  c’est  la  sève  toute-puissante, 
inépuisable  en  quelque  sorte,  d’une  belle  plante  faite  pour  résister 
à tous  les  orages  ; et  Dieu  sait  qu’elle  en  a déjà  subis!  Mais, 
abreuvée  d’amertumes,  frappée  comme  épouse,  comme  mère. 
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ayant  traversé  tant  de  drames,  elle  a gardé  quand  même  Tamour 
de  la  vie,  de  ses  joies,  de  ses  fêtes,  et  elle  le  laisse  voir  avec 
celte  franchise,  cette  spontanéité  d’une  nature  qui,  à ce  qui! 
semble,  n’aime  point  se  prolonger  et  se  complaire  dans  ses  senti- 
ments. Et,  à regarder  la  mobile,  l’expressive  physionomie  de  la 
reine  Nathalie  qui  fait  soupçonner  chez  elle  un  esprit  prompt, 
plus  porté  à saisir  tout  de  suite  qu’à  réfléchir  et  analyser,  je  songe 
à une  petite  anecdote  de  sa  vie  intime.  Elle  me  fut  contée  par 
un  diplomate  qui,  alors  à la  cour  de  Serbie,  représente  maintenant 
notre  pays  près  d’une  grande  nation.  C’était  pendant  un  déjeuner 
avec  son  mari,  au  cours  d’une  explication  orageuse  : outrée  de 
la  duplicité  et  du  cynisme  de  Milan,  la  reine  Nathalie,  — à ce 
que  rapporte  la  chronique,  — saisit  un  plat  posé  près  d’elle  et 
lui  en  lança  le  contenu  en  pleine  figure,  vigoureusement.  C’était, 
paraît-il,  une  omelette,  de  quoi  le  royal  convive  resta  tout 
embarbouillé  !... 

Mais  voici  le  « joli  bibelot  »,  madame  Maschin,  Draga,  comme 
tout  le  monde  l’appelle  familièrement.  Elle  est  habillée  avec  beau- 
coup de  simplicité,  rien  n’attire  l’attention  ni  dans  sa  toilette,  ni 
dans  sa  personne  fragile,  menue;  les  traits  sont  assez  réguliers, 
mais  sans  fraîcheur.  La  dame  d’honneur  parle  peu,  avec  un  accent 
prononcé,  point  agréable.  A un  certain  moment,  je  la  vois  rougir, 
regarder  avec  inquiétude  du  côté  de  la  reine,  puis  sa  physionomie 
devient  fermée,  concentrée,  comme  absorbée  : souvent,  depuis,  je 
l’ai  vue  ainsi...  Trop  éloigné  d’elle,  je  n’ai  pu  que  saisir  ce  chan- 
gement d’expression  sans  en  deviner  le  motif;  mais  mon  charitable 
guide  me  met  au  courant.  Un  maladroit  vient  de  faire  allusion  à 
un  événement  dont  on  ne  parle  pas  ici,  en  raison  du  rôle  peu 
brillant  qu’y  a joué  le  roi  Alexandre.  Se  trouvant  au  bain,  cet  été, 
avec  son  secrétaire  et  son  professeur  de  natation,  un  jeune  Basque, 
il  a vu  ce  dernier,  à deux  brasses  de  lui,  tournoyer  et  disparaîire, 
pris  subitement  d’une  crampe.  La  mer  était  calme,  il  n’y  avait  pas 
le  moindre  danger  pour  le  roi  à porter  secours  à ce  pauvre  diable; 
mais,  pris  d’affolement,  il  est  précipitamment  retourné  au  rivage, 
laissant  son  baigneur  mourir  ainsi  sous  ses  yeux.  L’effet  produit  a 
été  déplorable;  mais,  par  égard  pour  la  reine,  très  aimée  ici,  on  a 
fait  le  silence;  elle  s’est  montrée,  d’ailleurs,  pleine  de  charité  pour 
la  famille  du  malheureux  noyé...  En  ce  moment,  le  roi  excursionne 
à bicyclette  avec  des  petites  Anglaises  de  Biarritz.  La  bicyclette, 
voilà  sa  passion  ; en  revanche,  il  n’aime  guère  le  cheval  et  le  pra- 
tique très  peu.  Invité  dernièrement  à une  chasse  que  la  colonie 
anglaise  donnait  en  son  honneur,  on  a eu  toutes  les  peines  du 
monde  à trouver  une  monture  qui  inspirât  assez  de  sécurité  à cet 


SOUVENIRS  DE  SACRINO 


585 


écuyer  novice.  Cela  semble  bizarre,  à nous  Français,  pour  qui  un 
roi  est  essentiellement  un  homme  à cheval. 

La  reine  passe  la  première,  nous  la  suivons  dans  la  salle  à 
manger.  Les  femmes  gardent  leur  chapeau;  les  hommes  sont  en 
smoking,  en  redingote,  même  en  veston  ; deux  officiers  de  la  gar- 
nison de  Bayonne  en  tenue;  et  le  lieutenant  de  vaisseau  comman- 
dant le  stationnaire  français  mouillé  dans  la  Bidassoa,  porte  le 
svelte  et  sévère  uniforme  de  marin  dont  la  sobre  élégance  ajoute  à 
sa  distinction  naturelle.  La  conversation,  un  peu  froide  d’abord, 
s’anime.  On  parle  français,  anglais,  russe,  allemand  — la  reine 
Nathalie  possède  toutes  ces  langues.  Cela  fait  penser  à la  table 
d’hôte  cosmopolite  d’une  élégante  ville  d’eaux. 

Sortis  de  table  vers  deux  heures,  nous  rentrons  dans  le  salon, 
quand  apparaît  une  jeune  femme,  enveloppée  d’une  robe  de  laine 
blanche  toute  droite,  toute  plate,  tombant  en  grands  plis  le  long 
de  son  corps  souple,  alangui;  elle  est  coiffée  d’une  espèce  de 
cornette  d’où  sortent  de  lourds  bandeaux  noirs  qui  encadrent  une 
mince  figure  éclairée  de  larges  yeux  scintillants  et  sombres.  Elle 
traverse  la  pièce  d’un  pas  glissant,  répondant  à peine  aux  profonds 
saints  qu’elle  reçoit,  silhouette  énigmatique,  d’une  grâce  farouche 
presque  inquiétante.  C’est  la  princesse  Ghika,  sœur  de  la  reine, 
aussi  belle  peut-être,  d’une  beauté  plus  affinée,  plus  cérébrale, 
plus  artistique,  plus  compliquée  aussi.  Mariée  fort  jeune,  elle  s’est 
séparée  dès  le  lendemain  des  noces,  et  depuis  vit  très  retirée,  soit 
à Biarritz,  près  de  sa  sœur;  — on  prétend  même  que  Sachino  lui 
appartient,  — soit  à Paris,  dans  un  hôtel  quasi  cloîtré,  semblable  à 
quelque  couvent  dont  elle  serait  la  madone  byzantine,  derrière  des 
grilles  qui  ne  s’ouvrent  qu’à  de  rares  amis. 

La  reine  a fait  un  amical  signe  de  tête  et  souri  à sa  sœur;  puis 
elle  reprend  sa  conversation.  Elle  rit  à belles  dents,  de  tout  son 
cœur;  elle  parle  haut,  un  peu  trop;  je  l’entends  dire,  avec  ce  joli 
accent  qui  semble  une  coquetterie  dans  sa  bouche  : « Il  faut  abso- 
lument que  j’aille  flirter  un  peu  avec  M.  de  L.  »,  et  laissant  son 
interlocutrice,  la  très  jolie  femme  d’un  peintre  de  nationalité  espa- 
gnole, elle  s’en  vient  vers  M.  de  L.,  un  vieux  célibataire  à cheveux 
gris,  qui  la  regarde  d’un  air  dévot. 

Des  groupes  se  sont  formés;  de  nouveaux  visiteurs  arrivent;  je 
remarque  une  jeune  femme  d’allure  sérieuse  et  distinguée,  d’origine 
anglaise  et  mariée  à un  Français  familier  de  Sachino.  On  cause, 
on  rit,  sans  paraître  se  soucier  de  la  reine;  mais,  malgré  ce  manque 
apparent  d’étiquette,  il  existe  un  protocole  en  vertu  duquel  nous 
ne  pouvons  nous  retirer  sans  y avoir  été  invités.  Et  la  reine  a si 
parfaitement  oublié  notre  existence!  En  désespoir  de  cause,  nous 
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allons  nous  adresser  à Draga,  le  truchement  ordinaire,  quand  la 
grande  porte  du  fond  s’ouvre  : le  roi!... 

Je  le  voyais  pour  la  première  fois.  Depuis,  cet  honneur  m’a  été, 
à plusieurs  reprises  départi  : mon  impression  n’a  pas  varié...  Il 
s’avance  gauchement,  l’air  sournois  et  indécis,  embarrassé  de  ses 
mains,  de  ses  pieds  dont  il  ne  sait  que  faire,  de  son  regard  qu’il 
ne  sait  où  poser,  et  qui  clignote  et  se  dérobe  derrière  son  lorgnon 
de  myope.  Physionomie  ingrate  qui  n’est  point  corrigée  par  la 
bonne  grâce  d’accueil,  les  phrases  toutes  faites  que  l’on  serine  aux 
rois  et  aux  personnages  officiels,  afin  qu’ils  donnent  au  moins 
l’illusion  d’être  à hauteur  de  leur  rôle.  Aucune  distinction,  ni 
native  ni  acquise.  Une  jolie  femme  me  dit  à voix  basse  : 

— Un  garçon  de  bureau,  n’est-ce  pas...?  11  ne  lui  manque  que 
les  manches  en  lustrine  noire!  Qui  peut  s’imaginer  que  c’est  le  fils 
de  sa  mère?... 

La  reine,  assurément,  ne  juge  pas  ainsi.  Elle  le  voit  tout  autre, 
cet  enfant  dont  on  l’a  brutalement  séparée,  que,  pendant  de& 
années,  elle  n’a  plus  revu;  faiblesse  de  mère,  bien  naturelle  chez 
une  mère  tant  éprouvée.  Toute  au  bonheur  de  posséder  son  fils, 
elle  lui  parle,  elle  lui  sourit;  et  Draga,  qu’enfin  nous  avons  jointe, 
Draga  qui  regarde  comme  nous  le  groupe  formé  par  la  reine 
Nathalie  et  le  roi  Alexandre,  Draga  traduit  notre  pensée.  Elle  dit, 
avec  son  singulier  accent,  avec  la  familiarité  de  son  langage  : 

« Oh!  ce  fils!  la  rêne  est  si  contente  de  l’avoir!  la  rêne  ne  sait 
pas  quoi  faire  pour  lui  ! » 

Ces  souvenirs  ne  sont  pas  anciens  : ils  ne  datent  guère  que  de 
cinq  ans.  Nul,  alors,  ne  prévoyait  ce  qui  vient  d’arriver.  La 
brusque  passade  du  roi  de  Serbie  avec  une  vague  actrice,  les  inci- 
dents ridicules  qui  l’avaient  signalée,  avaient  même  donné  le 
change,  et  on  a été  longtemps  avant  que  de  soupçonner  cette 
emprise  d’un  être  sans  consistance,  qui,  débutant  par  une  liaison, 
se  termine  par  le  mariage  d’Alexandre  P’'  avec  une  femme  de  douze 
ans  plus  âgée  que  lui. 

Par  bien  des  côtés  d’ailleurs,  l’aventure  reste  embrouillée,  inex- 
pliquée. On  avait  d’abord  affirmé  la  rupture  de  la  re in e^  Nathalie 
avec  son  ancienne  dame  d’honneur,  et  voilà  qu’à  l’occasion  des 
fiançailles,  elle  envoie  un  télégramme  de  félicitations  à son  filsl 
D’autre  part.  Milan,  un  instant  réconcilié  avec  Alexandre  qu’il 
avait  éloigné  de  sa  mère  ces  dernières  années.  Milan  qui  tolérait  la 
liaison,  pensant  s’en  servir,  a noblement  protesté  contre  le  mariage 
et  envoyé  sa  démission  de  généralissime.  Le  roi  s’est  empressé 
d’accepter  cette  démission  et  d’interdire  à son  père  l’entrée  du 
royaume  : peut-être  faut-il  voir  là  le  motif  qui  incline  à l’indul- 
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gence  la  reine  Nathalie.  Il  se  trouve  même  des  gens  pour  prétendre 
que  ce  mariage  faisait  partie  d’un  plan  longuement  concerté  entre 
la  dame  d’honneur  et  sa  maîtresse...  En  tout  cas,  nul,  jusqu’à 
présent,  n’a  répondu  d’une  façon  bien  positive  à la  question  que 
chacun  se  pose  : « Qui  a-t-on  trompé?...  » 

Depuis  que  le  roi  de  Serbie  est  monté  sur  le  trône  mal  affermi  de 
son  père,  il  est  facile  de  constater  que  sa  vie  politique  n’a  eu  ni 
unité  ni  ligne  de  conduite  suivie  : il  a constamment  procédé,  de 
même  qu’en  ses  démêlés  de  famille,  par  à-coup  brusques  et 
inattendus,  oscillant  d’un  ministère  à l’autre,  répudiant  son  père 
pour  aller  à sa  mèreetüz’ce  versa.  Ce  fantoche  couronné  n’a  point 
de  volonté  ni  de  direction  propres.  Il  agit  selon  les  influences  qui 
le  mènent,  et,  pareil  aux  marionnettes  du  théâtre  enfantin,  il  ne 
saurait  marcher  qu’on  ne  le  tienne  par  une  ficelle.  Quelles  sont 
les  influences  qui  vont  le  guider,  et  seront-elles  durables?  A 
l’avenir  de  répondre.  Sans  doute  la  cour  de  Serbie,  qui  n’est  point 
sans  une  lointaine  parenté  avec  les  royaumes  d’opérette,  nous 
réserve  de  l’imprévu.  Dès  maintenant,  les  événements  dont  elle 
est  le  théâtre  nous  prouvent  une  fois  de  plus  que  les  fictions  écrites 
sont  bien  pâles  près  des  réalités  quotidiennes,  et  qu’il  n’est  pas  de 
romans  plus  invraisemblables  que  les  romans  de  la  vie! 

DORLISIIEIM. 


Une  visite  à Paris  en  1900.  La  Ville  et  l’Exposition  vues  en 
15  jours.  — 1 vol.  avec  13  plans  et  3 vues  panoramiques,  par  Alexis 
Martin.  (Hennuyer). 

Un  guide  très  détaillé  qui  est  à la  fois  littéraire  et  artistique,  n’est-ce 
point  la  perle  des  guides?  La  maison  Hennuyer  l’offre  aux  visiteurs  actuels 
de  Paris,  avec  le  volume  que  nous  recommandons  tout  spécialement  à nos 
lecteurs.  Promenades  très  intelligemment  combinées  jour  par  jour,  avec  des 
plans  spécialement  dressés  pour  ces  promenades;  différence  de  caractères 
typographiques  pour  les  renseignements  pratiques  et  pour  les  notices  docu- 
mentaires qu’on  peut  relire  ensuite;  esquisses  parisiennes  résumant  l’histo- 
rique des  quartiers,  tout  est  combiné  pour  faire  de  cet  ouvrage  le  manuel 
que  l’on  garde  avec  plaisir.  L’annonce,  la  réclame  en  sont  bannies.  On  n’a 
visé  que  l’utilité  du  lecteur.  Le  succès  de  l’ouvrage  répond  justement  à ses 
mérites. 
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Astronomie  : Expérience  de  Foucault  sur  la  rotation  de  la  terre.  — An 
Panthéon  en  1851.  — A l’Observatoire  de  Paris  en  1900.  — La  terre 
tourne.  — Nouvelle  démonstration  avec  un  pendule  de  1 mètre  de  hau- 
teur. — Dispositif  Berget  à microscope.  — Fixité  du  plan  d’oscillation  du 
pendule.  — Gomment  on  voit  tourner  le  globe  autour  de  son  axe.  — Le 
calendrier  en  1900.  — Propositions  anglaises  de  modification.  — Diffé- 
rence entre  l’année  civile  et  l’année  astronomique.  — Dans  trois  mille 
ans.  — Désaccord  et  accord.  — Artifices  divers.  — La  défense  du  vieux 
calendrier  grégorien.  — Botanique  : Dernières  nouvelles.  — L’espèce  et 
son  origine.  — L’évolution.  — Gomment  peut  se  constituer  brusquement 
une  nouvelle  espèce.  — Expérience  d’Amsterdam.  — Erreurs  sur  la 
greffe  des  plantes  par  rapprochement.  — La  loi  des  familles.  — Essais 
nouveaux.  — Greffe  par  rapprochement  des  plantes  les  plus  disparates. 
— Haricot  et  ricin.  — Erable  et  lilas.  — Préjugés  sur  les  graines  pha- 
raoniques. — Les  graines  des  vieux  tombeaux  égyptiens.  — Du  blé  de 
quarante  siècles  avant  notre  ère.  — Apparence  saine  des  graines  anti- 
ques. — Altération  chimique.  — Point  de  germination.  — Variétés  : La 
viande  congelée.  — Le  plus  grand  diamant  du  monde.  — Le  Jubilee. 

A l’Observatoire  de  Paris,  on  vient  de  répéter  devant  les 
membres  de  la  Commission  internationale  de  la  « Carte  du  ciel  » la 
mémorable  expérience  du  pendule  de  Foucault  faite  jadis  au  Pan- 
théon, mais  cette  fois  avec  un  dispositif  très  simplifié  et  très  réduit, 
imaginé  par  M.  Alph.  Berget,  du  laboratoire  de  physique  do  la 
Sorbonne.  L’expérience  de  démonstration  par  les  oscillations  du 
pendule  du  mouvement  de  rotation  de  la  terre  peut  se  réaliser 
ainsi  dans  un  très  petit  espace.  On  se  souvient  qu’en  1851,  Fou- 
cault avait  laissé  pendre,  du  sommet  de  la  lanterne  du  Panthéon, 
un  long  pendule  qui  venait  effleurer  une  table  ronde  très  large. 
On  communiquait  des  oscillations  au  pendule  terminé  par  un 
disque  muni  d’une  pointe  latérale.  La  pointe  pendant  les  oscilla- 
tions venait  marquer  un  trait  sur  de  petits  amas  de  sable.  Un  quart 
d’heure  après  le  commencement  de  l’expérience,  le  trait  se  déplaçait 
sous  l’impulsion  du  pendule  et  ainsi  successivement.  C’est  que 
l’oscillation  pendulaire  se  fait  toujours  dans  le  même  plan  et  que  la 
table,  emportée  par  le  sol,  se  déplaçait  dans  le  sens  général  du 
mouvement  de  la  terre. 

M.  Berget  a simplifié  ce  dispositif  et  lui  a donné  plus  de  préci- 
sion. Il  a pris  un  pendule  de  1 mètre  seulement  de  longueur  formé 
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d'une  lige  cylindrique  de  bronze  filetée  à ses  deux  extrémités  et 
portant  en  bas  une  masse  cylindrique  de  cuivre  de  2 kilogr,, 
en  haut,  une  suspension  à la  Cardan  constituée  par  deux  petits 
anneaux  munis  de  couteaux  perpendiculaires.  Sous  ce  pendule 
existe  un  cercle  horizontal  divisé.  Une  alidade,  mobile  sur  ce 
cercle  à Taide  d’une  vis  de  rappel,  porte  un  microscope  horizontal 
pouvant  viser  le  centre.  L'alidade  est  munie  d'un  vernier  qui  per- 
met de  lire  les  secondes.  Le  limbe  du  cercle  étant  rendu  bien 
horizontal,  on  met  en  mouvement  le  pendule  suspendu  à un 
solide  support  en  bois,  et  dès  la  seconde  oscillation,  c'est-à-dire 
après  quatre  secondes,  on  constate  le  déplacement  apparent  de 
l'image  vue  dans  le  microscope  vers  la  droite  de  l'observateur.  Au 
bout  de  six  minutes,  le  déplacement  est  de  1°.  L'appareil  est  d'une 
extrême  précision. 

A l'Observatoire,  on  a projeté  avec  un  foyer  lumineux  sur  un 
grand  écran  l'image  microscopique  et  ses  déplacements.  Dans  ces 
conditions,  on  voit  littéralement  la  terre  tourner.  L'expérience  est 
vraiment  curieuse. 

Il  restera  à Foucault  le  grand  honneur  d'avoir  eu  la  pensée  très 
ingénieuse  de  tirer  parti  de  l’invariabilité  du  plan  d'oscillation  du 
pendule;  ce  plan  marque  une  origine  fixe;  tout  le  reste  tournant 
avec  la  terre,  il  était  clair  qu'on  mettrait  en  pleine  évidence  les 
déplacements  successifs  d'un  point  de  repère.  M.  Berget  a rendu 
pratique  l'expérience  difficile  du  Panthéon  et  de  ce  chef,  et  avec 
son  dispositif  microscopique,  il  parvient  à mettre  sous  les  yeux 
d'une  nombreuse  assistance,  sans  aucune  complication  expéri- 
mentale, la  démonstration  très  nette  de  la  rotation  de  la  terre. 
C'est  joli! 

Nous  avons,  comme  on  sait,  la  manie  du  changement,  et  elle  ne 
date  pas  d’aujourd'hui.  A peine  le  calendrier  grégorien  était-il 
adopté,  que  l’on  commença  à le  discréditer,  disant  qu’il  ne  pou- 
vait remplir  le  but  auquel  il  était  destiné.  Ces  attaques  se  sont 
renouvelées  dernièrement,  et  elles  sont  même  venues  de  savants 
de  valeur,  de  sir  Beckett  Denison  (aujourd’hui  lord  Grimthorps) 
et  du  professeur  Glasenapp,  président  de  la  commission  de  la 
révision  du  calendrier  russe.  A la  place  des  modifications  sécu- 
laires que  le  calendrier  grégorien  introduit  dans  le  calcul  des 
années  bissextiles,  ces  savants  projettent  un  cycle  de  128  années 
qui  présentent  des  avantages  et,  de  prime  abord,  se  recommande 
à l’attention.  En  effet,  la  durée  astronomique  de  l’année  actuelle 
est  de  365  jours  2/12199.  Or  en  calculant  la  valeur  de  l’année 
d’après  le  cycle  de  128  ans,  on  trouve  comme  année  moyenne 
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365  jours  242187.  La  différence  entre  ces  deux  évaluations  est 
seulement  de  12  millionnièmes.  L’approximation  suffit  amplement 
aux  besoins  de  la  vie  civile. 

M.  Joseph  Laïs  vient  d’adresser  à l’Académie  des  sciences  une 
note  dans  laquelle  il  admet  bien  le  raisonnement  de  lord  Griin- 
thorps  et  de  sir  Denison,  mais  il  fait  remarquer  qu’ils  ont  tort 
d’accuser  d’inexactitude  le  calendrier  grégorien.  Comme  la  question 
est  à l’ordre  du  jour,  il  nous  paraît  juste  d’indiquer  sommaire- 
ment l’argumentation  de  M.  J.  Laïs. 

On  ne  peut  certes  nier  que  le  progrès  de  l’astronomie  a conduit 
à assigner  à la  valeur  de  l’année  tropique  une  valeur  plus  exacte 
que  celle  qui  avait  été  calculée  il  y a trois  siècles,  au  milieu  de 
difficultés  et  d’incertitudes  de  toute  nature.  Mais  cela  ne  diminue 
pas  l’excellence  du  calendrier  grégorien  placé  sur  des  bases  si 
solides,  si  bien  choisies,  qu’il  peut  recevoir  tous  les  perfectionne- 
ments nécessaires.  Son  système,  en  effet,  s’adapte  à l’élimination 
de  la  différence  dans  l’évaluation  de  l’année  tropique  et  admet  les 
variations  nécessaires  pour  revenir  à l’accord  désirable. 

Si  l’on  veut  obtenir  l’égalité  entre  l’année  civile  et  l’année  tro- 
pique, on  l’obtient  également  bien  que  l’on  se  serve  du  cycle  pro- 
posé de  128  ans  qui  supprime  l’année  bissextile  du  cycle  tous  les 
128  ans  (au  lieu  de  trois  bissextiles  chaque  400  ans  dans  le  calen- 
drier grégorien  actuel)  ou  que  l’on  se  serve  d’un  cycle  plus  étendu 
de  3200  ans.  Dans  ce  dernier  cas,  conservant  intact  le  calendrier 
grégorien,  il  suffirait  de  supprimer  la  bissextile  de  l’année  qui 
devrait  tomber  à la  fin  de  ce  cycle.  Cette  suppression  serait  pério- 
dique pour  toutes  les  années  multiples  de  3200. 

Le  calendrier  grégorien  nous  permet  donc,  dit  M.  J.  Laïs,  de 
lui  ajouter,  sans  rien  changer  à la  solution  facile  et  élégante  qu’il 
a adoptée,  tous  les  perfectionnements  nécessaires  pour  obtenir  la 
coïncidence  presque  parfaite  entre  l’année  tropique  et  l’année 
civile.  L’accuser  d’inexactitude  n’est  donc  point  admissible,  et  s’il 
a un  défaut  il  renferme  en  lui-même  le  moyen  de  le  corriger.  La 
suppression  de  la  bissextile  arrivera  quand  les  erreurs  successives 
s’étant  accumulées  auront  formé  un  jour  plein,  c’est-à-dire  après 
3200  ans.  Ce  cycle  remet  alors  les  choses  en  place  et  ouvre  de 
nouveau  le  commencement  d’une  nouvelle  période  plus  que  trois 
fois  millénaire. 

Aussi  bien  pour  préciser,  M.  Laïs  a recours  aux  chiffres.  Dans  le 
cycle  de  128  ans,  de  sir  Denison,  on  trouve  32  années  bissextiles 
juliennes  et  97  années  communes.  Enlevant  la  bissextile  du  cycle 
on  a : 


31  X 366  + 97  X 365  = 46,751  jours. 
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Ce  nombre  de  jours  divisé  par  128  donne  pour  l’année  : 

365  jours  2.421.875. 

Prenons  maintenant  le  cycle  de  3200  ans.  Dans  cette  période, 
il  y aura  800  bissextiles  juliennes  dont  le  calendrier  grégorien 
supprime  24.  Enlevons  celle  du  cycle,  et  il  restera  775  années  bis- 
sextiles et  2425  années  communes  : 

775  X 366  + 2.425  X 365  = 1.168.775  jours. 

Divisons  encore  ce  nombre  par  celui  du  cycle  3200,  on  arrive 
à la  valeur  de  l’année  : 

365  jours  2.421.875. 

L’accord  est  absolu.  Il  résulte  des  remarques  de  M.  Laïs  que  le 
calendrier  grégorien  offre  un  avantage  sur  le  cycle  de  sir  Denison, 
si  l’on  voulait  comme  l’a  proposé  Lynn  le  faire  commencer  à partir 
de  1900.  En  effet,  ce  cycle  est  déjà  commencé,  et  l’on  ne  peut  com- 
penser l’écart  qui  existe  actuellement  pour  les  années  déjà  écoulées 
avec  un  cycle  complet  lui-même  et  de  plus  courte  durée.  Au  con- 
traire, en  adoptant  le  cycle  de  3200  ans,  l’écart  successif  qui  se 
sera  accumulé  ayant  formé  un  jour  à la  fin  de  la  période,  la 
suppression  de  la  bissextile  permettra  de  revenir  à l’accord  complet 
entre  l’année  astronomique  et  l’année  civile. 

Tel  est  l’état  de  la  question  du  calendrier  en  1900.  11  ne  nous 
paraît  pas  d’ailleurs,  ainsi  qu’on  l’avait  dit  en  1899,  que  personne 
n’ait  hâte  de  porter  atteinte  au  calendrier  grégorien, 

M.  Hugo  de  Vries  vient  de  réussir  dans  son  jardin  d’expériences 
d’Amsterdam  un  essai  qui  a son  importance.  Il  a assisté  à l’appari- 
tion brusque  d’une  nouvelle  espèce  végétale.  On  soutient  aujour- 
d’hui que  les  espèces  dérivent  de  variations  individuelles  extrêmes. 
Ce  n’est  pas  l’opinion  de  M.  Vries,  et  il  appuie  expérimentalement 
sa  négation  sur  la  formation  tout  d’un  coup  d’une  nouvelle  espèce 
avec  tous  les  caractères  d’une  espèce  ordinaire  et  notamment  avec 
la  fixité  absolue  qui  en  est  l’attribut  essentiel.  Il  s’agit  d’une  petite 
espèce,  il  ne  faut  pas  confondre,  et  non  pas  d’une  espèce  linnéenne 
ou  collective  ; évidemment  ces  dernières  ne  sauraient  être  produites 
que  par  l’accumulation  successive  des  caractères  spécifiques  élé- 
mentaires. La  nouvelle  espèce  est  issue  d’une  culture  de  l’onagre 
[Anothera  Lamarckiana)\  elle  s’en  distingue  nettement,  non  par 
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un  seul  caractère,  mais  dans  tous  ses  organes.  M.  de  Vries  la 
désigne  sous  le  nom  de  Anothera  gigas  parce  qu’elle  est  beaucoup 
plus  forte  et  plus  robuste  que  l’espèce  mère.  C’est  au  milieu  de  la 
culture  des  onagres  ordinaires  qu’est  apparu  le  nouveau  type 
spécifique.  La  production  de  V Anothera  gigas ^ a été  subite,  sans 
intermédiaire  et  sans  préparation  visible,  comme  elle  a été  défini- 
tive avec  la  plénitude  de  ses  caractères  et  sans  aucun  retour  du 
type  primitif.  Ce  fait  très  remarquable  intéressera  les  bDtanistes. 

Autre  nouveauté  botanique  à signaler.  Les  anciens  prétendaient 
pouvoir  à l’aide  du  greffage  par  rapprochement  unir  entre  elles  les 
plantes  les  plus  différentes,  la  vigne,  l’olivier  et  le  noyer,  le  rosier 
et  le  houx,  etc.  Les  modernes  affirmaient  que  les  anciens  avaient 
fait  erreur.  Adanson  formule  ainsi  la  loi  admise  jusqu’ici  : « Les 
plantes  ne  peuvent  se  greffer  entre  elles  si  elles  n’appartiennent 
pas  à la  même  famille  ». 

Cependant,  on  a cité  des  exemples  très  rares  d’union  naturelle 
entre  plantes  ligneuses  : chêne  et  frêne,  tilleul  et  sapin.  Mais  on 
n’avait  pu  reproduire  les  unions  artificiellement.  M.  Lucien  Daniel 
a réalisé  cette  année  des  greffes  par  rapprochement  qui  sont  à 
l’abri  de  toute  objection.  Il  a opéré  sur  de  jeunes  semis  apparte- 
nant à des  végétaux  de  familles  très  éloignées,  par  exemple  le 
haricot  (légumineuse)  et  le  xanthium  (ambrosiacée);  le  haricot  et 
le  ricin  (euphorbiacée);  le  grand  soleil  (composée)  et  le  melon 
(cucurbitacée);  choux  divers  (crucifères)  et  tomates  (solanées); 
chrysanthème  caréné  (composée)  et  tomate;  topinambour  (com- 
posée) et  morelle  noire  (solanée);  cinéraire  et  tomate;  aster  et 
phlox;  coléus  et  tomate;  érable  et  lilas;  zinnia  et  tomate,  etc. 

Toutes  ces  greffes  ont  réussi  et  ont  donné  lieu  à une  soudure  bien 
nette  et  durable,  surtout  quand  les  plantes  sont  rapprochées  très 
jeunes.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  résulte  bien  des  expériences  de 
M.  Lucien  Daniel  que  « le  principe  de  la  parenté  botanique  ne 
peut  s’appliquer  à la  greffe  par  rapprochement,  puisque  des  plantes 
de  familles  très  éloignées  et  d’ordres  différents  (dialypétales, 
gamopétales,  apétales),  peuvent  s’unir  entre  elles. 

On  nous  avait  affirmé  souvent  que  les  graines  recueillies  dans 
les  vieux  tombeaux  égyptiens  étaient  susceptibles  de  germer  après 
un  sommeil  vingt  fois  séculaire.  Cela  se  lit  même  dans  les  livres 
classiques.  Il  va  falloir  changer  d’opinion.  M.  Maspero  a bien 
voulu  confier  à M.  Gain  de  nombreux  échantillons  végétaux  choisis 
parmi  les  collections  authentiques  qu’il  a récoltées  et  qui  figurent 
actuellement  au  musée  de  Boulaq.  M.  E.  Gain  a particulièrement 
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examiné  des  blés  et  des  orges  qui  proviennent  des  fouilles  de 
Gebelein,  Gournah,  Sagynarah,  Denderah,  Thèbes.  Ces  graines  se 
rapporter  t à des  époques  diverses,  notamment  aux  V%  IX%  XVIIP, 
XX®  et  XXI®  dynasties.  Les  échantillons  les  plus  anciens  remontent 
à quarante  et  un  siècles  avant  notre  ère.  Selon  la  croyance 
répandue,  on  pourrait  faire  germer  ces  graines  et  obtenir  du  blé 
remontant  à plusieurs  dizaines  de  siècles.  On  vend  des  graines, 

« blé  de  momie  »,  qui  germeraient.  Ces  graines  ne  présentent 
aucune  authenticité.  A.  de  Candolle  avait  écrit  en  1832  : « Les 
semis  de  plantes  antiques  de  l’Egypte  n’ont  jamais  réussi  ; ce  n’est 
pas  que  la  chose  soit  impossible,  car  les  graines  se  conservent 
d’autant  mieux  qu’elles  sont  plus  à l’abri  de  l’air  et  des  variations 
de  température,  d’humidité,  et  les  monuments  égyptiens  offrent 
assurément  ces  conditions.  » Pour  Candolle,  la  vie  ralentie  d’un 
grain  peut  durer  près  de  50  siècles. 

Les  apparences  sont  trompeuses.  Les  graines  pharaoniques  sont, 
en  effet,  d’un  très  bel  aspect.  Plusieurs  des  principes  immédiats, 
d’après  Bonastre,  ont  conservé  leurs  principales  propriétés  chi- 
miques; l’albumen,  ou  la  provision  d’amidon,  est  généralement 
inaltéré  au  point  de  vue  chimique.  Mais...  l’embryon  est  momifié, 
décomposé  et  incapable  de  manifester  la  moindre  activité  vitale. 
M.  Gain  s’en  est  assuré.  L’altération  chimique  de  l’embryon  est 
telle,  que  la  vie  ralentie  du  grain  doit  être  abolie  depuis  longtemps. 
Et  cette  transformation  de  l’embryon  est  nette,  même  dans  des 
graines  qui  ont  à peine  un  demi-siècle  d’âge.  Donc  les  graines  des 
tombeaux  égyptiens  sont  incapables  de  germer,  et  l’on  nous  avait 
trompé  en  nous  affirmant  que  nous  pourrions,  avec  le  blé  des 
Pharaons,  reconstituer  du  blé  moderne. 

Pendant  les  grandes  chaleurs  que  nous  avons  eues  du  lâ  au 
27  juillet,  il  a bien  fallu  faire  usage  de  viandes  conservées  dans 
la  glace  L II  règne,  à propos  des  viandes  congelées,  certains 
préjugés;  on  croit  ces  viandes  altérées  et  on  dit  qu’elles  ont  perdu 
beaucoup  de  leur  valeur  alimentaire. 

En  ce  qui  nous  concerne,  nous  trouvons  qu’elles  ont  moins  de 
goût.  Mais  les  recherches  de  M.  Arm.  Gautier  tendent  à démontrer 
par  l’analyse  chimique  que  les  viandes  conservées  par  le  froid 
sont  à très  peu  près  comparables  aux  viandes  ordinaires.  D’après 
M.  Gautier,  la  viande  frigorifiée  a la  même  composition  que  la 
meilleure  viande  de  notre  pays  et  ne  subit  aucun  changement 

^ La  température,  le  17  juillet,  s’est  élevée  à Paris  à 37°, 6;  elle  avait  été, 
le  19  juillet  1880,  de  38“,6.  La  Seine  a donné  27°.  Un  hermomètre  à plat 
sur  le  sol  a marqué  l’énorme  température  de  74°. 

10  AOUT  1900. 
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sensible  quand  on  les  garde  à 5°  ou  6''  au-dessous  de  zéro.  La 
digestibilité  est  la  même;  la  valeur  alimentaire  la  même.  Au 
microscope,  les  fibres  musculaires  apparaissent  normales;  les 
cellules  du  tissu  adipeux  et  les  globules  rouges  ne  sont  pas 
modifiés. 

M.  le  docteur  Viry,  dans  des  recherches  récentes,  a confirmé 
les  conclusions  de  M.  A.  Gautier.  Du  reste,  les  Anglais,  difficiles 
en  matière  de  bonne  viande,  ont  installé  à Gibraltar,  à Shang-haï, 
à Suez,  dans  les  Indes  et  en  Australie  des  dépôts  frigorifiques 
qui  sont  utilisés  pour  Tarmée  et  pour  la  marine.  D’après  ces 
opinions  autorisées,  on  pourrait  donc  faire  usage  indifféremment 
de  viande  fraîche  ou  de  viande  conservée  dans  la  glace. 

Les  visiteurs  de  l’Exposition  qui  circulent,  nombreux,  devant  la 
classe  de  la  bijouterie  aux  Invalides,  ne  manquent  pas  de  s’arrêter 
devant  le  « Jubilee  »,  luxueusement  placé  dans  sa  vitrine  de  verre. 
Qu’est-ce  que  le  Jubilee?  C’est  le  plus  gros  diamant  du  monde.  Cette 
pierre  unique  dépasse  toutes  ses  devancières  : son  poids  est  de  239  ca- 
rats et  elle  est  d’une  pureté  d’eau  absolue,  et  sa  taille  est  parfaite, 
si  parfaite  qu’en  plaçant  le  diamant  sur  la  pointe  tronquée  de  sa 
base,  il  se  maintient  en  équilibre.  Ce  diamant  phénomène  pro- 
vient des . gisements  diamantifères  de  Zagerfontein,  près  de  la 
ville  de  Kimberley,  dans  l’Afrique  du  Sud.  Le  gisement  de  Zager- 
fontein est  très  voisin  des  célèbres  mines  de  la  De  Beers. 

Les  plus  beaux  diamants  connus  jusqu’ici  étaient  le  « Régent  », 
puis  « rOrloff  »,  le  « Grand  Sancy  ».  Le  Régent,  qui  appartient  à 
l’Etat,  ne  pèse  que  130  carats  et  porte  sur  un  de  ses  bords  une 
légère  tache.  L’Orloff,  qui  appartient  au  tsar,  pèse  193  carats,  mais 
il  n’est  pas  blanc,  il  est  presque  jaune  et  sa  taille  est  défectueuse. 
Le  Grand  Sancy  pèse  seulement  53  carats  et  demi.  Il  existe  aussi 
le  Koh-i-Noor  qui  est  à la  couronne  d’Angleterre;  il  atteint  le  poids 
de  106  carats,  mais  sa  couleur  est  légèrement  grisâtre.  En  somme, 
le  Jubilee  l’emporte  de  beaucoup  et  par  le  poids  et  par  ses  feux 
admirables.  La  valeur  des  diamants  augmente  avec  le  poids  suivant 
une  progression  géométrique  1,  â,  16,  64...,  de  sorte  que  si  on 
appliquait  la  règle  au  Jubilee,  il  est  clair  qu’il  serait  « hors  de  prix.  » 
En  tout  cas,  il  y a là,  sous  verre,  à l’Exposition,  plusieurs  millions 
au  moins,  suspendus  au  bout  d’un  léger  support  d’acier.  Le  Jubilee 
mesure  environ  k centimètres  de  long  sur  3,3  centimètres  de 
largeur  et  2,4  de  hauteur.  Diamant  à vendre!  Ce  ne  sera  pas  bien 
facile  par  le  temps  qui  court. 


Henri  de  Parville. 
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7 août  1900. 

Il  faut  avouer  que  la  chance  manque  à notre  Exposition  qui 
devait  être  la  fête  paisible  du  travail  universel  pour  clôturer  un 
siècle  d’efforts  héroïques  et  de  stériles  déchirements.  Moins  heureux 
que  les  Romains  chantant  avec  Horace  leur  Carmen  sæciilare^ 
nous  ne  pouvons  fermer  le  temple  de  Janus.  Sans  même  parler  du 
Transvaal  où,  sous  les  yeux  du  monde  inerte,  un  petit  peuple  se 
grandit  en  tombant  et  une  grande  nation  se  dégrade  en  triomphant, 
les  affaires  de  Chine  montrent  à l’horizon  de  l’Europe  un  point 
noir  et  comme  une  lune  rouge  de  sang,  présage  de  jours  sinistres. 
L’Italie  nous  arrive  à son  tour  avec  jettatura ; et  l’assassinat  de 
son  roi  ajoute  encore  au  sombre  décor  du  siècle  finissant.  Lorsque, 
à la  dernière  Exposition  du  second  Empire,  le  spectre  de  l’infortuné 
Maximilien  apparut  soudain  au  banquet  des  têtes  couronnées,  il  y 
eut  comme  un  frisson  ; et  beaucoup  virent  passer  un  nuage  livide 
sur  le  front  de  cet  enfant  gâté  de  la  fortune,  qui  s’est  appelé  Napo- 
léon III. 

Que  dire  de  l’assassinat  du  roi  Humbert?  Il  n’y  a place  dans  tous 
les  cœurs  que  pour  l’indignation  et  l’horreur.  Tuer  un  roi  fut  et 
sera  toujours  comme  un  surcroît  dans  le  crime;  la  perversité  et  la 
lâcheté  y comptent  double;  on  sent  qu’une  sorte  de  sacrilège  s’y 
mêle;  celui  qui  le  commet  est  le  possédé  d’une  rage  satanique,  il 
veut  anéantir  le  passé,  le  présent  et  l’avenir,  ce  qui  fait  ou  ce  qui 
semble  le  pivot  d’une  société,  tous  ces  liens  où  les  générations 
sont  comme  captives  et  solidaires  les  unes  des  autres,  tout  cet 
ensemble  de  traditions  et  de  forces  où  se  révèlent  par  la  main  du 
temps  une  volonté  et  une  prévoyance  supérieures  à l’homme.  Jamais 
siècle  n’a  plus  produit  ce  genre  de  crime  que  le  nôtre;  et  si,  à 
l’Exposition  universelle,  un  pavillon  avait  été  réservé  à l’exhibition 
des  moyens  usités  depuis  cent  ans  dans  l’art  de  tuer  les  rois,  il 
aurait  été,  hélas!  plus  que  rempli. 

Il  est  triste  de  remarquer  que,  dans  ce  concours  ouvert  entre 
les  nations,  l’Italie  aurait  la  palme;  elle  la  garde  de  plus  en  plus, 
avec  une  maestria  qui  fait  frémir.  Lorsque,  il  y a une  quarantaine 
d’années,  mis  en  demeure  d’agir  par  les  bombes  d’Orsini,  Napo- 
léon 111  engagea  la  France  dans  sa  politique  pavée  de  bonnes 
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intentions,  sous  laquelle  nous  sommes  écrasés,  peut-être  pour 
toujours,  nous  nous  rappelons  toutes  les  jolies  choses  qu’on  nous 
répétait  : « Si  lltalie  exporte  encore  plus  d’assassins  que  de  ténors, 
c’est  qu’elle  a du  malaise  au  cœur.  L’assassinat  politique  n’est 
chez  elle  que  l’éruption  du  mauvais  sang.  Attendez  que  nous 
l’ayons  débarrassée  des  Bourbons  de  Naples  et  de  Parme,  que 
nous  ayons  aboli  le  pouvoir  temporel;  vous  verrez  comme  elle 
sera  heureuse!  L’assassinat  politique  aura  disparu  comme  par 
enchantement;  le  microbe  malfaisant  qui  faisait  tuer  les  rois  sera 
tué  lui-même;  un  bon  régime  aura  guéri  le  mal.  » Eh  bien,  que 
vous  semble  aujourd’hui  de  ces  farces  lugubres?  L’Italie  est,  non 
seulement  indépendante  et  libre,  comme  l’avaient  voulu  les  meilleurs 
de  nos  politiques;  non  seulement  unie,  comme  ils  l’avaient  voulu 
encore;  mais  une,  comme  l’avait  rêvée  Mazzini.  L’assassinat  poli- 
tique n’a  fait  que  croître  ; ce  qui  n’était  hier  que  des  accès  plus  ou 
moins  fréquents  est  devenu  une  furie  fixe.  Elle  tue  à tort  et  à 
travers;  elle  tue  stupidement,  en  pure  perte,  des  inoffensifs  prési- 
dents de  République,  comme  M.  Carnot,  dont  la  mort  ne  fera  ni 
chaud  ni  froid  dans  le  monde  et  qui  ne  pèsent  pas  un  fétu  dans  la 
balance  des  affaires  humaines  ; elle  tue  des  femmes,  que  toutes  les 
majestés,  la  faiblesse,  la  couronne,  le  malheur,  rendaient  sacrées, 
et  qui,  comme  l’impératrice  Elisabeth  d’Autriche,  loin  de  rechercher 
les  grandeurs,  les  fuyaient.  Et  maintenant,  en  pleine  Lombardie, 
là  où  la  maison  de  Savoie  mérita  le  mieux  de  la  reconnaissance 
nationale,  elle  tue  dans  le  roi  Humbert  un  des  soldats  de  Gustozza, 
le  fils  de  l’un  des  vainqueurs  de  Palestre,  le  petit-fils  du  noble 
vaincu  de  Novare. 

Si,  comme  nous  en  avons  le  droit,  nous  empruntions  les  argu- 
ments d’il  y a quarante  ans  pour  juger  l’état  moral  de  l’Italie 
d’après  cette  génération  spontanée  et  continue  d’assassinats  poli- 
tiques au  dedans  et  au  dehors  de  la  Péninsule,  nous  dirions  qu’il 
est  mauvais,  bien  plus  mauvais  qu’avant  la  révolution  qui  promet- 
tait de  tout  pacifier  et  de  tout  assainir.  Nous  le  dirions;  et  peut-être 
aurions-nous  raison  de  le  dire?  Le  cri  de  douleur  de  l’Italie,  dont  le 
roi  Victor-Emmanuel  II  pariait  dans  un  de  ses  discours  du  trône, 
avant  la  guerre  de  1859,  son  fils  Humbert  l’a  entendu  plus  aigu  et 
menaçant  que  ne  l’avaient  jamais  entendu  les  souverains  dépos- 
sédés. Il  a vu  des  détresses  et  des  colères  qu’on  ne  connaissait  pas; 
ses  sujets  écrasés  d’impôts,  émigrant  en  masse  d’une  terre  qui  ne 
les  nourrit  pas,  et  y rentrant,  comme  son  meurtrier,  le  revolver  à 
la  main;  ou  bien,  comme  en  Sicile,  et  sur  les  points  les  plus  divers 
du  continent,  retournant  à l’état  sauvage  pour  secouer  une  civili- 
sation qui  les  dévore  et  les  épuise;  des  brigandages  et  des  scandales 
tels,  au  parlement  de  Rome,  que  l’imprécation  de  Jugurtha  contre 
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la  ville  à vendre  revenait  sur  toutes  les  lèvres;  la  ruine  de  l’État  et 
des  particuliers  consommée  par  des  aventures  vaniteuses  qui,  en 
Abyssinie,  sont  des  désastres  et,  en  Chine,  des  humiliations.  Il  a 
vu  des  émeutes  terribles  se  dresser  contre  lui,  des  répressions  se 
faire  à Milan  comme  les  Tedeschi  eux-mêmes  n’en  avaient  pas  faites, 
le  mécontentement  gronder  partout,  sa  vieille  ville  de  Turin  elle- 
même  émettre  des  votes  de  désaffection,  les  lois  et  les  juridictions 
d’exception,  la  dictature  et  la  terreur  devenir  des  instruments  de 
règne.  Les  divisions  matérielles  sont- elles  effacées  entre  les  pro- 
vinces? Les  garanties  morales  sont  annihilées  bien  davantage;  la 
question  de  Rome  forme  plaie,  une  plaie  dont  souffre  assurément 
la  société  religieuse,  mais  dont  souffre,  jusqu’à  en  dépérir  et  même 
à en  périr,  la  société  civile.  Le  roi  Humbert  qui  ne  voulait  pas  à 
Rome  du  sceptre  de  Léon  XÏII,  y est  ramené  mort  par  le  revolver 
de  Gaetano  Bresci,  diminutif  de  la  bombe  de  ce  Félix  Orsini  à qui, 
il  n’y  a pas  quatre  ans,  un  monument  officiel  était  élevé  à Plai- 
sance parce  qu’il  y avait  passé  une  nuit,  rien  qu’une  nuit,  en  allant 
« accomplir  sur  les  rives  de  la  Seine  le  serment  terrible  qu’il  expia 
sur  l’échafaud,  condamné  par  l’histoire,  mais  sanctifié  par  l’amour 
de  la  patrie.  » Un  illustre  homme  d’Etat  disait  : « L’événement 
décide  de  la  bonté  d’une  politique.  » Les  partis  qui  ont  tout  sa- 
crifié à la  révolution  italienne,  tout,  même  leur  patrie  française, 
sont  bien  obligés  de  convenir  que  le  gouffre  qu’ils  prétendaient 
fermer,  est  plus  béant  que  jamais;  et  voici  ce  qu’écrivait  devant  la 
mort  du  roi  Humbert  le  journal  de  M.  Ranc  : « Pour  que  l’ïtalie 
soit  devenue  le  foyer  du  régicide  international,  pour  que,  en 
quelques  années,  elle  ait  fourni  les  assassins  du  président  Carnot, 
de  l’impératrice  Elisabeth  d’Autriche,  du  ministre  espagnol  Canovas 
del  Castillo,  et  enfin  de  son  propre  roi  Humbert,  il  faut  qu’elle 
traverse  une  crise  sociale  terrible  et  dont  les  derniers  événements 
de  Milan  et  d’ailleurs  ne  donnent  qu’une  faible  idée.  » 

A nos  yeux,  tout  cela  est  vrai,  tout  cela  est  logique  ; l’Italie  vaut 
mieux  que  ce  dont  elle  a l’air,  elle  souffre  d’une  situation  faussée. 
Elle  fait  des  victimes  parce  qu’elle  est  elle-même  une  victime.  Il 
n’y  a guère  plus  d’un  siècle,  la  nation  qu’on  montre  du  doigt 
comme  la  nation  qui  tue,  levait  dans  le  monde,  avec  Beccaria, 
Filangieri,  Vico,  le  drapeau  du  respect  de  la  vie  humaine.  Elle 
était  celle  où  il  était  le  plus  doux  de  vivre.  Montesquieu,  qui 
voyageait  à Florence,  y admirait  les  grands-ducs  tranquillement 
assis  sur  une  chaise  de  paille  au  milieu  de  leurs  sujets  qui  allaient 
et  venaient.  Goethe  ne  tarissait  pas  sur  la  bénignité  du  séjour  de 
Rome  à l’ombre  de  la  chaire  de  Pierre.  Si  tout  a changé,  est- ce 
qu’il  n’y  a pas  quelque  perturbation  survenue,  quelque  désordre 
caché  dans  la  santé  du  peuple!  Supposez  qu’affranchie  de  l’étran- 
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ger,  la  Péninsule  eut  encore  ses  petites  patries  répandues  dans  la 
grande,  ses  foyers  de  vie  allumés  partout,  ses  franchises  hérédi- 
taires et  municipales  fécondées  par  la  liberté  moderne  ; sa  guerrière 
maison  de  Savoie  tenant,  de  Gênes  à Venise,  des  Alpes  à TAdria- 
tique,  l’hégémonie  des  Etats  autonomes  et  confédérés;  la  Papauté 
planant  au  milieu  dans  sa  Rome  capitale,  exerçant  l’arbitrage 
pacifique  entre  les  nations  des  deux  mondes,  et  élevant  l’îtalie  à la 
hauteur  où  elle  serait  placée  elle-même  î Est-ce  que  ces  destinées-là 
ne  vaudraient” elles  pas  celles  auxquelles  nous  assistons?  Est- ce 
qu’il  n’y  aurait  pas  plus  de  repos  pour  tous,  rois  et  peuples, 
Europe  et  Italie? 

Que  ceux-là  même  qui,  de  l’autre  côté  des  Alpes,  sont  tourmentés 
de  la  mégalomanie  réfléchissent!  Ils  reconnaîtront  que,  lorsque 
l’Italie  a été  vraiment  grande  au  dehors,  c’était  au  temps  où, 
dans  un  moule  conforme  à son  génie,  elle  avait  l’emploi  de  toutes 
ses  forces.  Jours  des  républiques  d’Amalfi,  de  Pise,  de  Gênes,  de 
Venise,  ou  bien  jours  des  Capétiens  de  Naples,  vous  n’êtes  pas 
revenus  pour  la  monarchie  violemment  unifiée!  C’est  du  passé, 
et  c’est  aussi  de  l’avenir;  car  si  l’Europe  doit  jamais  avoir,  à 
l’image  de  l’Amérique,  ses  Etats-Unis,  les  Etats-Unis  d’Italie  seraient 
une  des  pierres  d’attente  de  l’édifice. 

Que  fut  le  roi  Humbert?  Que  sera  son  successeur?  Qu’avons- 
nous  reçu  du  premier?  Qu’avons-nous  à attendre  du  second?  Quel- 
ques journaux  agitent  déjà  ces  questions  sans  paraître  se  rendre 
bien  compte  des  éléments  de  leur  solution.  A les  entendre,  le  roi 
Humbert  avait  désavoué  son  père  Victor-Emmanuel  qui,  se  souve- 
nant toujours  de  Magenta  et  de  Solférino,  était  resté  Français  dans 
l’âme,  même  après  nos  défaites,  même  sous  les  présidences  de 
M.  Thiers  et  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  partisans  plus  que  tièdes 
de  l’unité  italienne.  A peine  sur  le  trône,  il  s’était  donné  à l’Alle- 
magne, et  il  était  devenu  le  stimulant  le  plus  actif  de  la  Triple 
Alliance.  Les  mêmes  journaux  espèrent  que,  parent,  par  son  ma- 
riage avec  une  princesse  monténégrine,  de  l’empereur  de  Russie, 
le  fils  du  roi  Humbert,  le  roi  Victor-Emmanuel  II,  nous  fera  meil- 
leur visage. 

Présenter  ainsi  les  choses,  ce  n’est  pas  les  montrer  telles  qu’elles 
sont;  et  après  avoir  fait  des  bévues  pour  le  passé,  c’est  nous  pré- 
parer des  déconvenues  pour  l’avenir.  Il  y a d’abord  quelques  points 
acquis  qu’il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  et  qui  ne  changeront  pas.  Il 
est  certain,  par  exemple,  que  la  création  de  l’unité  italienne  a fait 
immédiatement  du  grand  Etat  subalpin,  non  seulement  un  rival 
pour  la  France  sur  la  Méditerranée  et  ailleurs,  mais  le  client,  l’allié, 
le  protégé,  de  tous  les  Etats,  Angleterre,  Prusse  ou  autres,  qui 
étaient  déjà|  nos  concurrents j|en  ces  parages.  Le  pauvre  Napo- 
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léon  III  a retourné  TEurope  ; et  il  Ta  retournée  contre  nous.  Ne 
citons  qu’un  trait  entre  mille  : lorsque  la  France  fit,  en  1830,  son 
expédition  d’Alger,  les  Etats  d’Italie,  et  en  particulier  le  Piémont, 
qui  n’avaient  qu’à  gagner  à notre  grandeur,  manifestèrent  une 
telle  joie  de  voir  s’étendre  notre  empire  méditerranéen,  que 
M.  de  Metternich  prit  la  mouche  et  fit  des  représentations  à Turin 
sur  cette  complicité  trop  peu  déguisée  avec  nos  armes  et  nos 
ambitions.  Ce  fut  tout  le  contraire  quand  la  France,  sans  bruit,  par 
une  modeste  opération  militaire,  compléta  sa  conquête  de  l’Algérie 
par  celle  de  la  Tunisie  qui  en  était  une  annexe;  le  gouvernement 
italien  en  eut  un  dépit  qui  n’est  pas  calmé  encore.  Il  est  donc  iné- 
vitable que,  dans  nos  relations  politiques,  la  France  porte  désor- 
mais la  peine  et  sente  le  poids  de  la  rivalité  que  le  plus  étourdi  de 
ses  souverains  a établie  à nos  portes. 

Il  est  certain,  de  plus,  que,  l’Allemagne  ayant  acquis  une  incon- 
testable et  énorme  prépotence  sur  le  continent,  l’Italie,  même  sans 
jalousie  contre  nous,  même  favorable  à notre  relèvement,  devait, 
pour  son  propre  intérêt,  pour  sa  propre  conservation,  se  rapprocher 
de  la  puissance  où  était  la  force. 

Mais,  ces  points  reconnus,  il  nous  resterait  à savoir  si,  ayant  une 
position  mauvaise,  nous  ne  l’avons  pas  aggravée;  et  si,  ayant 
auprès  de  nous,  de  l’autre  côté  des  Alpes,  un  voisin  qui  ne 
demandait  qu’à  nous  échapper,  nous  avons  manœuvré  habilement 
pour  le  retenir  dans  nos  filets.  Toute  délicate  qu’elle  soit,  cette 
étude  d’hier  mérite  un  regard,  parce  qu’elle  pourra  nous  servir  pour 
demain. 

Pourquoi  ne  pas  le  confesser?  Le  roi  Humbert  faisait  son  métier 
de  roi  en  n’ayant  pas  la  forme  républicaine  en  odeur  de  sainteté. 
Il  y voyait  la  menace  perpétuelle  de  sa  monarchie  récente  et 
branlante.  A ce  titre,  il  ne  pouvait  que  considérer  avec  une 
extrême  défiance  l’existence  de  la  République  en  France.  Elle  était 
pour  ses  sujets,  que  tant  de  causes  de  mécontentement  travail- 
laient, une  excitation  chronique  à se  passer  de  lui.  L’Allemagne 
l’attira,  moins  encore  parce  quelle  était  victorieuse  que  par  ce 
qu’elle  était  monarchique.  Il  jugeait  sa  royauté  plus  en  sûreté 
sous  cette  armure  de  fer  de  l’empire  germanique.  Il  rivait  son 
trône  au  trône  du  César.  La  Triple-Alliance  fut  surtout  pour 
lui  une  Sainte-Alliance.  S’il  se  berça  de  l’idée  qu’elle  l’aiderait  à 
conquérir,  nous  inclinons  à croire  que  ses  conquêtes  éventuelles 
lui  apparaissaient  comme  des  dérivatifs  à la  propagande  républi- 
caine, comme  de  bonnes  réclames  pour  la  popularité  de  son  établis- 
sement royal. 

Que,  par  suite,  la  France,  dans  ses  rapports  avec  la  maison  de 
Savoie,  trouvât  dans  ses  institutions  une  cause  de  défaveur  ajoutée 
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à tanl  d’autres,  nous  ne  le  contestons  pas.  Ce  qu’on  doit  contester 
encore  moins,  c’est  que,  la  forme  républicaine  étant  donnée,  l’in- 
térêt national  commandait  à notre  politique  de  se  montrer  absolu- 
ment conservatrice,  absolument  respectueuse  des  principes  sociaux 
sur  lesquels  reposent  tous  les  gouvernements  réguliers  du  monde. 

Cela  est  si  évident  que,  tant  que  la  République  a été  nettement 
conservatrice,  elle  a comme  triomphé  du  mauvais  vouloir  que, 
d’instinct,  elle  inspirait.  Il  n’y  avait  nul  sentiment  dans  les  rela- 
tions cordiales  que  le  roi  Victor-Emmanuel  entretint  avec  la  Répu- 
blique à ses  débuts;  sans  goût  ni  attrait,  il  s’arrangeait  avec  elle 
parce  qu’elle  n’avait  pas  un  caractère  révolutionnaire.  Il  pardon- 
nait même  à nos  deux  premiers  présidents  d’être  les  contradicteurs 
convaincus  de  sa  royauté  péninsulaire,  à M.  Thiers  qui,  mainte- 
nant l’ambassade  de  France  auprès  du  Vatican,  n’avait  établi 
qu’une  légation  auprès  du  Quirinal,  et  au  maréchal  de  Mac-Mahon, 
dont  le  nom  et  les  opinions  étaient  un  drapeau. 

Chose  singulière!  c’est  lorsque  la  République  s’est  vantée  d’être 
chez  nous  franchement  républicaine,  c’est  lorsqu’elle  a donné  tous 
les  gages  possibles  aux  détenteurs  de  Rome  capitale,  qu’elle  a 
proscrit  l’idée  religieuse,  dénoncé  le  cléricalisme  comme  l’ennemi, 
élevé  des  monuments  à Garibaldi,  c’est  alors  que  l’Italie  s’est 
détournée  de  la  France.  Même  M.  Crispi  a tourné  le  dos  à M.  Flo- 
quet.  Le  roi  Humbert  s’est  fait  le  féal  de  l’empereur  Guillaume  à 
Berlin,  même,  ce  qui  était  plus  grave,  à Metz,  au  moment  même 
où,  de  toutes  les  parties  de  l’Allemagne  catholique,  s’élevaient, 
contre  l’usurpateur  de  la  Ville  éternelle,  des  protestations  véhé- 
mentes que  ne  se  permettait  pas  la  France  catholique. 

Même  phénomène  s’était  produit  à Vienne  : l’Autriche  saignait 
toujours  de  Sadowa;  elle  avait  hésité  plus  de  huit  ans  après  nos 
anéantissements  de  l’année  terrible  pour  prêter  l’oreille  aux  propos 
tentateurs  de  Berlin.  Elle  ne  céda  que  lorsque  la  République  se  fût 
révolutionnairement  accentuée  en  France;  l’année  qui  avait  com- 
mencé par  la  démission  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  n’était  pas 
achevée  que  M.  de  Bismarck  était  venu  dans  la  capitale  de  l’Autriche 
signer  l’alliance. 

A moins  que  nous  ne  prenions  à notre  compte  le  mot  qui  avait 
si  mal  réussi  au  Piémont  : la  République  française  se  suffit  à 
elle- même!  Nous  avons  le  devoir  impérieux  de  surveiller  notre 
politique  intérieure.  L’empereur  de  Russie,  sur  lequel  quelques 
journaux  fondent  des  espérances  pour  mettre  dans  notre  orbite 
le  roi  Victor-Emmanuel  IIÏ,  ne  se  départira  pas  lui-même  de 
l’amitié  très  platonique  dont,  faisant  contre  fortune  bon  cœur, 
nous  avons  la  prudence  de  nous  contenter.  Il  nous  donne  à demi- 
mot  un  conseil  que  nous  devrions  entendre.  Il  est  venu  à Paris 
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sceller  Talliance,  lorsque  le  ministère  de  M.  Méline  inspirait 
confiance  et  rassurait  les  intérêts  conservateurs  en  Europe.  S'il 
n’y  vient  pas  aujourd’hui;  s’il  ne  rend  pas  visite  à l’Exposition; 
s’il  refuse  de  passer  sur  son  pont  Alexandre  III;  est-ce  que  l’étrange 
figure  qu’a  prise  notre  gouvernement  persécuteur  de  l’armée  et 
complaisant  des  anarchistes,  n’est  pas  l’épouvantail? 

Le  mal  que  le  cabinet  de  M.  Waldeck-Rousseau  a fait  à notre  pays 
est  incalculable.  Il  nous  isole  et  nous  paralyse  dans  le  monde.  Il  con- 
dense en  lui  tout  ce  que  nos  pires  ennemis  accumulaient  d’accusations 
contre  la  République  française,  pour  qu’elle  fût  à la  fois  déconsi- 
dérée et  impuissante.  La  mort  du  roi  Humbert  a soulevé  en  France 
une  réprobation  universelle.  Savez-vous  de  qui  sont  parties  les 
notes  discordantes?  De  la  presse  ministérielle,  des  organes  mêmes 
du  gouvernement.  Ecoutez  comment  le  journal  de  M.  Millerand, 
ministre  du  commerce,  juge  l’événement  : « Aujourd’hui,  tels  qui 
n’avaient  pas  eu  un  mot  de  pitié  à l’adresse  des  victimes  de  ce 
tyran,  un  cri  de  colère  pour  flétrir  les  crimes  commis  pas  son  ordre, 
se  découvrent  des  accents  émus  pour  vouer  à l’exécration  du  genre 
humain  l’acte  qui  vient  d’enlever  ce  bon  roi  à l’affection  de  scs 
sujets.  Hypocrisie  et  incohérence  ! Laissons  la  presse  bourgeoise  à 
ses  indignations  boursouflées.  Encore  une  fois,  nous  n’avons,  nous 
autres  socialistes,  ni  à nous  réjouir,  ni  à nous  indigner  d’un  acte 
de  vengeance  individuel  qui  ne  peut,  hélas!  rien  changer  à la  face 
des  choses.  Contentons-nous  de  regretter  que  le  prolétariat  italien 
ne  se  soit  pas  trouvé  en  posture  d’en  tirer  profit.  » 

La  feuille  ministérielle  termine  en  sommant  les  républicains  de 
ne  pas  s’échauffer  pour  un  acte  « qui  est,  en  somme,  assez  conforme 
à la  tradition  républicaine.  Que  des  monarchistes  s’indignent 
contre  le  meurtrier  d’un  empereur  ou  d’un  roi  et  réclament  contre 
lui  les  pires  châtiments,  rien  de  surprenant,  ils  sont  dans  leur  rôle. 
Mais  des  républicains  I » 

Quelle  jolie  invite  au  roi  Victor-Emmanuel  III  et  à tous  ses  con- 
frères en  royauté  pour  qu’ils  mettent  leurs  mains  dans  la  main  de  la 
France!  Nous  ne  savons  comment  le  comte  Tornielli  s’y  prendra 
pour  remercier  M.  Millerand  de  ce  genre  de  condoléance  à son 
deuil  national.  On  peut  assassiner  les  rois;  mais  on  peut  aussi 
assassiner  son  pays. 

M.  Millerand,  nous  aimons  à le  croire,  aura  été  l’un  des  plus 
empressés  du  cortège  ministériel  pour  se  morfondre  en  prosterne- 
ments  et  en  jérémiades  auprès  du.  chah  de  Perse  qui  a failli  être 
récompensé  ou  puni  de  sa  visite  à notre  Exposition  par  un  coup 
de  revolver.  L’assassin  qui,  sans  la  rapide  intervention  d’un  de 
ces  généraux  tant  conspués  dans  la  presse  officielle,  aurait  fait 
son  coup,  n’aura,  pour  sa  défense  devant  le  jury,  qu’à  lui  relire 
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l’article  du  journal  de  M.  le  ministre  du  commerce,  déclarant  que 
ce  qu’il  a fait  ou  tenté  de  faire  est  « conforme  à la  tradition  répu- 
blicaine »,  et  que,  si  des  monarchistes  peuvent  « s’indigner  contre 
le  meurtrier  d’un  empereur  ou  d’un  roi  et  réclamer  contre  lui  les 
pires  châtiments  »,  les  républicains  ne  le  peuvent  pas. 

M.  Millerand,  nous  le  reconnaissons,  pourra  répondre  qu’il  y 
a des  heures  où  la  haine  de  la  vieille  société  monarchique  et 
capitaliste  fait  grève  en  lui  ; et  il  aura  droit  de  citer  à l’appui  de 
son  dire  les  menus  de  ses  dîners  où  la  succulence  de  ses  plats  est 
digne  de  faire  venir  l’eau  à la  bouche  de  tous  les  rois  et  de  tous 
les  milliardaires  de  la  terre.  Evidemment  les  dîners  du  ministère 
du  commerce  ne  ressemblent  guère  au  banquet  de  Saint-Mandé 
où  le  politicien  annonçait  aux  ouvriers  le  partage  des  biens.  Maître 
Jacques  de  Molière  est  aujourd’hui  un  politicien,  tantôt  bonnet 
rouge,  tantôt  talon  rouge. 

Se  souvient- on  que,  il  y a quinze  ou  vingt  ans,  deux  jeunes  gens 
débutaient  au  Conseil  municipal  de  Paris  en  mangeant  du  prêtre  à 
belles  dents  et  en  faisant  de  la  démagogie  à tout  crin?  Etaient-ils 
si  farouches  que  cela?  Ils  voulaient  arriver.  C’est  le  moyen  le  plus 
expéditif.  On  monte  sur  le  dos  de  ce  brave  homme  de  peuple,  — 
de  ce  Jacques  Bonhomme,  — qui  a peiné  tout  le  jour,  qui  n’y  voit 
goutte  le  soir,  et  qu’on  grise,  comme  avec  du  gros  vin  bleu,  avec 
des  convoitises  exaspérées  et  des  espérances  folles.  Les  deux  jeunes 
gens  ne  firent  qu’un  saut  du  Conseil  municipal  à la  Chambre  des 
députés;  ils  s’appelaient  MM.  Millerand  etPichon,  premiers  lieute- 
nants de  M.  Clémenceau. 

Leurs  destinées  sont  différentes  aujourd’hui.  M.  Millerand  est 
Son  Excellence  Monsieur  le  ministre  du  commerce,  décoré  de 
l’ordre  royal  du  Séraphin  et  de  plusieurs  autres  plaques  fameuses, 
l’un  des  plus  magnifiques  amphitryons  de  Paris.  M.  Pichon,  lui,  est 
otage  en  Chine.  Le  premier,  qui  mange  du  prêtre  plus  que  jamais, 
a une  cour  dont  l’une  des  plus  radieuses  étoiles  est  son  couturier 
juifPaquin,  plusieurs  fois  condamné  pour  ses  infractions  à la  loi 
protectrice  du  travail  des  ouvriers,  et  sur  la  poitrine  duquel  il  a 
mis,  comme  on  met  un  accroche-cœur,  la  croix  de  la  Légion 
d’honneur.  Le  second,  qui  ne  mange  plus  du  prêtre,  et  qui  a 
même  vu  et  reconnu  que,  sans  le  prêtre,  la  France  ne  serait  plus 
rien  dans  l’Extrême-Orient,  a pour  compagnons  d’infortune  des 
missionnaires  et  des  Sœurs  de  charité. 

Il  paraît  définitivement  que,  cruel,  lâche  et  fourbe,  le  Chinois, 
qui  a versé  à flots  le  sang  de  tout  ce  qui  était  Européen  ou  ami  des 
Européens,  s’est  arrêté  devant  les  ministres  étrangers.  Il  s’est  con- 
tenté de  les  mettre  aux  oubliettes  : tout  prêt  à les  torturer  et  à les 
égorger,  s’il  se  voyait  le  plus  fort;  et  s’il  voyait  que  décidément  il 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


603 


ne  l’est  pas,  jouant  le  jeu  de  sauver  leurs  vies  à la  condition  que 
lui-même  aurait  la  sienne  sauve.  Quelle  que  soit  l’angoisse  de 
cette  situation,  il  est  évident  que,  pour  son  honneur,  pour  sa  sécu- 
rité, même  dans  l’intérêt  de  ses  représentants  séquestrés,  l’Europe 
a le  devoir  de  frapper  vite  et  fort.  Elle  a aussi  le  devoir  de  rester 
unie.  Si  la  Chine  aperçoit,  dans  le  concert  des  puissances  à qui  elle 
doit  une  expiation  terrible,  une  brèche  par  où  elle  pourra  pénétrer 
avec  ses  ruses  pour  les  diviser,  elle  reprendra  confiance.  Celles 
mêmes  des  puissances,  qui,  pour  un  avantage  immédiat,  trahiraient 
la  cause  du  monde  civilisé,  se  prépareraient  pour  un  avenir  très 
proche  les  plus  affreux  mécomptes.  Ce  que  la  Chine  aura  toujours 
en  vue,  ce  sera  de  recommencer;  et  la  politique  de  l’univers  chré- 
tien doit  être  qu’elle  ne  recommence  jamais. 

Il  ne  s’agit  pas  de  démembrer  la  Chine,  — grosse  affaire  autour 
de  laquelle  les  copartageants  ne  tarderaient  pas  à se  battre  entre 
eux.  Il  s’agit  de  conserver,  dans  cet  immense  et  flasque  empire,  ce 
qui  peut  encore,  sinon  se  tenir  debout,  du  moins  ne  pas  craquer 
sous  la  main,  et  de  s’appuyer  dessus,  pour  exiger  des  garanties 
auxquelles  une  commission  internationale,  avec  forteresse  et  garni- 
son, donnera  une  sanction  sérieuse,  et,  au  besoin,  foudroyante.  On 
n’a,  nous  le  confessons,  le  choix  qu’entre  des  difficultés;  il  faut 
s’arrêter  aux  moins  inextricables.  La  débandade  des  puissances,  se 
mettant  chacune  à parlementer  et  à grapiller  de  son  côté,  serait,  en 
Chine  comme  en  Europe,  le  péril. 

Notre  armée,  qui  vient  encore,  dans  les  régions  du  Tchad, 
comme  au  Maroc,  de  tant  honorer  la  France  par  l’héroïsme  de  ses 
officiers  et  de  ses  soldats,  sera  en  Chine  ce  qu’elle  est  partout.  De 
ce  côté,  nous  sommes  sans  inquiétude.  Mais  les  hommes  et  les 
amis  du  gouvernement  se  résoudront-ils  à la  respecter,  à la  laisser 
tranquille  et  intacte?  C’est  ce  qui  nous  préoccupe  davantage.  Il 
semble,  à certains  moments,  que,  pour  le  ministère,  il  n’y  ait  ni 
question  chinoise  ni  autre,  qu’il  n’y  ait  que  la  question  Dreyfus, 
Picquart  et  C'°.  M.  Waldeck-Piousseau  apparaît  comme  un  entre- 
preneur à forfait  qui  se  serait  engagé,  à tirer  d’affaire  et  à rendre 
indemnes  le  coreligionnaire  de  M.  Joseph  Reinach  et  tous  ceux 
qui  se  sont  compromis  dans  l’affaire. 

Lorsqu’on  voit,  par  exemple,  le  ministre  de  la  guerre  débuter 
par  faire  maison  nette  dans  les  bureaux  de  l’état-major,  et  être 
ensuite  forcé,  parce  qu’on  ne  peut  improviser  la  connaissance  et 
l’expérience  des  parties  les  plus  réservées  et  les  plus  secrètes  de 
notre  organisation  militaire,  de  renvoyer  quelques-uns  des  officiers 
qu’il  avait  appelés,  et  de  rappeler  quelques-uns  de  ceux  qu’il  avait 
renvoyés,  on  ne  peut  pas  s’empêcher  de  se  dire  : Pourquoi  donc 
le  général  André  avait-il  pris,  du  jour  au  lendemain,  ces  mesures 
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que  sa  conscience  de  patriote  et  de  soldat  le  contraint  à biffer 
aujourd'hui  comme  mauvaises?  Serait- ce  une  influence  civile, 
occulte,  antifrançaise,  qui  les  lui  avait  imposées? 

Lorsqu’on  voit  le  ministre  de  la  guerre  faire  infliger  soixante 
jours  de  forteresse  à un  officier  pour  un  grief  que  le  témoin  le  plus 
irrécusable  déclare  faux;  rendre  d’autres  officiers  responsables  de 
l’état  d’esprit  de  leurs  subordonnés,  comme  si  lui- même,  ancien 
sous- ordre  du  général  Mercier  au  Mans,  s’était  gêné  pour  penser 
autrement  que  son  chef  ; interdire  aux  cercles  militaires  la 
lecture  du  Journal  des  Débats  parce  que  ce  journal  a pris  parti 
pour  son  prédécesseur,  le  général  de  Galliffet;  on  se  demande  si 
tout  cela  n’est  pas  uniquement  fait  pour  imposer  à l’armée  frappée 
de  terreur  la  réintégration  de  l’ex- colonel  Picquart,  en  attendant 
celle  de  l’ex-capitaine  Dreyfus. 

Les  pillards  et  incendiaires  des  églises  de  Saint- Joseph  et  d’Au- 
bervilliers  sont  graciés  ou  impunis.  Des  magistrats  qui  ont  été  le 
scandale  de  Sens  en  se  battant  comme  des  crocheteurs  dans  leur 
salle  de  délibérations,  sont  simplement  changés  de  résidence. 
Pendant  ce  temps-là,  soumis  à l’espionnage,  les  officiers  sont 
traités  comme  des  parias  et  frappés  sans  même  avoir  été  entendus. 

M.  le  ministre  de  la  guerre  a réparé  la  plus  honteuse  mesure  de 
M.  de  Galliffet  en  rendant  à l’armée  le  général  de  Négrier  dont 
l’inexcusable  disgrâce  n’était  que  l’œuvre  d’une  basse  envie.  Il  a 
fait  d’autres  nominations  dont  la  correction  a été  approuvée.  Nous 
ne  pouvons  admettre  que,  pour  compensation  ou  rançon  de  ces 
choix,  on  machine  sous  main  une  annulation  directe  ou  indi- 
recte des  verdicts  que  la  justice  de  l’armée,  ratifiée  par  celle  du 
pays  dans  ses  jurys  de  Paris  et  de  Versailles,  a souverainement 
prononcés;  et  si  les  agents  de  l’affaire  Dreyfus  voulaient  lui 
imposer  leurs  volontés,  le  général  André  n’aurait  qu’à  leur 
répondre  ce  que  leur  procureur  Manau  disait  lui- même  à leur 
compère  Zola  : « Grâce  pour  la  France!  » 

Louis  JOUBERT. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN 


Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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LA  JOURNÉE  DE  SEDAN 

(|er  SEPTEMBRE  1870) 

D’APRÈS  LES  DOCUMENTS  OFFICIELS  FRANÇAIS  ET  ALLEMANDS 
ET  LES  NOTES  ET  SOUVENIRS  INÉDITS 
D’OFFICIERS  AYANT  PRIS  PART  A LA  BATAILLE  < 


La  VEILLE  DE  Sedan 

Dans  la  soirée  du  31  août  1870,  la  situation  de  rarmée  de  Ghâ- 
lons,  commandée  par  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  était  sinon  déses- 
pérée, du  moins  sérieusement  compromise. 

Depuis  le  21,  jour  de  son  départ  du  camp  où  avait  eu  lieu  sa 
formation  hâtive,  les  événements  avaient  considérablement  diminué 
ses  effectifs,  ébranlé  sa  confiance  et  déprimé  son  moral. 

Elle  se  composait,  à l’origine,  des  1®%  5%  7®  et  12®  corps,  ren- 
forcés de  régiments  de  marche  et  de  jeunes  soldats  tirés  des  dépôts, 
et  présentant  un  ensemble  de  166  bataillons;  chacun  d’eux  com- 
prenait une  division  de  cavalerie,  ce  qui  donnait,  avec  les  2 divi- 
sions de  cavalerie  de  réserve  Bonnemains  et  Margueritte,  une 
masse  de  99  escadrons;  l’artillerie  pouvait  mettre  en  ligne  6â  bat- 
teries. L’effectif  général  atteignait  140,000  hommes. 

Le  1"  corps,  confié  le  17  août  au  général  Ducrot,  était  constitué, 
en  partie,  par  nos  vieilles  et  légendaires  troupes  d’Afrique;  il  avait 
déployé  à Frœschwiller  la  plus  extrême  énergie;  mais  par  le  fait 
même  qu’il  avait  poussé  la  résistance  jusqu’aux  dernières  limites, 
son  épuisement,  au  lendemain  de  la  bataille,  n’avait  été  que  plus 
complet;  la  retraite  qui  suivit,  par  un  temps  affreux  et  une  pluie 
torrentielle,  n’avait  pas  contribué  à lui  rendre  son  équilibre. 

^ Pour  ne  pas  fatiguer  le  lecteur,  nous  nous  sommes  abstenu  de  renvoyer, 
par  des  notes  qui  eussent  été  trop  nombreuses,  aux  sources  que  nous  avons 
eues  à notre  disposition.  Mais  il  n’est  aucune  de  nos  affirmations  qui  ne 
soit  légitimée  par  des  documents  authentiques  ePdécisifs,  en  partie  inconnus 
jusqu’aujourd’hui  et  que  nous  sommes  en  mesure  de  produire  en  cas  de 
contestation. 

4®  LIVRAISON.  — 25  AOUT  1900. 
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Le  5®  corps,  sous  les  ordres  du  général  de  Failly,  n'avait  pas 
encore  combattu  ; mais  son  mouvement  de  recul  précipité  et  inin- 
terrompu de  Bitche  à Châlons,  la  perte  de  ses  bagages  et  d'une 
grande  partie  de  son  matériel,  la  nouvelle  des  échecs  subis  par  les 
et  2®  corps,  avaient  grandement  déprimé  son  moral. 

Il  en  était  de  même  du  7®  corps,  commandé  par  le  général  Douay, 
dont  une  seule  division,  celle  du  général  Conseil- Dumesnil,  avait 
pris  part  à la  bataille  de  Frœschwiller  où  elle  avait  été  fort  éprouvée; 
ses  autres  éléments  avaient  été  ramenés  en  hâte,  par  voies  ferrées, 
de  Belfort  à Paris,  puis  de  Paris  à Reims,  où  ils  n’avaient  rejoint 
l’armée  de  Châlons  que  le  22  août. 

Pas  plus  que  le  5®,  il  n'était  en  état  de  reprendre  la  campagne 
sans  s’être  ressaisi  et  réorganisé. 

Quant  au  12®  corps,  de  nouvelle  formation  et  qui  avait  à sa  tête 
le  général  Lebrun,  il  comptait  une  forte  proportion  de  régiments  de 
marche  sans  cohésion,  et  était  complété  par  une  division  d’infan- 
terie de  marine.  Il  manquait  de  solidité,  et  les  troupes  de  la  marine, 
peu  habituées  aux  marches,  semèrent  les  routes  de  traînards. 

Comme  on  le  voit  par  ce  rapide  exposé,  une  telle  armée  était 
incapable  de  mener  à bien  une  entreprise  de  longue  haleine;  elle 
avait,  auparavant,  besoin  de  se  refaire. 

On  a peine  à comprendre  que  le  général  de  Palikao,  ministre  de 
la  guerre,  avant  de  la  pousser  sur  Metz,  ne  soit  pas  venu  la  visiter 
pour  se  rendre  compte  de  son  état  ; de  Paris  au  camp  de  Châlons,  il 
n'y  avait  que  trois  heures  de  chemin  de  fer;  ce  court  déplacement 
lui  (Ut  fait  perdre  les  illusions  que  révèle  cette  phrase  d’une  de  ses 
dépêches  adressée  le  19  août  au  maréchal  de  Mac-Mahon  : « Avec 
une  semblable  force^  que  ne  doit*on  pas  attendre.  Monsieur  le 
maréchal,  d'un  général  tel  que  vous?  » 

Et  c’est  quinze  jours  plus  tard  que  le  général  de  Wimplfen 
devait  lui  écrire,  en  lui  adressant  son  rapport  sur  la  bataille  de 
Sedan  : « En  vérité,  nous  connaissions  bien  peu  ï état  de  ï armée 
du  maréchal  de  Mac-Mahon,  moi  pour  tenir  à m'y  rendre  et  vous 
pour  m’y  envoyer.  » 

Le  duc  de  Magenta,  encore  sous  le  coup  du  désastre  de  Frœsch- 
willer, manquait  de  cette  confiance  et  de  cette  liberté  d’esprit  qui 
sont  indispensables  à un  général  en  chef. 

Il  avait  très  bien  senti  les  dangers  de  la  marche  vers  Metz,  qu’il 
avait  eu  la  faiblesse  de  se  laisser  imposer  par  le  comte  de  Palikao  ; 
mais  il  n’avait  pas  eu  assez  de  fermeté  de  caractère  pour  résigner 
au  beî^oin  son  commandement  plutôt  que  d’assumer  la  responsabi- 
lité de  cette  entreprise  hasardeuse  aussi  légèrement  conçue  que 
mal  préparée,  qui  ne  pouvait  aboutir  qu’à  une  catastrophe. 
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Dès  les  premières  marches,  quelques  jours  après  le  départ  du 
camp  de  Châlons,  le  désordre  et  Tindiscipline  prirent  des  propor- 
tions regrettables,  et  il  fallut  rappeler  les  troupes  au  sentiment  du 
devoir. 

Dans  un  ordre  daté  du  24  août,  le  général  Ducrot,  commandant 
le  1'"''  corps,  autorisait  « les  officiers  à recourir  aux  moyens  les  plus 
extrêmes,  les  couvrant  de  sa  responsabilité  ».  Il  dut  même,  le  len- 
demain, faire  des  exemples  après  de  déplorables  scènes  de  pillage. 

Il  n’entre  pas  dans  le  cadre  de  cette  étude  de  suivre  celte  malheu- 
reuse armée  de  Châlons  dans  son  mouvement  de  Pteims  jusqu’à  Sedan. 
Mais  il  nous  faut  pourtant  rappeler  que  le  décousu  des  marches, 
résultant  d’ordres  et  de  contre- ordres  incessants  qui  n’étaient  eux- 
mêmes  que  la  conséquence  « des  hésitations  véritablement  déso- 
lantes du  maréchal  de  Mac-Mahon  ^ »,  avait  achevé  de  jeter  dans 
ses  rangs  le  trouble  et  la  confusion. 

Les  combats  de  Beaumont  et  de  Mouzon  étaient  venus  mettre  le 
comble  au  désarroi  général,  en  désorganisant  le  5®  corps  ; les  î2°  et 
7®  corps  avaient  été  eux- mêmes  plus  ou  moins  englobés  dans  la 
déroute,  et  si,  le  30  août,  presque  toutes  nos  forces  avaient  réussi 
à franchir  la  Meuse,  la  situation  n’en  était  pas  plus  rassurante. 

Ce  jour-là,  en  prenant  le  parti  radical  de  se  replier  sur  Mézières 
par  la  rive  droite  du  fleuve,  après  avoir  fait  sauter  les  ponts  de 
Bazeilles  et  de  Donchery,  et  ceux  sur  le  Chiers,  on  pouvait  prendre 
assez  d’avance  sur  l’ennemi  pour  échapper  à son  étreinte. 

A Mézières,  on  était  en  sûreté,  et  l’on  eût  ensuite  gagné,  suivant 
les  circonstances,  soit  le  réseau  des  places  du  Nord,  soit  Paris  qui, 
de  toutes  façons,  eût  pu  compter  sur  une  armée  de  secours. 

Mais  toute  continuation  du  mouvement  vers  Metz,  le  long  de  la 
frontière  belge,  et  même  tout  arrêt  prolongé  aux  environs  de  Sedan, 
ne  pouvait  qu’aggraver  le  péril  î Le  duc  de  Magenta  paraissait  n’en 
pas  soupçonner  la  gravité  : au  général  Lebrun  il  avait  dit,  le  soir  de 
Beaumont,  n’avoir  pas  plus  de  70,000  hommes  devant  lui , et  pendant 
l’action  même,  il  avait  répondu  au  capitaine  Bossan,  aide  de  camp 
du  général  Ducrot  que  celui-ci  avait  dépêché  vers  lui  pour  prendre 
ses  ordres  : « Dites  au  général  que  tout  va  bien.  » 

Malgré  cet  optimisme  de  son  chef,  le  général  Ducrot,  dont  le 
corps  d’armée  était  le  seul  qui  fût  intact,  après  les  bagarres  des 
journées  précédentes,  était  pleinement  convaincu  de  l’absolue 
nécessité  de  gagner  Mézières  au  plus  vite;  et,  en  cela,  il  donnait 
une  preuve  de  plus  de  celte  clairvoyance  qu'il  avait  montrée  de 
1865  à 1870,  en  ne  cessant  de  signaler  au  gouvernement  impérial 

' Lettre  du  général  Ducrot,  en  date  du  27  août  1870. 
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la  supériorité  de  rorganisalion  militaire  de  l’Allemagne,  comme  en 
faisant  tous  ses  efforts,  la  veille  et  le  matin  même  de  la  bataille  de 
Frceschwiller,  pour  déterminer  le  maréchal  de  Mac-Mahon  à refuser 
le  combat  en  se  repliant  dans  la  montagne  pour  y rejoindre  le 
général  de  Failly. 

Pour  lui,  les  affaires  de  Beaumont  et  de  Mouzon  avaient  dissipé 
tous  les  doutes  ; la  situation  de  son  corps  d’armée,  porté  en  flèche 
le  30  sur  Carignan  par  le  commandant  en  chef,  l’inquiétait  tout 
particulièrement.  Si  les  Allemands  prenaient  l’offensive  dans  la 
direction  du  nord,  il  pouvait  se  trouver  coupé  du  reste  de  l’armée 
et  acculé  à la  frontière. 

Le  30  août,  le  duc  de  Magenta  lui  avait  prescrit  « de  se  tenir 
prêt  à protéger  la  retraite,  soit  par  Carignan,  soit  par  Douzy  ». 

Celte  deuxième  éventualité  lui  avait  paru  la  plus  probable;  car 
à quoi  [eut  bien  pu  mener  un  mouvement  par  Carignan  sur  Mont- 
médy,  le  long  d’une  frontière  neutre,  ayant  sur  notre  flanc  droit 
et  sur  nos  derrières  240,000  Allemands  victorieux,  auxquels  nous 
ne  pouvions  plus  opposer  que  100,000  hommes  abattus  et 
désorganisés? 

Néanmoins,  pour  se  conformer  aux  ordres  du  maréchal,  il  avait 
pris  des  mesures  répondant  à cette  double  hypothèse  d’une  marche 
par  Douzy  vers  l’ouest,  ou  par  Carignan  vers  l’est. 

Depuis  plusieurs  jours,  il  n’avait  pas  vu  le  commandant  en  chef, 
n’avait  reçu  de  lui  aucune  instruction  en  dehors  de  celles  rappor- 
tées par  le  capitaine  Bossan,  aucune  indication  relative  à l’ennemi, 
aucun  renseignement  sur  les  autres  corps  d’armée  ; il  ignorait  donc 
entièrement  quelles  pouvaient  être  ses  intentions. 

Mais  il  [était  loin  de  penser  qu’elles  se  résumeraient  dans  l’ordre 
suivant,  qui  fut  le  dernier  que  donna  le  maréchal,  dans  la  soirée 
du  31  août  : « Demain,  repos  pour  toute  l’armée.  » Le  pli  conte- 
nant cette  stupéfiante  prescription  fut  trouvé  par  les  Allemands, 
encore  cacheté,  sur  le  champ  de  bataille! 

Le  31  août,  au  matin,  en  l’absence  de  toute  communication 
nouvelle  du  grand  quartier  général,  le  commandant  du  1“  corps 
écrivit  au  duc  de  Magenta  ; 

« Monsieur  le  Maréchal, 

« Il  est  huit  heures  du  matin,  et  je  ne  vois  rien  paraître  sur  la 
route  de^Mouzon  à Carignan.  fen  conclus  que  Votre  Excellence  a 
exécuté  sa  retraite  'par  [Douzy,  Je  vais  donc  commencer  mon 
mouvement,  et  comme  la  grande  route  de  la  vallée  me  paraît  peu 
sûre,  je  vais  prendre  le  chemin  de  la  montagne]  par  Osnes, 
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Mézincourt,  Pouru-aux-bois,  Francheval,  Villers-Cernay,  Givonne 
et  Illy.  C'est  là  que  je  compte  établir  mon  bivouac, 

« Entièrement  à vos  ordres,  j’ai  l’honneur  d’être,  etc. 

« Ducrot.  » 

Quelle  lettre  suggestive,  et  comme  elle  révèle  l’état  de  désarroi 
et  l’incohérence  du  commandement  supérieur! 

Ainsi  ce  n’est  pas  le  général  en  chef  qui  règle  les  marches, 
assigne  aux  divers  corps  leurs  itinéraires,  leurs  objectifs,  mais  bien 
un  commandant  de  corps  d’armée  qu’on  paraît  avoir  oublié,  qui  en 
est  réduit  à supputer  les  intentions  du  chef  suprême  et  à lui  faire 
connaître  le  point  sur  lequel  il  compte  se  porter  de  son  propre 
mouvement. 

Heureusement  que  le  commandant  du  l®""  corps  était  au  plus  haut 
degré  homme  d’initiative,  chose  rare  à cette  époque,  car  s’il  n'eût 
pris  sur  lui  de  quitter  Carignan  et  de  cheminer  par  les  hauteurs,  il 
eût  sans  aucun  doute  été  attaqué  isolément  par  des  forces  supé-' 
rieures,  comme  cela  était  déjà  arrivé  aux  5*  et  7®  corps! 

Les  divisions  Pellé  et  de  Lartigue  partirent  donc  de  Carignan,  et 
marchèrent  de  concert  avec  la  division  de  cavalerie  Margueritte, 
également  laissée  sans  instructions,  mais  que  son  chef,  sur  le  conseil 
du  général  Ducrot,  qui  n’avait  pas  d’ordres  à lui  donner  puisqu’il 
n’était  pas  sous  son  commandement,  avait  fait  repasser  sur  la  rive 
droite  du  G hiers. 

Quant  aux  divisions  Wolfï  et  l’Hériller,  elles  devaient  se  mainte- 
nir d’abord  à Douzy,  et  ne  se  replier  sur  Francheval,  pour  y 
rejoindre  le  V corps,  qu’une  fois  toute  l’armée  écoulée. 

Pour  retarder  le  plus  possible  la  poursuite  des  Allemands,  le 
commandant  du  génie  du  V corps  avait  reçu  l’ordre  de  faire  sauter 
les  ponts  de  Blagny  et  de  Carignan  sur  le  Ghiers;  mais  cette  des- 
truction n’eut  pas  lieu,  faute  de  poudre  de  mine! 

En  assignant  à ses  troupes  Illy  comme  objectif,  le  général  Ducrot 
était  persuadé  que  le  maréchal  avait  déjà  acheminé  le  gros  de 
l’armée  vers  Mézières  et  qu’il  aurait  à faire  l’arrière-garde  avec  le 
1"  corps. 

Quel  ne  fut  pas  son  désappointement  quand,  arrivant  à Villers- 
Cernay  avec  la  colonne  formée  des  divisions  Pellé  et  de  Larligue, 
il  prit  connaissance  de  la  lettre  suivante  qui  lui  fut  remise  par  le 
lieutenant-colonel  Broyé,  aide  de  camp  du  maréchal  ; 

(I  Mon  cher  général, 

M Je  vous  avais  fait  donner  l’ordre  de  vous  rendre  de  Carignan 
à Sedan  et  nullement  à Mézières  où  je  n avais  pas  l'intention 
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daller.  Ayant  vu  ce  matin  le  général  Wolff,  je  vous  croyais  à 
Sedan.  A la  réception  de  la  présente,  je  vous  prie  de  prendre  vos 
dispositions  pour  vous  rabattre  dans  la  soirée  sur  Sedan,  dans  la 
partie  est;  vous  viendrez  vous  placer  à la  gauche  du  12®  corps,  près 
de  Bazeilles,  entre  Balan  et  Bazeilles.  Envoyez-moi  d’avance  votre 
chef  d’état-major  pour  reconnaître  cette  position. 

« Recevez,  etc... 

« Maréchal  de  Mac-Mahon.  » 

Cet  ordre  d’aller  sur  Sedan  n’était  jamais  parvenu  au  général 
I>ucrot  qui,  nous  l’avons  dit,  depuis  plusieurs  jours,  n’avait  reçu 
d’autre  communication  du  grand  quartier  général  que  les  instruc- 
tions rapportées  le  30  août  par  son  aide  de  camp,  le  capitaine  Bos- 
san,  qu’il  avait  dépêché  près  du  commandant  en  chef  au  bruit  de 
la  canonnade  de  Beaumont. 

Le  maréchal  faisait  donc  confusion  dans  sa  lettre  : il  avait  vu,  en 
effet,  à son  passage  à Douzy,  les  divisions  Wolff  et  l’Hériller,  et 
n’avait  prescrit  qu’à  elles  seules,  sans  même  en  informer  le  corn-' 
mandant  du  l®"*  corps ^ de  se  rabattre  sur  Sedan.  Leur  mouvement 
avait  commencé  immédiatement,  et  même  une  partie  des  batteries 
qui  formaient  leur  artillerie  continua  sa  marche  au-delà  de  la  ville, 
sur  la  route  de  Mézières,  et  n’assista  pas  à la  bataille  du  lende- 
main. 

Le  général  Ducrot  n’avait  pas  eu  connaissance  des  ordres  donnés 
directement  par  le  maréchal  à deux  de  ses  divisions! 

La  lettre  du  duc  de  Magenta  vint  encore  augmenter  ses  inquié- 
tudes. Pour  lui,  cette  prise  de  position  autour  de  Sedan,  cet  arrêt 
fatal  près  de  cette  mauvaise  petite  place,  étaient  la  perte  de  l’armée, 
puisqu’on  renonçait  bénévolement  à gagner  les  hauteurs  d’Iliy, 
Saint-Menges,  Fleigneux,  qui  commandaient  unique  ligne  de 
retraite,  et  cela  en  face  d’un  adversaire  formidable  en  train  de  nous 
envelopper,  ou,  tout  au  moins,  de  manœuvrer  pour  nous  acculer  à 
la  frontière  belge.  A plusieurs  reprises,  mais  en  vain,  il  chercha  à 
faire  revenir  le  commandant  en  chef  sur  sa  détermination. 

« Aussi,  fut- ce  avec  un  véritable  désespoir  que,  se  conformant 
aux  ordres  du  maréchal,  il  rétrograda  sur  Sedan  ». 

« J’entrevoyais  si  bien  le  danger,  dit-il  dans  une  lettre  adressée 
à un  de  ses  amis,  que  je  n’obéis  qu’avec  rage.  » 

Les  colonnes  du  V corps  trouvèrent  la  route  de  Givonne  à 
Bazeilles  horriblement  encombrée  par  des  éléments  des  5%  7°  et 
12°  corps  en  complet  désordre,  et  les  emplacements  qui  leur 
étaient  assignés  en  partie  occupés  par  d’autres  troupes.  Elles 
n’installèrent  leur  bivouac  qu’au  milieu  de  la  nuit. 
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Un  témoin  oculaire,  le  docteur  Sarazin,  médecin  en  chef  du 
quartier  général  du  l""*  corps,  a retracé  d’une  façon  saisissante 
cette  soirée  du  31  août  : 

c(  Des  aides  de  camp  partent  au  galop  pour  Sedan  où  se  trouve 
Mac-Mahon;  d’autres  viennent  vers  Ducrot,  avec  les  ordres  du 
maréchal.  Pendant  toute  la  seconde  partie  de  la  route  il  se  fait 
un  échange  continuel  d’avis,  d’objections  et  de  petits  papiers  entre 
notre  général  et  le  général  en  chef.  Pour  qui,  comme  moi,  connaît 
l’homme,  il  est  bien  évident  que  Ducrot  désapprouve  les  ordres 
qu’il  reçoit.  Il  obéit  en  soldat,  mais  il  cherche  à faire  revenir  le 
maréchal  sur  les  décisions  qui  lui  sont  communiquées... 


((  Notre  quartier  général  fut  établi  ce  soir- là  dans  une  petite 
maison  de  paysan,  à peu  près  au  centre  du  corps  d’armée.  Une 
bonne  femme  nous  y fait  une  soupe  maigre  et  une  salade  au  lard; 
du  pain  datant  d’au  moins  huit  jours  et  de  la  bière  aigre  complé- 
tèrent notre  maigre  festin  pendant  lequel  les  aides  de  camp  et  les 
officiers  d’ordonnance  sont  envoyés  successivement  en  mission.  . 

« Ducrot  envoie  successivement  tous  ses  aides  de  camp  porter 
ou  chercher  des  ordres;  à un  moment  donné,  je  me  trouve  seul 
avec  lui.  Sa  carte  est  déployée  sur  la  table  où  nous  avons  dîné;  il 
l’étudie;  il  y fait  des  marques  avec  un  crayon  rouge  et  à plusieurs 
reprises  je  l’entends  s’écrier  : « N.  d.  D...Î  » Il  n’a  pas  l’habitude 
de  jurer;  il  faut  qu’il  soit  bien  ému. 

« Jamais  je  ne  l’ai  vu  aussi  sombre,  aussi  mécontent.  Cependant 
je  me  hasarde  à dire,  sans  m’adresser  à lui  directement  : « L’armée 
« est  pleine  d’entrain,  la  voilà  réunie  autour  d’une  grande  ville  bien 
« fortifiée;  demain  nous  battrons  les  Prussiens!  » Le^ général  ne  me 
répond  pas  et  n’a  pas  l’air  de  m’avoir  entendu  : Je  continue  ; « Ce 
« n’est  pas  dommage;  enfin  notre  tour  est  venu!  » 

« J’étais  assis  près  du  feu,  que  je  regardais  attentivement;  je 
sentis  une  main  sur  mon  épaule  ; « Mais,  mon  pauvre  docteur, 
« vous  n’y  entendez  rien!  Nous  sommes  dans  un  pot  de  chambre 
«et  nous  y serons  em...!  Tenez,  voilà  où  nous  sommes,  voilà 
« Sedan,  voilà  Civonne,  Balan,  Bazeilles  » et  il  m’indique  avec  un 
crayon  les  endroits  qu’il  me  désigne.  « Voilà  les  positions  occupées 
« par  l’armée  française  et  voilà  où  est  ï armée  prussienne  aujour- 
« cThui^  demain  elle  sera  /«,  là^  Ici  »,  et  il  me  montre  un  fer  à 
cheval  qu’il  a dessiné  sur  sa  carte.  « Comprenez-vous,  mainte- 
« nant?  » Je  réponds  que  oui,  quoique  la  chose  ne  me  paraisse  pas 


^ C’est-à-dire  à partir  du  moment  où  la  lettre  du  maréchal  fut  remise  ai: 
général  Ducrot,  à Villers-Cernay, 
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très  claire,  mais  je  sens  que  cet  homme  doit  avoir  raison,  et  que 
nous  courons  vers  un  nouveau  désastre. 

« Il  arpente  fièvreusement  la  petite  chambre  où  nous  sommes  et 
continue  : « La  moitié  de  mon  corps  d’armée  est  campé  à bonne 
« portée  des  batteries  prussiennes.  S’ils  ont  l’idée  d’ouvrir  le  feu 
« cette  nuit,  il  peut  en  résulter  pour  nous  une  débandade  épouvan- 
« table.  Je  vais  aller  coucher  avec  mes  aides  de  camp  au  bivouac 
« du  1®'’  zouaves,  afin  d’avoir  sous  la  main  un  régiment  sur  lequel 
« je  puisse  compter  pour  arrêter  la  débâcle.  » 

« Deux  ou  trois  de  ses  aides  de  camp  entrant  à ce  moment  dans 
la  chambre  ou  nous  étions,  il  leur  dit  de  prendre  leurs  manteaux  et 
de  le  suivre.  « Vous,  docteur,  vous  coucherez  dans  ce  lit-là  qui 
« m’était  réservé,  et  vous  m’enverrez  au  1"  zouaves  tous  ceux  qui 
« viendront  me  demander,  et  tous  les  officiers  de  mon  état-major 
« qui  arriveront  ici  » . 

Accompagné  des  capitaines  Bossan,  de  Néverlée  et  Faverot  de 
Kerbrech,  le  général  Ducrot  chercha,  dans  l’obscurité,  à se  rendre 
compte  du  terrain  le  plus  exactement  possible,  s’assura  des  points 
occupés  par  les  divers  corps,  et,  après  avoir  encore  donné  quelques 
ordres  en  cas  d’attaque  de  l’ennemi,  il  s’endormit  dans  un  sillon, 
rempli  des  plus  sombres  pressentiments. 


Journée  de  Sedan. 

Le  l""*  septembre,  au  matin,  un  brouillard  froid  et  intense 
couvrait  les  vallées  de  la  Meuse,  du  Chiers  et  de  la  Givonne- 
L’ennemi  prononça  son  attaque  dès  la  pointe  du  jour. 

Le  but  des  instructions  données  le  31  août,  et  dans  la  nuit 
du  31  au  1"*’  septembre,  aux  III®  et  IV*  armées  allemandes,  était  de 
nous  retenir  le  plus  longtemps  possible  sur  nos  positions  à l’est 
de  Sedan  directement  menacées  par  la  garde  et  par  les  IV*  et 
XII®  corps  prussiens,  appuyés  par  les  deux  corps  bavarois,  de 
manière  à donner  le  temps  aux  V®  et  XI®  corps,  suivis  de  la  division 
wurtembergeoise,  de  franchir  la  Meuse  à l’ouest  de  la  place,  aux 
abords  de  Donchery,  pour  venir  intercepter  notre  ligne  de  retraite 
sur  Mézières  et  nous  couper  ensuite  de  la  Belgique. 

Le  résultat  suprême,  poursuivi  par  l’état-major  allemand,  c’était 
d’abord  l’enveloppement,  puis  l’écrasement;  sa  tâche  était  grande- 
ment facilitée  par  l’énorme  supériorité  numérique  des  effectifs 
dont  il  disposait,  en  même  temps  que  par  la  quantité,  la  portée, 
la  précision  et  la  vitesse  de  tir  des  bouches  à feu  qu’il  pouvait 
mettre  en  ligne. 
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Le  nombre  élevé  des  prisonniers  tombés  aux  mains  du  vainqueur 
après  les  combats  de  Beaumont  et  de  Mouzon,  la  débandade  des 
5°  et  7°  corps,  ainsi  que  d’une  brigade  du  12%  dans  la  soirée  du 
30  août,  l’avaient  pleinement  édifié  sur  l’état  moral  de  nos  troupes; 
dès  lors,  il  avait  envisagé  comme  certain  l’anéantissement  de 
l’armée  du  maréchal  de  Mac-Mahon. 

Celui-ci  avait  disposé  ses  forces  en  demi-cercle  autour  de  la 
place  de  Sedan  dont  le  feu  se  trouvait  ainsi  entièrement  masqué. 
Le  12®  corps,  à droite,  occupant  Bazeilles  et  les  hauteurs  de  la 
Moncelle,  face  au  sud  et  à l’est;  le  l""*  corps  sur  celles  de  Givonne, 
face  à l’est;  le  7°  allant  depuis  le  calvaire  d’Illy  jusqu’aux  coteaux 
de  Gazai,  regardant  le  nord-ouest;  enfin,  le  5®  corps  en  réserve 
au  vieux  camp. 

Les  vices  d’un  semblable  dispositif  sautent  aux  yeux;  enparticu- 
lier,  le  champ  de  bataille  choisi  par  le  duc  de  Magenta  était  circon- 
scrit de  tous  côtés,  à portée  de  canon,  par  des  hauteurs  dangereuses  : 
celles  de  Saint-Menges,  de  Fleigneux,  d’Illy,  de  Villers-Gernay 
et  de  Daigny  sur  la  rive  droite  de  la  Meuse,  celles  de  Noyers  et 
de  Frénois  sur  la  rive  gauche.  Si  l’ennemi  venait  à s’en  emparer 
et  à y établir  ses  batteries,  la  zone  étroite  dans  laquelle  étaient 
rassemblées  nos  troupes  deviendrait  rapidement  intenable  sous  le 
feu  d’une  artillerie  la  battant  de  front,  d’écharpe  et  à revers. 

Au  V corps,  dès  la  pointe  du  jour,  le  général  Ducrot  avait 
prescrit  d’élever  des  épaulements  pour  protéger  ses  pièces  qui  ne 
pouvaient,  à découvert,  lutter  contre  celles  des  Allemands. 

Pendant  qu’il  surveillait  cette  opération,  on  entendait  au  loin, 
vers  la  droite,  une  violente  fusillade  ; c’étaient  les  Bavarois  qui 
attaquaient  Bazeilles;  en  même  temps,  le  brouillard  devenant  moins 
épais  sur  les  plateaux,  le  général  s’aperçut  que  les  ambulances 
étaient  trop  exposées  sur  les  emplacements  qu’elles  avaient  pris 
dans  l’obscurité  et  qu’elles  gênaient  les  mouvements  des  troupes. 

Le  docteur  Sarazin  le  rejoignit  au  même  moment;  il  lui  donna 
l’ordre  de  les  faire  reporter  en  arrière.  Une  d’elles,  occupant  un 
chemin  creux,  empêchait  des  batteries  de  passer,  et  s’y  trouvant 
bien  abritée  refusait  d’en  sortir. 

((  Le  général,  nous  rapporte  le  docteur  Sarazin,  me  dit  très 
tranquillement  ; « Retournez  leur  dire,  docteur,  que  si  dans  cinq 
« minutes  ils  sont  encore  là,  je  fais  ouvrir  le  feu  sur  eux.  » 

Quel  moyen  de  résister  à de  pareils  arguments? 

Pour  retarder  le  plus  possible  le  mouvement  enveloppant  des 
Allemands,  qu’il  pressentait  depuis  la  veille,  le  général  Ducrot 
avait  prescrit  à la  division  de  Lartigue  de  franchir  en  partie  la 
Givonne  pour  se  porter  en  pointe  sur  les  plateaux  qui  dominent 
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Baigny  à l’est,  de  façon  à tenir  sous  son  feu  les  routes  venant  de 
Bouzy  et  de  Carignan  que  devaient  suivre  les  colonnes  ennemies  ; 
elles  échappaient,  en  effet,  aux  vues  des  hauteurs  de  la  Moncelle 
et  de  Givonne,  sur  lesquelles  le  maréchal  avait  lait  établir  les 
et  12*^  corps. 

La  division  de  Lartigue  devait  s’efforcer  d^’atteindre  Rabécourt. 

Voulant  se  renseigner  au  plus  tôt  sur  ce  qui  se  passait  du  côté  de 
Eazeilles,  où  le  bruit  du  combat  devenait  de  plus  en  plus  intense, 
le  commandant  du  V corps  se  porta  à la  droite  de  ses  positions. 

En  passant  près  d’un  mamelon  qui  dominait  cette  partie  du 
chhmp  de  bataille,  les  officiers  de  son  état-major  aperçurent 
Napoléon  III  à cheval,  très  calme,  indifférent  même  en  apparence, 
exposé  à un  feu  des  plus  vifs;  il  était  seul,  les  officiers  de  sa 
maison  étant  restés  par  son  ordre  pied  à terre,  au  bas  de  la  butte 
sur  laquelle  il  était  monté. 

« Nous  passons  assez  près  de  lui,  nous  dit  le  docteur  Sarazin, 
pour  le  saluer;  il  nous  rend  notre  salut.  Je  me  demande  pourquoi 
le  général  n’est  pas  allé  vers  lui;  il  n’a  même  pas  ralenti  l’allure 
de  son  cheval.  Peut-être  a-t-il  songé  comme  moi  à l’homme  à la 
redingote  grise!  » 

C’est  que,  en  effet,  il  ne  s’agissait  plus  d’un  souverain,  mais 
bien  de  l’armée,  de  la  France! 

Le  générai  inspecta  toute  sa  ligne  de  bataille,  au  pas,  sous  les 
projectiles,  ne  prenant  les  allures  vives  que  dans  les  endroits 
abrités;  il  cherchait  ainsi  à relever  le  moral  de  ses  troupes  et  à 
leur  inspirer,  par  son  exemple,  le  mépris  du  danger. 

Après  s’être  assuré  de  la  façon  dont  se  faisait  la  liaison  de  sa 
droite  avec  le  12®  corps,  et  avoir  ordonné  quelques  mouvements, 
il  retourna  vers  sa  gauche,  se  rapprochant  ainsi  du  calvaire  d’Illy, 
position  capitale  qu’il  pensait  avec  raison  devoir  être  l’objectif  de 
l’attaque  décisive  des  Allemands. 

Ayant  rejoint  son  artillerie  sur  les  hauteurs  de  Givonne,  au 
moment  où  le  brouillard  achevait  de  se  dissiper,  il  fit  un  tour 
d’horizon  et  aperçut,  dans  la  direction  du  nord-ouest,  des  troupes 
d’infanterie  sur  les  coteaux  de  Floing.  Il  envoya  immédiatement 
un  officier  de  son  état-major  les  reconnaître,  et  ne  fut  rassuré  que 
lorsqu’il  apprit  quelles  appartenaient  au  7®  corps,  et  que  celui-ci 
n’avait  encore  aucun  ennemi  devant  lui  dans  la  direction  de  Saint- 
Menges. 

Il  vit  ensuite,  au  delà  de  la  Givonne,  de  grosses  masses  noires, 
passant  à environ  2 kilomètres  et  allant,  par  rapport  à lui,  de 
droite  à gauche;  par  son  ordre,  l’artillerie  ouvrit  le  feu  sur  elles  : 
les  groupes  ennemis  se  dispersèrent,  mais  continuèrent  leur 
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marche  en  avant,  dans  le  but  évident  de  déborder  notre  gauche, 

A ce  moment  même,  un  billet  du  maire  de  Villers-Cernay  l’in- 
formait que,  depuis  le  matin,  de  nombreuses  troupes  prussiennes 
traversaient  ce  village,  venant  de  Francheval. 

Ces  troupes  se  dirigeaient  évidemment  sur  Illy,  et  si,  de  ce  côté, 
elles  arrivaient  à occuper  avant  nous  les  hauteurs  entre  Meuse  et 
Givonne,  nous  n’allions  pas  tarder  à nous  trouver  sans  ligne  de 
retraite. 

Il  était  un  peu  moins  de  sept  heures  du  matin;  le  général 
Ducrot  suivait  attentivement  ce  mouvement  débordant  de  l’en- 
nemi, quand  le  commandant  RilT,  de  l’état-major  général,  se 
présenta  à lui,  lui  annonçant  que  le-maréchal,  blessé,  lui  remettait 
le  commandement  de  l’armée;  peu  après,  le  général  Faure,  chef 
d’état-major  général,  lui  confirmait  cette  nouvelle  et  se  mettait  à 
sa  disposition  avec  tous  ses  officiers. 

Il  convient  de  préciser  l’heure  à laquelle  le  commandant  dti 
corps  fut  investi  de  la  redoutable  mission  qui  lui  incombait; 
cette  question  d’heure  demande  à être  serrée  de  très  près,  parce 
que,  dans  la  situation  où  se  trouvait  Farmée  française,  le  temps 
devenait  un  facteur  prépondérant  : ce  qui  était  possible  à sept 
heures  du  malin  pouvait  en  effet  n’être  plus  réalisable  une  heure 
ou  deux  plus  tard.  Le  général  de  Wimpffen  s’en  rendit  bien  compte 
en  écrivant  son  second  rapport,  en  date  du  5 septembre,  sur  la 
bataille  de  Sedan,  puisqu’il  prit  le  soin  d’y  reculer  d’une  heure  la 
blessure  du  maréchal,  et  par  conséquent  la  prise  de  commande- 
ment du  général  Ducrot,  tandis  que,  dans  le  premier  rapport,  qui 
est  du  2 ou  du  3,  vu  qu’il  fut  enregistré  sur  le  registre  de  corres-’ 
pondance  de  l’état-major  général  avant  son  départ  pour  la  Bel- 
gique qui  eut  lieu  le  h,  il  se  borne  à laisser  les  choses  dans  v ie 
vague. 

Or,  le  général  Ducrot,  dans  ia  Journée  de  Sedan  \ dans  sa 
déposition  devant  la  commission  d’enquête  sur  les  actes  du  gouver- 
nement de  la  défense  nationale,  dans  de  nombreuses  notes  manus- 
crites, dans  une  lettre  intime  écrite  le  lendemain  même  de  la 
bataille,  a fixé  six  heures  trois  quarts,  sept  heures.  Il  n’a  jamais 
varié,  et  son  dire  est  unanimement  confirmé  par  les  souvenirs 
personnels  et  les  notes  de  nombreux  officiers  qui  appartenaient  à 
l’état-major  du  1"  corps  d’armée. 

Voici  maintenant  la  déclaration  du  maréchal  de  Mac-Mahon  lui- 
même  : « J’envoyai  un  de  mes  aides  de  camp  dire  à mon  chef 
d’état-major,  le  général  Faure,  que  je  croyais  près  de  là,  de  pré» 


' Édition  de  1883,  p.  143. 
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venir  le  général  Ducrot  que  j’étais  blessé,  et  qu’il  eût  à prendre  le 
commandement  en  chef  de  l’armée. 

« Il  était  à ce  moment  six  heures  moins  un  quart  à peu  près 
Je  suis  certain  de  cette  heure,  car,  après  être  rentré  à Sedan,  le 
docteur  Cuignet,  qui  me  pansa,  constata  qu’il  était  six  heures 
trente  minutes. 

« Le  commandant  de  Bastard,  que  j’avais  envoyé  au  général 
Faure,  ne  l’ayant  pas  trouvé,  partit  pour  rejoindre  le  général 
Ducrot.  En  route,  il  reçut  une  blessure  qui  le  mit  hors  de  combat, 
et  ce  fut  le  commandant  RifF,  qui  l’accompagnait,  qui  porta  au 
général  Ducrot  l’ordre  par  moi  donné... 

« Par  suite  de  la  blessure  du  commandant  de  Bastard  qui,  du 
reste,  ne  savait  au  juste  où  était  le  général  Ducrot,  il  est  arrivé  que 
cet  officier  général  ne  fut  prévenu  que  vers  six  heures  et  demie 
qu’il  devait  prendre  le  commandement.  » 

Ce  témoignage  concorde  avec  les  précédents.  Le  maréchal  a été 
blessé  sur  les  hauteurs  qui  dominent  la  Moncelle;  le  commandant 
Riff  a trouvé  le  général  Ducrot  sur  celles  qui  sont  au-dessus  de 
Givonne,  distantes  des  premières  d’un  peu  plus  de  3 kilomètres. 
Même  en  tenant  compte  des  pertes  de  temps  occasionnées  par  la 
recherche  du  général  Faure  et  par  la  blessure  du  commandant  de 
Bastard,  on  est  conduit  à penser  qu’il  n’a  pas  fallu  plus  d’une  heure 
un  quart  au  commandant  Riff  pour  remplir  sa  mission,  et  que  c’est 
à sept  heures  au  plus  tard  qu’il  a dû  faire  la  communication  dont 
il  était  chargé. 

Quelles  sont  les  raisons  qui  ont  déterminé  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  à remettre  le  commandement  au  général  Ducrot,  alors  que 
deux  des  commandants  de  corps  d’armée,  les  généraux  de  Wim- 
pffen  et  Douay  étaient  plus  anciens  que  lui? 

Elles  ressortent  pleinement  d’une  lettre  qu’il  écrivit,  le  16  sep- 
tembre, de  Pouru-aux-Bois,  au  ministre  de  la  guerre,  dans  laquelle 
il  lui  dit,  en  substance,  qu’ayant  appris  que  le  général  Ducrot 
s’était  échappé  des  mains  de  l’ennemi,  il  le  lui  signale  comme  étant 
de  tous  les  commandants  de  corps  d'armée  le  plus  apte  à exercer 
un  haut  commandement,  par  son  savoir,  sa  vigueur  et  son 
expérience. 

<(  S’il  eût  conservé  le  commandement  à Sedan,  ajoute  le  maré- 
chal, la  défense  nationale  disposerait  aujourd’hui  de  60,000  hommes 
de  plus,  et  si  je  dis  cela,  ce  n’est  pas  par  amitié  pour  lui,  puis- 
qu’au  contraire,  en  Algérie,  nous  avons  eu  des  difficultés  ensemble.  » 

< Dans  son  second  rapport,  le  général  de  Wimpffen  dit  sept  heures. 
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On  a pu  remarquer  que  le  commandant  Riff  n’était  porteur 
d’aucune  instruction,  d’aucun  renseignement  soit  sur  l’ennemi, 
soit  sur  les  intentions  du  duc  de  Magenta. 

Le  général  Ducrot  apprenait  qu’il  était  commandant  en  chef  et 
rien  de  plus  I 

« A cette  nouvelle,  dit  le  docteur  Sarazin,  le  général  lève  les 
bras  au  ciel  en  s’écriant  : « Que  voulait -il  faire  ici,  grand  Dieu  î » 
Sa  bonne  grande  figure,  jusque-là  calme  et  froide,  presque  indiffé- 
rente, exprime  le  découragement  et  le  désespoir.  L’écrasante 
mission  qui  lui  est  confiée  bouleverse  un  instant  l’âme  de  ce  brave 
soldat;  un  moment  de  silence  se  fait  autour  de  lui. 

« Cette  poignante  émotion  qui  semble  le  dominer  ne  dure  qu’un 
instant;  d’une  voix  ferme  et  décidée  il  appelle  bientôt  ses  aides  de 
camp  et  leur  dicte  ses  ordres. 

« Je  les  entends,  clairs  et  précis,  se  succéder  sans  interruption 
pendant  quelques  minutes.  » 

En  effet,  la  pénible  surprise  qu’il  avait  d’abord  éprouvée  s’étant 
effacée,  le  général  Ducrot  rompit  le  silence  général  en  disant  au 
commandant  Riff  : « Il  est  bien  tard;  la  responsabilité  est  bien 
lourde.  N’importe I nous  la  supporterons  avec  résolution. 

Puis,  s’adressant  à son  état-major,  il  ajouta  : « Il  faut  reprendre 
notre  plan  d’hier.  L’ennemi  nous  amuse  sur  notre  centre  pendant 
qu’il  cherche  à envelopper  nos  ailes  ; c’est  son  éternel  mouvement 
de  capricorne  ; cette  fois,  nous  ne  serons  pas  assez  sots  pour  nous 
y laisser  prendre.  » 

Sans  hésitation,  il  donna  ses  ordres  qui  peuvent  se  résumer  ainsi  : 

1°  Prévenir  tous  les  commandants  de  corps  d’armée  que  l’armée 
entière  va  se  concentrer  sur  les  plateaux  d’illy,  Saint-Menges, 
Fleigneux; 

2°  Prescrire  au  général  Forgeot,  commandant  l’artillerie,  et  aux 
services  administratifs  de  faire  immédiatementTiler  tous  les  impe- 
dimenta sur  la  route  de  Mézières^ 

3°  La  retraite  se  fera  en  échelons  par  la  droite,’ le  12®  corps 
commençant  le  mouvement;  elle  sera  protégée  par  le" canon  de  la 
place  de  Sedan; 

La  division  Wolff,  à l’extrême  gauche,  restera  la  dernière  et 
se  retirera  ensuite  par  le  bois  de  la  Garenne,  en  défendant  le 
terrain  pied  à pied; 

5°  Le  5®  corps  fera  son  mouvement  en  contournant  les  glacis  de 
la  place; 

^ Beaucoup  de  ces  voitures,  qui  ne  reçurent  pas  contre-ordre,  arrivèrent 
à Mézières. 
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6®  Le  7®  corps  gagnera  l’éperon  au  nord  de  Saint -Menges  et  le 
champ  de  la  Grange  d’où  il  commandera  la  route  de  Mézières  et  le 
débouché  du  bois  de  la  Falizette. 

Le  général  Ducrot  donna  d’abord  l’ordre  de  faire  replier  sur  la 
rive  droite  de  la  Givonne  la  division  de  Lartigue  qui  luttait  aux 
abords  de  Daigny. 

Puis  il  se  ravisa,  disant  à l’officier  d’état-major  prêt  à partir  : 
« Non,  attendez.  Je  ferai  prévenir  Lartigue  plus  tarH.  Il  est  très 
important  que  nous  restions  maîtres  de  Daigny  le  plus  longtemps 
possible;  c’est  le  seul  point  où  il  existe  un  pont  pour  le  passage 
de  l’artillerie  ennemie. 

« Lartigue  saura  bien  s’y  maintenir;  dans  tous  les  cas,  l’affaire 
est  assez  importante  pour  que  Je  ne  craigne  pas  de  compromettre 
cette  division.  » 

Tels  étaient  les  ordres  qu’entendait  donner  le  docteur  Sarazin  : 

« Je  n’en  comprends  pas  tout  d^abord  la  portée,  dit-il,  mais  je 
vois  la  consternation  sur  toutes  les  figures.  Je  demande  à un  capi- 
taine qui  est  près  de  moi  : « Que  se  passe -t -il  donc?  » Il  me 
répond  : « C’est  la  retraite,  mon  pauvre  docteur!  » Et  un  autre 
ajoute  : « La  déroute!  » 

« Une  armée  française  de  100,000  hommes,  battre  en  retraite 
dès  huit  heures  du  malin!  Fuir  honteusement  devant  les  Prussiens 
dès  les  premiers  coups  de  canon  ! Quelle  effroyable  déroute  nous 
attend!  Et  c’est  Ducrot  qui  donne  ces  ordres-là!  Me  suis- je  donc 
trompé  sur  le  compte  de  cet  homme?  La  retraite!  quand  partout  les 
troupes  se  battent  bien,  et  que  rien  ne  semble  donner  raison  aux 
craintes  qùil  a manifestées  la  veille. 

« A côté  de  moi,  le  chef  d’état-major,  s’adressant  à un  capitaine 
qui  est  le  plus  vieil  aide  de  camp  du  général,  lui  dit  : « C’est  à 
« vous  de  vous  sacrifier,  c’est  à vous  de  lui  parier;  la  retraite, 
« maioîenant,  c’est  une  affreuse  déroute!  » 

c<  L’aide  de  camp  obéit,  disant  que  rien  ne  presse,  qu’on  peut 
attendre. 

« Le  chef  d’état- major  insiste  dans  le  même  sens. 

« Mais  Ducrot  leur  coupe  la  parole  : « Attendre  quoi?^Que  nous 
« S0300S  complètement  enveloppés?  La  retraite,  c’est  notre  der- 
« nière  chance  de  salut.  11  n’y  a pas  un  instant  à perdre.  Trêve  de 
(c  réOexions;  exécutez  mes  ordres.  » 

Le  générai  Ducrot  pensait  bien  que  la  route  directe  de  Mézières 
pouvait  à la  rigueur  être  interceptée  par  l’ennemi;  mais  il  savait 
aussi  que  les  bois  entre  cette  route  et  la  frontière  belge  étaient 
percés  d’excellents  chemins  vicinaux  par  lesquels  l’armée  pourrait 
toujours  s’écouler  sur  Rocroy.  Ces  chemins  ne  figuraient  pas 
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sur  la  carte  d’état- major  qui  n’était,  à cette  époque,  l’objet  d’au- 
cune révision;  mais  le  commandant  du  V corps  avait  été  plniné- 
ment  renseigné  sur  l’état  des  voies  de  communication  entre  la 
Meuse  et  la  frontière  par  le  capitaine -adjudant-major  Debori  du 
7/i%  qu’il  s’était  attaché  pour  la  journée  du  1®’’  septembre  et  qui, 
né  à Sedan,  en  connaissait  à fond  les  environs  comme  chasseur 
infatigable. 

Le  nouveau  commandant  en  chef,  après  avoir  expédié  ses  ordres 
sur  tous  les  points  du  champ  de  bataille,  se  porta  du  côté  du 
12°  corps  pour  s’assurer  de  leur  exécution. 

Le  général  Lebrun  était  pied  à terre  par  suite  d’une  contusion 
qu’il  venait  de  recevoir. 

« — Vous  a-t-on  communiqué  mes  ordres?  Avez-vous  commencé 
le  mouvement?  lui  dit  le  général  en  chef. 

« — Je  vous  ferai  remarquer,  répondit  le  général  Lebrun,  que 
nous  avons  l’avantage;  les  Bavarois  reculent;  nos  soldais  vont 
bien;  ce  serait  dommage  de  ne  pas* en  profiter...  Je  crains  qu’un 
mouvement  de  retraite  ne  les  décourage  et  ne  se  change  bientôt 
en  déroute. 

« — Mon  cher  amL  reprit  le  général  Ducrot,  il  n’y  a pas  à 
hésiter;  pendant  que  l’ennemi  nous  amuse  de  votre  côté,  il  est  en 
train  de  manœuvrer  pour  nous  envelopper.  Ce  qui  se  passe  ici  n’est 
pas  sérieux;  la  véritable  bataille  sera  bientôt  derrière  nous,  du 
côté  d’illy. 

« Vous  voyez  bien,  ajouta  le  général  en  lui  montrant  les  hau- 
teurs qui  s’étendent  du  calvaire  d’illy  à Fioing,  vous  voyez  bien  ce 
grand  plateau,  il  faut  concentrer  notre  armée  dans  cette  direction. 
Gela  fait,  notre  gauche  solidement  appuyée  à Illy,  notre  droite  cou- 
verte par  Sedan,  nous  serons  en  bonne  situation.  Si  je  me  suis 
trompé,  si  ï ennemi  ne  vient  pas  à nous  sur  nos  derrières  et  se 
borne  à nous  attaquer  de  front,  et  bien,  nous  ferons  un  retour 
offensif  sur  notre  centre  et  nous  le  précipiterons  dans  le  ravin  de 
Givonne.  Je  vous  le  répète,  il  n’y  a pas  un  instant  d’hésitation  à 
avoir.  Exécutez  mes  ordres. 

Le  générai  Lebrun  n’insista  pas  davantage  et  dit  : « Je  vais 
commencer  le  mouvement  tout  de  suite.  » 

En  effet,  la  division  de  Vassoigne  fut  portée  en  arrière  dans 
la  direction  du  plateau  pour  former  le  premier  échelon  de  droite;  en 
meme  temps,  les  divisions  Pellé  et  l’Hériller,  du  1”  corps,  qui,  étant 
en  seconde  ligne,  n’avaient  pas  été  engagées,  exécutaient  leur 
mouvement  et  venaient  s’établir  avec  l’artillerie  de  réserve  et 
l’artillerie  divisionnaire  à hauteur  du  bois  de  la  Garenne,  dans 
un  ordre  parfait. 
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A ce  moment  arriva  le  capitaine  Guzman,  de  Tartillerie  de  la 
garde,  officier  d’ordonnance  de  l’empereur. 

« Sa  Majesté  a remarqué,  dit -il  au  général  Ducrot,  un  mouvement 
de  retraite  qui  semble  s’accentuer  de  droite  à gauche,  et  cela 
dans  un  moment  où  nous  semblions  avoir  l’avantage  vers  la  droite. 
L’empereur  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  mouvement  et  m’envoie 
vous  demander  des  éclaircissements  à ce  sujet.  » 

« — Monsieur,  vous  direz  à Sa  Majesté  que  ce  qui  se  passe  à notre 
droite  est  insignifiant.  L’ennemi  nous  amuse  là,  pendant  qu’il 
manœuvre  pour  envelopper  nos  ailes,  et  c’est  derrière  nous,  vers 
Illy,  que  se  livrera  la  vraie  bataille.  Dites  à l’empereur  que  je 
prends  mes  dispositions  en  conséquence.  J’exécute  mes  mouvements 
de  retraite  et  de  concentration  avec  ordre,  mais  le  plus  rapidemeut 
possible.  Rien  ne  saurait  les  arrêter.  » 

Il  est  intéressant  de  rapprocher  l’opinion  qu’avait  le  général 
Ducrot  sur  le  but  du  combat  que  livraient  les  Bavarois  vers  Bazeilles, 
des  instructions  données  le  31’ août  au  soir  par  le  grand  quartier 
général  au  prince  royal  de  Saxe  : « Le  général  von  der  Tann 
a ordre  de  se  porter  sur  Bazeilles^  d'attaquer  et  de  retenir  le  plus 
longtemps  possible  ï ennemi  ou  du  moins  la  queue  de  ses  colonnes. 
Si  Votre  Altesse  peut  opérer  dans  le  même  sens,  le  résultat  final  n’en 
sera  que  plus  sûrement  atteint.  » 

L’empereur  n’avait  pas  été  prévenu  de  la  détermination  prise  par 
le  général  Ducrot.  Au  moment  où  celui-ci  avait  ordonné  la  retraite, 
le  colonel  Robert,  chef  d’état- major  du  l'""  corps,  lui  avait  fait 
observer  qu’il  serait  bon  d’en  informer  Sa  Majesté.  « — L’empe- 
reur ! qu’il  aille  se  f. . . f. . . où  il  voudra  ! C’est  lui  qui  nous  a mis 
dans  ce  pétrin!  » avait  répondu  le  général,  dans  [un  premier 
moment  d’impatience  bien  légitime,  inspiré  sans  doute  par  le  sou- 
venir de  ses  efforts  sans  cesse  renouvelés,  pendant  quatre]ans, 
pour  signaler  et  conjurer  l’orage  qui  nous  menaçait,  mais  demeurés 
stériles  par  le  fait  de  l’inertie  de  Napoléon  III! 

Puis,  il  redoutait  sans  doute  de  voir  celui-ci  intervenir,  s’opposer 
peut-être  à la  retraite,  et  c’est  vraisemblablement  cette  crainte  qui 
lui  avait  fait  dire  à l’envoyé  du  souverain  : « Rien  ne  saurait  arrêter 
les  mouvements  que  j’exécute.  » 

En  fait,  l’empereur  n’apporta  aucun  obstacle  aux  projets  du  nou- 
veau commandant  en  chef,  soit  qu’il  se  fût  rendu  à ses  raisons,  soit 
qu’il  voulût  éviter  d’une  manière  absolue  de  participer  à la  direction 
des  opérations  à laquelle  il  avait  renoncé  depuis  le  12  août. 

En  tout  cas,  d’après  tout  ce  qui  précède,  on  peut  se  rendre 
compte  des  illusions  qui  avaient  persisté,  même  après  Beaumont, 
chez  le  plus  grand  nombre,  sur  la  situation,  pourtant  si  compro- 
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mise,  de  Tarmée.  Ni  le  maréchal,  ni  Tempereur,  et  pas  plus  qu’eux 
le  général  Lebrun  et  les  officiers  de  Tétat-major  du  l®''  corps, 
n’avaient  conscience  de  l’imminence  du  péril;  bien  plus,  dans 
quelques  instants,  le  général  de  Vimpffen  allait  parler  de  remporter 
la  victoire  I 

C’est  pourquoi  on  ne  saurait  trop  admirer  la  force  d’âme  qui 
permit  au  général  Ducrot  de  prendre,  sans  se  troubler,  la  respon- 
sabilité d’une  manœuvre  dont  la  nécessité,  qui  était  loin  d’appa- 
raître à tous,  ne  pouvait  manquer  d’être  passionnément  discutée 
après  l’événement,  au  risque  d’attacher  son  nom  à une  retraite  qui 
ne  pouvait  donner  un  succès,  bien  que  seule  elle  pût  mener  au  salut. 

C’était  avec  une  visible  satisfaction  qu’il  voyait  l’ensemble  des 
mouvements  prescrits  se  dessiner  avec  ordre,  quand,  vers  neuf 
heures,  arriva  près  de  lui  un  officier  d’ordonnance  du  général  de 
Wimpffen,  qui  lui  remit  le  billet  suivant,  écrit  au  crayon  ^ : 

Le  général  de  Wimpffen  au  général  Ducrot.  — « L’ennemi  est 
en  retraite  sur  notre  droite.  J’envoie  à Lebrun  la  division  Grand- 
champ.  Je  pense  qu’il  ne  doit  pas  être  question  en  ce  moment  de 
mouvement  de  retraite.  J’ai  une  lettre  de  commandement  de  l’armée 
du  ministère  de  la  guerre;  mais  nous  en  parlerons  après  la  bataille. 
Vous  êtes  plus  près  de  l’ennemi  que  moi;  usez  de  toute  votre 
énergie  et  de  tout  votre  savoir  pour  remporter  la  victoire  sur  un 
ennemi  dans  des  conditions  désavantageuses. 

« En  conséquence,  soutenez  vigoureusement  Lebrun,  tout  en 
surveillant  la  ligne  que  vous  êtes  chargé  de  garder.  » 

« De  Wimpffen.  w 

Aussitôt  qu’il  eut  pris  connaissance  de  cette  lettre,  qui  ne 
donnait  aucune  idée  précise  des  intentions  du  général  de  WimplFen 
et  qui  prescrivait  au  1"  corps  d’agir  à la  fois  dans  deux  directions 
opposées,  le  général  Ducrot  se  mit  à la  recherche  de  ce  généra! 
en  chef  inattendu,  le  troisième  depuis  le  matin! 

Il  l’aborda  en  lui  disant  ; « Je  ne  viens  pas  vous  contester  le 
commandement,  quoique  je  l’aie  reçu  du  maréchal  de  Mac-Mahon 
et  qu’il  m’ait  été  confirmé  par  l’empereur.  Ce  n’est  pas  le  moment 
d’élever  de  pareils  conflits.  Je  suis  prêt  à vous  seconder  de  tous 
mes  eflorts.  Mais  permettez- moi  de  vous  faire  observer  que  je  suis 

’ Nous  avons  recopié  ce  billet  sur  l’original,  qui  appartient  aux  enfants 
(lu  général  Ducrot.  Le  général  de  Wimpffen,  dans  son  livre  sur  Sedan,  en 
a donné  un  texte  différent;  il  ne  dit  plus  que  l' ennemi  est  en  retraite^  mais 
seulement  qu'il  faiblit  sur  notre  droite)  il  substitue  positions  désavantageuses 
à conditions  désavantageuses.  C’est  que,  un  an  après  les  événements,  il  lui 
en  coûtait  d’avouer  qu’il  s’était  aussi  grossièrement  abusé! 

25  AOUT  1900. 
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en  présence  des  Prussiens  depuis  près  de  deux  mois,  que,  mieux 
que  vous^  je  connais  leur  manière  de  faire,  que  j’ai  étudié  la 
situation,  le  terrain  ; qu’il  est  évident  pour  moi  que  l’ennemi  est 
en  train  de  manœuvrer  pour  nous  envelopper;  je  l’ai  vu  de  mes 
yeux,  et  ce  billet  que  voici  du  maire  de  Viliers-Cernay,  annonçant 
le  passage  de  troupes  ennemies  depuis  ce  matin  ne  peut  laisser 
aucun  doute.  Au  nom  du  salut  de  l’armée,  je  vous  adjure  de  laisser 
continuer  le  mouvement  de  retraite.  Dans  deux  heures  il  ne  sera 
plus  temps.  » 

De  Wimpffen.  — Mais  pourquoi  voulez- vous  battre  en  retraite 
quand  Lebrun  a l’avantage?  N’est-il  pas  vrai?  ajouta- t-il  en  inter- 
pellant le  général  qui  se  trouvait  là,  n’est-il  pas  vrai,  Lebrun,  que 
vous  avez  l’avantage? 

Le  général  Lebrun  répondit  dans  le  sens  du  général  de  Wimpffen 
et  dit  qu’on  pouvait  attendre,  pour  commencer  la  retraite,  si  les 
circonstances  ultérieures  en  démontraient  la  nécessité. 

De  Wimpffen.  — Oui,  nous  n avons  que  de  la  cavalerie  derrière 
nous.,  nous  n’avons  pas  à nous  en  inquiéter.  Le  générai  Douay  la 
maintiendra.  Quant  à nous,^^réunissons  tous  nos  efforts  pour  écraser 
ce  qui  est  devant  Lebrun. 

Ducrot.  — Mais  où  voulez- vous  qu’aille  cette  infanterie  qui 
passe  depuis  ce  matin  à Fran cheval  et  à Villers-Gernay,  si  ce  n’est 
à Illy? 

De  Wimpffen.  — Illy?  Qu’est-ce  que  c’est  qu’Illy? 

Ducrot.  — Ah!  vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  qu’Illy?  Eh  bien, 
regardez.  » 

Et,  étalant  une  carte  sur  l’arçon  de  sa  selle,  il  ajouta  : « Voyez 
ce  coude  de  la  Meuse  qui  se  relève  vers  le  nord  et  ne  laisse  qu’un 
étroit  espace  entre  la  rivière  et  la  frontière  belge.  Il  n’y  a là  qu’un 
unique  point  de  passage  : c’est  Illy.  Si  l’ennemi  s’en  empare,  nous 
sommes  perdus. 

Le  général  de  Wimpffen  daigna  à peine  jeter  un  coup  d’œil  sur 
la  carte  et  dit  : « Oui,  oui,  tout  cela  est  très  bien;  mais,  pour  le 
moment,  Lebrun  a l’avantage,  il  faut  en  profiter.  Ce  nest  pas  une 
retraite  qu'il  nous  faut.,  c est  une  victoire  ! 

— Ah!  il  vous  faut  une  victoire!  Eh  bien,  nous  serons  trop 
heureux  si  nous  avons  une  retraite  ce  soir.  » 

Et,  la  mort  dans  l’âme,  le  général  Ducrot  s’éloigna  au  galop, 
dans  la  direction  du  1"  corps. 

Avant  de  poursuivre  notre  récit,  cherchons  à nous  rendre  compte 
des  mobiles  qui  ont  déterminé  le  général  de  Wimpffen  à prendre 
le  commandement  en  chef,  et  faisons  ressortir  quelles  eussent  été 
les  conséquences  du  mouvement  ordonné  par  le  général  Ducrot,  si 
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son  exécution  n’eût  pas  été  arrêtée  par  cette  fatale  intervention» 

Arrivée  à l’armée  le  30  août,  le  général  de  WimpfFen  était  ^por- 
teur d’une  lettre  du  ministre  de  la  guerre  lui  conférant  le  com- 
mandement de  l’armée  dans  le  cas  où  il  arriverait' malheur  au 
maréchal  de  Mac-Mahon. 

En  premier  lieu,  il  eut  le  tort  grave  de  ne  pas  la  communiquer 
au  maréchal. 

Lorsqu’il  apprit  la  blessure  de  ce  dernier,  il  s’abstint  de  toute 
revendication  ; ce  ne  fut  que  deux  heures  plus  tard,  après  qiiil  eut 
en  réalité  laissé  périmer  ses  droits  qu’il  se  décida  à les  faire  valoir. 

Il  n’était  pourtant  pas  sans  se  rendre  comptejque  ce  troisième 
changement  de  commandement,  dont  il  assumait  toute  la  respon-- 
sabililé,  n’allait  pas  manquer  de  jeter  l’armée  dans  le  désordre  et 
la  confusion,  et  d’ébranler  le  moral  déjà  chancelant  des  troupes, 
d’autant  plus  que  ses  projets  étaient  diamétralement  opposés  à 
ceux  de  son  prédécesseur  immédiat. 

Comment  donc  expliquer  sa  conduite? 

Nous  pensons  que,  s’il  resta  sur  la  réserve  vis-à-vis  du  maréchal, 
c’est  que  l’état  dans  lequel  il  vit  l’armée,  après  Beaumont,  lorsqu’il 
la  rejoignit  dans  la  soirée  du  30,  ne  lui  fit  pas  désirer  le  périlleux 
honneur  de  la  diriger. 

De  même,  le  septembre,  lorsqu’il  apprit  que  le  général 
Ducrot  succédait  au  maréchal  et  qu’il  reçut  ses  ordres  pour  la 
retraite,  il  n’intervint  pas  parce  qu’alors,  posté  sur  les  hauteurs  du 
vieux  camp,  le  brouillard  n’étant  pas  encore  entièrement  dissipé 
sur  la  vallée  de  la  Meuse,  il  n’avait  rien  pu  distinguer  de  ce  qui  se 
passait  du  côté  de  Bazeilles. 

Mais,  dès  huit  heures  du  malin,  il  avait  vu  l’infanterie  de  marine, 
tenir  ferme  malgré  les  efforts  des  Bavarois.  Trompé  par  cette  appa- 
rence de  succès,  croyant  à la  possibilité  d’une  victoire,  il  voulut 
que  cette  victoire  fût  sienne,  et  il  n’hésita  plus  à faire  usage  de  la 
lettre  du  ministre. 

Ce  qui  le  prouve,  c’est  son  état  d’esprit,  qu’il  est  facile  de 
déterminer. 

Pour  lui,  ï ennemi  en  retraite^  il  se  trouve  dans  des  conditions 
désavantageuses.  Ce  qu’il  faut  ce  nest  pas  une  retraite^  dest  une 
victoire.  Il  dit  au  général  Lebrun  : « Tu  auras  les  honneurs  de  la 
journée.  » Et  lorsqu’il  rencontre  l’empereur,  il  manifeste  la  même 
confiance  dans  le  succès  : Napoléon  III  était  encore  sous  l’impres- 
sion des  paroles  d’un  officier  de  chasseurs  à pied  qui  s’était 
approché  de  lui,  au. moment  où  il  traversait  le  fond  de  Givonne  : 
M Sire,  je  suis  du  pays;  je  le  connais  parfaitement,  si  on  nous  laisse 
tourner  par  llly,  nous  sommes  perdus!  » 


m 


LA  JOURNÉE  DE  SEDAN 


Déjà  fort  inquiet  de  voir  changer  encore  une  fois  la  direction  de 
la  bataille,  il  se  portait  sur  les  hauteurs  de  Balan  pour  voir  les 
choses  de  plus  près,  quand  il  vit  le  général  de  Wimpffen;  il  lui  fit 
part  de  son  anxiété. 

« Que  Votre  Majesté  ne  s'en  inquiète  pas,  répondit  celui-ci;  dans 
deux  heures  je  les  aurai  jetés  dans  la  Meuse  ! » 

Tout  concourt  donc  à prouver  que  le  malheureux  général  ne 
doutait  pas  d’un  brillant  résultat;  c’est  pour  en  bénéficier  qu’il 
réclama  le  commandement.  Il  était  donc  peu  fondé  à dire  le  soir 
de  la  bataille  au  général  de  Moltke  : « J’arrive,  il  y a deux  jours, 
d’Afrique,  du  fond  du  désert;  j’avais  jusqu’ici  une  réputation 
militaire  irréprochable,  et  voilà  quon  me  donne  un  commande- 
ment au  milieu  du  combat^  et  je  me  trouve  fatalement  obligé 
d'attacher  mon  nom  à une  capitulation  désastreuse.  » 

La  vérité,  c’est  qu’il  n’a  jamais  rien  compris  à ce  qui  se  passait 
autour  de  lui,  et  qu’il  a été  victime  de  son  ambition^  de  son  igno- 
rance et  de  sa  présomption. 

Hélas!  la  France  et  l’armée  en  furent  également  victimes! 

Examinons  maintenant  quelles  eussent  été  les  conséquences 
de  la  retraite  ordonnée  par  le  général  Ducrot. 

Evidemment,  il  n’avait  pu  connaître  exactement  les  emplace- 
ments occupés  par  les  corps  allemands  le  31  août,  au  soir. 

Acheminé  le  30  sur  Garignan,  il  lui  avait  été  matériellement 
impossible,  en  l’absence  de  tout  renseignement  fourni  sur  l’ennemi 
par  le  grand  quartier  général,  d’être  au  courant,  d’une  manière 
précise,  de  la  marche  de  la  3®  armée  allemande  à l’ouest  de  Sedan, 

Le  fait  d’en  avoir  eu  l’intuition  et  d’avoir  pressenti  la  manœuvre 
enveloppante  projetée  par  l’état-major  allemand  n’en  fait  que  plus 
d’honneur  à sa  sagacité  et  à son  coup  d’œil. 

D’ailleurs,  le  mouvement  de  l’armée  du  prince  royal  de  Saxe 
sur  Illy  suffisait,  à lui  seul , à motiver  les  ordres  qu’il  avait 
donnés;  car  une  fois  l’ennemi  maître  des  hauteurs  qui  com- 
mandent l’étranglement  entre  la  Meuse  et  la  frontière,  nous  n’avions 
plus  aucune  retraite,  bien  avant  le  débouché  de  la  111®  armée 
au  delà  de  Saint-Menges.  Mais  le  général  Ducrot,  sans  savoir  au 
juste  ce  qui  nous  menaçait,  au  nord  de  Donchery,  n’était  pas  sans 
penser  que  des  colonnes  ennemies  devaient  marcher  dans  cette 
direction,  et  ce  pressentiment  était  bien  fait  pour  le  fortifier  encore 
dans  sa  conviction  ; ce  qui  nous  montre  combien  étaient  réelles  ses 
appréhensions  de  ce  côté,  c’est  la  reconnaissance  qu’il  fit  feire 
par  un  officier  de  son  état-major  vers  les  hauteurs  de  Floing,  c’est 
aussi  celle  qu’il  prescrivit  à des  fractions  de  la  division  Margueritte 
vers  Saint-Menges;  ses  craintes  se  retrouvent  dans  ses  paroles 
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au  général  Lebrun  : « Si  je  me  suis  trompé,  si  T ennemi  ne  vient 
pas  à nous  sur  nos  derrières  » , dans  le  soin  qu’il  mit  à se  ren- 
seigner sur  la  viabilité  de  la  forêt  des  Ardennes  dans  le  sens  de 
l’est  à l’ouest,  etc.,  etc. 

On  peut  donc  affirmer  que,  le  V septembre,  au  matin,  au 
moment  critique  où  il  prit  le  commandement  : 

1°  Il  a pris  instantanément  sa  décision; 

2°  Il  a donné  immédiatement  ses  ordres  en  conséquence,  sans 
s’arrêter  aux  objections  qui  furent  formulées; 

3°  Il  avait  discerné  nettement  la  situation  respective  des  deux 
armées  et  pressentait  les  projets  de  l’adversaire. 

La  retraite  était-elle  possible? 

Au  point  de  vue  de  la  viabilité  du  bois  de  la  Falizette,  il  ne 
saurait  y avoir  de  discussion.  Elle  résulte  des  renseignements 
fournis  par  le  capitaine  Debord,  des  reconnaissances  faites  depuis, 
en  1881  et  1882,  par  les  soins  du  général  Canonge,  pour  trancher 
la  question  autrement  que  par  des  affirmations  et  des  dénégations; 
enfin  d’une  lettre  absolument  concluante  d’un  industriel  de  la 
région,  M.  Ronnet,  habitant  Pont-Maugis,  qui,  témoin  des  discus- 
sions échangées  sur  cet  objet,  écrivit  spontanément  au  général 
Ducrot  dans  l’intérêt  de  la  vérité. 

Et  une  preuve  encore,  celle-là  essentiellement  tangible,  que  le 
bois  de  la  Falizette  était  praticable  aux  troupes  de  toutes  armes, 
c’est  que  10,000  fuyards  arrivèrent  à Mézières  dans  l’après-midi  du 
1"  septembre,  ainsi  que  plusieurs  batteries  d’artillerie  avec  tout 
leur  matériel  ; c’est  par  là  que  s’échappèrent  cinq  compagnies  du 
36%  une  notable  fraction  du  3®  zouaves  avec  le  drapeau  du  régi- 
ment. 

L’ennemi  eût-il  été  en  état  de  nous  barrer  tout  l’intervalle  entre 
la  Meuse  et  la  frontière?  Observons  d’abord  que  l’exécution  des 
ordres  donnés  à sept  heures  du  matin  eût  amené  l’armée  entière  à 
agir,  avec  tous  ses  moyens,  contre  deux  corps  allemands  seule- 
ment; si  le  mouvement  de  concentration  en  arrière  n’eût  pas  été 
arrêté,  elle  se  fût  trouvée  massée  vers  onze  heures  entre  Saint- 
Menges  et  Fleigneux,  avec  une  avant-garde  au  champ  de  la'Grange, 
et  des  arrière-gardes  vers  Floing  et  Illy  pour  contenir  les  corps 
ennemis  venus  de  l’est,  fort  gênés  dans  leur  poursuite  par  le  feu 
de  la  place  de  Sedan  démasquée  par  nos  troupes. 

Bien  que  celle-ci  fût  imparfaitement  armée,  les  pièces  avaient 
un  approvisionnement  variant  de  6 à 30  coups,  ce  qui  était  suffi- 
sant, leur  calibre  aidant,  pour  le  rôle  temporaire  qu’elles  avaient  à 
jouer,  en  couvrant  notre  droite  et  notre  centre,  empêchant  ainsi 
par  une  fiction  de  flanc  les  Allemands,  maintenus  de  front  par  le 
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feu  de  nos  arrière-gardes,  de  progresser  du  fond  de  Giyonne  vers^ 
le  bois  de  la  Garenne. 

Dès  lors,  les  corps  de  la  TV®  armée,  forcés  de  déboucher  par  le 
ravin  de  la  Givonne  lui-même,  eussent  été  privés  de  Tappui  de 
leur  artillerie;  celle-ci,  en  effet,  ne  pouvant  s’installer  ni  sur  les 
hauteurs  avoisinant  le  bois  de  la  Garenne,  où  elle  a été  battue  à 
revers  par  le  feu  des  remparts,  ni  dans  les  bois  à Test  du  ravin  de 
la  Givonne  à hauteur  d’IIly  et  de  Fleigneux,  se  fût  trouvée  entière- 
ment annihilée. 

11  eut  donc  été  facile  à nos  arrière-gardes  de  contenir  les  têtes 
des  colonnes  allemandes  venant  de  Test,  et  d’empêcher  leur  déploie- 
ment, pendant  que  le  gros  de  l’armée  se  fût  acheminé  dans  la 
direction  de  l’ouest. 

Or,  de  ce  côté,  l’infanterie  ennemie,  XI®  et  V®  corps,  ne  fut, 
d'après  les  documents  officiels  eux-mêmes  de  la  IIP  armée^  en 
mesure  d’agir  que  vers  une  heure  de  l’après-midi. 

Le  passage  de  la  Meuse  n’avait  commencé  qu’à  cinq  heures  du 
matin,  contrarié  par  un  brouillard  froid  et  intense. 

Les  avant-gardes,  à sept  heures  du  matin,  ne  faisaient  qu’at- 
teindre Sérifontaine  et  Yiviers-au-Court. 

Il  n’y  avait  vers  Vrigne-aux-Bois,  Bosséval  et  Issancourt  que  des 
patrouilles  de  cavalerie,  et  toute  la  zone  boisée  comprise  entre  la 
frontière  et  la  lisière  méridionale  de  la  forêt  des  Ardennes  était 
entièrement  libre. 

D’ailleurs  un  combat  sous  bois,  genre  d’action  corps  à corps  dans 
lequel  les  Allemands  n’ont  jamais  brillé,  qu’ils  redoutent  même,  et 
ou  ils  ri  auraient  pu  compter  sur  l'appui  de  leurs  canons^  eût  été 
tout  à l’avantage  de  nos  soldats. 

Ce  fut  à huit  heures  et  demie  seulement  que  l’avant-garde  du 
XI®  corps  reçut  à Sérifontaine  l’ordre  de  contourner  la  boucle  de  la 
Meuse.  Le  87®  (Nassau)  prit  la  tête  et  il  n’atteignit  Saint-Albert 
qu’à  neuf  heures  et  quart. 

L’artillerie  des  V®  et  XI®  corps,  poussée  en  avant  des  colonnes, 
n’ayant  pour  protection  que  quelques  escadrons  de  cavalerie,  s’en- 
gagea ensuite  dans  l’étroit  défilé  que  borde  la  Meuse;  un  seul  pont 
permettait  de  franchir  le  ruisseau  de  la  Falizette  qui  le  coupe 
normalement. 

Le  débouché  fut  long  et  difficile  : il  eût  été  certainement  impos- 
sible si  les  hauteurs  de  Saint-Menges  et  le  champ  de  la  Grange 
eussent  été  fortement  occupés  par  nous,  comme  cela  aurait  eu  lieu 
sans  l’intervention  du  général  de  Wimpfen,  et  l’artillerie  prus- 
sienne eût  même  pu  avoir  à se  repentir  cruellement  de  la  témérité 
avec  laquelle  elle  avait  été  poussée  en  avant  de  son  infanterie. 
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« On  ne  pouvait  se  dissimuler,  dit  le  major  Hahnke,  de  Tétat-major 
prussien,  les  dangers  auxquels  s’exposaient  les  Xl°  et  V®  corps  en 
laissant  derrière  eux  un  défilé  aussi  difficile  pour  marcher  à la  ren- 
contre de  l’ennemi  dont  on  ne  connaissait  pas  la  force.  Une 
retraite  aurait  été  désastreuse,  puisque  le  seul  pont  sur  lequel  il 
fallait  passer,  pouvait  être  enfilé  par  une  batterie  française  établie 
au  sud  de  Fioing.  » 

On  sait  pourquoi  rennemi  ne  nous  trouva  pas  en  force  I 

Il  fallut  une  heure  et  demie  à l’artillerie  allemande  pour  sortir  du 
boyau  où  elle  avait  été  enfournée  et  son  déploiement  successif  ne 
fut  terminé  (\\i  après  onze  heures. 

Quant  à l’infanterie  des  V®  et  XI®  corps,  elle  mit  trois  heures  à 
déboucher  derrière  l’artillerie,  et  sa  formation  ne  prit  fin  que  vers 
une  heure  trois  quart. 

Ces  heures,  empruntées  aux  relations  allemaiifies,  particulière- 
ment à l’ouvrage  du  major  Von  Hahnke  de  l’état-major  prussien, 
« opérations  de  la  IIP  armée,  d’après  les  documents  officiels  de  la 
IIP  armée  » , disent  assez  haut  les  chances  qui  nous  restaient  pour 
battre  en  retraite  vers  l’ouest.  C’est  ce  que  reconnaissait  lui-même 
le  général  de  Blümenthal,  chef  d’éîat-major  général  de  la  IIP  armée, 
lorsqu’il  dit  au  général  Ducrot,  à Donchery,  après  la  capitulation  : 
« Pendant  une  grande  partie  de  la  journée  du  1®%  j’ai  été  fort 
inquiet,  redoutant  de  votre  part  un  effort  désespéré  du  côté  du 
nord;  de  ce  côté,  je  n’avais  jusqu  à une  heure  du  soh\  que  deux 
cents  bouches  à feu  soutenues  par  quelques  escadrons  de  cava- 
lerie. » 

Enfin  la  relation  officielle  allemande  résume  à merveille  toute 
cette  question  dans  quelques  lignes  où  cha^^ue  mot  est  pesé,  à sa 
valeur  propre,  et  qui  sont  la  justification  absolue  de  la  détermina- 
tion prise  par  le  général  Ducrot  : 

« Tandis  que  le  général  de  Wimpffen  tente  vainement  de  s’ouvrir 
une  issue  vers  l’est  pour  culbuter  la  droite  allemande,  peu  à peu 
se  constitue  derrière  lui  une  infranchissable  barrière  qui  lui  ferme 
d abord  la  route  de  Mézières,  puis  enfin  les  derniers  débouchés 
vers  la  Belgique.  » 

Que  voulait  donc  empêcher  le  général  Ducrot,  si  ce  n’est  préci- 
sément la  formation  progressive  de  cette  infranchissable  barrière 
qui  n’existait  pas  encore  au  moment  où  il  prit  le  commandement? 

Dans  toutes  les  discussions  soulevées  par  cette  question,  le  parti- 
pris  a presque  toujours  joué  un  rôle  considérable  ; on  a le  plus 
souvent  eu  recours  à des  raisonnements  après  coup,  sans  réfléchir 
qu’à  la  guerre,  c’est  l'inconnu  qui  constitue  la  grosse  difficulté, 
même  pour  le  général  le  plus  perspicace,  ainsi  que  le  démontre 
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rétude  des  campagnes  et  de  la  correspondance  du  plus  intuitif  de 
tous,  Tempereur  Napoléon  Il  eût  été  pourtant  infiniment  plus 
simple  et  plus  rationnel  de  ramener  le  problème  à sa  situation 
initiale^  et  de  se  demander  quelles  étaient  les  solutions  auxquelles 
pouvait  s’arrêter,  le  1®'  septembre  1870,  à sept  heures  du  matin, 
le  chef  inopinément  investi  du  redoutable  honneur  du  commande- 
ment. 

Il  n’y  en  avait  que  trois  : 

solution,  — Continuer  la  lutte  défensive  sur  les  emplace- 
ments choisis  par  le  maréchal  : 

C’était  l’inertie,  dont  la  conséquence  immédiate  était  l’envelop- 
pement et  l’écrasement. 

2®  solution.  — Faire  un  effort  offensif  à droite  en  appuyant  le 
12®  corps  par  des  unités  prélevées  sur  les  autres  parties  du  front 
de  combat,  celles  restant  en  position  se  bornant  à contenir 
l’adversaire. 

C’était  là  une  pure  chimère. 

Avant- que  les  ordres  fussent  donnés  et  transmis,  avant  que  ceux 
qui  en  étaient  la  conséquence  aux  divers  échelons  le  fussent  à 
leur  tour,  avant  que  leur  exécution  vînt  appuyer  efficacement  le 
12®  corpsfpar  des  troupes  arrivant  des  divers  points  du  champ  de 
bataille,  il  fallait  compter  au  minimum  une  heure.  On  ne  pouvait 
méconnaître  que  les  troupes  allemandes  qui  menaient  les  attaques 
sur  Daigny  et  sur  Givonne  n’étaient  pas  telles  qu’on  pût  raisonna- 
blement espérer  les  arrêter  par  des  corps  affaiblis,  privés  de  leurs 
réserves  portées  vers  notre  droite,  écrasés  par  le  feu  convergent  de 
l’artillerie^ennemie. 

Si  donc  notre  effort,  vers  huit  heures  et  demie  au  plus  tôt,  se 
portait  contre  les  corps  bavarois  qui  attaquaient  Balan  et  Bazeilles, 
et  qui  étaient  loin  d’être  épuisés  comme  se  l’imaginait  le  général  de 
Wimpffen,  il  fallait  compter  que  le  à®  corps  prussien  viendrait  peser 
de  tout  son'poids  dans  notre  flanc  gauche. 

Pour  qui  connaissait  l’appui  réciproque  que  n’avaient  jamais 
cessé  de  se  donner  depuis  le  début  de  la  campagne  les  généraux 
ennemis,  l’action  commune  de  toutes  les  masses  allemandes  qui 
avaient  franchi  la  Meuse  pour  nous  barrer  la  route  de  l’est  ne  pou- 
vait faire  aucun  doute. 

Et,  de  fait,  cette^action  commune  était  assurée  par  l’ordre  donné 
le  l®*"  septembre,  à une  heure  quarante-cinq  du  matin  par  le 
prince  royal  de  Saxe  : « Le  4®  corps  enverra  une  division  et  l’artil- 
lerie du  corps  à Remilly-sur-Meuse,  pour  soutenir,  s’il  est  néces- 
saire, le  l®”"  corps  bavarois  qui  marche  sur  Bazeilles... 

«...  L’autre  division  passera  la  Meuse  à Mouzon  et  s’avancera 
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par  la  rive  droite  jusqu’à  Mairy  où  elle  servira  de  réserve  générale. 
Ce  corps  se  mettra  en  mouvement  aussi  rapidement  que  possible.  » 

En  fait,  dans  la  matinée  du  1"  septembre,  toute  l’infanterie  du 
ÏV®  corps,  7®  et  8®  divisions,  se  porta  au  nord  du  Chiers  et  participa 
à l’attaque  générale.  Son  appui  était  donc  acquis  aux  Bavarois, 
pendant  que  des  hauteurs  de  Noyers,  de  Wadelincourt  et  de 
Remilly,  le  feu  de  l’artillerie,  et  celui  de  la  division  du  Ih  corps 
bavarois  restée  sur  la  rive  gauche  de  la  Meuse,  nous  eût  arrêtés  net 
dès  nos  premiers  pas,  aussitôt  que  nous  aurions  voulu  dépasser 
Balan.  Dès  lors  le  XII®  corps  et  celui  de  la  garde,  appuyés  par  une 
artillerie  formidable,  n’ayant  plus  en  face  d’eux  qu’une  faible  ligne 
privée  de  tous  renforts,  n’eussent  pas  tardé  à émerger  sur  les  hau- 
teurs à l’ouest  de  Givonne  et  au  calvaire  d’illy. 

C’était  notre  perte,  même  avant  l’entrée  en  ligne  des  fractions 
de  la  3®  armée  venant  de  Doncheryl 

Examinons  maintenant  le  cas  où  nous  aurions  voulu  nous  borner 
à maintenir  les  Bavarois  entre  Balan  et  Bazeilles,  pour  faire  effort 
vers  l’est  dans  la  direction  de  Carignan. 

De  ce  côté,  le  terrain  était  absolument  défavorable  à toute  offen- 
sive de  notre  part,  l’ennemi  occupant  en  force  les  hauteurs;  le  fait 
est  saisissant  lorsqu’on  est  sur  les  lieux,  et  l’examen  de  la  carte 
suffit  pour  s’en  convaincre  immédiatement. 

En  admettant  qu’un  semblant  de  succès  fût  venu  contre  toute 
vraisemblance,  couronner  les  débuts  d’une  aussi  folle  tentative, 
nous  eussions  été  nous  briser  contre  les  hauteurs  de  la  rive  gauche 
de  la  Givonne  où  l’ennemi  nous  eût  opposé  de  front  le  IV®  corps, 
pendant  qu’une  partie  des  Bavarois  eût  attaqué  notre  droite  et 
qu’une  grosse  fraction  du  12®  corps  et  la  garde  fussent  tombés  sur 
notre  flanc  gauche,  nous  prenant  à revers  ; il  leur  eût  suffi,  pour 
avoir  toute  liberté  de  manœuvre,  de  laisser  un  détachement 
occupant  le  massif  entre  Villers-Gernay  et  Givonne,  face  au  bois 
de  la  Garenne  et  au  calvaire  d’illy  démunis  d’une  partie  de  leurs 
défenseurs  partis  pour  appuyer  notre  essai  de  trouée  sur  Carignan. 

D’ailleurs,  la  supériorité  de  leur  artillerie,  abstraction  faite  de 
considérations  d’ordre  moral,  pourtant  déterminantes  à la  guerre, 
eût  largement  contribué  à donner  aux  Allemands  toute  sécurité 
vers  leur  droite.  L’état-major  prussien  pouvait  encore  se  borner  à 
nous  contenir  de  la  Meuse  au  bois  Chevalier,  au  moyen  des  Bava- 
rois et  d’une  partie  du  IV®  corps,  pendant  qu’à  droite  le  Xll®  corps, 
la  garde  et  le  reste  du  IV%  prenant  l’offensive  sur  Givonne,  le  bois 
de  la  Garenne  et  llly,  fortement  dégarnis,  n’eussent  pas  tardé  à 
mettre  un  terme  à nos  velléités  d’attaque  vers  l’est.  Quel  qu’eût  été 
son  choix  entre  ces  deux  combinaisons,  les  V°  et  XI®  corps,  nulle- 
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ment  entravés^  continuaient  à progresser  et,  finalement,  nous  nous 
trouvions  acculés  à Sedan. 

Il  faut  bien  dire  aussi  que  toute  concentration  de  troupes  nous 
était  impossible  sur  Féperon  allongé  qui  va  du  fond  de  Givonne 
vers  Bazeilles;  tout  ce  terrain,  point  de  départ  obligé  de  notre 
offensive  sur  Bazeilles  ou  sur  Garignan,  était  placé  sous  le  feu 
croisé  de  rartillerie  allemande,  en  batterie  sur  les  hauteurs  de 
'Wadelincourt,  de  Remilly  et  de  Baigny;  tout  groupement  d’infan- 
terie dans  cet  étroit  espace  canonné  de  front,  à revers  et  d’enfi- 
lade, eût  été  rapidement  dispersé  et  disloqué. 

C’était  là  un  fait  d’importance  capitale,  dont  ne  semble  pas  s’être 
douté  le  général  de  Wimpffen,  mais  dont  s’était  parfaitement  rendu 
compte  le  général  Ducrot,  témoin  son  exclamation  quand  le  com- 
mandant Riff  lui  remit  le  commandement  de  la  part  du  maréchal  t 
« Que  voulait- il  faire  ici,  grand  Dieuî  » La  preuve  en  est  aussi 
dans  soii  entretien  avec  le  docteur  Sarazin,  la  veille  de  la  bataille. 

En  résumé,  l’inanité  de  toute  tentative  vers  le  sud  ou  vers  l’est 
n’eût  pas  tardé,  à cause  de  la  prompte  retraite  qui  eût  suivi  notre 
essai  d’offensive,  à nous  ramener,  après  une  désorganisation 
partielle,  de  la  deuxième  solution  à la  première,  c’est-à-dire  l’inertie 
autour  de  Sedan,  avec  toutes  ses  conséquences.  L’état  moral  de 
l’armée  française,  facteur  qu’il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  ne  lui 
permettait  pas  de  se  lancer  dans  de  semblables  aventures. 

« Nos  troupes,  dit  dans  ses  notes  le  colonel  d’Andigné,  chef 
d’état-major  de  la  division  de  Lartigue,  affaiblies  par  les  privations, 
la  fatigue  et  le  manque  de  confiance,  ne  sont  plus  ce  qu’elles 
s’étaient  montrées  à Frœschwiller.  Tandis  que  dans  cette  glorieuse 
journée  le  nombre  des  hommes  cherchant  à ne  pas  combattre  avait 
été  insignifiant  de  nombreuses  défaillances  ont  été  remarquées  le 
septembre,  dès  la  traversée  de  Daigny.  C’est  en  vain  que  les 
généraux  de  Lartigue,  Fraboulet  et  nous  tous,  comprenant  quelle 
est  pour  l’armée  l’importance  de  notre  résistance,  sommes  constam- 
ment au  milieu  des  tirailleurs... 


« Nous  laissâmes  bien  du  monde  dans  la  vallée,  car  ce  ravin  de 
Givonne,  abrité  par  un  encaissement  et  suivi  par  une  excellente 
route  qui  conduit  en  Belgique,  et  par  les  bois  à Mézières,  offrait  de 
vives  tentations  à des  hommes  découragés!  » 

Mais  le  général  de  Wimpffen,  qui  nous  fait  l’effet  d’être  tombé 
sans  transition  du  champ  de  bataille  de  Solférino  sur  celui  de 

* Le  6 août,  il  avait  au  contraire  été  énorme  chez  les  Allemands,  de 
l’aveu  d’un  de  leurs  officiers  supérieurs,  dans  une  brochure  publiée 
en  1888  sous  le  titre  • Songe  d^une  nuit  dété  raconté  par  un  vieux  fantassin^ 
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Sedan,  n’ignorait  pas  moins  l’état  de  ses  propres  troupes  que  la 
situation  de  l’armée  adverse  î 

Il  est  impossible  de  savoir  au  juste  ce  qu’il  a voulu  faire,  puis- 
qu’il a d’abord  pensé  à « jeter  les  Bivarois  à la  rivière  »,  qu’ailleurs 
il  a prétendu  que  son  intention  était  de  « maintenir  ses  positions 
jusqu’à  la  nuit  » (et  le  lendemain,  que  fût- il  arrivé?),  qu’enfm  il  a 
parlé  aussi  d’une  trouée  en  avant  de  notre  droite  sur  Carignan  et 
Montmédy,  tous  projets  aussi  déraisonnables  les  uns  que  les 
autres. 

Et  quel  compte  peut-on  tenir  de  ses  affirmations? 

Dans  son  ouvrage  sur  Sedan^  écrit  en  1871,  dans  lequel  il 
cherche  à rejeter  sur  tout  le  monde  la  responsabilité  de  la  cata- 
strophe, il  prétend  avoir  prévenu,  le  31  août  au  soir,  le  maréchal 
de  Mac-Mahon  que  80,000  Allemands  passaient  la  Meuse  entre 
Donchery  et  Dom~ le -Mesnil.  Or  on  sait  que  le  passage  n’a  com- 
mencé que  le  lendemain  à cinq  heures  du  matin! 

Il  parle  des  masses  allemandes  quil  savait,  depuis  la  veille  au 
soir,  intercepter  la  route  de  Mézières,  quand  sa  première  réponse 
au  général  Ducrot,  le  septembre,  à neuf  heures  et  quart  du 
matin,  avait  été  : « Nous  n avons  que  de  la  cavalerie  derrière 
nous;  nous  n’avons  pas  à nous  en  inquiéter,  le  général  Douay  la 
maintiendra!  » 

Pour  un  homme  si  bien  informé,  qu’écrit-il  au  général  Douay 
dans  l’après-midi? 

« Je  crois  à une  démonstration  sur  votre  corps  d’armée,  mais 
surtout  pour  vous  empêcher  de  porter  secours  aux  1'^''  et 
12®  corps!  » 

80,000  hommes  faisant  le  mouvement  que  l’on  sait  pour  opérer 
« une  démonstration  » sur  les  25,000  hommes  du  7°  corps! 

Tous  ses  dires  sont  fantaisistes  : il  est  si  peu  au  courant  des 
événements,  même  un  an  après  la  guerre,  qu’il  écrit  que  le 
31  août  au  soir,  ï armée  du  prince  royal  de  Saxe  marchait  pour 
nous  couper  la  route  de  Mézières,  alors  que  pas  un  de  ses  soldats 
n’y  a paru;  tout  naturellement,  il  en  déduit  qu’en  face  de  notre 
droite  il  n’y  avait  que  les  Bavarois  harassés  de  fatigue,  n’oubliant 
que  leslV®  et  Xll®  corps  et  la  garde  prussienne!  Il  les  croit  à l’ouest 
de  Sedan,  là  oû  sont  les  XI®  et  V®  corps  ! 

Nous  aurions  peine,  malgré  tout,  à nous  expliquer  d’aussi  graves 
erreurs,  si  nous  ne  savions,  par  certain  document  venu  entre  nos 
mains,  que  l’auteur  du  livre  qu’il  a signé  n’était  autre  qu’un  jeune 
auditeur  au  Conseil  d’Etat,  le  marquis  de  L.,  qui  avait  été  son 
officier  d’ordonnance  à Sedan,  en  qualité  d’officier  de  mobiles. 

Mais,  chose  plus  grave,  on  trouve  dans  ce  livre  l’accusation 
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portée  contre  Tétat-major  général  d’être  rentré  à Sedan  après  la 
blessure  du  maréchal  privant  ainsi  son  successeur  d’agents  de 
transmission  des  ordres  pendant  la  bataille. 

On  sait  déjà  que  le  général  Faure,  avec  tous  ses  officiers,  vint 
se  mettre  aux  ordres  du  général  Ducrot  lorsqu’il  prit  le  com- 
mandement. 

Ce  dernier  l’a  déclaré  expressément. 

Mais  le  général  Faure,  indigné,  a protesté  hautement  contre  une 
semblable  calomnie.  Dans  une  lettre  adressée  au  général  de 
WimpfFen,  il  lui  rappelle  que  tout  l’état-major  général,  qui  était 
peu  nombreux,  et  même  une  partie  de  ï état-major  particulier 
du  maréchal^  se  sont  mis  à sa  disposition,  sauf  les  officiers  laissés 
à Sedan  pour  assurer  les  relations  avec  la  place  et  ceux  qui  durent 
accompagner  le  maréchal. 

Il  lui  rappelle  aussi  l’étrange  accueil  qu’il  lui  fit  lorsqu’il  vint 
lui  offrir  ses  services! 

Enfin  il  lui  reproche  de  n’avoir  pas  utilisé  une  seule  fois  ceux 
des  officiers  qui  se  tinrent  près  de  lui  pendant  toute  l’action,  et 
fait  appel  au  témoignage  du  colonel  Broyé,  du  capitaine  Kessler, 
du  commandant  Riff,  du  lieutenant  Fabvier,  du  duc  d’Harcourt,  etc. 

Il  importait  que  toutes  ces  choses  fussent  connues,  dans  l’intérêt 
de  la  vérité. 

3®  solution.  — Nous  avons  fait  voir  quelles  devaient  être  les 
conséquences  de  la  défensive  passive  autour  de  Sedan  et  démontré 
l’impossibilité  radicale  de  l’offensive  sur  Bazeilles,  sur  Carignan; 
du  même  coup,  nous  avons  établi  l’inanité  des  chimériques  projets 
du  général  de  Wimpffen. 

Il  faut  donc  bien  admettre  que  la  3®  solution,  la  retraite  vers 
Mézières,  adoptée  par  le  général  Ducrot,  était  la  seule  basée  sur 
une  appréciation  exacte  de  l’état  de  l’armée  et  de  la  situation  res- 
pective des  deux  adversaires. 

Quelles  qu’en  eussent  été  les  conséquences,  elles  ne  pouvaient 
être  aussi  terribles  que  celles  qui  résultèrent  de  son  abandon  ; on  eût 
perdu  du  matériel,  des  traînards,  sacrifié  quelques  troupes  d’arrière- 
garde,  mais  le  gros  de  l’armée  échappait  à l’étreinte  des  Allemands. 

La  capitulation  était  évitée. 

En  mettant  les  choses  au  pis,  il  nous  restait  toujours  la  ressource 
de  passer  sur  le  territoire  belge,  ce  qui  valait  assurément  mieux 
que  d’être  faits  prisonniers.  Mais  nous  avons  prouvé  que  nous 
n’eussions  pas  été  réduits  à une  telle  extrémité. 

On  peut  donc  se  rendre  compte  du  désespoir  du  général  Ducrot 
lorsqu’il  quitta  le  général  de  Wimpffen  pour  aller  reprendre  le  com- 
mandement du  1®**  corps. 
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Il  avait  la  triste  conviction  que  l’armée  était  irrémédiablement 
perdue,  mais  il  allait  néanmoins  exécuter  avec  un  entier  dévoue- 
ment et  une  abnégation  absolue  les  ordres  de  son  nouveau  chef, 
faisant  jusqu’au  bout  son  devoir  de  soldat. 

Il  rappela  les  divisions  Pellé  et  l’Hériller  qui,  redescendant  des 
hauteurs  qn’elles  venaient  de  gravir  dans  leur  mouvement  de 
retraite,  se  reportèrent  vers  leurs  anciens  emplacements! 

Puis  il  voulut  s’assurer  par  lui- même  de  la  façon  dont  était 
gardée  l’importante  position  du  bois  de  la  Garenne;  un  spectacle 
affligeant  l’y  attendait  : écrasées  sous  une  pluie  de  projectiles,  les 
troupes  chargées  de  sa  défense  avaient  reflué  dans  l’intérieur  du 
bois  pour  y chercher  un  abri,  dégarnissant  la  lisière  nord  menacée 
par  l’ennemi;  bien  plus,  l’officier  général  qui  les  commandait  avait 
mis  pied  à terre  et  se  tenait  vers  la  partie  sud.  Le  général  Ducrot 
lui  adressa  de  durs  reproches  et  lui  prescrivit  de  se  porter  de  sa 
personne  du  côté  de  l’attaque  pour  y ramener  ses  hommes. 

Pendant  qu’il  s’assurait  de  l’exécution  de  ce  mouvement,  il  ne 
cessait  d’être  aux  écoutes  du  côté  de  Saint-Menges.  Vers  onze 
heures,  une  violente  canonnade  se  fit  entendre  dans  la  direction 
de  Floing;  un  peu  après,  elle  se  propageait  dans  celle  de  Fieigneux  ; 
c’était  l’entrée  en  ligne  successive  de  l’artillerie  des  V°  et  XP  corps 
prussiens. 

Immédiatement,  car  c’était  là  l’éventualité  qu’il  redoutait,  il 
envoya  un  officier  au  général  Douay  pour  avoir  de  ses  nouvelles. 

Mais  le  bruit  du  canon  augmentait  d’instant  en  instant;  accom- 
pagné du  capitaine  Faverot  de  Kerbrech,  il  se  porta  d’un  temps 
de  galop  près  du  général  de  Wimpffen  pour  lui  faire  remarquer 
que  sa  gauche  et  ses  derrières  étaient  menacés;  celui-ci,  comme 
aveuglé,  ne  se  montra  nullement  inquiet. 

De  plus  en  plus  alarmé,  le  général  Ducrot  galopa  vers  le  calvaire 
d’Illy  ; il  trouva  la  route  barrée  par  un  torrent  de  fuyards  : infan- 
terie, artillerie,  cavalerie,  tout  se  précipitait  pêle-mêle.  Il  fait  de 
vains  efforts  pour  arrêter  ce  débordement.  Personne  ne  l’écoute. 
Tous  ces  hommes  affolés  ne  pensent  qu’à  la  fuite! 

Voyant  un  régiment  de  cuirassiers  qui  filait  au  trot,  mais  en 
ordre,  le  général  court  à son  chef  et  l’adjure  de  maintenir  quelques 
instants  la  position.  « Dans  un  instant,  lui  dit-il,  je  vous  amènerai 
du  renfort.  » 

De  toute  la  vitesse  de  son  cheval,  il  rejoint  le  général  de  Wimpffen 
au  sud  du  bois  de  la  Garenne  : 

Ducrot.  — Les  événements  que  je  vous  annonçais  se  sont  pro- 
duits plus  tôt  que  je  ne  le  pensais.  L’ennemi  attaque  le  calvaire 
d’Illy.  Douay  est  fort  ébranlé;  je  vous  en  conjure,  ne  vous  laissez 
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pas  plus  longtemps  aveugler.  Les  instants  sont  précieux.  Hâtez- 
vous  d’envoyer  des  renforts,  si  vous  voulez  conserver  cette  impor- 
tante position. 

Le  général  de  Wimpffen  avait  enfin  perdu  sa  belle  assurance;  il 
commençait  à comprendre  l’étendue  delà  faute  qu’il  avait  commise; 
toutefois  il  n’eut  pas  l’idée  de  se  porter  au  plus  vite  sur  ce  point 
essentiel  du  calvaire  d’Illy,  dont  la  possession  par  l’ennemi  ne 
pouvait  manquer  de  rendre  intenables  les  positions  occupées  par 
les  et  7°  corps,  et  il  se  contenta  de  répondre  au  général  Ducrot, 
lui  'passant  ainsi  le  premier  rôle  : 

— Eh  bien,  chargez- vous  de  cela,  réunissez  tout  ce  que  vous 
trouverez  de  troupes  de  toutes  armes  et  maintenez- vous  bon  par 
là,  tandis  que  moi  je  ni  occuperai  du  12®  corps. 

Ainsi  c’était  une  idée  fixe,  toutes  les  préoccupations  du  général 
en  chef  étaient  pour  le  côté  du  champ  de  bataille  diamétralement 
opposé  au  point  décisif,  pour  le  côté  de  la  démonstration. 

Pensait-il  en  ce  moment,  comme  il  l’a  prétendu  plus  tard,  à faire 
sa  trouée  sur  Garignan?  Mais  non,  puisqu’il  n’en  dit  rien  au  général 
Ducrot  qui,  ayant  le  dos  tourné  à Garignan,  puisqu’il  se  portait  sur 
Iliy,  devait  néanmoins  en  être  averti. 

Pour  nous,  d’après  tous  les  documents  que  nous  avons  entre  les 
mains,  surtout  d’après  les  témoignages  et  les  souvenirs  personnels 
et  écrits  de  nombreux  officiers,  nous  n’hésitons  pas  à affirmer  qu’en 
cet  instant  où  l’immensité  et  l’imminence  du  désastre  lui  apparu- 
rent enfin,  le  général  de  Wimpffen  fut  absolumeut  affolé  et  perdit 
entièrement  la  tête  malgré  son  incomparable  bravoure  personnelle. 

Le  général  Ducrot,  investi  ainsi  du  commandement  sur  la  partie 
décisive  du  champ  de  bataille,  se  porta  à toute  bride  au  calvaire 
d’Illy.  Il  venait  d’ordonner  au  général  Forgeot,  commandant  l’ar- 
tillerie de  l’armée,  d’amener  sur  le  plateau  faisant  face  à Floing  et 
à Fleigneux  tout  ce  qui  restait  d’artillerie  disponible;  au  colonel 
Piobert,  chef  d’état -major  du  V corps,  de  faire  remonter  à nouveau 
les  divisions  Pelié  et  l’Hériiler  vers  les  crêtes  du  calvaire  d’Illy;  et 
à plusieurs  officiers  de  son  état-major  d’aller  chercher  la  division 
Margueritte  et  tout  ce  qui  restait  de  cavalerie. 

Il  avait  eu  l’heureuse  inspiration,  pour  éviter  toute  hésitation,  de 
donner  tous  ces  ordres  au  nom  du  général  de  Wimpffen. 

De  sa  personne,  il  s’arrêta  sur  le  plateau  du  calvaire,  afin  de  se 
rendre  compte  de  la  situation.  Il  était  un  peu  plus  d’une  heure. 
Depuis  onze  heures  du  matin,  toute  la  partie  nord-ouest  du  champ 
de  bataille,  comprise  entre  Floing  et  Illy,  était  battue  par  un  feu 
épouvantable  d’artillerie. 

Le  mouvement  de  la  garde  royale  par  Villers-Gernay  et  Fleigneux 
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était  déjà  très  nettement  dessiné  ; sur  notre  gauche  apparaissaient 
les  masses  profondes  de  bataillons  du  XI®  corps  prussiens,  soutenus 
par  des  fractions  du  V®. 

C’est  alors  qu’allait  commencer,  suivant  l’expression  d’un  témoin 
oculaire,  « le  rôle  splendidement  multiple  du  général  Ducrot  » ; 
artilleurs,  cavaliers,  fantassins,  allaient  successivement  recevoir 
l’impulsion  de  ce  vaillant  homme  de  guerre  dont  les  efforts  extraor- 
dinaires, à un  moment  où  il  savait  tout  perdu,  ont  égalé  ceux  de 
Ney  et  de  Murat  au  temps  de  l’épopée  impériale.  Notre  infanterie, 
criblée  d’obus  venant  dans  tous  les  sens,  lâchait  pied  en  désordre; 
il  fallait  absolument  gagner  le  temps  de  la  reformer,  de  la  replacer. 

Le  général  Ducrot  appelle  le  général  Margueritte  dont  la  division 
de  cavalerie  (l®""  et  3®  chasseurs  d’Afrique,  l®**  hussards,  6®  chas- 
seurs et  une  petite  fraction  du  à®  chasseurs  d’Afrique)  était  au 
calvaire  d’illy. 

Il  le  guide  lui- même  et  longeant  les  batteries  qui,  établies  sur  la 
crête,  entre  le  bois  de  la  Garenne  et  Floing,  soutenaient  avec  une 
admirable  ténacité  la  lutte  la  plus  inégale,  les  dépasse  et  lui  dit  : 
« Vous  allez  charger  par  échelons,  sur  notre  gauche,  cette  infan- 
terie, qu’il  faut  absolument  arrêter,  ne  fût-ce  que  quelques 
instants,  pour  reformer  la  nôtre.  Après  avoir  balayé  ce  qui  est 
devant  vous,  vous  vous  rabattrez  à droite  et  prendrez  en  flanc  toute 
la  ligne  ennemie.  » 

Toutefois,  la  charge  de  la  division  Margueritte  ne  devait  com- 
mencer que  lorsque  les  autres  divisions  de  cavalerie  que  le  général 
Ducrot  avait  fait  chercher  seraient  arrivées  derrière  elle,  et  en 
mesure  de  fournir  des  charges  successives. 

L’illustre  Margueritte,  pendant  que  ses  escadrons  exécutaient 
leur  déploiement  préparatoire,  s’avança  pour  reconnaître  le  terrain 
de  la  charge. 

Pendant  cette  reconnaissance,  faite  sous  une  grêle  de  projectiles, 
il  reçut  une  balle  qui  pénétra  par  la  joue  gauche,  sortit  par  la 
droite,  brisant  quelques  grosses  dents,  et  coupant  une  partie  de  la 
langue;  il  tomba  la  face  contre  terre. 

Le  lieutenant  Reverony,  son  officier  d’ordonnance,  aidé  d’un 
cavalier,  le  remit  debout,  puis  à cheval.  Soutenu  par  eux,  il  revint 
au  pas  vers  sa  division,  en  montrant  d’un  bras  défaillant  la  direc- 
tion de  l’ennemi. 

A la  vue  de  ce  chef  « bien- aimé  »,  un  cri  sortit  de  toutes  les 
poitrines  de  ces  vaillants  chasseurs  d’Afrique  : « Vive  le  général! 
vengeons-le;  en  avant!  » 

Le  glorieux  blessé  remit,  en  traversant  les  lignes,  le  commande- 
ment de  la  division  au  général  de  Galliffet,  nommé  général  de  bri-^ 
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gade  par  le  même  décret  impérial  daté  de  Stonne,  le  28  août  1870, 
qui  l’avait  promu  lui- même  général  de  division,  et  seul  officier 
général  présent  par  le  fait  de  la  mort  du  général  Tilliard,  tué  le 
matin  même. 

A ce  moment,  le  général  Ducrot  revenait  vers  la  division  Mar- 
gueritte; il  aperçut  le  général  de  Galliffet  et  envoya  le  capitaine 
Faverot  de  Kerbrech  lui  dire  de  charger  sans  attendre  davantage, 
la  situation  devenant  de  plus  en  plus  critique. 

A la  droite  était  le  3®  chasseurs  d’Afrique,  à la  gauche  le  1®^  Le 
colonel  Cliquot,  du  commandait  cette  brigade. 

La  2®  brigade,  sous  les  ordres  du  colonel  de  Beauffremont,  était 
plus  à gauche,  masquée  par  un  pli  de  terrain;  le  6®  chasseurs 
derrière  le  V hussards. 

Le  général  de  Galliffet,  recevant  l’ordre  de  charger,  et  n’ayant 
personne  à ce  moment  à sa  disposition,  pria  le  général  Ducrot,  qui 
s’empressa  de  le  faire,  d’envoyer  un  de  ses  officiers  porter  au  colonel 
de  Beauffremont  l’ordre  d’entamer  la  charge  à l’aile  gauche.  Puis 
il  se  mit  à la  tête  du  et  3®  chasseurs  d’Afrique. 

Alors  eut  lieu  la  première  grande  charge  de  la  journée,  dans  la 
direction  générale  de  Floing  et  de  la  Meuse. 

Malgré  une  pluie  de  balles  et  de  mitraille,  la  première  ligne 
ennemie  fut  sabrée  et  dispersée;  mais  la  seconde  était  formée  de 
bataillons  déployés  au  centre,  en  carré  sur  les  ailes,  dont  les  feux 
précis  décimaient  nos  escadrons. 

Repoussés,  ils  se  reforment,  les  débris  de  la  brigade  de  Beauffre- 
mont se  ralliant  à la  brigade  Savaresse  (l®"*  et  7®  lanciers)  que  venait 
d’amener  le  général  de  Salignac-Fénelon,  tous  les  chasseurs 
d’Afrique,  et  des  fractions  du  6®  chasseurs,  au  général  de  Galliffet. 
Des  escadrons  de  la  division  Bonnemains  arrivent  aussi  à la  res- 
cousse ; tous  nos  cavaliers  se  précipitent  de  nouveau  sur  l’ennemi, 
faisant  ainsi  une  charge  continue. 

A cette  vue  le  roi  Guillaume,  posté  sur  les  hauteurs  de  Frénois, 
ne  put  s’empêcher  d’applaudir  et  s’écria  : « Oh  I les  braves  gens  I » 

La  marche  de  l’infanterie  ennemie  s’était  ainsi  trouvée  arrêtée 
pour  quelques  instants. 

De  son  côté,  notre  artillerie  est  littéralement  pulvérisée,  les 
coups  viennent  de  face,  de  gauche,  de  droite,  tandis  que  notre  tir 
est  divergent;  les  affûts  sont  brisés,  les  caissons  sautent,  la  place 
n’est  plus  tenable,  et  ce  qui  reste  de  nos  batteries  se  retire. 

Par  leur  sublime  sacrifice,  elles  avaient  attiré  sur  elles  tout  le 
feu  des  canons  prussiens,  procurant  ainsi  quelque  répit  à l’infan- 
terie. 

Le  général  Ducrot  avait  profité  de  cette  sorte  d’accalmie  pour 
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reformer  quelques  bataillons  et  chercher  à les  enlever,  en  se  met- 
tant à leur  tête,  à cheval,  Tépée  à la  main,  avec  son  état-major. 
« Mais  ces  troupes,  a-t-il  écrit,  exposées  depuis  le  matin  au  feu  de 
quatre  cents  pièces,  portées  tantôt  en  avant,  tantôt  en  arrière, 
impuissantes  à répondre  directement  à un  ennemi  invisible  qui  les 
couvrait  de  projectiles,  se  voyant  enveloppées  de  toutes  parts, 
n’avaient  plus  ni  élan  ni  énergie.  Par  trois  fois,  le  général  Ducrot 
essaye  de  les  enlever.  Il  les  appelle,  les  encourage  et  cherche  à leur 
communiquer  l’ardeur  et  la  colère  qui  l’animent.  Quelques  braves 
se  précipitent,  les  autres  suivent,  mais,  accablés,  ils  reculent  et  se 
débandent.  » 

C’est  que,  en  effet,  les  pièces  prussiennes,  après  la  destruction 
des  nôtres,  venaient  de  reporter  leur  tir  sur  nos  troupes  d’infanterie. 

Le  général  Ducrot  envoie  alors  le  capitaine  Faverot  de  Kerbrech 
porter  au  général  de  Galliffet  l’ordre  de  charger  encore  une  fois. 

Celui-ci  fait  observer  qu’il  y a impossibilité,  car  sur  son  front  se 
trouvent  des  carrières  infranchissables  qu’il  va  reconnaître  avec  le 
capitaine  Faverot. 

Le  général  Ducrot,  aussitôt  prévenu  par  ce  dernier,  le  renvoie 
au  général  de  Galliffet  pour  lui  indiquer  sur  la  droite  un  endroit 
plus  favorable.  Il  accourt  lui-même  et  s’écrie  : « Encore  un  effort, 
mon  cher  général,  si  tout  est  perdu  que  ce  soit  pour  l’honneur  des 
armes  I » 

A quoi  le  général  de  Galliffet,  avec  un  entrain  communicatif, 
répondit  : « Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  général,  tant  qu’il  en 
restera  un  ! » 

Et  les  débris  des  chasseurs  d’Afrique,  enlevés  par  leur  général, 
fournirent  une  dernière  charge  au  cours  de  laquelle  celui-ci  arriva 
avec  quelques  cavaliers  jusqu’aux  réserves  ennemies. 

« Nous  nous  plaçons  encore  devant  le  premier  escadron,  a écrit 
un  de  ces  combattants  légendaires,  et  Galliffet  part  au  galop;  rien 
n’était  beau  comme  le  sang-froid  et  la  belle  figure  de  Galliffet,  élé- 
gant et  tranquille  au  milieu  de  ce  déluge  de  balles  et  d’obus.  » 

Au  retour,  ils  durent  défiler  à petite  portée  d’un  bataillon  du 
81®  allemand  (Nassau)  qui,  saisi  d’admiration,  cessa  le  feu  à leur 
passage;  quelques-uns  de  nos  cavaliers  saluèrent  alors  du  sabre 
en  criant  : « Vive  l’empereur!  » 

Les  officiers  allemands  rendirent  le  salut. 

Au  moment  de  la  charge,  le  général  Ducrot  se  tenait  avec  son 
état-major,  l’épée  à la  main,  devant  les  escadrons  de  droite. 

En  dépassant  la  gauche  de  ce  qui  restait  d’infanterie  encore  en 
position  sur  la  crête,  il  se  jeta  devant  elle  pour  arrêter  son  feu  qui 
allait  décimer  les  chasseurs  d’Afrique  I 
25  AOUT  1900. 
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Il  chercha  une  dernière  fois  à l’entraîner  à sa  suite,  quelques 
hommes  seuls  le  suivirent,  le  reste  se  débanda. 

« L’infanterie,  dit  le  capitaine  Achard  dans  ses  Souvenirs^  était 
accablée;  tout  ressort  en  elle  était  brisé;  depuis  le  matin,  elle  avait 
supporté,  au  repos,  une  canonnade  ininterrompue  qui  l’avait 
désorientée,  d’abord,  puis  démoralisée;  elle  restait  sourde  à la  voix 
de  ses  chefs.  Par  trois  fois,  le  général  Ducrot  et  son  état-major  se 
mirent  à sa  tête  pour  la  ramener  au  feu;  ils  obtinrent  d’elle 
l’obéissance,  mais  ce  fut  tout;  chaque  fois  qu’ils  durent  porter 
leurs  soins  ailleurs,  elle  n’écouta  plus  ses  officiers  et  lâcha  pied.  » 

Bientôt,  en  effet,  tout  reflua  vers  la  place  de  Sedan.  Le  général 
Ducrot,  désespéré,  resté  seul  sur  le  champ  de  bataille,  à cheval 
avec  le  général  de  Galliffet  et  quelques  officiers,  prit  au  pas  le 
chemin  de  la  retraite  pour  ne  pas  tomber  aux  mains  de  l’ennemi. 

On  entendait  déjà  les  hurrahs  des  lignes  prussiennes  qui 
approchaient. 

« Pourquoi  ne  suis-je  pas  tombé  sur  le  champ  de  bataille, 
écrivait- il  le  à septembre,  alors  que  tant  d’autres  étaient  frappés 
autour  de  moi  et  derrière  moi!...  Mais  les  balles  et  les  boulets 
n’ont  pas  voulu  de  moi!  » Et  dans  une  autre  lettre  du  7 septembre  : 
« Tout  cela  est  affreux,  et  malgré  mon  amour  pour  toi  et  pour  nos 
chers  enfants,  j’en  suis  à regretter  de  n’être  pas  resté  sur  le  champ 
de  bataille!  Dieu  sait  si  J’ai  fait  tout  ce  qu’il  fallait  pour  cela.  » 

Il  est  bon  de  rappeler  les  termes  dans  lesquels  les  rapports 
ennemis  et  la  relation  officielle  de  l’état-major  allemand  ont  parlé 
des  efforts  faits  par  le  général  Ducrot  dans  la  direction  d’Iily  et 
de  Floing  : 

« L’ennemi  se  défendit  avec  le  courage  du  désespoir... 

« Plusieurs  retours  offensifs,  surtout  faits  par  la  cavalerie,  et 
dont  la  vivacité  donnait  à supposer  l’intention  de  faire  la  trouée, 
vinrent  échouer  devant  le  calme  inébranlable  du  11®  corps  et  des 
fractions  du  5®  qui  l’appuyaient. 

« Ces  charges  exécutées  avec  une  remarquable  vigueur  et  un 
entier  dévouement... 

« Bien  que  le  succès  n’ait  pas  répondu  aux  efforts  de  ces  braves 
escadrons,  bien  que  leur  héroïque  tentative  ait  été  impuissante  à 
conjurer  la  catastrophe  à laquelle  l’armée  française  était  déjà 
irrémissiblement  vouée,  celle-ci  n’en  est  pas  moins  en  droit  de 
jeter  un  regard  de  légitime  orgueil  vers  ces  champs  de  Floing  et 
de  Cazal  sur  lesquels,  dans  cette  mémorable  journée,  sa  cavalerie 
tomba  glorieusement  sous  les  coups  d’un  adversaire  victorieux.  » 

Nous  avons  laissé  le  général  Ducrot,  débordé  de  toutes  parts  et 
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suivant  à distance  le  torrent  des  fuyards.  Vers  trois  heures  du 
soir,  conduit  par  le  capitaine  Debord,  il  arriva  sous  les  murs  de  la 
citadelle. 

« Le  drapeau  blanc  est  hissé,  s’écria  un  de  ses  officiers  d’ordon- 
nance, serait-ce  le  drapeau  parlementaire? 

((  — Ce  n’est  pas  possible,  dit  le  général,  c’est  plutôt  un  drapeau 
d’ambulance  dont  la  croix  rouge  aura  été  effacée  par  la  pluie.  » 

C’était  bien,  hélas!  le  drapeau  parlementaire  que  Napoléon  III, 
désirant  arrêter  une  effusion  de  sang  désormais  inutile,  venait  de 
faire  arborer. 

Mais  le  général  Faure,  chef  d’état-major  général,  le  fit  abattre  un 
instant  après.. 

Le  général  Ducrot,  eut  grand  peine,  pour  entrer  dans  la  cita- 
delle, à se  frayer  un  passage  à travers  les  mourants,  les  blessés  et 
les  fuyards  qui  cherchaient  sous  la  poterne  un  abri  contre  les  obus 
qui  éclataient  dans  les  fossés. 

Il  fit  avec  le  général  Dejean  une  rapide  inspection  des  remparts, 
et  avec  les  généraux  Douay,  Doutrelaine  et  de  Galliffet,  il  plaça 
quelques  soldats  sur  les  parapets  et  dans  les  chemins  couverts. 
« Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  nous  laisser  prendre  ainsi!  » 
disait-il  à ce  moment  au  général  Donay.  Mais  ces  hommes  décou- 
ragés, démoralisés,  quittaient  leur  poste  dès  qu’on  les  perdait  de 
vue;  menaces  et  remontrances  étaient  impuissantes  sur  ces  âmes 
abattues. 

Au  moment  où  le  commandant  du  corps  entrait  dans  la  cita- 
delle, il  avait  été  rejoint  par  un  officier  d’ordonnance  du  général 
de  Wiinpffen,  lui  apportant  l’ordre  de  réunir  ce  qu’il  pourrait  de 
troupes  pour  concourir  à une  tentative  de  trouée  sur  Garignan  et 
Montmécîy. 

— Je  n’ai  plus  rien  avec  moi,  lui  répondit  le  général,  Je  vais 
entrer  dans  la  place  pour  voir  s’il  est  possible  de  réunir  quelques 
troupes  ! 

En  effet,  les  divisions  du  V corps,  dispersées  sur  une  immense 
circonférence  par  suite  d’ordres  et  de  contre-ordres  successifs, 
isolées  les  unes  des  autres,  morcelées,  placées  même  dos  à dos, 
avaient  lutté  sur  place,  sans  but  précis.  Au  milieu  d’elles  une 
cavalerie  en  désordre,  cherchant  des  abris  de  ravin  en  ravin,  avait 
encore  augmenté  la  confusion. 

La  division  Wolff  avait  énergiquement  défendu  les  hauteurs  de 
Givonne;  mais,  débordée  à gauche,  elle  avait  dû  se  replier  dans  la 
partie  est  de  Sedan;  son  chef  était  gravement  blessé. 

Dans  la  division  Pellé,  la  brigade  Gandil,  après  l’évacuation  du 
calvaire  d’Illy,  s’était,  au  milieu  de  la  déroute  générale,  réfugiée 
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dans  la  partie  nord  de  la  ville,  tandis  que  la  brigade  de  Mont- 
marie  restait  isolée  au  bord  du  ravin  de  Givonne. 

La  deuxième  brigade  de  la  division  THériller,  au  moment  où  elle 
se  portait  vers  Illy  derrière  la  division  Pellé,  avait  été  prise  en 
travers  par  une  avalanche  de  cavaliers,  fuyant  en  désordre,  et  avait 
été  dispersée. 

La  brigade,  qui  avait  combattu  avec  le  12®  corps,  avait  été 
refoulée  vers  le  vieux  camp,  et  son  chef,  le  général  Garteret,  était 
blessé. 

La  division  de  Lartigue,  qui  avait  lutté  avec  la  plus  extrême 
énergie  aux  abords  de  Daigny  depuis  le  malin,  était  coupée,  dis- 
persée, anéantie.  Les  généraux  de  Lartigue,  Fraboulet  de  Kerléadec, 
ainsi  que  le  colonel  d’Andigné,  chef  d’état- major,  étaient  griève- 
ment blessés. 

L’artillerie,  comme  la  division  Margueritte,  s’étaient  entièrement 
sacrifiée. 

Et  c’est  après  avoir  plongé  le  l®""  corps  dans  cette  horrible  situation 
que  le  général  de  Wimpffen  osait  lui  demander  son  concours  pour 
tenter  l’entreprise  la  plus  insensée,  dans  la  direction  de  Garignan  ! 

Déjà,  auparavant,  le  général  Douay  avait  reçu  pareille  invitation, 
au  moment  où  les  débris  de  son  corps  d’armée  refluaient  en 
désordre  sur  Sedan. 

Malgré  tout,  le  général  Ducrot  entra  dans  la  ville,  pour  essayer 
de  grouper  quelques  hommes. 

« Les  rues,  les  places,  les  portes,  étaient  encombrées  de  voi- 
tures, de  chariots,  de  canons,  de  tous  les  impedimenta  et  débris 
d’une  armée  en  déroute.  Des  bandes  de  soldats  sans  fusils,  sans 
sacs,  accouraient  à tout  moment,  se  jetaient  dans  les  maisons,  dans 
les  églises.  Aux  portes  de  la  ville,  on  s’écrasait.  Plusieurs  malheu- 
reux périrent  piétinés.  A travers  cette  foule  accouraient  des  cava- 
liers ventre  à terre,  des  caissons  passaient  au  galop  se  taillant  un 
chemin  au  milieu  de  ces  masses  affolées.  Plus  de  quatre  cents 
bouches  à feu  écrasaient  cette  cohue  d’hommes,  chevaux,  voitures, 
caissons,  tellement  serrés  les  uns  contre  les  autres,  que  tout  mou- 
vement était  devenu  impossible  ». 

« Les  quelques  hommes  qui  avaient  conservé  un  reste  d’énergie 
ne  semblaient  s’en  servir  que  pour  accuser  et  maudire.  « Nous 
« avons  été  trahis,  criaient- ils,  nous  avons  été  vendus  par  les 
« traîtres  et  les  lâches.  » 

Le  général  Ducrot  comprit  qu’il  n’y  avait  plus  rien  à faire. 

Apprenant  que  l’empereur  était  à la  sous-préfecture,  il  s’y  rendit 
avec  le  général  Douay.  Napoléon  III,  profondément  abattu,  le  reçut 
en  lui  disant  : « J’ai  vivement  regretté  la  nomination,  par  le 
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ministre  de  la  guerre,  du  général  de  Wimpffen  au  commandement 
en  chef,  mais,  résolu  à ne  contrecarrer  en  rien  les  décisions  venues 
de  Paris,  je  n’ai  pas  voulu  m’y  opposer.  Cependant,  il  n’y  avait 
que  votre  mouvement  de  retraite  qui  pùt  nous  sauver.  « 

Et,  après  un  moment  de  silence  : « Vos  pressentiments  sur  les 
intentions  de  la  Prusse,  ce  que  vous  m’aviez  dit  de  ses  forces 
militaires  et  du  peu  de  moyens  que  nous  aurions  à leur  opposer, 
tout  cela  n’était  que  trop  vrai!  J’aurais  dû  tenir  plus  de  compte  de 
vos  avertissements  et  de  vos  conseils,  » 

Après  ces  quelques  mots,  l’empereur  se  tut.  Le  profond  silence 
qui  régnait  autour  du  souverain  rendait  plus  saisissant  encore  le 
bruit  du  dehors. 

L’air  était  en  feu;  les  obus  tombant  sur  les  toits  entraînaient  des 
pans  de  maçonnerie  qui  s’abattaient  avec  fracas  sur  le  pavé  des 
rues;  l’éclatement  des  projectiles  se  mêlait  au  grondement  de 
six  cents  bouches  à feu,  épouvantable  canonnade  qui  fut  entendue 
jusque  devant  Metz  par  le  prince  Frédéric- Charles. 

L’empereur  reprit  : « Je  ne  comprends  pas  que  l’ennemi  continue 
le  feu;  j’ai  fait  arborer  le  drapeau  parlementaire.  J’espère  obtenir 
une  entrevue  avec  le  roi  de  Prusse.  Peut-être  aurai-je  des  condi- 
tions avantageuses  pour  l’armée. 

Le  général  Bucrot.  — Je  ne  compte  pas  beaucoup  sur  la  généro- 
sité de  nos  adversaires;  à la  nuit,  nous  pourrions  tenter  une  sortie. 

Napoléon  III.  — Il  existe  un  tel  désordre,  un  tel  encombre- 
ment dans  la  ville,  les  troupes  sont  si  démoralisées,  qu’il  n’y  aurait 
pas  le  moindre  espoir  de  réussir.  Une  tentative  de  cette  sorte 
n’aboutirait  qu’à  une  nouvelle  effusion  de  sang. 

C’était  la  triste  vérité  : l’armée,  enveloppée,  cernée,  était  irré- 
vocablement prise. 

La  canonnade  ne  faisait  qu’augmenter;  les  projectiles  tombaient 
sur  les  ambulances,  tuaient  des  femmes  et  des  enfants,  traçant  au 
milieu  des  troupes  amoncelées  de  sanglants  sillons. 

— Mais,  dit  l’empereur,  il  faut  absolument  faire  cesser  le  feu. 
Ecrivez  là,  dit- il  au  général  Ducrot  en  lui  indiquant  la  table  près 
de  laquelle  il  était  assis;  puis  il  dicta  : 

« Le  drapeau  parlementaire  ayant  été  arboré,  les  pourparlers 
vont  être  ouverts  avec  l’ennemi;  le  feu  doit  cesser  sur  toute  la 
ligne.  » 

L’empereur  s’arrêtant,  le  général  Ducrot  le  regarda  : 

— Maintenant,  signez,  dit  Napoléon  III. 

— Oh!  non,  Sire,  je  ne  peux  pas  signer...  A quel  titre  signe- 
rais-je? Je  commande  le  1®’’  corps.  C’est  le  général  de  Wimpfen, 
qui  est  le  général  en  chef. 
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— Vous  avez  raison,  mais  je  ne  sais  pas  où  est  le  général  de 
Wimpffen,  Il  faut  que  quelqu’un  signe. 

— Faites  signer  par  son  chef  d’état-major  ou  par  le  plus 
ancien  général  de  division,  qui  est  le  général  Douay. 

— Oui,  répondit  l’empereur,  faites  signer  parle  chef  d’état-major. 

Le  général  Ducrot  se  retira  et  chargea  le  colonel  Robert  de  se 

mettre  à la  recherche  du  général  Faure. 

Vers  six  heures  du  soir,  Napoléon  IK  fit  rappeler  le  général 
Ducrot,  et  lui  dit  que  le  général  de  Wimpffen  ayant  donné  sa 
démission,  il  eût  à prendre  le  commandement. 

Au  point  où  en  sont  les  choses,  répondit  le  général,  je  ne  puis 
accepter.  Ce  matin,  le  générai  de  Wimpffen  a revendiqué  l’hon- 
neur de  diriger  les  opérations;  il  n’a  plus  le  droit  de  se  récuser 
maintenant  qu’elles  ont  mal  abonti.  Du  reste,  le  général  Douay  est 
le  plus  ancien  divisionnaire,  c'est  à lui  que  revient  le  comman- 
dement. 

Le  général  Douay  fut  sur  le  point  d’accepter;  mais,  sur  les 
observations  du  général  Lebrun,  il  refusa  à son  tour,  déclarant 
lui  aussi  que  le  général  de  WimplFen  devait  commander  jusqu’au 
bout. 

L’empereur  envoya  chercher  ce  dernier  qui,  en  entrant,  n’aperçut 
pas  le  général  Ducrot,  assis  dans  un  coin,  et  caché  par  plusieurs 
personnes. 

Gesticulant  et  levant,  les  bras  au  ciel,  le  général  de  Wimplfen 
s’écria  : 

“ Sire,  si  j’ai  perdu  la  bataille,  si  j’ai  été  vaincu,  c’est  que  mes 
ordres  n’ont  pas  été  exécutés,  c’est  que  vos  généraux  ont  refusé  de 
m’obéir. 

D’un  bond,  le  général  Ducrot  fut  en  face  du  général  de 
Wimpffen  : 

— Que  dites-vous  et  qui  a refusé  de  vous  obéir?  A qui  faites- 
vous  allusion?  Serait-ce  à moi?  Hélas!  vos  ordres  n’ont  été  que  trop 
bien  exécutés.  Si  nous  avons  subi  un  affreux  désastre,  plus  affreux 
que  tout  ce  qu’on  a pu  rêver,  c’est  à votre  folle  présomption  que 
nous  le  devons.  Seul  vous  en  êtes  responsable,  car  si  vous  n’aviez 
pas  arrêté  le  mouvement  de  retraite,  en  dépit  de  mes  instances, 
nous  serions  maintenant  en  sûreté  à Mézières,  ou  du  moins  hors 
des  atteintes  de  FenDemi, 

Surpris  de  cette  apparition  soorlaioe  du  commandant  du  1°'’  corps, 
qu’il  ne  savait  pas  là,  décontenancé  par  cette  dure  et  brusque 
apostrophe,  le  général  de  Wimpffen  reprit  : 

— Eb  bien,  puisque  je  suis  incapable,  raison  de  plus  pour  que 
je  ne  conserve  pas  le  commandement. 
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— Vous  avez  revendiqué  le  commandement  ce  matin,  reprit 
Ducrot,  quand  vous  pensiez  qu’il  y avait  honneur  et  profit  à 
l’exercer;  je  ne  vous  l’ai  pas  contesté,  alors  qu’il  était  peut-être 
contestable.  Mais  à l’heure  qu’il  est  vous  ne  pouvez  plus  le  refuser. 
Vous  seul  devez  endosser  la  honte  de  la  capitulation! 

L’empereur  et  son  entourage  s’interposèrent  entre  les  deux  géné- 
raux, et  le  commandant  de  l’armée  vaincue  reçut  les  instructions 
de  l’empereur  pour  se  rendre  au  quartier  général  allemand,  afin  d’y 
négocier  la  capitulation  ^ ! 

Le  2 septembre,  les  commandants  de  corps  et  les  généraux  de 
division  prirent  connaissance  des  termes  de  cette  capitulation;  le 
général  de  Bellemare  parla  de  se  défendre  dans  la  place,  le  général 
Pellé  de  faire  une  sonie;  mais  à cela  il  y avait  impossibilité  maté- 
rielle puisqu’il  n’y  avait  pas  dans  toute  la  ville  une  journée  de 
vivres^  comme  le  déclara  le  général  Faure;  d’autre  part,  l’ennemi 
tenait  toutes  les  portes  et  c’était  lui  qui,  le  matin,  avait  ouvert  les 
barrières  aux  parlementaires,  comme  on  l’apprit  au  général  Pellé. 

Il  fallut  donc  bien  se  résigner,  malgré  ces  protestations  toutes 
platoniques,  et  la  capitulation  devenue  inévitable  fut  acceptée  à 
l’unanimité. 

Le  général  de  Wimpffen  y avait  fait  inscrire  une  clause  laissant 
aux  officiers  leur  liberté  à condition  de  s’engager  à ne  plus  porter 
les  armes  contre  l’Allemagne  pendant  la  durée  de  la  guerre. 

Le  général  Ducrot  refusa  d’en  bénéficier;  et  la  désapprouvant 
hautement,  comme  contraire  au  devoir  et  à l’honneur  militaires,  il 
fit  connaître  son  sentiment  à cet  égard  aux  officiers  du  V corps  et 
les  engagea  à ne  pas  séparer  leur  sort  de  celui  de  leur  troupe. 

Rencontrant  un  colonel  d’un  de  ses  régiments  qui  se  dirigeait 
rapidement  vers  la  maison  où  se  signait  le  « revers  »,  il  crut  qu’il 
y allait  dans  ce  but  et  lui  cria  ; « N’allez  pas  si  vite,  colonel;  il  est 
toujours  trop  tôt  pour  se  déshonorer.  » Mais  il  l’embrassa  quand  il 
sut  qu’au  contraire  cet  excellent  chef  de  corps  n’avait  qu’une 
intention  : se  trouver  là  pour  détourner  de  signer  ceux  de  ses  offi- 
ciers qui  pourraient  avoir  la  faiblesse  de  le  faire! 

Lors  de  l’exécution  de  la  capitulation,  le  général  Ducrot  sortit 
de  Sedan  à la  tête  de  son  corps  d’armée,  qu’il  conduisit  dans  la 
presqu’île  d’Iges,  où  il  rinstalla;  pendant  plusieurs  jours,  il  par- 

^ Le  général  de  Wimpffen  a donné  de  cette  scène  une  version  un  peu 
différente  de  notre  récit,  qui  est  conforme  à la  relation  du  général  Ducrot 
dont  la  stricte  exactitude  est  confirmée  par  le  témoignage  écrit  de  plusieurs 
témoins  oculaires,  entre  autres  du  général  Faure,  qui  « se  rappelle  parfaite- 
ment l’air  embarrassé  du  général  de  Wimpffen  lorsque  le  général  Ducrot 
lui  reprocha  d’avoir  perdu  l’armée  » 
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tagea  sa  misère  et  ses  humiliations,  faisant  tous  ses  efforts  pour 
arracher  à l’ennemi  quelques  ressources  alimentaires  pour  ses 
malheureux  soldats;  il  en  assurait  lui-même  la  distribution. 

Il  ne  se  sépara  de  ses  hommes  que  sur  l’ordre  réitéré  de  l’état- 
major  allemand,  le  7 septembre. 

Dès  le  4,  le  général  de  Wimpffen  avait  abandonné  l’armée  dont 
il  avait  causé  la  perte,  sans  plus  se  soucier  de  ses  intérêts. 

11  n’est  pas  dans  le  cadre  de  ce  récit  de  raconter  comment  le 
général  Ducrot,  s’étant  rendu  le  11  septembre  à Pont-à- Mousson, 
réussit  à s’échapper,  à ses  risques  et  périls,  de  la  gare  militaire- 
ment gardée  par  des  troupes  veillant,  les  armes  chargées,  et  vint 
offrir  son  épée  au  nouveau  gouvernement  qui  avait  entrepris  de 
continuer  la  lutte  contre  l’envahisseur. 

Notre  but  était  de  mettre  en  lumière  son  rôle  exact  dans  ces 
événements  désastreux. 

Le  h septembre,  il  écrivait  à sa  femme  : 

« Ton  mari  n’est  plus  qu’un  misérable  prisonnier,  un  soldat 
déshonoré,  dont  le  nom  sera  flétri  dans  l’histoire  comme  ayant  été 
compris  dans  la  capitulation  la  plus  honteuse  qu’aient  jamais  enre- 
gistrée nos  annales  militaires!  » 

Non,  mon  général,  l’impartiale  histoire,  quand  elle  se  fera  jour, 
dégagée  des  haines  et  des  passions  qui  faussent  les  jugements  et 
allèrent  la  vérité,  l’impartiale  histoire  dira  que,  dans  l’effondrement 
de  Sedan,  pas  une  parcelle  de  votre  honneur  militaire  n’est  restée! 

Elle  dira  que,  par  la  justesse  de  vos  prévisions,  par  la  sagesse 
de  vos  avis,  aussi  bien  que  par  votre  vaillance  dans  le  combat,  vous 
eussiez  sauvé  l’armée  si  d’autres  n’en  avaient  disposé  autrement! 

Comme  l’a  écrit  un  de  vos  compagnons  d’armes,  « la  malveillance 
et  la  calomnie  se  sont  attachées  à presque  tous  vos  actes  » ; mais 
les  rancunes  politiques  n’ont  qu’un  temps,  tandis  que  la  vérité  est 
éternelle. 


LES  PÈRES  BOLLANDISTES 

ET  LA  PÉNITENCE  DE  THÉODOSE 


Le  Correspondant  a bien  voulu  accueillir  dans  ses  colonnes  les 
principaux  passages  de  la  Vie  de  saint  Ambroise,  qu’on  m’a  fait 
l’honneur  d’insérer  ensuite,  à côté  de  tant  d’ouvrages  de  grand 
mérite,  dans  la  collection  des  Saints  publiée  par  M.  Henry  Joly. 

En  note  à une  quatrième  édition  de  cette  Vie  qui  ne  doit  pas 
tarder  à paraître,  je  dois  mettre  une  explication  destinée  aux  lec- 
teurs des  précédentes  et  à ceux  qui  voudront  prendre  connaissance 
de  la  nouvelle.  Je  serais  très  reconnaissant  si  le  Correspondant 
consentait  à accorder  encore  l’hospitalité  à ces  quelques  pages  qui 
touchent  à un  point  assez  intéressant,  je  crois,  de  l’histoire  ecclé- 
siastique. 

Peu  de  faits  des  premiers  âges  de  l’Eglise  ont  laissé  plus  de  trace 
dans  la  mémoire  de  la  postérité  que  la  pénitence  publique  imposée 
par  saint  Ambroise  à l’empereur  Théodose,  après  l’effroyable 
massacre  exécuté  par  les  ordres  de  ce  souverain  à Thessalonique. 
Les  moindres  détails  de  cette  grande  scène  nous  ont  été  racontés 
dans  notre  enfance,  et  restent  gravés  dans  les  imaginations. 

Mais  tous  ces  détails  sont-ils  bien  certains  et  authentiques?  En 
continuant  à tenir  pour  avéré  le  fond  du  fait  lui- même,  n’y  a-t-il 
pas  lieu  de  regarder  comme  légendaires  et  apocryphes  la  plupart 
des  circonstances  qui  lui  donnent,  dans  les  récits  que  nous  avons 
appris,  un  caractère  particulièrement  original  et  dramatique?  entre 
autres  les  deux  entrevues  de  l’empereur  avec  l’évêque,  la  première, 
au  moment  où  il  se  voit  interdire  l’entrée  de  l’église;  la  seconde, 
quand,  après  une  longue  attente,  il  se  décide  à accomplir  la  péni- 
tence qui  lui  est  ordonnée,  dans  le  lieu  saint  lui-même,  en  présence 
de  la  population  émue  des  fidèles.  C’est  ce  qui  a été  soutenu  dans 
des  discussions  récentes,  et  c’est  une  question  qu’il  convenait  à 
mes  lecteurs  comme  à moi  de  tirer  au  clair. 

Je  n’ai  pas  fait  difficulté,  en  effet,  ni  il  y a trente  ans,  dans  le 
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chapitre  de  V Histoire  de  F Empire  et  de  F Eglise  au  quatrième  siècle  ^ 
relatif  à cet  incident,  ni  dans  le  récit  que  j’ai  dû  en  faire  dans  la 
Vie  nouvelle  du  saint,  de  me  conformer  sur  tous  ces  points  à la 
narration  traditionnelle  et  consacrée,  telle  qu’elle  nous  a été  trans- 
mise par  les  historiens  grecs,  Socrate^  Sozomène  et  surtout  par 
l’évêque  de  Cyr,  Théodoret.  Je  suivais  en  cela  l’exemple  de  tous 
les  écrivains  qui  ont  eu  à rendre  compte  du  même  événement, 
même  ceux  qui,  comme  l’illustre  Gibbon,  devaient  être,  par  leur 
hostilité  contre  l’influence  de  l’Eglise  en  générai,  le  moins  disposés 
à approuver  et  à admirer  le  rôle  de  l’évêque. 

Je  n’ignorais  pourtant  pas  que  cette  narration  de  Théodoret  a 
été  sérieusement  contestée,  soit  dans  son  ensemble,  soit  dans  ses 
circonstances  les  plus  caractéristiques,  par  des  critiques  très  auto- 
risés, devant  lesquels  J’aurais  été  le  plus  porté  à m’incliner  : les 
Révérends  Pères  Boüandistes,  qui  continuent  leur  collection  de  la 
Vie  des  Saints  avec  une  intelligence  et  un  zèle  dont  tous  les  amis 
de  la  foi  et  de  la  science  doivent  leur  témoigner  leur  reconnaissance. 

Comment  aurais-je  pu  l’ignorer,  puisque  cette  critique  a été 
insérée  et  appuyée  avec  le  soin,  on  peut  même  dire  le  luxe  de  docu- 
ments, qui  distingue  toutes  les  publications  de  cette  honorable 
Compagnie,  dans  un  volume  publié  tout  récemment  à Milan,  à 
l’occasion  du  quinzième  centenaire  de  la  mort  de  saint  Ambroise, 
et  en  tête  duquel  on  a bien  voulu  placer  quelques  pages  de  moi  sur 
le  caractère  particulier  de  ce  grand  épiscopat?  En  toute  occasion, 
la  signature  du  P,  van  Ortroy  aurait  attiré  mon  attention,  mais  la 
trouvant  dans  un  recueil  de  cette  nature,  à côté  de  la  mienne, 
j’aurais  été  vraiment  inexcusable  de  ne  pas  faire  d’un  travail  qui 
portait  son  nom,  l’objet  d’une  attention  particulière  A 

Ce  n’est  donc  ni  par  une  négligence  qu’on  aurait  droit  de  me 
reprocher  sévèrement,  encore  moins  par  un  défaut  d’égards  pour  la 
valeur  et  l’autorité  d’un  tel  jugement,  que  je  me  suis  abstenu  d’en 
tenir  compte  et  même  d’en  faire  mention.  On  me  ferait  plus  de  tort 
encore  en  me  soupçonnant  d’avoir  hésité,  une  fois  mon  erreur 
reconnue,  à faire  le  sacrifice  d’un  tableau  émouvant  qui  pouvait 
me  paraître  de  nature  à exciter  l’intérêt  et  à édifier  la  piété  des 
lecteurs  chrétiens  Je  connais  les  droits  de  la  vérité  historique  et 
Je  crois  même  en  avoir  donné  quelques  preuves.  Ceux  qui  ont  pris 
intérêt  à mes  anciens  écrits  peuvent  se  rappeler  qu’on  m’a  souvent 

’ Ambrosiana.  « Scritti  varii  pubblicati  nel  XV®  centenario  delle  morte 
di  S.  Ambrosio,  Milan  1897.  » Les  Vies  grecques  de  saint  Ambroise  et  leurs 
sources,  par  le  R.  P.  van  Ortroy. 

2 C’est  pourtant  ce  qui  a été  supposé  dans  un  article  très  bienveillant 
d’ailleurs  du  recueil  intitulé  : Analecta  Bollandiana. 
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reproché,  non  sans  quelque  amertume  d’avoir  traité  avec  trop  peu 
de  ménagement  de  pieuses  croyances  dont  la  certitude  et  surtout 
l’origine  surnaturelle  me  paraissaient  douteuses.  C’est  ce  qu’on 
appelait,  je  m’en  souviens,  la  tendance  naturaliste,  à laquelle  on 
me  disait  enclin.  Je  ne  m’attendais  pas,  je  l’avoue,  à être  exposé 
au  reproche  contraire.  En  tout  cas,  je  suis  aussi  convaincu  que 
jamais  qu’on  ne  gagne  rien,  surtout  dans  un  temps  de  libre  dis- 
cussion et  de  recherches  curieuses  comme  le  nôtre,  à vouloir  atté- 
nuer le  franc  aveu  de  la  vérité  par  des  ménagements  qui  préparent 
de  fâcheuses  désillusions.  Plus  que  jamais,  aujourd’hui,  la  foi  ne 
peut  que  perdre  là  où  la  bonne  foi  a souffert. 

Une  considération  plus  simple  a motivé  mon  silence.  C’est  que, 
examen  fait  avec  toute  l’attention  dont  je  suis  capable,  je  n’ai  pas 
trouvé  de  raison  suffisante  pour  écarter  le  témoignage  d’un  auteur 
grave  qui,  s’il  n’a  pas  assisté  lui-même  au  fait  qu’il  raconte,  a pu 
du  moins  s’en  entretenir  avec  des  témoins  survivants,  et  dont  le 
récit,  conforme  à l’impression  que  l’événement  a laissée  aux 
contemporains,  peut  paraître  indispensable  pour  s’en  faire  une 
juste  idée. 

Voici,  à cet  égard,  comment  s’est  formée  ma  conviction.  Le 
R.  P.  van  Ortroy  récuse  en  bloc  tous  les  documents  relatifs  à la 
vie  d’Ambroise  émanés  de  sources  grecques.  Il  n’accepte  que  les 
documents  émanés  de  source  latine. 

Or,  après  avoir  consciencieusement  essayé  de  faire  ce  sacrifice 
à sa  suite  et  à son  exemple,  j’ai  dû  reconnaître  que  les  documents 
de  source  latine  étaient  absolument  insuffisants  pour  satisfaire 
plus  naturelle  et  la  plus  légitime  curiosité,  car  ils  laissent  dans 
l’incertitude,  non  seulement  tout  ce  qui  serait  intéressant,  mais 
tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  comprendre  le  vrai  caractère  de 
l’événement. 

Les  documents  de  sources  latines,  les  seuls  que  le  P.  van 
Ortroy  a voulu  bien  admettre,  sont  au  nombre  de  deux  très  impor- 
tants l’un  et  l’autre  bien  que  de  valeur  inégale.  C’est,  d’une  part, 
la  lettre  adressée  par  Ambroise  à Théodose  lui- même  à la  nouvelle 
des  terribles  faits  de  Thessalonique;  ce  sont  ensuite  quelques 
lignes  du  secrétaire  d’Ambroise,  Paulin,  dans  la  biographie  qu’il 
nous  a laissée  de  son  maître  L 

La  lettre  d’Ambroise  à Théodose  est  un  monument  d’une  gran- 
deur et  d'une  éloquence  sans  pareilles.  Je  ne  crois  pas  qu’il  soit 

’ Je  ne  compte  pas,  et  le  R.  P.  van  Ortroy  ne  compte  pas  lui-même,  parmi 
les  documents  de  sources  latines,  quelques  lignes  d’un  écrivain  pou  connu, 
portant  le  nom  alors  très  commun  de  Ruün,  et  qui  n’est  qu’un  médiocre 
abréviateur  des  historiens  grecs. 
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possible  de  la  lire  sans  émotion;  et  Téloquence  n’est  pas  seulement 
dans  la  parole,  c’est  l’acte  lui-même  qui  commande  l’admiration. 
Quel  spectacle  que  celui  de  cet  homme  seul,  sans  armes,  sans  autre 
force  que  celle  de  sa  conscience  et  du  respect  qu’il  inspire,  regar- 
dant en  face  un  maître  tout-puissant,  dont  l’irritation  est  attestée 
par  l’attentat  même  qu’il  vient  de  commettre,  pour  lui  dire  tout 
haut  : Ce  que  vous  avez  fait  n’a  pas  de  pareil  dans  la  mémoire  des 
hommes.  Puis,  dans  l’invitation  à la  pénitence  qui  suit,  quel 
mélange  incomparable  de  l’autorité  du  pasteur  et  de  l’affection  du 
père!  Quelle  sévérité  sans  rémission  pour  le  mal!  Quelle  tendresse 
pour  le  pécheur!  Jamais  n’ont  été  mises  en  regard  d’une  façon  plus 
saisissante  cette  puissance  morale  de  l’Eglise,  faite  de  justice  et  de 
miséricorde,  et  la  force  matérielle  dans  sa  plus  rude,  presque  plus 
sauvage  expression. 

Mais  cette  admirable  lettre  est  écrite  au  lendemain  du  jour  où  le 
crime  a été  connu  et,  comme  elle  n’est  suivie  d’aucune  réponse, 
nous  ne  savons  absolument  rien  de  l’impression  qu’elle  a dû  pro- 
duire sur  l’empereur.  Dans  quelles  conditions  luia-t'Clle  été  remise? 
Ambroise  dit  expressément  qu’elle  était  réservée  pour  lui  seul,  vou- 
lant le  laisser  juge  lui- même  de  ce  qu’il  avait  à faire  pour  réparer  le 
mal  dont  il  s’était  rendu  coupable?  L’a- 1- il  donc  gardée  pour  lui- 
même,  ou  l’a- 1- il  fait  connaître  à ses  conseillers  politiques?  A quel 
moment  s’est-il  décidé  à suivre  le  conseil  de  repentir  qui  lui  était 
donné?  Quelle  attitude  a-t-il  gardée  jusqu’à  cet  acte  de  soumission 
en  face  du  redoutable  juge  dont  il  encourait  la  censure?  Le  P.  van 
Ortroy  n’est  pas  éloigné  de  croire,  suivant  en  ce  point  Théodoret, 
que  huit  mois  s’écoulèrent  entre  la  réprimande  d’Ambroise  et  la 
pénitence  acceptée  par  Théodose?  Quelle  devait  être  alors  l’impres- 
sion du  public  chrétien  devant  cette  rupture  de  toute  relation  entre 
ces  deux  hommes  presque  également  en  vue  et  dont  l’intimité  avait 
été  telle  jusque-là,  qu’Ambroise  s’excuse  de  n’avoir  pas  été  tout  de 
suite  au-devant  de  l’empereur  au  retour  d’une  courte  absence. 
« J’aurais  mieux  aimé  mourir,  dit  il,  que  de  vous  laisser  attendre  », 
et  il  a dû  l’attendre  huit  mois  ! 

Pourquoi?  Quel  motif  ou  quel  prétexte  donner  aux  spectateurs 
surpris?  Puis  à quel  moment  Théodose  a t-il  changé  de  sentiment? 
Quel  signe  en  donna-t-il?  Enfin  quelle  pénitence  dut-il  subir? 
Etait- ce  la  pénitence  canonique  alors  infligée  aux  meurtriers?  Elle 
l’eût  éloigné  des  lieux  consacrés  pendant  de  longues  années.  La 
lettre  d’Ambroise  ne  parle  de  rien  de  pareil  : elle  ne  s’exprime  qu’en 
termes  vagues  sur  le  témoignage  de  repentir  qu’il  attend  : il  a même 
l’air  de  laisser  la  liberté  d’en  faire  choix  à l’empereur,  pour  ne  pas 
lui  ôter  le  mérite  et  l’honneur  d’une  initiative  spontanée. 
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Toutes  ces  questions  se  pressent  dans  l’esprit,  et  la  lettre  de 
saint  Ambroise  ouvrant  une  série  de  faits  dont  il  ne  pouvait  prévoir 
ni  la  suite  ni  le  dénouement  n’y  donne  naturellement  aucune 
réponse. 

Il  ne  faut  pas  attendre  plus  de  lumière  du  biographe  Paulin  qui 
dit  simplement  : « Lorsque  l’évêque  connut  le  fait,  il  lui  refusa  la 
permission  d’entrer  à l’église,  et  ne  le  jugea  digne  de  participer  à 
la  société  des  fidèles  et  à la  communion  des  sacrements  que  quand 
il  eut  fait  pénitence  publique.  » Et  il  ajoute  ce  détail  évidemment 
suggéré  par  la  lettre  d’Ambroise  : v L’empereur  ayant  dit  que 
David  avait  commis  à la  fois  un  meurtre  et  un  adultère,  il  lui  dit  : 
a Puisque  vous  l’avez  imité  dans  sa  faute,  imitez- le  dans  sa  répa- 
« ration  ». 

Rien  de  plus  : c’est  à ces  assertions  courtes  et  vagues  que 
tout  historien  de  la  vie  d’Ambroise  devrait  se  borner,  s’il  repoussait 
comme  apocryphe  toute  autre  source  de  connaissance. 

La  conséquence  serait  que  de  tous  les  faits  connus  de  la  vie  de 
saint  Ambroise,  celui  qui  est  certainement  demeuré  le  plus  fameux, 
celui  qui  a le  plus  vivement  ému  les  contemporains,  celui  qui  avait 
fait  tant  de  bruit  que  le  saint  lui  même  crut  pouvoir  le  rappeler 
avec  une  légitime  fierté  en  prononçant  l’oraison  funèbre  de  Théo- 
dose, celui  qui,  peut-être,  aux  yeux  de  la  postérité,  a rehaussé  du 
plus  vif  éclat  l’auréole  de  sa  renommée,  serait  celui  qui  tiendrait  le 
moins  de  place  dans  son  histoire  et  devrait  le  moins  attirer  l’atten- 
tion. Tandis  que  nous  possédons,  par  la  correspondance  du  saint 
avec  sa  sœur  Marceline,  tous  les  détails  et  toutes  les  phases  de  sa 
lutte  avec  l’impératrice  Justine  pour  disputer  aux  ariens  la  posses- 
sion de  la  principale  église  de  Milan,  et  par  ses  dépêches  à peu 
près  olficielles,  le  récit  de  ses  deux  ambassades  auprès  de  l’usurpa- 
teur des  Gaules,  Maxime;  tandis  que  nous  avons  le  texte  même  de 
sa  protestation  contre  le  rétablissement  de  l’autel  de  la  Victoire  au 
Sénat,  et  qu’il  a pris  soin  de  nous  faire  savoir  lui-même  quel  effet 
cette  protestation  avait  produit  sur  le  jeune  Valentinien,  nous  ne 
pourrions  consacrer  à une  rencontre  solennelle  des  deux  puissances 
morales  et  matérielles,  qui  marque  une  date  dans  les  relations  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat,  que  la  reproduction  de  quelques  lignes  d’un 
texte  insignifiant  et  obscur! 

J’avoue  que  c’est  une  extrémité  à laquelle  je  ne  me  serais  résigné 
que  si  j’y  avais  été  contraint  par  la  clarté  de  l’évidence,  ou  par  la 
force  d’une  argumentation  logique  invincible.  Or  je  ne  trouve  rien 
de  pareil  dans  l’examen  critique  du  P\.  P.  van  Ortroy. 

Le  récit  de  Théodoret  comble  toutes  les  lacunes  que  j’ai  indiquées. 
Il  nous  trace  un  tableau  dont  je  vais  apprécier  la  valeur,  d’abord 
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de  Taccueil  fait  par  Tbéodose  à la  réprimande  de  Févêque,  puis  des 
moiifs  qui  retardèrent  sa  soumission;  enfin,  il  entre  dans  le  détail 
de  la  pénitence  qu’il  dut  accompliî'. 

C’est,  en  un  mot,  une  narration  complète  qui  se  suit  et  se  tient. 
Quelle  raison  nous  donne  le  K.  P.  van  Ortroy  pour  la  reléguer 
dédaigneusement  au  rang  des  légendes? 

Ce  n’est  évidemment  ni  la  date  ni  la  provenance  de  ce  récit  qui 
le  rend  suspect  à ses  yeux.  Sans  doute,  Théodoret  ne  parle  pas  de 
faits  qu’il  ait  eus  lui-même  sous  les  yeux  : il  ne  fut  pas,  comme  le 
biographe  Paulin,  le  compagnon  de  vie  et  le  commensal  d’Âmbroise, 
et  ne  prit  la  plume  qu’aprèssa  mort.  Mais,  au  dire  du  Pi.  P.  van  Ortroy 
lui-même,  FHistoire  ecclésiastique  de  Févêque  de  Gyr  dut  être 
terminée  entre  Fannée  MO  et  Tannée  Mi9.  Or,  cette  histoire  for- 
mant un  ensemble  assez  long  dont  Févénement  de  Milan  est  loin  de 
former  le  dernier  chapitre,  ce  ne  fut  pas  trop  de  dix  ans  pour  le 
composer;  et  la  pénitence  de  Théodose  ayant  eu  lieu  en  390,  trente 
ou  quarante  ans  seulement  s’étalent  écoulés  quand  il  se  mit  à 
Fœuvre  et  dut  recueillir  ses  renseignements  pour  en  présenter  la 
relation.  Qu’est-ce  que  trente  ou  quarante  ans?  A peine  la  moitié 
de  la  durée  d’une  génération  d’hommes.  C’est  pour  nous,  par 
exemple,  l’espace  de  temps  qui  nous  sépare  des  dernières  années 
et  des  désastres  du  second  Empire.  Or,  un  écrivain  d’aujourd’hui 
qui  veut  raconter  ces  événements  présents  à toutes  les  mémoires,., 
serait-il  en  peine  de  se  procurer  des  renseignements  assez  certains 
pour  donner  à son  r4cit  toute  l’autorité  d’un  document  contempo- 
rain? Sans  doute  aussi,  Théodoret  appartenait  à l’Eglise  grecque  : 
il  n’était  pas  en  relations  habituelles  avec  les.  compatriotes  d’Am- 
broise. Mais  les  deux  parties  de  FEmpire  et  surtout  de  l’Eglise 
n’étaient  pas  encore  aussi  séparées  qu’elles  le  furent  plus  tard,  et 
Théodose  les  tenant  toutes  deux  sous  sa  main  leur  imprimait  une 
unité  qui  ne  cessa  qu’après  lui.  Rien  de  ce  qui  l’intéressait  n’était 
indiiléreot  à ses  sujets  d’Orient  et  d’Occiclent.  Il  était  donc  très 
facile  à Théodoret  de  savoir  exactement  ce  qui  s’était  passé  dans  un 
lieu  après  tout  peu  éloigné,  et  sur  lequel  pendant  les  divers  séjours 
de  Théoiosc  tout  le  monde  devait  avoir  eu  les  yeux  fixés.  Ce  qui 
eût  été  difficile,  au  contraire,  et  un  peu  téméraire  de  sa  part,  c’eût 
été  de  composer  lui-même,  à propos  de  faits  et  de  personnages  que 
tant  de  gens  avaient  connus,  un  roman  de  toutes  pièces,  un  dia- 
logue imaginaire,  et  l’on  se  demande  de  quels  lecteurs  complaisants 
il  espérait  tromper  la  crédulité.  Passerait-il  par  l’esprit  d’un  écri- 
vain de  nos  jours  de  prêter  à Napoléon  il!  et  aux  auteurs  du  4-Sep- 
tembre  un  rôle  et  un  langage  tout  autres  que  ceux  qu’ils  ont  tenus? 
Trente  et  même  quarante  ans  ne  sont  pas  suffisants  pour  faire 
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circuler  une  légende  et  la  faire  accepter  d'un  historien  qui  se 
respecte. 

Ce  n’est  donc  aucune  des  circonstances  extérieures  du  récit  de 
Théodoret  qui  décident  le  R.  P.  van  Ortroy  à le  traiter  comme  sans 
valeur;  c’est  au  caractère  intrinsèque  des  faits  qu’il  s’en  prend 
pour  justifier  sa  condamnation.  Il  y trouve  un  défaut  de  vraisem- 
blance et  des  assertions  qui  se  contredisent,  ce  qui  suffit,  suivant 
lui,  pour  les  arguer  de  faux  tous  indistinctement. 

Que  les  RR.  PP.  Bollandistes  me  permettent  de  leur  dire  qu’ici 
leur  critique  change  de  caractère  et,  toujours  digne  d’égards,  cesse 
d’être  souveraine.  Quand  il  s’agit  de  la  constatation  des  dates  et 
de  la  vérification  des  textes  l’érudition  a le  dernier  mot,  et  la  répu- 
tation de  la  leur  est  si  bien  assise  qu’il  serait  téméraire  de  contester 
leur  compétence.  Mais  s’il  est  question  de  se  prononcer  sur  la 
vraisemblance  des  faits,  — c’est-à-dire  d’examiner  s’ils  sont  plus  ou 
moins  en  accord  ou  en  désaccord  avec  l’état  général  de  la  société 
où  ils  sont  censés  avoir  eu  lieu,  ou  avec  le  caractère  des  person- 
nages mis  en  scène,  — c’est  une  appréciation  morale  sur  laquelle  un 
historien  d’un  jugement  ordinaire  doit,  après  une  étude  réfléchie, 
avoir  droit  de  se  faire  entendre.  Si  même  il  arrive  que  cet  historien 
ait  été  mêlé  à la  pratique  des  affaires  et  ait  pu  saisir  sur  le  vif  le 
jeu  des  passions  et  des  intérêts,  il  peut  avoir  par  là  même  quelque 
avantage  sur  ceux  qui,  vivant  dans  la  retraite,  n’ont  appris  à 
connaître  la  société  que  dans  les  parchemins  et  d’après  les  livres. 

Or,  au  risque  d’être  taxé  de  présomption,  j’oserai  affirmer 
qu’envisagé  de  ce  point  de  vue  le  récit  de  Théodoret  me  paraît  si 
conforme  à la  vraisemblance  que  si  j’avais  à composer  sur  ce  sujet 
une  des  scènes  historiques,  telles  que  celles  dont  l’illustre  cardinal 
Wiseman  n’a  pas  craint  d’orner  ses  charmantes  fictions  de  Fabiola 
et  de  Galista,  c’est  dans  cet  esprit  que  je  l’aurais  conçu. 

Il  est  un  point,  en  effet,  que  j’ai  cru  devoir  signaler  à l’attention 
de  mes  lecteurs  qui  ne  paraît  pas  avoir  arrêté  celle  du  R.  P.  van 
Ortroy,  mais  qui  donne  pourtant,  suivant  moi,  la  clef  de  la  situa- 
tion : c’est  l’extrême  mécontentement  que  causait  à l’entourage 
politique  et  militaire  de  Théodose  l’ascendant  exercé  par  l’évêque 
de  Milan  tant  sur  ce  souverain  qu’avant  lui  sur  son  prédécesseur 
Gratien.  Ce  monde  officiel  était  principalement  composé  de  Romains 
de  vieille  roche,  dont  les  uns  étaient  encore  païens,  les  autres 
n’étaient  convertis  au  christianisme  qu’en  apparence,  pour  se 
conformer  au  désir  du  maître  et  à l’esprit  du  jour,  mais  qui  res- 
taient dévoués  a*vant  tout  à V imperatoris  potestas^  telle  que 
l’avait  établie  le  consentement  du  peuple  et  du  Sénat:  ils  ne  con  de- 
vaient pas  qu’aucune  autorité  pût  être  mise  à côté,  à plus  fcrte 
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raison  au-dessus  de  celle  que,  dès  leur  enfance,  ils  avaient  appris 
à révérer.  L’autorité  de  l’Église  en  particulier,  toute  récente, 
sortie,  pensaient- ils,  on  ne  savait  d’où,  et  dont  les  représentants 
étaient  souvent  pris  dans  les  rangs  les  plus  humbles  de  la  société, 
leur  causait  une  impatience  assez  naturelle.  Devoir  lui  céder  et 
même  lui  obéir  était  une  idée  pour  eux  insupportable.  Je  ne  dis  pas 
pas  qu’ils  fussent  déjà  prêts  à dénoncer,  suivant  la  formule  à la 
mode  de  nos  jours,  les  empiètements  de  l’autorité  spirituelle  sur  le 
pouvoir  civil.  Cependant  les  hommes  de  tous  les  temps  se  ressem- 
blent plus  qu’on  ne  pense,  et  quand  les  mêmes  questions  se  renou- 
vellent (ce  qui  est  souvent  le  cas  à propos  des  relations  toujours  si 
délicates  à ménager  de  l’Église  et  de  l’État),  elles  engendrent  les 
mêmes  conflits.  Les  conseillers  de  Philippe  le  Bel  et  les  magistrats 
ultra- gallicans  du  Parlement  de  Paris  ont  eu  des  prédécesseurs  et 
des  ancêtres  dans  toutes  les  générations  chrétiennes.  Le  consistoire 
impérial  en  contenait  bon  nombre,  et  ils  avaient  cela  de  particulier 
qu’au  souci  de  faire  respecter  les  attributions  du  pouvoir  politique 
dont  l’exercice  leur  était  confié,  se  joignait  pour  .eux  une  jalousie 
de  métier.  Ambroise  avait  été,  autant  et  plus  qu’eux,  expert  juris- 
consulte et  habile  administrateur.  Ses  avis  mêmes,  en  matière  poli- 
tique, étaient  recherchés  et  consultés,  sans  même  qu’il  eût  à les 
offrir.  S’il  n’était  pas  un  concurrent,  c’était  au  moins  un  surveillant 
incommode  et  un  censeur  toujours  à redouter. 

Cette  irritation  du  personnel  de  la  cour  impériale  contre  Ambroise 
s’était  montrée  à plusieurs  reprises  à découvert  pendant  la  régence 
de  l’impératrice  Justine,  qui  fut  pour  tous  les  catholiques  un  temps 
de  disgrâce  et  de  défaveur.  Ainsi  quand  un  édit  de  l’impératrice 
ordonna  de  céder  aux  ariens  la  grande  église  de  Milan,  les  agents 
chargés  de  l’exécution  mirent  à remplir  leur  office  et  à vaincre  la 
résistance  d’Ambroise  un  zèle  qui  avait  l’air  d’en  faire  leur  affaire 
personnelle.  L’un  d’eux  même  laissa  échapper  une  parole  qui  trahis- 
sait le  fond  de  leur  pensée:  «Êtes- vous  donc  fou,  Ambroise, dit-il, 
de  vouloir  désobéir  à un  ordre  impérial?  Voulez- vous  vous  faire 
tyran  vous-même  à la  place  de  l’impératrice?»  Le  nom  de  tyran  était 
donné,  on  le  sait,  dans  le  langage  du  temps,  à celui  qui  s’emparait 
du  pouvoir  suprême  par  la  force,  fait  assez  commun  dans  cet  âge 
de  l’Empire  pour  qu’on  en  eût  fait  l’objet  d’une  désignation  parti- 
culière. Ce  ridicule  reproche  d’aspirer  à la  tyrannie  fut  assez 
répandu  et  répété  pour  qu’ Ambroise  crût  devoir  s’en  justifier,  dans 
des  termes  à la  vérité  ironiques,  mais  qui  attestaient  cependant 
qu’il  avait  à se  défendre  d’une  imputation  sérieuse.  Puis,  quand 
Justine,  changeant  subitement  d’humeur,  l’avait  envoyé  en  ambas- 
sade auprès  de  Maxime  (celui-là,  comme  le  disait  Ambroise,  le 
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tyran  véritablement  à craindre,  qui  s'était  fait  empereur  des 
Gaules),  cette  mission  fut  vue  par  toute  la  cour  de  très  mauvais 
œil,  et  comme,  en  définitive,  elle  n’obtint  pas  le  résultat  désiré, 
Ambroise  ayant  bien  réussi  à dévoiler  les  intentions  menaçantes  de 
Maxime,  mais  non  à les  prévenir,  on  s’en  prit  de  ce  mauvais  succès 
au  caractère  entier  et  aux  procédés  hautains  du  négociateur,  et  on 
envoya  à sa  place  un  vieux  fonctionnaire  réputé  d’humeur  plus 
conciliante  et  élevé  à meilleure  école  diplomatique,  lequel  n’eut 
pourtant  rien  de  plus  pressé  que  de  donner  tête  baissée  dans  le 
premier  panneau  qui  lui  fut  tendu. 

Avec  Théodose,  le  vent  de  la  faveur  ayant  tourné,  plus  de  ména- 
gement fut  nécessaire.  Mais  la  composition  du  personnel  n’ayant 
pas  changé,  la  conspiration  contre  l’influence  d’Ambroise  dut  se  con- 
tinuer à petit  bruit,  par  des  insinuations  malignes  et  des  griefs 
supposés  ou  dénaturés.  Il  est  rare  qu’un  travail  constant  de  cette 
nature  n’ait  pas,  à la  longue,  quelque  action  sur  ceux  mêmes  qui 
sont  le  moins  disposés  à la  subir.  Aussi  voit-on,  par  divers  indices, 
que,  quels  que  fussent  toujours  l’estime  et  même  le  respect  de 
Théodose  pour  Ambroise,  on  réussit  à éveiller  sa  susceptibilité  et 
à le  mettre  en  garde  contre  l’abus  que  pourrait  faire  de  sa  complai- 
sance un  saint  homme  que  l’ardeur  même  de  son  zèle  pouvait 
porter  à dépasser  la  limite  des  attributions  légitimes  de  son  minis- 
tère. Ambroise  dit  lui- même,  dans  la  lettre  que  j’ai  citée,  qu’il 
s’apercevait  qu’on  commençait  à le  tenir  à l’écart;  et  il  sut 
que  l’empereur  s’était  plaint  qu’il  était  trop  bien  informé  de  ce  qui 
se  passait  dans  son  conseil.  Cette  ^méfiance  succédant  à une  com- 
plète intimité,  était  probablement  due  au  souvenir  d’une  scène  assez 
pénible  que  le  R.  P.  van  Ortroy  a rappelée,  bien  qu’il  ne  paraisse 
pas  en  avoir  bien  saisi  la  portée.  Ce  fut  d’une  discussion  engagée 
publiquement  où  l’évêque  ne  craignit  pas  d’exercer  une  véritable 
pression  sur  le  souverain  pour  lui  arracher,  en  quelque  sorte, 
malgré  sa  contrariété  visible,  un  acte  qu’il  n’avait  pu  obtenir  par 
persuasion. 

Il  s’agissait  de  désordres  assez  graves  causés  dans  la  région  loin- 
taine du  Taurus  par  le  zèle  intempérant  de  quelques  moines  et 
auxquels  l’évêque  de  la  petite  ville  voisine  de  Gallinique  était  accusé 
d’avoir  pris  part.  Des  bâtiments  considérables  avaient  été  incendiés, 
entre  autres  une  synagogue  juive.  Théodose,  qui  s’était  flatté,  en 
quittant  l’Orient,  de  l’avoir  laissé  en  paix,  fut  vivement  contrarié  de 
ce  trouble,  et  ordonna  des  peines  graves  contre  les  coupables  : tous, 
y compris  l’évêque  lui-même,  durent  réparer  à leurs  frais  les  bâti- 
ments détruits.  Ambroise  trouva  la  condamnation  sévère  et  préci- 
pitée : il  ne  pouvait  supporter  surtout  la  pensée  d’un  ministre  de 
25  AOUT  1900.  42 
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Jésus-Christ  contraint  de  faire  amende  honorable  aux  héritiers  de 
ses  meurtriers.  Une  synagogue  juive  élevée  par  la  main  d’un  évêque, 
voilà  de  quoi  il  ne  pouvait  prendre  son  parti.  Absent  de  Milan  quand 
cet  incident  lui  fut  connu,  il  écrivit  à Théodose  en  termes  assez 
vifs,  pour  le  conjurer  de  révoquer  une  décision  qui  lui  paraissait 
inconvenaote.  Plusieurs  jours  s’écoulèrent,  il  rentra  dans  Milan  et 
ne  reçut  aucune  réponse.  H saisit  alors  la  première  occasion  qu’il 
trouva  de  porter  la  parole  devant  Fem pereiir  pour  se  plaindre  que 
sa  réclamation  n’eût  pas  été  accueillie,  et  le  lit  en  termes  si  clairs 
que  l’empereur  ne  pût  s’y  méprendre.  L’abordant  aussitôt  qu’il  eut 
fini  de  parier  ; « Est-ce  à moi,  lui  dit  Théodose,  que  vous  vous  êtes 
adressé?  — Oui,  répondit  Ambroise,  c’est  de  vous  et  à vous  que  je 
parle  » ; et  il  renouvela  ses  instances.  Théodose,  pris  par  surprise, 
hésita,  se  défendit,  et  promit  des  adoucissements  à la  peine  dont 
Ambroise  ne  fut  pas  satisfait,  üo  débat  s’éleva  alors  devant  la  fouie 
étonnée,'  auquel  prirent  part  des  officiers  de  la  suite  de  Théodose, 
entre  autres  le  maître  de  la  cavalerie  qui  s’exprima  avec  empor- 
tement sur  les  violences  auxquelles  se  livraient  les  moines.  Ambroise 
se  retournant  vers  cet  interrupteur  malencontreux,  le  piia  assez 
vertement  de  ne  pas  intervenir  là  où  il  n’était  pas  appelé;  et,  pour 
mettre  fm  à la  discussion,  il  déclara  qu’il  n’achèverait  pas  le  service 
divin,  si  justice  n’était  pas  faite  comme  il  l’entendait,  non  seulement 
à Févêque,  mais  à ceux  qui  n’avaient  agi  que  de  concert  avec  lui. 
Pressé  de  la  sorte,  Théodose  fiait  par  s’exécuter,  mais  de  si  mau- 
vaise grâce,  que  l’accomplissement  de  sa  parole  pouvant  paraître 
encore  douteux,  il  dut  la  renouveler  à haute  voix,  à plusieurs 
reprises,  et  Ambroise  écrivait  le  lendemain  à sa  sœur  que,  sans  cette 
assurance,  il  n’aurait  pas  consenti  à remonter  à l’autel. 

Si  bon  chrétien  que  fût  Théodose  et  quelque  disposition  sincère 
à l’humilité  qu’il  conservât  malgré  sa  grandeur,  et  sa  gloire,  il 
n’aurait  pas  été,  je  ne  dis  pas  un  monarque,  mais  un  homme,  s’il 
ne  fût  pas  sorti  de  l’église  ce  jour-  là  assez  mortifié  de  l’espèce  de 
capitulation  à laquelle  il  avait  dû  être  réduit  devant  une  assemblée 
composée  de  ses  sujets  ; et  quant  aux  courtisans  qui  Fentouraient, 
ils  auraient  été  bien  peu  experts  dans  l’art  de  flatter  et  de 
plaire,  s’ils  n’avaient  pas  saisi  cette  occasion  pour  exciter  en 
lui  et  aigrir  le  sentiment  de  la  dignité  blessée.  On'  en  était  là, 
et  dix-huit  mois  seulement  s’étaient  écoulés  depuis  un  incident 
dont  les  commentaires  n’avaient  pas  dû  manquer  et  dont  on 
devait  s’entretenir  encore  quand  éclata  l’affreux  événement  de 
Thessalonique,  et  Théodose,  dans  l’état  de  trouble  où  il  était 
encore,  reçut  la  dure  réprimande  d’Ambroise.  Quoiqu’elle  fût, 
comme  je  l’ai  dit,  destinée  à lui  seul,  il  eût  été  impossible  de  ne 
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pas  donner  connaissance  du  fond  sinon  du  terme  à ses  con- 
seillers, car  l’atroce  exécution  n’avait  pu  être  ordonnée  à leur 
insu  et  sans  leur  concours.  Impossible  donc  de  ne  pas  les  consulter 
sur  les  mesures  réparatrices  qui  lui  seraient  certainement  deman- 
dées, et,  d’ailleurs,  l’éclat  avait  été  trop  grand  pour  que  la  suite, 
quelle  qu’elle  pût  être,  n’eût  pas  le  même  retentissement.  Ce  que 
ce  cénacle  politique  dut  penser  de  îa  lettre  d’Ambroise,  il  n’est 
pas  difficile  de  le  deviner;  il  suffit  de  se  rappeler  ce  que  dans  tout 
le  cours  de  l’histoire  de  l’Eglise  les  défenseurs  du  pouvoir  politique, 
empire  ou  monarchie,  ont  toujours  dit  quand  un  acte  du  souverain 
a encouru  une  censure  épiscopale  ou  pastorale.  Ambroise,  en 
terminant  son  exhortation  à la  pénitence,  faisait  clairement  entendre 
à Théodose  qu’il  ne  pourrait  célébrer  le  saint  sacrifice  devant  lui 
tant  qu’il  paraîtrait  couvert  de  l’effusion  d’un  sang  innocent.  On 
allait  donc  avoir  une  seconde  représentation  de  ce  qui  s’était 
passé  pour  le  jugement  de  i’évêque  de  Gallinique  et  le  moyen  était 
trouvé  pour  Ambroise,  en  se  faisant  le  censeur  de  tous  les  actes 
de  l’empereur,  d’attirer  à lui,  par  une  voie  indirecte,  le  pouvoir 
suprême.  Encore,  dans  l’affaire  de  Gallinique,  il  s’agissait  de  la 
dignité  d’un  évêque  à défendre,  c’était  un  litige  qui  pouvait  inté- 
resser l’Eglise.  Mais  à Thessalonique,  rien  de  pareil  : c’était  la 
répression,  excessive  ou  non,  d’une  rébellion  à laquelle  ni  la  foi  ni 
l’Eglise  n’avaient  rien  à voir.  Si  cette  fois,  l’intervention  d’Ambroise 
était  encore  admise  et  suivie  d’effet,  le  même  fait  pourrait  se  renou- 
veler en  toute  occasion  et  à propos  de  tout,  et  l’empereur  avait  dans 
l’oxercice  quotidien  de  son  pouvoir  un  juge  et  un  maître.  Ces  argu- 
ments qu’on  n’a  pas  besoin  d’entendre,  car  on  les  a lus  partout, 
— qui  auraient  eu  une  apparence  de  vérité  s’il  ne  se  fût  agi  d’un 
fait  tellement  odieux  qu’on  n’y  pouvait  faire  l’application  des  règles 
de  prudence  et  de  convenance  ordinaires,  — flattaient  trop,  chez 
Théodose,  le  souci  qu’ont  toujours  les  meilleurs  souverains  de 
l’indépendance  de  leur  autorité,  pour  ne  pas  être  admis  par  lui, 
ne  fût-ce  que  comme  un  moyen  de  faire  taire  une  voix  dont  les 
accents  sévères  ne  s’accordaient  que  trop  avec  les  reproches  inté- 
rieurs de  sa  conscience.  Il  fut  donc  convenu  que  puisque  la  lettre 
n’élait  pas  rendue  publique,  elle  serait  tenue  pour  non  avenue. 
L’honneur  de  l’empereur  et  la  dignité  de  l’empire  y étaient  égale- 
ment intéressés. 

•N’en  tenant  pas  compte,  quelle  réponse  y faire,  et  fallait-il  même 
en  faire  une?  On  ne  le  pouvait,  sans  entrer  en  discussion  sur  les  faits 
df*  Tli^ssaloniqup,  ce  qui  n’était  guère  possible  en  face  de  l’opi- 
nion publique  indignée?  Ne  répondant  rien,  fallait-il  s’abstenir  de 
paraître  à l’église?  C’était  se  reconnaître  bien  jugé  et  accepter  la 
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sentence  d’Ambroise  avant  même  que  la  teneur  en  fût  bien  connue. 
Le  plus  simple  parut  être  d’aller  résolument  au-devant  des  préten- 
tions excessives  de  l’évêque,  en  l’avertissant,  par  cette  attitude, 
qu’on  ne  lui  laisserait  pas  faire  un  pas  de  plus  sur  le  terrain  poli- 
tique et  judiciaire,  domaine  de  César  où  le  Christ  lui-même  avait 
refusé  d’étendre  la  juridiction  de  l’église.  Après  tout,  Ambroise 
était  homme  de  sens,  au  fait  des  nécessités  de  la  politique,  il  ne 
serait  pas  pressé  de  fermer  la  porte  de  l’Église  à un  empereur  qui 
ne  lui  avait  donné  que  des  preuves  de  dévouement,  et  de  faire  de 
lui,  en  bl-essant  son  orgueil  à un  point  sensible,  un  nouveau  Cons- 
tance et  un  autre  Vaiens  : il  saurait  bien  trouver  quelque  moyen 
de  satisfaire  les  exigences  de  sa  conscience  sans  compromettre,  par 
un  éclat  irréfléchi,  une  union  précieuse  qu’il  avait  tout  intérêt  à 
conserver.  Convaincu  ou  du  moins  encouragé  par  ses  conseils, 
Théodose  prit  le  chemin  de  l’église,  non  probablement  sans  éprouver 
quelque  trouble  intérieur,  en  pensant  aux  rudes  vérités  qu’il  allait 
entendre. 

C’est  parce  que  Ambroise,  qui  le  connaissait,  devinait  cet  état 
de  son  âme,  et  décidé  à ne  se  prêter  à aucune  défaillance,  craignait 
pourtant  le  scandale  d’une  explication  violente  dans  le  lieu  saint, 
que,  du  plus  loin  qu’il  l’aperçut,  il  vint  au-devant  de  lui  dans  le 
vestibule  de  l’église,  et  l’étourdit  par  les  flots  d’une  éloquence 
indignée?  Théodose  qui  s’avancait  déjà  d’un  pas  mal  assuré  et 
n’était  nullement  prêt  pour  une  joute  oratoire,  recula  et  se  retira  la 
tête  basse,  n’osant  engager  une  contestation  qu’il  ne  se  sentait  pas 
de  force  à soutenir. 

Est-ce  que  je  me  fais  illusion?  Est-ce  que  les  faits  rapportés  par 
Théodoret  n’ont  pas  aussi  leur  explication  toute  naturelle  ? En  parti- 
culier cette  démarche  de  Théo  dose  que  le  R.  P.  van  Ortroy  regarde 
comme  impossible  après  les  incidents  du  procès  de  Callinique,  ne 
paraît-elle  pas,  au  contraire,  comme  une  occasion  qu’on  était 
heureux  de  saisir  pour  effacer  le  souvenir  d’un  procédé  qui,  s’il 
était  passé  en  force  de  chose  jugée  et  en  habitude,  courait  risque 
de  gêner  singulièrement  le  pouvoir  politique  en  grandissant  outre 
mesure  le  pouvoir  épiscopal?  Est- ce  que  chacun  des  personnages, 
présentés  sous  ce  jour,  empereur,  évêque  et  politiques,  ne  joue 
pas  le  rôle  et  ne  tient  pas  le  langage  qui  lui  convient?  Est- ce  que 
la  vraisemblance  n’est  pas  telle  qu’elle  ressemble  à la  vérité  même 
et  ne  peut-on  pas  dire  que  les  choses  ont,  non  seulement  pu,  mais 
dû  se  passer  ainsi? 

Quant  au  discours  que  Théodoret  met  dans  la  bouche  d’Ambroise, 
il  est  bien  entendu  qu’on  ne  peut  le  regarder  comme  la  reproduc- 
tion textuelle  des  paroles  que  Théodose  a dû  entendre.  Nous  avons 
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tous  été  élevés  à apprendre  le  recueil  intitulé  Conciones,  et  nous 
savons  que  tous  les  historiens  de  Tanliquilé,  même  les  plus  graves, 
même  Thucydide  ou  Tacite,  même  ceux  qui,  comme  César,  ont  été 
mêlés  eux- mêmes  aux  événements  qu’ils  racontent,  ne  se  sont 
jamais  fait  scrupule  d’insérer  dans  leurs  récits  ces  pièces  de  rhé- 
torique faites  après  coup  et  qui  avaient,  à leurs  yeux,  l’avantage 
de  bien  exprimer  les  sentiments  des  orateurs  et  de  bien  définir  leur 
position.  Je  crois  même  que  plusieurs  de  nos  historiens  modernes, 
entre  autres  de  Thou  et  Saint- Réal,  n’ont  pas  craint  de  recourir  à 
cet  expédient  pour  animer  et  vivifier  leurs  récits.  Passons  donc 
condamnation  sur  le  langage  prêté  à Ambroise  par  Théodoret  : 
seulement  l’épithète  à'ampoulé  que  le  R.  P.  van  Ortroy  lui 
applique  sans  réserve  me  paraît  sévère.  Sans  doute  le  ton  est  plus 
emphatique  que  celui  qui  distingue  en  général  l’éloquence  d’Am- 
broise, mais  quelques  traits,  cependant,  me  paraissent  dignes  de  lui, 
entre  autres,  cette  noble  et  pressante  prosopopée  : « Gomment  oserez- 
vous  lever  vers  Dieu  vos  mains  sanglantes?  Comment  oseront-elles 
toucher  le  corps  sacré  de  Jésus?  Gomment  oserez  vous  porter  son 
sang  à ces  lèvres  qui,  par  une  parole  de  colère,  ont  fait  répandre 
celui  de  tant  d’innocents?» 

L’état  d’àme  dans  lequel  dut  rester  Théodose  à la  suite  de  cette 
entrevue  si  agitée,  et  qui  laissait  tout  en  suspens,  explique  à mon 
sens  très  suffisamment  le  long  délai  qui  s’écoula  avant  qu’aucune 
résolution  de  sa  part  fût  connue  : retard  dont  il  serait  difficile  de 
rendre  autrement  compte.  Je  crois  avoir  bien  défini  la  perplexité  à 
laquelle  celle  grande  âme,  égarée,  mais  toujours  généreuse,  resta 
en  proie,  en  disant  que  si  le  fond  de  son  âme  était  louché  par  le 
remords  de  son  crime  et  les  peintures  cruelles  mais  trop  véri- 
diques qu’Ambroise  en  avait  faites,  les  considérations  politiques 
qui  avaient  fait  effet  sur  son  esprit  ne  cessaient  pas  de  le  disposer 
à la  résistance.  La  crainte  qu’on  lui  avait  fait  concevoir  de  voir 
s’élever  une  puissance  rivale  de  la  sienne,  prétendant  dicter  ou 
exécuter  la  loi  à sa  place,  combattait,  si  elle  n’étouffait  pas  ses  scru- 
pules. Tout  n’était  donc  pas,  on  peut  le  croire,  obstination  et  orgueil 
dans  le  sentiment  qui  retenait  sur  ses  lèvres  l’aveu  pénitent  prêt  à 
s’échapper.  Etait- ce  bien  seulement  un  acte  d’humilité  personnelle 
qu’on  demandait  de  lui?  N’était-ce  pas  aussi  rabaissement  de  l’Em- 
pire? Ce  pouvoir  impérial  dont  il  avait  reçu  le  dépôt,  n’avait-il  pas 
le  droit  et  par  là  même  le  devoir  de  le  préserver  de  toute  atteinte? 
Il  y eut  pendant  ces  huit  mois  d’hésitation,  dans  cette  conscience 
royale  un  de  ces  combats,  c’est  trop  dire,  un  de  ces  supplices  inté- 
rieurs que  connaissent  seules  les  âmes  honnêtes,  quand,  ayant  eu  le 
malheur  de  sortir  de  la  voie  droite,  elles  ne  voient  plus  clairement 


658 


LES  PÈRES  BOLLANDISTES 


par  quelle  porte  elles  doivent  y rentrer.  C’est  un  genre  d’épreuves  que 
les  moralistes  aiment  à étudier  et  à peindre.  Pendant  cette  incerti- 
tude dont  la  cause  ne  put  manquer  d’être  connue,  lous  les  regards 
étaient  fixés  sur  le  siège  impérial  vacant  de  l’Eglise,  et  l’attente  en 
se  prolongeant  ne  fit  que  donner  une  solennité  plus  grande  à 
l’impression  causée  par  le  dénouement. 

Ce  dénouement  est  amené  dans  le  récit  de  Tbéodoret  par  une 
scène  qui  a aussi  son  intérêt;  que  le  R.  P.  van  Ortroy  refuse 
d’admettre,  et  pour  laquelle  je  crois  encore  pouvoir  demander 
grâce.  A mesure  que  le  temps  s’écoulait,  l’angoisse  de  Théodose 
devenait'plus  poignante,  et  à l’approche  des  fêtes  de  Noël,  ce  fut 
chez  lui  un  véritable  désespoir  de  penser  que  pendant  que  le 
monde  chrétien  tout  entier  allait  célébrer  le  bienfait  de  la  rédemp- 
tion, lui  seul  devait  se  regarder  comme  exclu  du  droit  de  s’en  faire 
l’application.  C’est  à un  accès  de  douleur  de  cette  nature  qu’il  était 
livré,  quand  le  préfet  du  palais,  Rufin,  entrant  chez  lui  pour  quel- 
que affaire  de  service,  le  trouva  la  tête  dans  ses  mains  et  le 
visage  baigné  de  larmes.  S’informant  du  sujet  de  son  trouble  (que 
peut-être  il  avait  déjà  remarqué),  Rulin  s’uîTrit  à aller  trouver 
Ambroise,  se  faisant  fort  de  le  décider  à se  relâcher  de  la  rigueur 
de  sa  sentence,  et  Théodose  le  laissa  partir,  pour  tenter  ce  message 
de  paix.  C’est  ce  que  le  R.  P.  van  Ortroy  se  refuse  absolument  à 
croire.  D’après  l’importance  du  poste  occupé  par  Rufin,  il  avait  dû 
être  de  ceux  qui  avaient  au  moins  connivé  sinon  concouru  à l’acte 
si  justement  réprouvé  de  Théodose  et  qui  l’encourageaient  dans  son 
refus  de  se  rendre  à la  réprimande  de  l’évêque.  C’était  donc,  pour 
ménager  une  réconciliation,  le  dernier  médiateur  qu’on  dut  avoir 
l’idée  de  choisir  ; et  la  maladresse  de  l’invention  indique  assez  le  cas 
qu’on  en  doit  faire. 

L’intervention  de  Rufin  n’étant  pas  nécessaire  à l’ensemble  du 
récit  de  Tbéodoret,  on  pourrait  aisément  la  supprimer,  s’il  était 
réellement  impossible  de  Faccepter.  Mais  c’est  ici  qu’un  peu  d’ex- 
périence de  la  souplesse  de  caractère  des  gens  de  cour  et  de  la 
fertilité  de  leur  esprit  en  tout  genre  d’intrigues  doit  mettre  en  garde 
contre  toute  assertion  d’une  nature  trop  absolue.  Sans  doute,  on 
peut  croire  que  Rufm,  d’après  la  situation  qu’il  occupait,  et  aussi 
d’après  le  caractère  que  révéla  plus  tard  sa  carrière  agitée,  avait  dû 
être  de  ceux  qui  avaient  le  plus  vivement  poussé  Théodose  à éta- 
blir, en  face  du  pouvoir  épiscopat,  l’indépendance  de  son  principal. 
Mais  il  lui  suffisait  de  voir  que,  au  lieu  de  s’enhardir  et  de  se  for- 
tifier par  la  lutte.  Théodose  était  de  jour  en  jour  plus  intimidé  et 
plus  abaiiu,  pour  b’assurer  qu’il  ne  se  maintiendrait  pas  longtemps 
dans  cette  résistance,  n’étant  pas  de  force  à la  soutenir,  et  on 
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pouvait  prévoir  le  moment  où,  de  guerre  lasse,  il  irait  se  jeter  aux 
pieds  et  dans  les  bras  de  l’évêque.  Ce  serait  alors  le  retour  com- 
plet de  l’influence  d’Ambroise,  d’autant  plus  puissante  qu’elle  aurait 
été  vainement  combattue  et  qu’elle  reparaîtrait  triomphante. 
Ambroise  rentrant  au  palais  après  que  Théodose  aurait  sollicité  et 
obtenu  de  lui  son  pardon,  c’en  était  fait  du  crédit  et  de  la  faveur 
de  ceux  qui  avaient  tenté  de  lui  tenir  tête.  Il  ne  restait  plus  qu’une 
ressource  : c’était  de  fléchir  Ambroise  par  un  acte  de  déférence  dont  il 
sentirait  le  prix,  et  d’opérer  ainsi  entre  l’évêché  et  le  palais  impérial 
un  rapprochement  sans  bruit  dont  une  part  du  mérite  reviendrait 
au  négociateur.  Assurément,  c’était  bien  mai  connaître  Ambroise 
que  de  le  croire  capable  de  modifier  pour  une  satisfaction  d’amour- 
propre  un  acte  dicté  par  sa  conscience.  Mais  que  de  gens  croient 
ne  pas  faire  tort  aux  autres  en  les  jugeant  d’après  eux-mêmes?  Sans 
doute,  c’était  aussi  pour  le  premier  magistrat  du  palais  baisser 
singulièrement  de  ton  et  changer  de  langage.  Mais  pourquoi  Rufm 
n’aurait-il  pas  été  un  de  ces  politiques,  comme  il  en  existe  beau-^ 
coup  à notre  connaissance,  à qui  les  variations  coûtent  peu,  et  qui 
ne  regardent  pas  à la  pièce  où  ils  jouent  pourvu  qu’ils  y aient  un 
rôle  à remplir? 

Quand  Ambroise  eut  traité  ces  misérables  expédients  de  la 
politique  humaine  avec  tout  le  dédain  qu’ils  devaient  inspirer  à 
un  ministre  de  la  loi  divine,  tout  était  dit,  et  le  dénouement  prévu 
par  Rufin  était  certain  : rien  ne  pouvait  plus  empêcher  Théodose 
de  venir  implorer  à genoux  la  délivrance  de  son  âme.  Le  récit  que 
fait  Théodoret  de  ce  triomphe  de  la  conscience  et  de  la  foi  sur  la 
fierté  et  même  sur  la  prudence  royale  est  empreint  d’une  émotion 
si  naturelle  et  si  touchante  que  je  pense  qu’aucun  critique  ne  sera 
assez  impitoyable  pour  nous  en  priver.  L’Evangile  lui-même  n’a 
pas  tiré  du  cœur  de  l’enfant  prodigue  un  appel  plus  déchirant  à la 
compassion  paternelle.  Malheureusement,  j’ai  encore  le  regret  de 
me  trouver  en  désaccord  avec  le  R.  P.  van  Ortroy  sur  la  nature 
du  châtiment  qu’ Ambroise  imposa  à Théodose.  J’ai  fait  honneur  à 
Ambroise  d’avoir  substitué  aux  pénitences  canoniques  ordinaires, 
dont  l’éclat  et  la  durée  auraient  prolongé  la  crise  dont  le  monde 
chrétien  souffrait,  un  acte  qui  gardait  encore,  même  dans  l’aveu 
de  la  faute  et  dans  la  promesse  de  réparation,  le  caractère  de  la 
souveraineté  : c’était  la  rédaction  d’une  loi  rendue  dans  la  forme 
lédslative  ordinaire,  et  portant  qu’aucune  sentence  entraînant  la 
confiscation  ou  la  mort  ne  serait  publiée  et  exécutée  que  trente 
jours  après  avoir  été  prononcée.  Or  il  se  trouve,  je  dois  en 
convenir,  qu’une  telle  loi  existe  bien,  en  effet,  dans  le  Code,  mais 
quelle  y porte  la  date  de  l’année  380,  antérieure  de  plusieurs 
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années  au  massacre  de  Thessalonique  : elle  ne  peut  donc  avoir 
été  promulguée  à la  suite  de  ce  déplorable  événement  et  pour 
assurer  qu’à  l’avenir  rien  de  pareil  ne  se  renouvellerait. 

C’est  par  cette  remarque  qui,  dans  ces  termes,  ne  souffre  pas  de 
contestation,  que  le  R.  P.  van  Orfroy  termine  le  développement  de 
son  système,  et  c’est,  suivant  lui,  l’argument  le  plus  fort  qu’on  puisse 
trouver  pour  condamner  sans  rémission  la  sincérité  de  Théodoret. 
Oserais-je  dire,  qu’au  contraire,  je  n’en  connais  pas  de  plus  faible? 
Très  certainement  la  loi  existait,  mais  la  preuve  que  c’était  abso- 
lument comme  si  elle  n’existait  pas,  c’est  qu’il  n’en  avait  pas  même 
été  question,  quand  l’ordre  fut  donné  de  passer  au  fil  de  l’épée  une 
foule  innocente,  que  personne  ne  remarqua  qu’elle  était  violée  et 
que  ce  grief  ne  figure  pas  dans  l’acte  d’accusation,  pourtant  si 
sévère,  d’Ambroise.  Elle  était  donc,  à cet  état  de  sommeil  et  d’oubli 
qui  est  commun  à beaucoup  de  législations  dans  tous  les  pays.  Est- 
ce  qu’il  n’y  a pas  chez  nous,  en  particulier,  plus  d’un  exemple  de 
ces  législations  existantes,  dont  on  ne  se  souvient  que  quand  on  a 
trouvé  un  intérêt  à les  appliquer,  et  auxquelles  il  faut  alors  ajouter 
un  décret  spécial  pour  les  remettre  en  mémoire  et  en  vigueur.  Il 
semble  que  nous  avons  vu  quelque  chose  d’analogue  assez  récem- 
ment. Quand,  après  plus  de  cinquante  ans  d’inexécution,  on  s’est 
avisé  d’appliquer  aux  congrégations  religieuses  des  arrêts  du 
parlement  de  Paris  et  des  décrets  du  premier  Empire,  auxquels 
personne  ne  songeait  plus,  est-ce  que  le  ministre,  auteur  de  celte 
invention  inattendue,  n’a  pas  commencé  par  en  donner  avis  par  un 
acte  inséré  au  Journal  officiel?  Mettons  que  la  même  chose  se  soit 
passée  à Milan  et  que  Théodoret  ait  pris  pour  une  loi  nouvelle  un 
acte  qui  exhumait  et  ressuscitait  une  loi  ancienne.  L’erreur  est 
possible  et.serait  pardonnable.  Que  celui-là  lui  jette  la  pierre  qui, 
dans  un  travail  de  quelque  étendue,  n’a  pas  commis  de  péché  plus 
grave. 

Tel  est,  dans  son  ensemble,  le  récit  que  j’ai  reproduit  et  que  je 
crois  encore  aujourd’hui  pouvoir  défendre.  Si  même  pour  en  rendre 
compte,  j’ai  cru  devoir  y joindre  quelques  commentaires,  je  suis 
loin  de  leur  reconnaître  la  même  certitude  qu’aux  faiis  eux-mêmes. 
Mais  il  suffit  que  ces  faits  puissent  recevoir  une  explication  vaisem- 
blable  pour  qu’on  n’ait  pas  le  droit  de  leur  refuser  leur  place  dans 
l’hisioire.  Je.  crois  me  conformer  aux  règles  les  plus  sévères  de  la 
critique  en  affirmant  qu’un  historien  digne  de  ce  nom,  qui  raconte 
des  événements  qu’il  a pu  connaître,  a droit  d’être  cru  sur  parole, 
à moins  que  ses  assertions  ne  se  heurtent  à des  impossibilités 
matérielles  ou  morales.  Matérielles  : dans  le  cas  présent,  on  n’en 
allègue  aucune;  morales  : c’était  plus  difficile  à constater,  mais  je 
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crois  avoir  fait  voir  qu’il  n’en  existe  pas  davantage.  Ce  qui  me  con- 
firme, d’ailleurs,  dans  la  pensée  que,  même  dans  les  suppositions 
que  j’ai  pu  faire,  je  ne  me  suis  pas  trop  écarté  de  la  vérité,  c’est  leur 
accord  avec  le  souvenir  gardé  par  les  contemporains  du  spectacle 
qu’ils  avaient  eu  sous  les  yeux,  et  leur  langage  quand  ils  ont  eu 
occasion  d’en  parler.  C’est  le  témoignage  que  je  trouve,  en  parti- 
culier, dans  ce  passage  d’un  des  plus  fameux  des  disciples  d’Am- 
broise, le  grand  Augustin  qui,  ayant  dans  sa  Cité  de  Dieu  à 
rappeler  les  vertus  des  empereurs,  s’écrie  : « Quoi  de  plus  admirable 
que  la  profonde  humilité  de  Théodose,  lorsque,  entraîné  par  les 
bruyantes  remontrances  de  quelques-uns  de  ses  familiers  à sévir 
contre  les  habitants  de  Thessalonique  dont  il  avait  accordé  la  grâce 
à l’intercession  des  évêques,  il  trouve  une  justice  sainte  qui  l’arrête 
au  seuil  de  l’église,  et  il  fait  une  telle  pénitence  que  le  peuple 
intercède  pour  lui,  pleurant  à la  vue  de  la  majesté  impériale  humi- 
liée, plus  affligé  de  son  abaissement  qu’il  ne  fut  effrayé  de  sa 
colère  en  l’offensant.  (Saint  Augustin  de  Civitate  Dei,  lib.  V, 
cap.  XXVI.)  Sauf  l’intercession  des  évêques  dont  malheureusement 
il  n’existe  aucune  trace,  est- ce  que  ce  n’est  pas  là  l’ébauche  en 
quelques  traits  du  tableau  que  j’ai  essayé  de  peindre?  Ces  fâcheuses 
inspirations  des  familiers  de  Théodose,  cette  inquiétude  répandue 
même  chez  ses  amis  que  l’humilité  de  l’empereur  ne  tournât  à 
l’humiliation  de  l’Empire,  n’est-ce  pas  bien  l’état  des  esprits  que 
j’ai  cru  pouvoir  décrire?  Et  cette  admirable  phrase  : « une  justice 
sainte  l’arrêtant  au  seuil  de  l’église  »,  pourquoi  n’y  voir  qu’une 
métaphore  et  non  pas  une  réalité;  l’apparition  d’Ambroise  sur  les 
marches  de  l’église  pour  empêcher  le  pécheur  couronné  de  les  fran- 
chir? Nous  ne  sommes  donc  pas  obligés,  Dieu  merci,  de  priver  la 
postérité  chrétienne  de  rien  de  ce  qui  fait,  depuis  des  siècles, 
l’objet  de  sa  constante  et  salutaire  admiration.  Dans  ces  premiers 
temps  du  triomphe  de  l’Eglise  qui  ont  été  mêlés  de  bien  des  jours 
d’épreuve,  elle  n’a  eu  que  trop  à souffrir  de  l’orgueil  des  souverains 
qui  prétendaient  être  ses  défenseurs;  elle  a eu  aussi  dans  son  sein 
plus  d’une  défaillance  à déplorer.  C’est  une  bonne  fortune  que  de 
rencontrer  face  à face  un  ministre  de  l’Evangile  intrépide  et  un 
grand  homme  confessant  sa  faute  au  pied  de  la  croix.  On  aime 
à fixer  ses  regards  sur  de  tels  exemples,  et  de  telles  leçons  sont, 
dans  tous  les  temps,  utiles  à méditer.  Il  faut  se  féliciter  de  pouvoir, 
sans  manquer  aux  droits  imprescriptibles  de  la  vérité,  les  garder 
intactes,  telles  que  nous  les  a transmises  une  vénérable  tradition. 

Duc  DE  Broglie. 


LA  POLITIQUE  RUSSE  EN  CHINE 


Les  graves  événements  de  Chine,  provoqués  surtout  par  les  con- 
voitises des  États  européens  en  voie  de  nrorceler  déjà  le  vieil 
empire,  ont  tellement  surpris  Topinion  que  les  esprits  les  plus 
clairvoyants  eux-mêmes  en  ont  été  troublés  et  ne  savent  plus  com- 
ment juger  les  choses. 

En  face  d’une  situation  aussi  complexe,  et  obscurcie  encore  par 
une  avalanche  de  nouvelles  aussi  fausses  que  contradictoires,  il 
n’est  pas  aisé  de  discerner  la  ligne  de  conduite  que  suivra  chacune 
des  nations  engagées  dans  le  conflit,  si  l’on  ne  se  rend  compte 
d’abord  de  leurs  intérêts  respectifs  en  Chine. 

Afin  de  ne  point  élargir  le  débat,  nous  nous  proposons  ici  d’étu- 
dier seulement  la  situation  de  la  Russie  pour  qui  la  question  chi- 
noise s’ouvre  prématurément  et  mal  à propos,  en  menaçant  de 
compromettre  une  de  ses  plus  vastes  entreprises  : celle  du  grand 
Transsibérien. 

Et,  bien  qu’il  soit  toujours  téméraire  de  prophétiser,  surtout  en 
matière  politique,  où  l’instabilité  des  principes  est  souvent  à 
craindre,  nous  risquons  cependant  l’aventure. 

Limitrophe  de  la  Chine  sur  une  étendue  de  plus  de  6,000  kilo- 
mètres, la  Russie  avait  eu  souvent  maille  à partir  avec  le  gouver- 
nement de  ce  pays,  notamment  au  sujet  de  la  possession  de  la 
contrée  de  l’Amour,  définitivement  annexée  à l’empire  russe,  en 
1860,  en  vertu  du  traité  de  Pékin,  signé  par  le  comte  ïgnaiiew.  Il 
est  à retenir  toutefois  que  cette  nouvelle  conquête  a été  faite  selon 
la  méthode  russe,  c’est-à-dire  pacifiquement,  sans  effusion  de  sang, 
par  simple  persuasion,  et  surtout  grâce  à la  détresse  de  la  Chine, 
qui  venait  d’être  battue  par  la  coalition  franco- an  glaise. 

Tous  les  efforts  de  la  diplomatie  russe  tendaient  toujours, 
d’ailleurs,  à inspirer  au  gouvernement  chinois  une  confiance 
absolue  par  des  procédés  pleins  d’amitié  et  de  prévenances.  C’est 
ainsi  qu’après  la  guerre  désastreuse  de  la  Chine  contre  le  Japon,  la 
Russie  réussit  à négocier  en  Europe  un  emprunt  chinois  de 
1,200  millions  dont  elle  se  porta  garante,  gagnant  de  la  sorte  les 
bonnes  grâces  des  Célestes  endettés  qui,  malgré  leur  méfiance 
habituelle,  se  laissèrent  entraîner  par  un  mouvement  spontané  de 
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vive  reconnaissance  en  accordant,  à titre  de  compensation,  au 
gouvernement  du  tsar,  l’autorisation  de  construire  un  chemin  de 
fer  traversant  la  Mandchourie  et  reliant  le  Transsibérien  par  un 
tronçon  à Vladivostok  et  par  un  autre  à Port- Arthur  et  à Talien- 
Wan. 

L’obtention  de  cette  concession  fut  un  véritable  triomphe  pour 
la  diplomatie  russe,  car  l’importance  stratégique  de  la  ligne  con- 
cédée est  considérable  et  sera  mieux  comprise  plus  tard...,  à 
mesure  que  les  événements  se  dérouleront  en  Chine.  Pour  le 
moment,  cette  importance  ressort  suffisamment  du  fait  seul  que  le 
gouvernement  russe  s’efforce  de  la  masquer  par  d’habiles  artifices; 
en  effet,  ne  voulant  pas  avoir  l’air  de  trop  s’intéresser  à cette  voie 
ferrée,  il  a obtenu  sa  concession  au  nom  de  la  banque  « russo- 
chinoise  »,  créée  spécialement  pour  servir  « d’homme  de  paille  » 
au  gouvernement  russe,  qui  construit  lui-même,  c’est-à-dire  à ses 
propres  frais,  la  ligne  de  pénétration  en  question.  De  cette  ma- 
nière, la  Chine  ne  voyant,  au  moment  de  signer  la  convention,  que 
des  avantages  pécuniaires  qu’elle  pouvait  tirer  de  ce  chemin  de 
fer,  concurremment  avec  la  Russie  et  l’Europe,  ne  s’inquiétait  pas 
outre  mesure  des  conséquences  futures  d’une  concession  qui  revê- 
tait toutes  les  apparences  d’une  affaire  privée. 

Ayant  découvert  le  pot  aux  roses,  grâce  aux  insinuations 
anglaises,  les  Chinois  ont  compris  leur  bévue  et  cherchent  à la 
réparer  par  violence,  en  démolissant  la  voie  en  construction  qui 
traverse  une  province  chinoise  convoitée  par  les  Russes,  comme  on 
le  verra  plus  loin. 

D’après  ce  qui  précède,  nous  pouvons  déjà  établir  la  part  de 
responsabilités  qui  revient  à la  Russie  dans  les  troubles  actuels. 

Tout  en  prenant  en  considération  que  la  construction  du  chemin 
de  fer  de  Mandchourie  fut  dûment  autorisée  par  les  autorités 
chinoises,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  cette  voie  de  péné- 
tration, — ayant  l’aspect  d’autant  plus  agressif  que  l’écartement 
de  ses  rails  est  le  même  que  celui  du  Transsibérien,  — ne  pouvait 
qu’exaspérer  le  peuple  chinois  et  contribuer  à l’explosion  de  sa 
colère  latente  contre  les  diables  étrangers,  car  il  comprend  fort 
bien  le  danger  qui  le  menace  de  ce  côté-là,  il  y flaire  de  nouvelles 
intentions  d’accaparement,  adroitement  déguisées  par  des  protes- 
tations amicales. 

Il  faut  reconnaître,  cependant,  que  les  Russes  sont  la  nation  la 
moins  détestée  en  Chine,  grâce  à leurs  procédés  toujours  courtois 
et  exempts  de  toute  violence.  Ainsi,  ayant  jeté  son  dévolu  sur  le 
Port-Arthur  et  sur  le  Talien-Wan,  la  Russie  demanda  aux  Chinois 
de  les  lui  céder  à bail,  sans  user  de  menaces  ni  d’ultimatum,  mais 
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profitant  tout  simplement  encore  une  fois  d’une  occasion  favorable  : 
d’une  nouvelle  détresse  des  Chinois  battus  par  le  Japon.  Aussi 
loin  que  l’on  remontera  dans  l’histoire  de  Russie,  on  ne  trouvera 
pas  un  exemple  d’hostilités  entre  ce  pays  et  la  Chine  pouvant  être 
comparé  aux  agressions  des  autres  nations  dont  les  Chinois  ont 
gardé  fort  mauvais  souvenir,  telles  que  l’expédition  franco-anglaise 
en  1860,  la  guerre  du  Tonkin,  et  enfin  l’attaque  victorieuse  du 
Japon.  Les  récentes  et  plutôt  brutales  occupations  des  ports  de 
Weï-haï-weï  et  de  Kiao-tchéou,  si  humiliantes  pour  l’amour-propre 
nationaliste  des  Chinois,  rendent  l’Angleterre,  et  surtout  l’Alle- 
magne, infiniment  plus  responsables  que  la  Russie  de  ce  qui  se 
passe  là-bas.  La  première  victime  de  la  vengeance  chinoise  fut 
précisément  le  baron  Ketteler,  chef  de  la  légation  allemande;  ce 
fait  est  d’autant  plus  significatif  que,  loin  de  chercher  à cacher  la 
mort  de  ce  ministre  comme  celle  de  tous  les  autres,  les  dépêches 
chinoises  nous  ont  donné  les  détails  de  tortures  atroces  subies  par 
ce  malheureux;  on  y devine  une  haine  assouvie,  heureuse  de  se 
manifester  devant  l’univers,  et  c’est  ce  défi  audacieux  qui,  ayant 
été  compris  par  l’empereur  Guillaume,  provoqua  sa  colère  contre 
les  Chinois,  condamnés  assurément  à payer  très  cher  la  jouissance 
momentanée  de  la  vengeance  savourée  en  connaisseurs  : à froid î 

D’autre  part,  puisque  c’est  grâce  à l’argent  procuré  par  l’inter- 
vention russe  que  la  Chine  réussit  à s’armer  de  manière  à pouvoir 
défier  aujourd’hui  toute  l’Europe,  la  part  de  responsabilités  assumée 
de  ce  chef  par  la  Russie  dans  les  événements  actuels  apparaît  au 
moins  égale  à celle  qui  pèse  sur  l’Angleterre  et  sur  l’Allemagne, 
qui  fournirent  les  armes  et  les  munitions  perfectionnées. 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  en  conclure  naïvement  que  la 
Russie  fut  dupe  de  sa  générosité  en  donnant,  selon  l’expression 
vulgaire,  des  verges  pour  se  faire  fouetter  plus  tard.  Non;  le  but 
poursuivi  par  la  diplomatie  russe  avec  tant  de  persévérance  était, 
au  moment  de  l’emprunt  chinois,  de  rendre  la  Chine  forte  pour 
empêcher  les  Japonais  de  trop  profiter  de  leurs  victoires  et  de 
gagner  en  même  temps  toute  la  confiance  du  gouvernement  chinois, 
de  façon  à obtenir  à tout  prix  la  concession  du  chemin  de  fer  de 
Mandchourie,  le  prolongement  idéal  du  grand  Transsibérien,  pro- 
longement neutralisant  â merveille  les  inconvénients  de  l’emprunt. 

Pour  en  finir  avec  la  question  de  responsabilités,  mentionnons 
à litre  documentaire  un  bruit  dont  nous  ne  garantissons  pas  la 
véracité,  n’ayant  pu  le  contrôler.  11  parait  que  des  ingénieurs 
russes,  dirigeant  les  travaux  de  la  construction  du  chemin  de  fer 
de  Mandchourie,  désireux  de  suivre  un  tracé  arrêté  d’avance, 
conformément  aux  études  préliminaires,  ne  tiennent  aucun  compte 
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de  protestations  d’autorités  chinoises  concernant  certaines  mon- 
tagnes sacrées  et  cimetières  englobés  irrespectueusement  dans  ce 
parcours.  Le  fait  de  vouloir  passer  outre  constituerait  un  acte  de 
profanation  susceptible  de  froisser  gravement  les  sentiments  reli- 
gieux des  Chinois... 


Après  avoir  constaté  que  la  politique  russe  en  Extrême-Orient 
est  essentiellement  pacifique  et  qu’elle  a toujours  été  basée  sur  le 
principe  de  la  conservation  de  bonnes  et  amicales  relations  avec 
l’Empire  chinois,  nous  ne  voyons  pour  l’instant  aucune  raison 
plausible  qui  puisse  faire  admettre  la  possibilité  d’un  brusque 
revirement  dans  les  idées  du  gouvernement  russe;  on  peut  presque 
affirmer,  au  contraire,  que  les  intérêts  de  la  Russie  l’obligeront  à 
maintenir  le  statu  quo  pour  ne  pas  sacrifier  en  pure  perte  les 
résultats  acquis  par  ses  longs  et  patients  efforts  de  sagesse.  La 
démonstration  publique  qui  dit  son  intention  de  rester  en  excellents 
termes  avec  la  Chine  a été  faite  d’ailleurs  tout  récemment  par  le 
gouvernement  russe  lui-même,  déclarant  dans  un  communiqué  que 
l’envoi  de  troupes  russes,  loin  de  constituer  l’état  de  guerre  entre 
les  deux  pays,  doit  être  considéré,  au  contraire,  comme  une  nou-”* 
velle  preuve  d’amitié  du  tsar  désireux  de  contribuer  au  prompt 
rétablissement  du  bon  ordre  en  Chine. 

Lne  déduction  s’impose  : 

Ayant  tout  à perdre  dans  un  conflit  ouvert  avec  la  Chine,  la 
Russie  s’abstiendra  donc,  — pour  le  moment  du  moins,  — de 
toute  action  offensive  et  se  contentera  de  certaines  mesures  pré- 
ventives... en  attendant  les  événements. 

Dès  lors,  est-il  surprenant  que  les  Russes  ne  se  hâtent  pas 
trop  d’agir  et  que  la  fameuse  marche  forcée  de  30,000  Cosaques 
sur  Pékin,  dont  ont  parlé  les  journaux,  soit  confirmée  et  démentie 
tour  à tour?  Ah!  si  les  Japonais  voulaient  y arriver  les  premiers! 
Mais  non,  les  malins  ne  se  pressent  pas  trop,  non  plus;  peu 
enclins  à se  battre  pour  l’amour  de  l’art,  ils  attendent  évidem- 
ment que  l’Europe  leur  assure  d’abord  certaines  compensations 
appréciables  en  échange  de  services  rendus. 

En  attendant  que  des  difficultés  d’un  ordre  supérieur  soient 
aplanies  et  qu’une  entente  problématique,  hélas  ! se  fiasse,  bien  des 
chrétiens  seront  égorgés  encore,  victimes  malheureuses  férocement 
sacrifiées  au  souci  secondaire  de  sauver  quelques  pauvres  vies 
humaines,  menu  fretin  de  toute  politique  qui  se  respecte! 

Après  avoir  aidé  la  Chine  à se  relever  afin  que,  redevenue  forte, 
elle  puisse  s’opposer  à la  domination  japonaise,  la  Russie  ne  serait 
peut-être  pas  fâchée  aujourd’hui  que  la  force  acquise  par  les 
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Célestes  fût  brisée  de  nouveau...  par  d’autres,  afin  de  pouvoir 
intervenir  encore  une  fois  au  moment  opportun  et  offrir  ses  bons 
offices,  moyennant  certaines  cessions  de  territoire,  naturellement. 
Dans  cet  ordre  d’idées  la  Mandchourie  est  tout  indiquée. 

Cette  province  fertile  et  florissante,  deux  fois  plus  grande  que  le 
Japon,  ayant  une  population  dense  évaluée  approximativement  à 
15  millions  d’habitants  conviendrait  tout  à fait  à la  îlussie  et,  de 
longue  date,  en  effet,  est  l’objet  de  ses  convoitises,  surtout  à cause 
de  la  situation  géographique  de  ce  territoire  situé  entre  la  Sibérie 
et  la  Chine,  et  pouvant  par  conséquent  devenir,  entre  les  mains  de 
la  Russie,  ce  qu’on  appelle  on  « Etat  tampon  »,  c’est-à-dire  un 
rempart  contre  toute  incursion  chinoise. 

La  conquête  de  la  Mandchourie  est  devenue  d’ailleurs  indispen- 
sable pour  assurer  la  sécurité  et  le  fonctionnement  régulier  du 
chemin  de  fer  qui  traversera  cette  contrée,  en  reliant  les  deux 
ports  russes  du  Pacifique,  Vladivostok  et  Port- Arthur  à la  mère 
patrie.  Constituant  le  prolongement  du  Transsibérien,  la  ligne  de 
Mandchourie  exercera  une  grande  influence  sur  les  destinées  de  ce 
dernier  dont  la  complète  réussite  ne  sera  possible  qu’à  la  condition 
expresse  de  ne  point  rencontrer  d’entraves  en  Mandchourie. 

Après  avoir  dépensé  2 milliards  125  millions  pour  la  construction 
du  Transsibérien  y compris  le  réseau  chinois,  la  Russie  ne  laissera 
naturellement  pas  compromettre  le  succès  de  cette  entreprise 
colossale,  et  elle  la  défendra  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir. 
D’autre  part,  ce  n’est  pas  pour  rien  que  le  gouvernement  russe 
vient  de  faire  un  effort  aussi  considérable  pour  aider  la  colonisation 
de  la  Sibérie  en  la  prenant  sous  sa  tutelle  ; cette  œuvre  grandiose 
ne  pouvait  être  entreprise  dans  le  but  unique  de  peupler  les  alen- 
tours du  Transsibérien,  qui  ne  saurait  tirer  que  de  forts  minces 
profits  de  colons  presque  indigents,  elle  apparaîtra  un  jour  comme 
un  des  facteurs  contribuant  indirectement  à la  réaiisatien  du  rêve 
qui  est  la  possession  de  la  Mandchourie. 

La  Russie  veut  donc  cetie  province  qu’elle  espérait  conquérir 
sans  coup  férir,  patiemment,  par  simple  assimilation.  Puisque  la 
chose  est  devenue  impossible,  grâce  au  soulèvement  malencontreux 
des  Chinois,  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  changera  forcément 
de  tactique.  Profitant  des  troubles  actuels  en  Mandchourie,  la 
Russie  y massera  des  forces  considérables  sous  prétexte  de  paci- 
fier le  pays  et  de  protéger  son  chemin  de  fer.  Suivant  en  cela 
l’exemple  de  tous  les  « pacificateurs  »,  les  Russes  s’installeront 
dans  la  province  chinoise...  pour  ne  plus  la  quitter.  L’occupation, 
provisoire  d’abord,  ne  deviendra  définitive  que  lorsque  la  Chine 
sera  complètement  écrasée  par  les  forces  alliées  et  réduite  à la  sou- 
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mission;  excellent  moment  pour  s’entendre  avec  la  principale 
intéressée.  Quant  aux  autres  puissances,  aucune  n’aura  d’intérêt 
direct  à s’opposer  à la  cession  de  la  Mandchourie  aux  Russes,  et 
puis,  quand  même,  toute  intervention  belliqueuse  provenant  de  la 
jalousie  ne  servirait  à rien,  car  la  Russie  passerait  outre  et  pour- 
rait au  besoin  tenir  tête  même  à une  coalition,  grâce  à sa  position 
privilégiée  lui  assurant  des  avantages  multiples.  Son  armée  pour- 
rait subsister  longtemps  dans  un  pays  aussi  fertile,  d’autant  plus 
que  la  Sibérie  pourrait  largement  contribuer  à son  ravitaillement. 
Et  puis,  le  soldat  russe  est  le  seul  qui  s’accommoderait  à merveille  du 
climat  rigoureux  de  la  Mandchourie,  et  c’est  là  un  point  considérable. 

Il  n’y  a,  d’ailleurs,  que  deux  puissances  qui  pourraient  opposer 
à la  Russie  des  forces  presque  équivalentes  aux  siennes,  c’est  la 
France  et  TiVllemagne.  Ni  l’une  ni  l’autre  ne  se  mettront  contre  la 
Russie  dans  l’imbroglio  chinois,  parce  que  leurs  intérêts  en  Chine 
sont  en  harmonie  avec  les  siens;  marchant  la  main  dans  la  main,^ 
ces  trois  puisi^ances  forment  ensemble,  comme  on  le  sait,  la  Tri- 
plice  de  l’Extrême-Orient. 

Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  on  ne  peut  prendre  au 
sérieux  les  armées  improvisées  de  l’Angleterre  ou  des  Etats-Unis, 
que  l’on  a pu  juger  à l’œuvre  tout  récemment.  Reste  le  Japon. 
Malgré  toute  l’estime  que  l’on  peut  avoir  pour  son  armée,  il  n’est 
guère  possible  de  la  comparer  à la  formidable  armée  russe,  supé- 
rieure de  beaucoup  comme  nombre  à toute  autre,  et  ayant  donné 
maintes  preuves  de  ses  qualités  dans  les  batailles  gagnées  sur  des 
adversaires  autrement  redoutables  que  les  Chinois,  qui  doivent  être 
en  réalité  d’assez  mauvais  soldats  puisqu’ils  n’ont  pu,  dans  Pékin 
même,  avoir  raison  d’une  poignée  d’Européens  alliés. 

Certainement,  en  cas  de  conflits,  la  Russie  aurait  tout  à redouter 
sur  mer,  n’ayant  pour  ainsi  dire  pas  de  flotte.  Mais,  n’étant  pas 
une  puissance  maritime,  que  risquerait-elle,  en  somme?  Un  blocus 
de  ses  ports  ne  la  ferait  pas  trop  souffrir  et  ne  pourrait  jamais  être 
effectif.  Un  bombardement  de  quelques  villes  russes  pourrait  certes 
les  endommager  sérieusement;  mais,  défendues  par  des  troupes 
nombreuses  et  solides,  elles  ne  tomberaient  jamais  entre  les  mains 
de  marins  ennemis. 

En  revanche,  la  Russie  pourrait  porter  des  coups  terribles  à 
l’Angleterre  empêtrée  et  au  Japon  trop  faible.  Si  les  Etats-Unis  se 
joignaient  à ces  deux  puissances,  leur  secours  serait  de  peu  de 
valeur  sur  terre,  d’autant  plus  qu’ils  sont,  comme  l’Angleterre, 
occupés  ailleurs;  et,  en  ce  qui  concerne  leur  flotte,  sa  réputation 
semble  bien  surfaite,  car  le  fait  d’avoir  capturé  quelques  cuirassés 
espagnols  en  fort  mauvais  état  et  manquant  de  munitions  n’est 
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guère  plus  concluant  que  les  victoires  remportées  par  les  Japonais 
sur  les  Chinois. 

On  peut  donc  pressentir  d’ores  et  déjà  la  ligne  de  conduite  que 
suivra  la  Russie. 

N’ayant  aucun  profit  à tirer  d’une  guerre  ouverte  avec  la  Chine, 
elle  ne  la  lui  déclarera  pas  et  se  contentera  de  combattre  les  Chi- 
nois là  où  cela  lui  sera  indispensable,  en  prétextant  toujours  les 
nécessités  de  la  pacification. 

Quant  à l’attaque  de  Pékin,  il  est  aisé  de  comprendre  que  les 
Russes,  ne  pouvant  attendre  aucun  avantage  de  cette  opération 
ingrate,  non  seulement  n’ont  pas  voulu  la  tenter  seuls,  mais  n’y 
ont  contribué  qu’en  se  joignant  proportionnellement  aux  forces 
alliées  de  toutes  les  puissances. 

Il  leur  a paru  beaucoup  plus  sage  de  se  réserver  une  porte  de 
sortie,  c’est-à-dire  la  possibilité  de  se  justifier  plus  tard,  et  de 
renouer  les  bons  rapports  avec  leurs  voisins. 

Les  dépêches  de  Saint-Pétersbourg  ont  annoncé  de  temps  en 
temps  la  marche  forcée  de  troupes  russes  sur  Pékin;  ces  nou- 
velles de  source  manifestement  officielle  étaient  répandues  avec 
l’intention  de  servir  de  diversion  utile  à la  politique  russe,  toujours 
cachottière.  Sans  aucun  doute,  des  forces  considérables  ont  été 
mises  en  mouvement  dès  le  début  des  troubles,  mais  leur  objectif 
n’était  nullement  Pékin.  Nous  le  répétons,  il  s’agit  avant  tout 
d’occuper  la  Mandchourie. 

Grâce  au  Transsibérien,  et,  malgré  toutes  ses  imperfections  tant 
critiquées  par  les  Anglais  jaloux,  on  verra  bientôt  que  la  Russie 
est  tout  de  même  en  mesure  d’inonder  en  peu  de  temps  cette  pro- 
vince de  ses  troupes  dont  le  transport  à jet  continu  est  d’autant 
plus  facile  que  le  service  de  voyageurs  et  de  marchandises  peut 
être  suspendu  sur  toute  la  ligne  qui  appartient  à l’Etat. 

Il  ne  faut  pas  oublier  cependant  que  le  chemin  de  fer  de  Man- 
dchourie n’est  pas  encore  terminé  et  qu’il  a même  été  endommagé 
en  certaines  parties  par  les  Chinois,  de  sorte  que  les  soldats  russes 
auraient  plus  de  2,000  kilomètres  à faire  à pied  pour  traverser 
tout  le  pays,  et  cela  demanderait  du  temps,  d’autant  plus  qu’ils 
devraient,  avant  tout,  assurer  la  sécurité  de  la  ligne  en  construction 
en  établissant  des  postes  de  garde  tout  le  long  de  la  voie  et  en 
occupant  militairement  quelques  villes  chinoises  situées  sur  ce  long 
parcours  de  2,420  verstes,  telles  que  Khaïlar,  Tsi-tsi-kar,  Khaor- 
bine  Ningouta,  Hirin,  Moukden,  etc. 

Voilà  une  besogne  d’autant  plus  compliquée  que,  pour  l’accom- 
plir, il  faudrait  guerroyer  constamment,  et,  dans  ces  conditions,  la 
marche  sur  Pékin  se  serait  trouvée  singulièrement  retardée. 


LÂ  POLITIQUE  RUSSE  EN  CHINE 


669 


Nous  croyons  qu'une  armée  de  300,000  hommes  suffirait  à peine 
pour  se  rendre  maître  de  la  Mandchourie,  tout  en  protégeant  en 
même  temps  la  Sibérie  contre  les  bandes  de  Khounkhouzes  et 
autres  pillards  qui  sont  toujours  nombreux  dans  certains  parages 
de  la  frontière  chinoise,  ainsi  que  tout  le  long  du  chemin  de  fer 
d'Oussouri,  déjà  en  exploitation,  qui  relie  Khabarovsk  à Vladi- 
vostok, et  a une  longueur  de  721  verstes. 

Certes,  les  soldats  ne  manquent  pas  en  Russie,  mais  tout  le 
monde  sait,  par  les  descriptions  de  campagnes  récentes,  combien 
il  est  difficile  de  faire  mouvoir  les  fortes  armées  dans  un  pays 
montagneux  et  d’assurer  leurs  vivres  ainsi  que  leurs  communica- 
tions. Plus  l’armée  est  grande,  et  plus  elle  est  sujette  à être  immo- 
bilisée en  route,  ne  serait- ce  que  par  la  préoccupation  capitale 
d’assurer  ses  derrières. 

Nous  pouvons  donc  pronostiquer  que  la  Russie  sera  longtemps 
et  sérieusement  occupée  en  Mandchourie;  elle  y aura  fort  à faire 
avant  de  penser  à d’autres  conquêtes,..,  à celle  de  la  Corée,  par 
exemple,  puisque  cette  presqu’île  lui  conviendrait  aussi  beaucoup  ; 
mais,  toujours  prudente,  elle  saura  modérer  ses  convoitises  et  se 
contentera,  pour  le  moment,  de  la  Mandchourie. 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  que  le  Japon  émît  la  prétention  de 
s’approprier  la  Corée,  car  alors  la  Russie  se  fâcherait  tout  rouge  et 
cela  pourrait  amener  de  graves  complications. 

Les  Japonais  sont  malins,  mais  ils  sont  plus  ambitieux  encore, 
et  cela  pourrait  les  perdre.  En  acceptant  le  rôle  de  pacificateurs,  ils 
commettraient  une  grosse  faute  dont  la  Russie  profiterait,  car  leur 
armée  serait  sûrement  décimée  par  les  Chinois,  et  ils  se  trouve- 
raient dans  une  infériorité  manifeste  au  moment  de  la  curée. 

Ils  paraissent  s’en  rendre  compte,  d’ailleurs,  puisqu’ils  atten- 
dent, eux  aussi,  que  les  autres  commencent. 

Cet  état  d’expectative  générale,  commandé  par  la  crainte  de 
graves  complications  que  personne  ne  désire,  peut  se  prolonger 
encore  et  peut-être  nous  épargner  les  horreurs  d’une  guerre  sans 
précédents  dans  l’histoire. 

Mais,  sans  chercher  ici  à pressentir  les  événements  militaires 
dont  la  Chine  pourra  être  ultérieurement  le  théâtre,  il  nous  suffit 
d’avoir  mis  en  lumière  un  des  côtés  du  problème  en  indiquant  les 
dessous  de  la  politique  russe  en  Extrême-Orient,  et  en  faisant 
comprendre  la  part  très  limitée  d’action  qu’elle  pourra  fournir  aux 
autres  puissances. 

B.  DE  Zenzinoff. 


‘25  AOUT  1900. 
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Ce  fut  surtout  dans  ia  petite  bourgeoisie  et  dans  le  prolétariat 
que  le  parti  républicain  ^ recruta  son  principal  effectif,  ses  grosses 
troupes  de  combat  : grâce  à ce  double  appui  et  à la  faveur  d’une 
chance  insolente,  le  petit  état-major  sectaire,  qui  avait  la  direction 
du  mouvement,  parvint  à asseoir  sa  conquête  et  put  assurer  à la  Répu- 
blique un  lendemain,  que  l’on  certifiait  glorieux.  Cette  complexion 
était,  toutefois,  une  cause  de  faiblesse  et  d’accidents  : entre  ces 
deux  groupes,  en  effet,  si  quelques  sentiments  étaient  communs, 
il  y avait  une  opposition  très  marquée  d’intérêts;  l’antagonisme, 
si  savamment  exploité,  du  capital  et  du  travail  se  reformait  au  sein 
même  du  parti,  et  cette  alliance  hétérogène  compliquait  singulière- 
ment la  politique  républicaine  pour  le  jour  où  le  régime  aurait  à 
réaliser  tout  ou  partie  des  espoirs  effrénés  qu’on  avait  mis  en  lui. 
Contenter  ou  même  ne  point  mécontenter  à la  fois  les  gras  et  les 
maigres,  et,  en  dehors  de  tout  idéal  religieux,  établir  entre  eux  un 
modus  vivendi  durable  était  un  délicat  problème,  dont  la  solution 
risquait  fort  de  n’être  point  trouvée  par  les  hommes  d’Etat  impro- 
visés qu’un  caprice  élevait  subitement  au  pouvoir  et  pareillement 
en  faisait  choir. 

Jusqu’en  1879,  la  question  ne  se  posa  pas  : le  gouvernement 

^ Nous  employons  ce  vocable  : parti  républicain,  parce  qu’il  est  d’usage 
courant  et  sans  nous  dissimuler  son  impropriété  : il  nous  semble,  en  effet, 
que  Ton  peut  très  bien  concevoir  la  république  en  dehors  du  parti  au  pou- 
voir depuis  1879.  Dès  lors,  il  serait  plus  exact  de  dire  : le  parti  commu- 
nément appelé  républicain,  — le  parti  dit  républicain,  — peut-être  même 
le  parti  prétendu  républicain;  mais  la  commodité  du  discours  commande  une 
formule  plus  brève,  une  appellation  plus  leste.  Il  n’était  pas  moins 
indispensable  de  faire  cette  réserve  une  fois  pour  toutes  et  de  donner  au 
lecteur  le  motif  de  cette  abréviation. 
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avait  été  soustrait  aux  dirêClious  du  parti  républicain,  qui  pour- 
suivait siuiplemerlt  dans  la  République  là  politique  de  conquête 
qu'il  avait  pratiquée  sous  l’Empire  ; là  répression  de  la  Commune 
avait  aussi  Considérablement  affaibli  lé  prolétariat  et  calmé  sa 
turbulence.  Lé  mouvement  ouvrier^  dès  lors,  se  manifesta  dans  un 
sens  très  modéré  et  strictement  économique,  sotis  une  forme  pure- 
ment syndicale,  Sous  l’œil  paternel  du  gouvernement  : on  discutait 
dans  les  congrès  ouvriers  Ces  respectables  doctrines  de  la  mutualité 
et  de  la  coopération,  on  réprouvait  les  grèves,  on  y faisait  du  socia- 
lisme à l’eau  de  rose  ; fait  sans  précédent  jusqu’à  l’arrivée  aux 
affaires  de  M.  Millerand,  un  orateur  pouvait,  sans  soulever  de 
protestations,  parler  d’ « un  de  nos  plus  sympathiques  ministres», 
et  M.  Lavy  se  porter  garant  de  la  loyauté  de  M.  Waddington  L 

Les  difficultés  commencèrent  en  1879  : le  parti  républicain  avait 
cette  fois  le  pouvoir,  ses  clients  attendaient  leur  récompense.  Le 
prolétariat,  quoique  le  plus  maltraité,  avait  néanmoins  été  le  plus 
fidèle,  mais  il  était  aussi  le  plus  impatient  et  il  attendait  simplement 
l’expropriation  de  là  classe  possédante  ou  tout  au  moins  la  mise  en 
commun  des  instruments  de  production.  Gomme  il  était  de  toute 
impossibilité  de  lui  donner  satisfaction,  la  tactique  fut  de  différer 
le  plus  possible  cette  échéance  fatale.  Le  parti  avait  une  armée 
qu’il  ne  pouvait  payer;  en  temps  de  paix,  elle  devait  forcément  se 
mutiner,  il  fallait  donc  l’embaucher  pour  une  campagne  incessante 
et  la  maintenir  toujours  sur  le  pied  de  guerre  î cette  alerte  conti- 
nuelle l’excitait  d’autant  contre  l’ennemi  et  empêchait  toute  exi- 
gence, toute  réclamation  trop  pressante.  Aussi,  pour  assurer  la 
cohésion  du  parti  républicain,  le  tint-on  constamment  en  haleine  : 
on  déclara  la  République  en  danger,  et  on  concentra  l’énergie  et 
l’attention  de  ses  partisans  sur  le  seul  point  oh  ils  fussent 
unanimes.  La  défense  républicaine  fut,  aux  moments  critiques 
signalés  par  P^abelais,  un  merveilleux  moyen  de  gouvernement  et 
demeurera  la  grande  idée  du  règne  : sans  doute,  elle  condamnait 
la  République  à une  négation  continue,  la  contraignant  à gouverner 
contre  quelqu’un,  à choisir  ses  chefs  non  pour  eux-mêmes,  mais 
contre  leur  concurrent,  la  rendant  incapable  de  toute  œuvre  posi- 
tive, mais  enfin  elle  reculait  d’autant  l’heure  des  réformes,  qui  eût 
été  celle  des  mécomptes  et  des  colères.  Ce  fut  le  grand  honneur  de 
M.  Georges  Thiébaud  d’avoir,  avec  sa  clairvoyance  coutumière, 
pénétré  ces  desseins  et  révélé  ce  stratagème,  dont  l’intelligence 
sert  de  clef  à toute  notre  politique  française  depuis  vingt  ans. 

Cependant  le  propre  de  l’expédient  est  d’être  temporaire,  et  il  y 

* De  Seilhac,  les  Congrès  ouvriers  en  France  (1876*1897).  Colin,  1899,  p.  19. 
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avait  lieu  de  prévoir  que  cette  lutte  sans  trêve  finirait  par  fàiiguer  la 
classe  ouvrière  : on  pouvait  craindre  alors  que,  désabusée  et  irritée, 
elle  ne  désertât  le  camp,  boudant  le  reste  du  parti,  qui  sans  elle 
eût  été  numériquement  incapable  de  tenir  tête  à ses  ennemis  réels. 
11  fallait  prendre  garde  que  ces  ouvriers,  dédaignant  la  politique,  se 
préoccupassent  exclusivement  de  leurs  intérêts  professionnels  et 
s’en  remissent  à eux  seuls  du  soin  de  les  mener  à bien  : ou  alors  ils 
seraient  arrivés  à des  exigences  qu’un  gouvernement  ne  peut  con- 
tenter, ou,  par  le  fait  d’une  entente  toujours  possible  avec  le 
patronat,  ils  auraient  pu  obtenir  une  amélioration  notable  de  leur 
condition,  qui  en  eût  fait  les  plus  déterminés  des  conservateurs; 
dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  ils  étaient  perdus  pour  le  parti 
républicain.  Il  importait  donc  d’intéresser  les  ouvriers  à la  politique; 
mais  la  seule  politique  qui  pût  leur  agréer  ne  pouvait  être  qu’une 
revendication  violente,  qui,  prise  au  sérieux,  eût  été  une  menace 
pour  l’ordre  social  : dans  ces  conditions,  il  était  indispensable  de 
confier  la  direction  des  masses  ouvrières  à des  républicains 
éprouvés,  qui  s’acquitteraient  de  cette  délicate  mission  au  mieux 
des  intérêts  de  la  République  ; quoi  qu’il  advînt,  il  fallait  que  le 
socialisme  ne  cessât  jamais  d’être  l’avant-garde  du  parti  républicain 
et  qu’il  fût  toujours  relié  avec  le  reste  de  la  colonne. 

Les  chefs  socialistes,  par  destination,  devaient  donc  être  un  peu 
des  missionnaires  du  parti  républicain,  et,  de  fait,  la  plupart 
paraissent  avoir  compris  ce  rôle  et  répondu  à cette  attente.  Tous, 
ou  presque  tous,  sont  d’origine  bourgeoise  (on  voit  même  des 
collectivistes  agents  de  change  et  détenteurs  d’opulents  domaines) 
ils  se  détachent  du  clan  modéré  et  s’en  vont  dans  le  prolétariat 
comme  en  service  commandé,  d’ailleurs  exacts  au  ralliement  et 
certains  de  retrouver  toujours  à leur  rentrée  l’accueil  cordial  de 
leurs  frères.  On  soupçonne  qu’ils  ne  font  les  déclarations  les  plus 
violentes,  qu’ils  ne  prennent  à leur  compte  les  théories  les  plus 
insensées  que  pour  s’assurer  plus  efficacement  les  sympathies  de 
leurs  ouailles,  et,  quand  on  examine  d’un  peu  haut  cette  politique 
socialiste,  on  ne  peut  se  défendre  de  celte  impression  qu’on  a,  la 
plupart  du  temps,  devant  soi,  des  compères,  conscients  ou  non, 
qui  préconisent  les  idées  les  plus  avancées  et  en  revendiquent  la 
mise  à exécution  dans  la  secrète  pensée  d’avoir  ainsi  la  faculté  de 
les  faire  plus  sûrement  échouer  L Ils  peuvent  d’autant  mieux  jouer 

^ Si  paradoxale  que  semble  être  cette  hypothèse,  il  n’est  pas  moins  vrai 
que,  pour  un  patron,  la  suprême  habileté  serait  de  gager  un  politicien 
socialiste  qui,  par  son  autorité  sur  la  classe  ouvrière,  lui  assurerait  le  tran- 
quille exercice  de  son  exploitation  : ce  serait  certainement  la  plus  sérieuse 
assurance  contre  le  risque  de  grèves.  On  dit  même  que  cette  idée  a déjà 
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ce  rôle  que  la  connaissance  des  hommes  est  la  plus  difficile  des 
sciences  : « Les  hommes,  a dit  La  Bruyère,  sont  trop  occupés  d’eux- 
mêmes  pour  avoir  le  loisir  de  pénétrer  ou  de  discerner  les  autres.  » 
L’on  arrive  encore  à juger  les  gens  de  sa  condition  et  à démêler 
tout  ou  partie  des  sentiments  dont  est  fait  leur  personnage,  mais 
ce  discernement  ne  va  guère  par-delà  le  milieu  où  l’on  vit  : le 
bourgeois  connaît  mal  le  travailleur,  dont  le  caractère  est  cepen- 
dant peu  compliqué  et  généralement  exempt  de  feinte;  à plus  forte 
raison  le  prolétaire  est-il  incapable  de  pénétrer  le  bourgeois,  plus 
enclin  à dissimuler,  et  quand  un  de  la  bourgeoisie  arrivera  encore 
à reconnaître  le  faiseur  que  peut  être  tel  individu  de  son  monde, 
l’ouvrier  se  laissera  circonvenir  et  duper  par  lui.  Cette  disposition 
faisait  du  prolétariat  une  conquête  facile,  tentante  aussi,  puisque 
c’était  sur  les  épaules  du  peuple  qu’on  était  le  plus  rapidement 
porté  au  pouvoir;  mais  elle  condamnait  la  politique  socialiste  à 
n’être  qu’une  surenchère  et  lui  donnait  la  folie  pour  aboutissement. 

On  lâcha  donc  sur  le  prolétaire  le  politicien  socialiste,  et  l’am- 
nistie rendit  à la  France  les  meneurs  révolutionnaires,  qu’on  en 
avait  sagement  éloignés.  Toutefois,  on  prit  ses  précautions,  et, 
pour  parer  à toute  surprise,  Paris  et  ses  environs  furent  dotés  de 
fortes  garnisons  et  de  toutes  armes;  les  rues,  déjà  rendues  droites 
par  Haussmann,  se  rectifièrent  encore;  le  bois  et  le  macadam 
remplacèrent  l’ancien  pavé  des  barricades;  le  vieux  bonnet  à poil 
de  la  garde  nationale  fut  définitivement  remisé  au  musée 
Carnavalet. 

Une  orientation  nouvelle  fut  alors  donnée  au  mouvement  ouvrier 
et  un  changement  de  front  s’opéra  dans  un  sens  révolutionnaire; 
les  militants,  en  effet,  s’étaient  glissés  dans  les  syndicats,  en 
avaient  fondé  à leur  tour,  et  avaient  pu  prendre  ainsi  la  direction 
des  revendications  prolétariennes.  On  laissa  pour  compte  aux 
économistes  leurs  ingénieuses  théories  sur  la  mutualité  et  la 
coopération,  et  M.  Guesde,  qui  s’était  mis  à la  tête  du  mouvement, 
y substitua  un  programme  nettement  collectiviste,  approuvé  et 
béni  par  les  grands  pontifes  Marx  et  Engels.  Pour  faire  échec  à ses 
adversaires,  il  y avait  introduit  le  principe  d’une  action  politique 
ouvrière,  mais  il  semble  que  ce  fût  plutôt  par  nécessité  que  par 
conviction  personnelle;  il  était,  en  effet,  trop  intelligent  pour  s’illu- 
sionner sur  le  succès  d’une  telle  entreprise,  et  alors  trop  sin- 
cère pour  entraîner  le  prolétariat  dans  une  pareille  impasse.  Il 
admit  donc,  pour  la  forme,  les  candidatures  de  classe  à toutes 


été  réalisée;  ne  doutons  point  que,  dans  un  avenir  prochain,  elle  ne  passe 
tout  à fait  dans  les  mœurs  courantes. 
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les  fonctions  électives  « sans  alliance  aucune  avec  les  frac- 
tions des  vieux  partis  politiques  existants  » ; mais  il  préconisait  en 
première  ligne  la  révolution  sociale  par  la  force  comme  le  seul 
mode  d*émancipation  du  prolétariat*.  Et,  pour  corroborer  ces  vues, 
en  1880,  le  congrès  du  Havre,  en  même  temps  qu’il  acclamait  ce 
programme,  déclarait  expressément  que  le  parti  ouvrier  « tenterait 
une  dernière  expérience  aux  élections  municipales  et  législatives 
de  1881,  et,  pour  le  cas  où  elle  n’aboutirait  pas,  ne  retiendrait 
purement  et  simplement  que  l’action  révolutionnaire  ^ ».  Le 
résultat  n’était  pas  douteux;  les  élections  de  1881  donnèrent  dans 
toute  la  France  60,000  voix  aux  socialistes.  M.  Guesde  était  arrivé 
à ses  fins;  il  avait  prouvé  aux  ouvriers  la  vanité  de  toute  entreprise 
électorale  et  la  nécessité  d’une  action  révolutionnaire  : il  allait  donc 
pouvoir  laisser,  — c’est  lui  qui  parle,  — « aux  hémorroïdes  des 
bourgeois  les  sièges  électoraux  » , et  s’organiser  pour  réaliser  par 
des  voies  plus  directes  l’émancipation  du  prolétariat. 

Le  gouvernement  vit  le  danger  et  comprit  qu’on  allait  lui  tourner 
son  extrême- gauche.  M.  Guesde  s’était  improvisé  chef  du  mouve- 
ment ouvrier  sans  solliciter  l’investiture  du  parti  républicain;  il 
lui  était  même  très  hostile  et  semblait  vouloir  faire  payer  à la  frac- 
tion bourgeoise  du  parti  la  répression  sanglante  de  la  Commune  : 
les  premiers  congrès  ouvriers  de  Marseille  et  du  Havre  témoignent 
de  ces  sentiments  et  montrent  quelles  profondes  rancunes  le  prolé- 
tariat nourrissait  contre  les  grands  chefs  de  la  République. 
M.  Guesde  était,  en  outre,  un  farouche  indépendant,  un  tacticien 
très  habile,  avec  l’âme  et  le  tempérament  d’un  dictateur;  le  gouver- 
nement ne  pouvait  se  flatter  de  l’avoir  toujours  en  main,  car  il 
s’était  volontairement  placé  hors  des  cadres  du  parti  républicain; 
ce  « sauvage  » n’avait-il  pas  jadis  désorganisé  l’Internationale  ^ et 
montré  la  singulière  audace  d’attaquer  la  franc-maçonnerie  et  la 
haute  banque  juive  A tout  prix,  il  fallait  retirer  de  mains  aussi 
peu  sûres  la  direction  du  mouvement  ouvrier,  que  l’on  menait  à 
grandes  étapes  et,  de  propos  délibéré,  à la  révolution. 

^ Congrès  ouvrier  collectiviste  révolutionnaire  de  la  Fédération  du  Centre^ 
tenu  à Paris  (juillet  1880). 

2 Congrès  national  ouvrier  socialiste^  tenu  au  Havre,  salle  de  TUnion 
lyrique,  du  16  au  22  novembre  1880. 

2 De  Seilhac,  les  Congrès  ouvriers  en  France,  p.  79 . 

* Le  23  avril  1882,  aux  élections  municipales  de  Roubaix,  M.  Guesde 
avait  affiché  la  déclaration  suivante  : « Nous  ne  voulons  pas  qu’une  société 
d’une  minorité  infime,  qu’on  appelle  la  Loge  maçonnique,  soit  la  dispensa- 
trice absolue  de  tous  les  emplois  et  des  deniers  de  la  commune.  Défiez- 
vous,  citoyens!  Un  certain  nombre  de  nos  conseillers  font  déjà  partie  de 
cette  société,  qui  est  aussi  ténébreuse  que  possible,  qui  travaille  dans 
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On  lui  suscita  donc  M.  Brousse,  qui  offrait  toutes  les  garanties 
désirables,  auquel  on  adjoignit  MM.  Joffrin  et  Lavy.  Une  lutte 
d*une  extraordinaire  violence  s’engagea  entre  ces  deux  équipes; 
M.  Brousse  constitua,  dans  les  cadres  du  parti  républicain,  un 
groupe  particulier,  qui  prit  le  titre  de  possibiliste,  et  qui  n’était  à 
vrai  dire  qu’un  succédané  de  l’opportunisme  à l’usage  socialiste 
à force  d’intrigues,  empruntées  au  plus  subtil  parlementarisme,  il 
parvint  à réunir  une  majorité  et  reprit  la  direction  du  mouvement 
des  mains  de  M.  Guesde.  Comprenant  à merveille  les  intérêts  du 
parti  républicain  et  leur  subordonnant  toute  autre  considération,  il 
lança  à fond  les  masses  ouvrières  dans  la  politique,  en  ayant  soin 
de  diriger  leur  effort  vers  un  idéal  inaccessible  : c’est  ainsi  qu’il 
donnait  pour  but  à son  groupe  « l’émancipation  complète  de  tous 
les  êtres  humains,  sans  distinction  de  sexe,  de  race  et  de  nationa- 
lité ))  par  « la  socialisation  des  moyens  de  produire  et  l’achemine- 
ment vers  une  société  communiste  dans  laquelle  chacun  donnant 
selon  ses  forces  recevrait  selon  ses  besoins  »,  et  cela  par  l’effet  de 
« la  conquête  des  pouvoirs  publics  dans  la  commune,  le  départe- 
ment et  l’Etat  - ». 

Cette  savante  diversion  faisait  les  affaires  du  gouvernement.  En 
occupant  ainsi  l’attention  de  l’ouvrier,  elle  le  maintenait  dans  les 
cadres  du  parti  républicain  et  le  tenait  à sa  disposition  en  cas  de 
grave  danger;  en  introduisant  la  politique  dans  les  ateliers,  elle 

Fombre,  le  mystère,  et  dont  les  membres  seuls  sont  admis  à connaître  les 
délibérations.  » Cette  attaque  fut  aigrement  reprochée  par  les  broussistes  à 
M.  Guesde,  au  congrès  de  Saint-Etienne,  en  septembre  1882.  — D’autre 
part,  en  1885,  dans  une  réunion  publique,  M.  Guesde  déclarait  qu’il  verrait 
sans  déplaisir  « coller  au  mûries  Rothschild  »;  il  fut  même  poursuivi  devant 
la  cour  d’assises  pour  cette  vive  profession  de  foi,  et  d’ailleurs  acquitté. 

’ Au  congrès  de  Châtellerault,  en  1890,  M.  Brousse  déclara  que  des  offres 
de  fonds  lui  avaient  été  faites,  de  la  part  de  M.  Bouvier,  par  un  individu 
nommé  Baillol  pour  fonder  un  organe  socialiste;  à ce  même  cougrès, 
M.  Lavy  avouait  qu’un  sieur  Lanthenas  lui  avait  fait  des  offres  semblables 
de  la  part  des  amis  de  M.  Ferry.  {Compte-rendu  du  Congrès  nationaly 
tenu  à Châtellerault  par  la  Fédération  des  travailleurs  socialistes  de 
France,  p.  43  et  46.) 

2 Congrès  national,  tenu  à Saint-Etienne  du  25  au  30  septembre  1882. 
— C’est,  au  reste,  une  des  tactiques  du  parti  socialiste  de  diriger  Feffort  des 
ouvriers  vers  des  fins  impraticables;  voici,  par  curiosité,  quelques-unes  des 
questions  que  le  groupe  allemaniste  soumettait  à l’étude  de  ses  sections.  A 
la  Solidarité  révolutionnaire  du  Père-Lachaise  on  demandait  son  avis  sur 
« la  suppression  de  la  propriété  individuelle  » ; au  comité  du  Sou  du  AX®  de 
c rechercher  les  moyens  les  plus  rapides  pour  amener  la  suppression  des 
armées  permanentes  et  la  fédération  des  peuples  »;  à /a  Chambre  syndicale 
des  boucheursà  Vémeri  de  fournir  un  plan  d’  « organisation  de  la  société,  au 
lendemain  de  la  révolution,  au  point  de  vue  du  travail  et  de  l’échange  »! 
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morcelait  à l’infini  le  prolétariat  (car  tous  les  travailleurs  n’étaient 
pas  républicains),  le  rendait  plus  aisément  gouvernable  et  empê- 
chait une  concentration  imprévue  et  toujours  redoutable  des  masses 
ouvrières;  enfin,  elle  centralisait  le  mouvement  socialiste,  en 
confiait  la  direction  à des  hommes  du  parti,  à des  parlementaires 
en  expectative,  et  il  est  toujours  plus  facile  à un  gouvernement 
d’agir  sur  des  individus  que  sur  des  collectivités.  D’autre  part, 
cette  intervention  politique  des  ouvriers  servait  d’épouvantail  à la 
bourgeoisie,  modérant  ses  velléités  frondeuses  et  l’attachant  au 
pouvoir  par  le  plus  solide  des  liens,  par  la  peur.  Le  péril  socialiste, 
complété  par  le  péril  clérical,  était  une  aussi  heureuse  invention 
que  la  défense  républicaine,  et,  le  cas  échéant,  pouvait  la  suppléer. 

Et  tous  ces  avantages  étaient  obtenus  à si  bon  compte  ! Car,  dans 
un  pays  qui,  comme  la  France,  pour  4,669,787  ouvriers  et  employés 
du  commerce  et  de  l’industrie,  compte  5,954,278  patrons  et 
2,890,193  ouvriers  agricoles’,  une  révolution  sociale  par  la  voie 
électorale  est  parfaitement  impossible.  Le  suffrage  universel  n’est- 
il  pas  essentiellement  conservateur,  et  le  gouvernement  ne  peut-il 
pas  toujours,  avec  le  concours  du  Parlement,  le  jour  où  elle  lui 
paraît  prendre  une  mauvaise  tournure,  arrêter  l’expérience  en  limi- 
tant l’exercice  des  droits  populaires? 

Une  crainte,  toutefois,  restait.  M.  Guesde,  après  sa  disgrâce, 
avait  conservé  à sa  dévotion  une  assez  forte  clientèle  ; dans  la  plu- 
part des  corporations,  à côté  des  syndicats  existants,  s’étaient 
formés  des  groupes  révolutionnaires,  sous  le  titre  de  chambres  syn- 
dicales, dangereux  par  leur  propagande  collectiviste,  et  surtout  par 
leur  attitude  boudeuse  à l’égard  du  parti  républicain  : les  interdire 
eût  été  mettre  à la  charge  de  la  République  une  mesure  antidémo- 
cratique, risquer  de  mécontenter  sans  grand  profit  toute  la  classe 
ouvrière  et  même  restituer  à M.  Guesde  son  ancienne  autorité 
D’autre  part,  les  groupements  ouvriers  existants  n’étaient  qu’une 
infime  minorité  ; l’esprit  d’association  avait  été  interrompu  par  la 
révolution  et  l’ouvrier,  livré  à lui-même,  était  devenu  facilement 
conspirateur  : il  fallait  prendre  garde  que  l’idée  ne  lui  vînt  de 
s’associer  secrètement,  de  s’organiser  en  dehors  du  gouvernement 
et  loin  de  son  contrôle.  Le  fait  de  la  disparition  de  l’Internationale 

^ Résultats  statistiques  du  dénombrement  de  1891.  Le  classement  de  la  popu- 
lation professionnelle  par  condition,  pour  le  dénombrement  de  1896,  n’est 
pas  encore  entièrement  publié. 

2 Sénat,  séance  du  24  juin  1882.  Rapport  fait  au  nom  de  la  commission 
chargée  d’examiner  le  projet  de  loi  relatif  à la  création  des  syndicats  pro- 
fessionnels par  M.  Marcel  Barthe.  — Chambre  des  députés,  séance  du 
6 mars  1883.  Rapport  fait  au  nom  de  la  commission,  etc.,  par  M.  Lagrange. 
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laissait  justement  craindre  qu'elle  ne  se  reformât  en  France,  et  les 
hommes  au  pouvoir,  tous  plus  ou  moins  affiliés  à la  franc- maçon- 
nerie, savaient  par  expérience  la  puissance  d'une  société  secrète 
et  pouvaient  en  prévoir  les  effets  aux  mains  d'impulsifs.  Le  gou- 
vernement prit  donc  les  devants  et  para  à cette  double  éventualité 
par  la  loi  sur  les  syndicats  professionnels. 

Cette  loi  du  21  mars  188â  est  assurément  une  œuvre  libérale, 
digne  de  la  haute  conception  qu'on  peut  se  faire  de  la  Répu- 
blique; elle  procédait  certainement  de  considérations  philanthro- 
piques les  plus  louables,  mais  elle  n’en  avait  pas  moins  un  but 
politique  très  apparent,  qui  était  d'encadrer  définitivement  les 
masses  ouvrières  dans  le  parti  républicain  et  de  les  tenir  en  réserve 
pour  les  besoins  de  la  défense  républicaine.  La  publicité,  le  dépôt 
des  statuts,  la  communication  des  noms  des  membres  chargés  de 
l’administration,  — toutes  formalités  doucereusement  imposées 
par  la  loi  ^ — révélaient  au  gouvernement  la  constitution  des 


^ Dans  sa  circulaire  du  25  août  1884  aux  préfets,  relative  à l’application 
de  cette  loi,  M.  Waldeck-Rousseau  déclarait  : « Bien  que  l’Administration 
ne  tienne  de  la  loi  du  21  mars  aucun  rôle  obligatoire  dans  la  poursuite  de 
cette  œuvre,  il  n’est  pas  admissible  qu’elle  y demeure  indifférente  et  je 
pense  que  c'est  un  devoir  pour  elle  d’y  participer  en  mettant  à la  disposition 
des  intéressés,  ses  services  et  son  dévouement.  Aussi,  ce  que  j’attends  de 
vous.  Monsieur  le  préfet,  c’est  un  concours  actif  à l’organisation  des  asso- 
ciations et  établissements  professionnels.  » Parlant  plus  loin  de  cette 
question  de  publicité,  il  ajoutait  : « Cette  simple  formalité  ne  saurait 
inspirer  aucune  inquiétude  aux  syndicats;  au  contraire,  elle  présente  cet 
avantage  précieux  de  limiter  le  champ  étroit  où  peut  s’exercer  la  surveil- 
lance de  l’Etat.  » Et  il  prescrivait  la  constitution  dans  les  préfectures  de 
sérieuses  archives  des  syndicats  professionnels  et  donnait  Pordre  de  trans- 
mettre au  ministère  copie  de  ces  documents,  « qui  seront  une  source 
précieuse  de  renseignements  ». 

Dans  le  projet  primitif  du  gouvernement,  cette  obligation  de  la  publicité 
était  imposée  soi-disant  pour  « permettre  aux  syndicats  de  jouir  de  la  per- 
sonnalité civile  ».  M.  Trarieux,  qui  ne  comprend  pas  toujours  à demi-mot, 
s’étonna  de  celte  disposition,  et,  le  21  mai  1881,  il  avouait  à la  Chambre 
qu’  « en  y réfléchissant  mûrement,  il  ne  trouvait  aucun  inconvénient  sérieux 
à laisser  les  syndicats  professionnels  qui  ne  voudraient  pas  de  la  personna- 
lité civile  s’organiser  sans  condition  de  publicité  » ; il  ajoutait  encore  qu’il 
y avait  beaucoup  de  syndicats,  constitués  en  dehors  de  la  légalité,  mais 
bénéficiant  d’  « une  tolérance  qui  avait  été  l’acte  préparatoire  » de  la  loi  en 
discussion  : « Allons-nous  troubler  la  paix  dont  ils  jouissent,  s’écriait-il,  et 
les  astreindre  à être  ce  qu’ils  ne  demandent  pas?»  L’obligation  de  publicité 
n’en  fut  pas  moins  maintenue,  mais  on  la  motiva  d’une  autre  façon. 

Les  divers  membres  du  parti  républicain,  dont  le  nom  est  mêlé  à l’his- 
toire de  cette  réforme,  n’(urent  garde  d’omettre  cette  formalité;  les  radi- 
caux, notamment,  n’y  allaient  pas  de  main  morte,  et  M.  Lockroy  dans 
le  projet  qu’il  avait  déposé  en  1876,  imposait  pareillement  le  dépôt  des 
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diverses  organisations  syndicales,  et  Timprécision  voulue  du  texte 
législatif  lui  permettait  d'y  introduire  des  gens  à lui,  qui  s’en  assu- 
reraient la  direction. 

Les  révolutionnaires,  soupçonneux  par  nature,  ne  s’y  méprirent 
point  et  comprirent  toute  la  portée  de  cette  manœuvre;  ils  jetèrent 
les  hauts  cris,  mais,  comme  leur  habitude  était  de  protester  sans 
cesse,  on  ne  s’arrêta  point  à leurs  récriminations.  Le  gouvernement, 
d’ailleurs,  pour  donner  le  change  et  peut-être  aussi  dans  l’espoir 
de  rendre  cette  loi  suspecte  aux  réactionnaires  pour  les  empêcher 
de  s’en  servir,  le  gouvernement  avait  eu  soin  d’en  accentuer  le 
caractère  démocratique  et  d’attribuer  à l’idée  syndicale  un  sens 
agressif  contre  le  patronat  i,  qui,  dans  ses  vues,  devait  la  rendre 
sympathique  aux  ouvriers. 

Mais  l’effet  dépassa  son  attente  : les  syndicats,  animés  de  cet 
état  d’esprit,  devinrent  des  foyers  de  résistance  contre  les  patrons; 
le  gouvernement  avait  eu  soin  de  détourner  sur  ses  ennemis  les 
colères  ouvrières,  et  simplement  organisé  la  lutte  du  prolétariat  répu- 
blicain contre  le  capital  réactionnaire.  Les  grèves  se  succédèrent, 
sans  améliorer  la  condition  des  travailleurs,  ne  leur  donnant  que 
quelques  jours  d’excitation  passagère,  payés  par  de  longs  mois  de 
misère.  Néanmoins,  cette  pratique  de  la  grève  montra  à la  fois  à 
l’ouvrier  l’étendue  du  dommage  causé  par  cet  arrêt  du  travail  et 
la  facilité  avec  laquelle  toute  grève  s’étendait,  se  généralisait  par 
le  fait  de  la  division  du  travail  et  de  la  solidarité  des  divers  corps 
de  métiers.  Cette  double  constatation  amena  cette  réflexion  qu’un 
arrêt  total  de  la  production  ouvrière  serait  la  ruine  certaine  du 
patronat  et  le  mode  le  plus  expéditif  de  la  révolution  sociale 
réclamée  : l’idée  de  grève  générale  était  née,  et  elle  devait  dès  lors 
hanter  incessamment  les  cerveaux  ouvriers. 

Ces  malheureux,  en  effet,  avaient  mesuré  la  vanité  des  espé- 
rances que  les  politiciens  leur  avaient  données  ; ils  en  prirent  un 
dégoût  assez  vif  pour  la  politique  et  une  tendance  de  plus  en 
plus  marquée  à l’action  corporative.  De  nombreuses  défections  se 

statuts,  avec  indication  des  noms  et  adresses  des  syndiqués,  et  obligation 
de  renouveler  tous  les  ans  cette  déclaration. 

’ Ainsi,  en  1891,  M.  Jules  Roche,  ministre  du  commerce,  déniait  aux 
agents  du  gouvernement  le  droit  de  se  syndiquer,  sous  prétexte  que  s’ils  se 
syndiquaient  ce  « ne  pourrait  être  que  contre  la  représentation  nationale, 
contre  la  nation,  contre  l’intérêt  général  qu’ils  engageraient  la  lutte.  » A 
quelque  temps  de  là,  au  7®  Congrès  national  des  travailleurs  des  chemins  de  fer, 
le  groupe  de  Pithiviers  déclarait  qu’  « un  syndicat  ne  se  préparant  pas  à 
une  grève  est  un  syndicat  bâtard,  dans  l’impossibilité  de  produire  le  fruit 
pour  lequel  il  est  créé  ».  On  voit  que  Tinterprétation  de  la  loi  est  la  même 
par  le  ministre  et  par  les  militants  de  la  révolution. 
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produisirent  dans  le  clan  socialiste;  pour  reprendre  les  dissidents, 
on  multiplia  les  sectes,  les  chapelles  se  dressèrent  à côté  des  cha- 
pelles. Le  but  de  cette  division  apparente  était  de  conserver 
au  parti  républicain  son  aile  avancée;  ces  groupes  ennemis,  en 
effet,  avaient  grand  soin  de  ne  point  se  combattre  sur  le  terrain 
électoral  et  en  cas  de  danger,  la  concentration  se  faisait  encore 
sans  trop  de  déchet.  Mais  ce  morcellement  manifesta  trop  claire- 
ment le  jeu  des  meneurs;  un  frisson  de  révolte  secoua  la  classe 
ouvrière  contre  les  politiciens,  et  un  parti  de  manuélards  se  forma 
contre  eux. 

Comprenant  enfin  qu’une  révolution  sociale  ne  saurait  se  pro- 
duire par  la  voie  légale  et  que  la  conquête  des  pouvoirs  publics 
était  une  amère  duperie;  que  l’émeute,  seulement  possible  en  cas 
de  guerre,  n’aurait  pour  résultat  qu’un  changement  de  personnel 
gouvernemental,  sans  que  la  condition  de  l’ouvrier  en  soit  pour 
cela  changée;  mécontents,  aigris,  dépouillés  de  ces  croyances 
spiritualistes  qui  les  soutenaient  dans  l’épreuve,  impatients  d’avoir 
leur  part  et  de  corriger  l’inégalité  des  conditions,  ces  travailleurs 
en  étaient  arrivés  à se  demander  si  celte  révolution  escomptée  ne 
pourrait  pas  bien  se  faire,  à la  faveur  du  groupement  syndical, 
par  la  grève  générale... 

★ 

* Ÿ 

Il  serait  malaisé  de  déterminer  qui  eut,  le  premier,  l’idée  d^une 
grève  générale,  et  cette  recherche  de  pure  curiosité  pourrait  même 
entraîner  loin;  n’était-ce  pas,  en  effet,  pour  parer  à une  diffi- 
culté d’ordre  semblable  que,  500  ans  avant  notre  ère,  Menenius 
Agrippa  contait  au  peuple  romain,  réuni  sur  le  mont  Aveniin, 
l’apologue  des  Membres  et  l'Estomac. 

Il  faudrait  — disaient-ils  — sans  nous  qu’il  vécût  d’air. 

Nous  suons,  nous  peinons  comme  bêtes  de  somme, 

Et  pour  qui?  Pour  lui  seul  ; nous  n’en  profitons  pas; 

Notre  soin  n’aboutit  qu’à  fournir  ses  repas. 

Chômons;  c’est  un  métier  qu’il  veut  nous  faire  apprendre! 

C’est  bien  là,  dans  son  concept  rudimentaire,  le  programme 
idéal  de  la  grève  générale.  En  théorie,  en  effet,  et  d’une  façon 

^ Les  chefs  socialistes  se  sont  ainsi  partagé  la  France,  à la  façon  des 
conquérants  et  d’après  le  droit  du  premier  occupant;  jamais  une  secte 
dissidente  ne  s’avisera  de  tenter  de  déposséder  une  autre  d’un  fief  où  celle-ci 
a planté  sa  tente.  Ainsi  le  Nord  appartient  sans  conteste  à M.  Guesde, 
comme  le  Cher  à M.  Vaillant,  les  Ardennes  à M.  Allemane,  la  Tonrains 
à M.  Brousse. 
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abstraite,  ce  doit  être  un  arrêt  subit  et  total  de  la  production,  le 
même  jour  et  partout.  Le  but  de  celte  « révolution  des  bras 
croisés  » est,  on  le  voit,  bien  net  : désorganiser  la  production 
pour  tarir  les  sources  de  la  vie.  Mais,  en  fait,  on  peut  prévoir 
que  Inexécution  en  serait  un  peu  plus  compliquée.  Il  est  clair 
qu’une  grève  générale  pacifique  ne  serait  autre  chose  qu’une  lutte 
à coups  d’argent,  et  ce  seraient  dès  lors  les  riches  qui  la  suppor- 
teraient le  plus  allègrement;  une  fois  de  plus,  l’apologue  de  Me- 
nenius  se  trouverait  vérifié  : 

» 

Bientôt  les  pauvres  gens  tombèrent  en  langueur... 

Chaque  membre  en  souffrit,  les  forces  se  perdirent, 

Par  ce  moyen  les  mutins  virent 
Que  celui  qu’ils  croyaient  oisif  et  paresseux 
A l’intérêt  commun  contribuait  plus  qu’eux. 

Aussi  la  conception  de  la  grève  générale  est- elle  moins  som- 
maire, et  l’intervention  de  la  force  est-elle  prévue  pour  sa  réa- 
lisation. 

Nous  venons  de  voir  qu’en  elle*même  l’idée  est  une  des  consé- 
quences du  mouvement  syndical  et  des  expériences  répétées  de 
coalitions  ouvrières.  On  constata  la  tendance  ordinaire  de  toute 
grève  partielle  à se  généraliser,  et  l’atteinte  indirecte  que  le 
chômage  d’une  corporation  portait  aux  métiers  connexes  ; l’extrême 
division  du  travail,  qui  développa  avec  une  intensité  surprenante  la 
production  industrielle,  la  mit  aussi  plus  étroitement  entre  les 
mains  de  ses  divers  facteurs  par  la  solidarité  et  l’interdépendance 
de  tous  les  organes  : la  lésion  d’un  rouage  paralyse  le  fonc- 
tionnement de  toute  la  machine.  C’est  sur  cette  constatation  que 
repose  l’idée  de  grève  générale,  et  c’est  aussi  en  ce  sens  qu’elle 
s’est  développée. 

Elle  n’exigerait  donc  point,  — ce  qui  serait  folie,  — l’accord 
concerté  de  tous  les  travailleurs  dans  toutes  les  branches  de 
l’industrie,  mais  simplement  de  quelques  corps  de  métiers  impor- 
tants, dont  le  chômage  volontaire  entraînerait  celui  de  tous  les 
autres  : ainsi,  dans  une  fonderie,  c’est  du  petit  groupe  des 
mouleurs  que  dépend  tout  le  travail  de  l’usine,  et,  s’ils  chôment, 
les  ajusteurs,  les  tourneurs,  les  monteurs,  sont  contraints  de 
s’arrêter;  de  même,  l’interruption  du  service  des  transports 
amènerait  une  cessation  presque  instantanée  de  la  vie  sociale, 
suspendant  les  échanges,  les  grandes  industries,  empêchant  le 
ravitaillement  des  gros  centres,  immobilisant  la  force  publique. 
Si  l’on  parvenait  donc  à décider  la  grève  de  quelques  corporations 
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semblables,  le  résultat  aurait  une  portée  et  des  conséquences 
incalculables,  et  mettrait  la  société  entière  dans  le  plus  grave 
embarras.  Ce  serait  non  la  révolte,  mais  une  menace  générale  de 
révolte,  une  insurrection  de  partout  et  de  nulle  part,  neutralisant 
la  force  publique  : il  n’y  aurait  plus,  en  effet,  comme  dans  les 
anciennes  émeutes,  10,000  à 20,000  rebelles  contre  100,000  sol- 
dats sur  un  seul  point  du  territoire,  mais  ici  200,000  ouvriers 
contre  10,000  soldats,  là,  comme  à Decazeville,  mille  travail- 
leurs contre  une  brigade  de  gendarmerie.  Dans  ces  conditions, 
la  répression  de  cette  sédition  muette  deviendrait  très  difficile, 
d’autant  que  la  crainte  de  voir  les  grévistes  détériorer  les  voies 
de  chemins  de  fer,  les  signaux,  les  ouvrages  d’art  obligerait  peut- 
être  le  gouvernement  à protéger  tout  ou  partie  des  39,000  kilo- 
mètres de  réseau  ferré,  et  que  cette  surveillance  ne  lui  permettrait 
pas  de  pourvoir  à la  défense  des  manufactures,  des  usines,  des 
magasins.  Et  alors,  à la  faveur  du  désordre  et  de  la  terreur  qui 
suivraient  ces  événements,  la  prise  de  possession  des  instruments 
de  production,  au  lieu  d’être  décrétée  par  une  loi,  s’effectuerait 
directement  par  quartiers,  par  rues,  par  maisons;  des  groupes 
d’ouvriers  s’empareraient  en  même  temps  des  petits  ateliers,  des 
boulangeries,  des  usines,  des  manufactures,  dépossédant  les 
patrons,  et  à leur  place  s’associant  librement  par  profession.  La 
multiplicité  des  troubles  et  des  pillages  en  assurerait  fatalement 
l’impunité,  et  la  révolution  sociale  serait  ainsi  faite  par  les 
travailleurs  eux-mêmes,  de  haute  lutte  et  sans  intermédiaires  L 

Cette  combinaison  ingénieuse  est  cependant  bien  peu  pratique. 
Elle  permet,  en  effet,  — les  choses  mises  au  pis,  — une  prise 
de  possession  des  instruments  de  production,  mais  elle  n’en 
assure  point  la  propriété.  Il  se  pourrait  d’abord  que  la  classe 
possédante  ne  se  laissât  point  faire  aussi  facilement,  et  en  révo- 
lution un  homme  vaut  un  homme.  Puis  on  peut  prévoir  que 
la  '^force  publique,  surprise  au  premier  instant,  se  ressaisirait 
promptement;  si  elle  ne  pouvait  matériellement  agir  sur  tous  les 
points  menacés,  elle  n’aurait  qu’à  procéder  en  détail  et  progres- 
sivement pour  remettre  au  plus  vite  les  choses  dans  l’ordre.  Pour 
être  vraiment  efficace,  et  au  cas  où  cette  brusque  cessation  de 
travail  n’amènerait  pas  le  gouvernement  à capituler,  il  faudrait 
donc  que  ce  coup  de  main  contre  la  propriété  se  compliquât  d’un 
assaut  contre  l’Etat  et  aboutît  à l’établissement  d’un  pouvoir 
insurrectionnel,  qui  légaliserait  ce  transfert  et  neutraliserait  l’exer- 
cice de  la  force  publique.  Mais  n’est-il  pas  probable  qu’en  cette 

’ Henri  Girard  et  Fernand  Pelloutier,  Qu'est-ce  que  la  grève  générale? 
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occurrence  TEtat,  — à moins  qu’il  n’y  ait  des  traîtres  dans  la. 
place,  — serait  la  mieux  défendue  des  citadelles  sociales? 

Voilà  donc  le  principe  de  la  grève  générale  et  la  succession  de 
phénomènes  qui,  dans  l’esprit  de  ses  initiateurs,  résulterait  de  cet 
arrêt  subit  de  la  production;  c’eat,  on  le  voit,  sur  la  solidarité  des 
diverses  industries  et  sur  la  gêne  que  le  chômage  de  l’une  appor- 
terait aux  autres,  qu’on  se  base  pour  faire  aboutir  cette  entreprise. 
De  ce  fait,  et  de  la  nécessité  qu’une  corporation  prenne  l’initiative 
du  mouvement,  on  fut  amené  à rechercher  celle  dont  l’interruption 
pourrait  suspendre  le  plus  profondément  le  fonctionnement  de  la 
vie  sociale. 

Comme  amorce,  M.  Guesde  proposa  d’abord  une  grève  générale 
des  mineurs  * : la  houille  est  « le  pain  de  l’industrie  » ; son  défaut 
amènerait  la  cessation  de  tout  travail.  L’idée  fut  donc  aiguillée  sur 
cette  voie.  L’Allemagne,  où  la  production  houillère  est  considérable, 
se  trouvait  particulièrement  visée  par  cette  propagande,  et  son  gou- 
vernement ne  dissimula  pas  ses  inquiétudes  : la  superficie  des  char- 
bonnages allemands  est  deux  fois  plus  grande  que  celle  des  charbon- 
nages français  et  depuis  quinze  ans  la  production  de  ses  mines  de 
fer  a presque  doublé  au  détriment  de  la  production  sidérurgique 
anglaise-;  pour  elle  une  grève  générale  des  mineurs  eût  été  un 
véritable  désastre  national.  Aussi,  à la  conférence  internationale 
de  Berlin,  qui  se  réunit  en  1890,  l’année  qui  suivit  cette  orienta^ 
tion  de  la  grève  [générale,  le  prince  de  Bismarck  eut-il  soin  d’in- 

^ Remarquons,  en  passant,  que  dans  le  Nord,  fief  de  M.  Guesde,  le  seul 
syndicat  des  mineurs  a toujours  échappé  à son  influence. 

2 Georges  Blondel,  V Essor  industriel  et  commercial  du  peuple  allemand, 
3®  édition,  p.  35  à 66.  — La  superficie  des  charbonnages  français  est  de 
1,800  milles  carrés,  celle  des  charbonnages  allemands,  de  3,600;  la  pro- 
duction annuelle  de  ces  derniers  est  de  150  millions  de  tonnes,  dont  la 
valeur  dépasse  780  millions  de  marks.  Le  développement  de  l’industrie 
métallurgique  y est  tel,  que  la  production  houillère  nationale  est  insuffi- 
sante, et  qu’en  1897  l’importation  des  charbons  anglais  était  de  plus  de 
4 millions  et  demi  de  tonnes.  Cette  même  année  1897,  l’Allemagne  a pro- 
duit plus  de  7 millions  de  tonnes  de  fer,  quand  la  production  française  ne 
dépasse  guère  2 millions.  Ce  développement  simultané  de  l’industrie  mé- 
tallurgique et  de  l’industrie  minière  a métamorphosé  certaines  parties  de 
l’Allemagne,  çt  dans  le  quadrilatère  de  65  kilomètres  de  long  sur  30  de 
large  compris  entre  München-Gladbach,  Dortmund,  Duisbourget  Cologne, 
M.  Blondel,  l’auteur  de  cette  inestimable  enquête,  a constaté  que  la  popu- 
lation, entre  1875  et  1895,  avait  augmenté  de  80  pour  iOO.  Cette  double 
production  de  la  houille  et  du  fer  a donné  à l’industrie  métallurgique  alle- 
mande et  à la  fabrication  des  machines  une  impulsion  considérable  : 
l’exportation  des  produits  métallurgiques,  de  2,017,000  tonnes  en  1895, 
s’élevait  à 2,585,000  tombes  en  1896,  et  la  progression  continue. 
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troduire,  dans  la  partie  du  programme  relative  à la  réglementation 
du  travail  dans  les  mines,  une  disposition  « tendant  à assurer  la 
continuité  de  la  production  de  la  houille  dans  l’intérêt  public  ^ » Et 
il  avouait  ainsi  ses  préoccupations  aux  deux  délégués  français, 
MM.  Linder  et  Burdeau  : « La  houille,  leur  disait-il,  est  l’aliment 
de  la  vie  des  nations  industrielles.  Si  les  ouvriers  mineurs  em- 
ployés à son  extraction  se  mettaient  en  grève  partout  au  même 
moment,  et  la  chose^  vous  U avouerez^  n est  pas  impossible^  tout 
serait  arrêté,  depuis  le  travail  de  la  petite  blanchisseuse  en  chambre 
jusqu’à  celui  des  colossales  usines  de  Rrupp;  plus  de  circulation 
sur  les  chemins  de  fer;  plus  d’éclairage  dans  les  villes;  plus  de 
feu  dans  nos  cuisines  et  nos  foyers  domestiques.  La  vie  sociale  serait 
interrompue;  l’alimentation  même  serait  compromise;  les  grèves 
des  houillères  sont  donc  un  mal  redoutable,  il  faut  s’en  garer  » 
On  sait  que  la  conférence  de  Berlin  se  borna  à des  échanges  de 
paroles  éloquentes  et  n’eut  aucun  résultat  pratique;  sur  cette 
question,  notamment,  elle  émit  un  vœu  platonique  d’arbitrage,  et 
la  menace  d’interruption  du  travail  minier  demeura  plus  que  jamais 
au  gouvernement  allemand.  L’idée,  d’ailleurs,  faisait  son  chemin 
et,  simultanément,  en  octobre  1890,  le  congrès  corporatif  de  Calais 
et  le  congrès  guesdiste  de  Lille  préconisaient  la  grève  générale  des 
houillères  comme  le  moyen  le  plus  efficace  d’interrompre  tout  le 
travail  industriel 

A ce  moment  entra  en  scène  un  allemaniste,  M.  Guérard,  em- 
ployé révoqué  de  la  Compagnie  du  Nord  et  secrétaire  général  du 
Syndicat  national  des  travailleurs  des  chemins  de  fer-,  en  1892, 
au  congrès  de  Marseille,  il  contestait  l’efficacité  de  l’interruption 
du  travail  minier  comme  prodrome  d’une  grève  générale,  affirmant, 
aux  applaudissements  des  délégués  allemands,  que  c’était  aux 
chemins  de  fer  à donner  le  signal  du  chômage  universel.  L’année 

^ Conférence  internationale  de  Berlin,  en  1890,  concernant  le  règlement  du 
travail  dans  l’industrie  et  dans  les  mines.  (Rapports  et  protocole  final, 
Leipzig.  Düncher,  1890.  In-8o.) 

2 Musée  Social,  bulletin-circulaire,  septembre  1899,  p.  448-449. 

3 Voici  le  texte  de  la  résolution  votée  par  le  congrès  de  Lille  : « Consi- 
dérant que  la  grève  générale  proprement  dite,  c’est-à-dire  le  refus  concerté 
et  simultané  du  travail  par  la  totalité  des  travailleurs  suppose  et  exige, 
pour  aboutir,  un  état  d’esprit  socialiste  et  d’organisation  ouvrière,  auquel 
n’est  pas  arrivé  le  prolétariat;...  que  la  seule  grève  qui  ne  soit  pas  illu- 
soire ou  prématurée  est  celle  des  mineurs  de  tous  les  pays  appuyés,  dans 
leur  sortie  générale  des  fosses,  par  les  ressources  des  autres  corps  de  métiers;^ 
qu’elle  a été  soumise  au  congrès  de  »lolimont  et  renvoyée  à l’étude  rdepB 
intéressés;...  le  congrès  décide  : les  fédérations,  groupes  et  membreaiÂ. 
parti  sont  invités  à appuyer  de  toutes  leurs  forces  la  grève  intern^tiouœle»; 
des  mineurs,  au  cas  où  elle  serait  votée  par  ces  derniers.  » na  g^q 


684 


Là  GRÈVE  GÉNÉRALE 


suivante,  au  congrès  international  de  Zurich,  cette  idée  était 
reprise  par  un  étranger,  et  presque  instantanément  la  pensée  d’une 
grève  générale  des  houillères  fut  abandonnée  pour  faire  place  à 
celle  d’une  grève  générale  des  chemins  de  fer.  M.  Guérard  se  fit 
le  protagoniste  de  cette  doctrine,  et  comme  par  hasard,  ce  fut  par 
les  lignes  de  l’Est  et  du  P.-L.-M.  qu’il  commença  sa  propagande. 

Il  ne  nous  convient  pas  d’avancer  ici  rien  que  nous  ne  puissions 
prouver  et  de  nous  faire  l’écho  de  suspicions  et  d’accusations,  assez 
précises  cependant,  portées  contre  M.  Guérard  et  auxquelles  il  n’a 
pas  répondu  d’une  façon  suffisamment  explicite  mais  quand  on 
regarde  les  choses  de  haut,  il  est  hors  de  doute  que  son  interven- 
tion faisait  le  jeu  de  l’Allemagne  et  répondait  à ses  désirs  les  plus 
vifs  comme  à ses  intérêts  les  plus  immédiats.  En  admettant  même 
qu’elle  n’ait  pas  eu  alors  la  pensée  de  mettre  à profit  la  désorgani- 
sation d’un  service  aussi  étroitement  lié  à notre  défense  nationale 
pour  une  agression  dont  l’éventualité  peut  être  malgré  tout  envi- 
sagée, il  est  bien  évident  que  le  régime  militaire,  qui  est  celui  des 
chemins  de  fer  nationaux  allemands,  la  garantissait  de  toute  crainte 
de  ce  côté,  et  qu’elle  dut  voir  avec  soulagement  l’abandon  de  cette 
idée  de  grève  générale  des  houillères  qui  l’atteignait  dans  ses 
œuvres  vives.  C’était  la  France  que  cette  nouvelle  tactique  visait 
particulièrement  et  sur  qui,  désormais,  allait  peser  entièrement  la 
menace  de  grève  générale.  Admettons  qu’il  n’y  ait  eu  là  qu’une 
circonstance  purement  fortuite,  une  rencontre  malheureuse,  mais 
alors  reconnaissons  que  depuis  quelque  temps  le  hasard  a 
une  singulière  tendance  à devenir  l’homme  d’affaires  des  gouver- 
nements. 

D’autant  que,  au  point  de  vue  d’une  grève  générale  internatio- 
nale, cette  propagande  de  M.  Guérard  était  tout  à fait  incom- 
préhensible ; l’Allemagne  était  à peu  près  à l’abri;  en  tout  état 
de  choses,  la  circulation  était  assurée  sur  son  réseau,  et  la  vie 

* Et  notamment  au  sujet  d’un  voyage  à Strasbourg,  fait  en  juin  1893, 
dans  des  conditions  assez  suspectes.  (Cf.  VEclaireur  de  la  voie,  juillet  1893.) 
En  1895,  la  Paix  reproduisit  ces  attaques  contre  M.  Guérard;  au  sixième 
congrès  national  des  travailleurs  des  chemins  de  fer,  le  délégué  de  Dreux 
demanda  que  Pon  déposât  une  plainte  en  diffamation  entre  les  mains  du 
procureur  de  la  République;  M.  Guérard  s’y  opposa,  déclarant  qu’il  fallait 
se  moquer  de  ces  calomnies  et  y répondre  par  le  dédain.  (Cf.  Compte-rendu 
du  sixième  congrès  national,  Paris,  Allemane,  1895,  p.  58,  59.)  Déjà,  en  1892, 
quand  avait  paru  la  trop  fameuse  brochure  Mesmard  qui,  prévoyant  le  cas 
d’un  conflit  entre  les  grévistes  des  chemins  de  fer  et  l’armée,  contenait  cette 
apostrophe  : « Messieurs  les  officiers,  laissez-nous  tranquilles,  régler  les 
affaires  de  notre  existence,  ou  nous  appelons  les  Prussiens,  » M.  Guérard 
avait  à peine  désavoué  l’auteur,  déclarant  seulement  « qu’il  n’avait  peut- 
être  pas  su  choisir  ses  expressiqns.  » 
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sociale,  suspendue  dans  les  autres  pays,  continuait  chez  elle 
normalement  et  sans  trouble  appréciable.  Par  suite  de  ce  chan- 
gement, la  grève  générale  perdait  ce  caractère  international 
dont  ses  preneurs  se  réclamaient.  Mais  il  faut  reconnaître  que 
le  moyen,  en  ce  qui  concernait  la  France,  était  infiniment  plus 
expéditif  et  qu  une  grève  générale  des  transports  y devait  avoir 
de  plus  terrifiants  effets  qu’une  grève  générale  des  houillères,  car, 
dans  ce  dernier  cas,  le  libre  usage  des  voies  ferrées  permettait  de 
faire  venir  le  charbon  de  l’étranger,  et  les  approvisionnements 
existants  empêchaient  un  arrêt  subit  de  la  vie  économique  et  sociale. 

De  toutes  nos  industries,  en  effet,  il  n’en  est  pas  qui,  plus  que 
les  chemins  de  fer,  exige  pour  leur  fonctionnement  normal  l’una- 
nimité du  personnel  et  la  collaboration  fidèle  de  tous  les  agents  : 
un  désordre  y peut  avoir  des  conséquences  effroyables.  Tous  les 
corps  de  métier  doivent  donc  un  concours  régulier  et  une  attention 
de  chaque  instant;  la  sécurité  publique  ne  peut  résulter  que  de 
l’accord  de  tous  les  membres  actifs  de  ce  service  : l’acte  isolé  d’un 
forcené  ou  d’un  négligent  amènerait  une  catastrophe.  Le  terrain 
est  donc  exceptionnellement  favorable  pour  la  propagande  de  la 
grève  générale,  puisqu’il  ne  s’agit  plus  de  décider  tout  le  personnel, 
mais  de  s’assurer  la  complicité  de  quelques  agents,  et  le  syndicat 
de  M.  Guérard,  qui  a pour  objectif  et  principale  raison  d’être  la 
grève  générale  des  chemins  de  fer,  constitue  donc  un  réel  danger 
social  et  national. 

La  désorganisation  d’un  service  comme  celui  des  chemins  de 
fer,  en  effet,  est  encore  chose  assez  facile,  et  l’on  entrevoit  sans 
peine  la  succession  d’événements  qu’entraînerait  un  arrêt  généralisé 
du  travail  L 

^ On  peut,  d’ailleurs,  produire  autre  chose  que  des  hypothèses.  En  1896,. 
une  grève  assez  importante  des  employés  de  chemins  de  fer  se  produisit 
en  Suisse  sur  le  réseau  nord-est;  voici,  d’après  le  récit  d’un  témoin, 
quelques-uns  des  phénomènes  qu’amena  ce  refus  de  service  : « Le  vendredi 
12  mars,  dès  4 heures  du  matin,  le  personnel  se  réunit  dans  ses  locaux. 
Le  premier  train  de  la  journée  devait  partir  à 5 heures.  Un  public  très 
nombreux  s’était  réuni  à la  gare.  Les  guichets  étaient  ouverts,  mais  les 
employés  déclaraient  aux  voyageurs  qu’ils  ne  délivreraient  point  de  billets 
et  que  les  trains  ne  circuleraient  pas.  Les  locomotives  étaient  cependant 
sous  pression  et  le  personnel  se  tenait  prêt  à reprendre  son  service  au 
premier  signal...  Toute  la  matinée  ainsi  se  passa  dans  l’attente.  Aucun 
train  ne  quitta  la  gare  de  Zurich...  De  toutes  les  stations  du  réseau  des 
dépêches  informaient  la  direction  de  la  Compagnie  et  le  quartier  général 
des  grévistes  que  la  circulation  était  interrompue...  On  peut  aisément 
se  représenter  quelle  perturbation  l’interruption  de  tous  les  services  de 
transport  a produite  dans  la  ville  de  Zurich.  Au  début,  la  population 
avait  fait  preuve  d’un  très  grand  calme.  Pendant  toute  la  journée  de 
la  grève,  d’heure  en  heure,  on  se  figurait  que  la  circulation  allait 
25  AOUT  1900.  44 
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La  grève  décidée,  le  mot  d’ordre  serait,  par  le  mode  de  trans- 
mission le  plus  rapide,  donné  aux  points  acquis  au  syndicat,  fixant 
le  jour  et  l’iieure  de  la  cessation  du  travail;  il  suffirait,  dès  lors, 
qu’une  gare  ou  une  station  se  mît  en  grève  pour  bloquer  instan- 
tanément toute  la  section,  c’est-à-dire  vingt  ou  trente  gares,  et  pour 
y rendre  la  circulation  impossible,  car  la  compagnie  n’aurait  maté- 
riellement ni  le  temps  ni  les  moyens  de  remplacer  le  personnel 
révolté.  Au  surplus,  l’annonce  de  cette  grève,  parvenue  télégra- 
phiquement aux  gares  de  départ,  empêcherait  sans  doute  de  lancer 
de  nouveaux  trains,  mais  ne  ferait  pas  rétrograder  ceux  qui  sont 
en  route,  et  le  nombre  en  peut  être  considérable,  surtout  si  la  mise 
en  grève  ne  s’est  produite  que  sur  les  huit  ou  dix  heures  du  matin. 
Pour  éviter  une  rencontre,  un  tamponnement,  une  prise  en  écharpe, 
les  trains  montants  et  descendants  devraient  donc  rester  à distance 
sans  pouvoir  aborder  les  voies  de  garage,  et,  au  bout  d’une  demi- 
journée,  avant  qu’aucune  mesure  ait  pu  être  prise,  l’encombrement 
serait  tel  qu’il  faudrait  au  moins  un  temps  égal  pour  dégager  les 
voies  et  les  rendre  à la  libre  circulation;  les  trains  en  détresse, 
en  effet,  devraient  être  remorqués  par  des  machines  nouvelles, 
puisque  leurs  locomotives,  ne  pouvant,  sans  eau,  rester  toute  une 
journée  sous  pression,  seraient  hors  d’état  de  fonctionner. 

Les  échanges  et  les  communications  se  trouveraient  ainsi  sus- 
pendus, marchandises,  bagages  et  voyageurs  encombrant  les  quais 
d’embarquement;  on  peut  juger  de  l’étendue  du  dommage  en  ne 
considérant  simplement  que  la  perte  totale  et  sèche  des  expéditions 
de  grande  vitesse  pour  l’approvisionnement  des  halles  et  marchés  L 

Et  nous  avons  raisonné  jusqu’ici  dans  l’hypothèse  d’une  grève 
« des  bras  croisés  »,  en  dehors  de  toute  malveillance,  de  toute 

recommencer...  Mais  après  que  la  première  journée  tout  entière  fut 
écoulée,  sans  amener  de  détente,  l’inquiétude  commença  à se  manifester. 
Dès  le  samedi  matin,  après  vingt-quatre  heures  de  grève,  on  manqua  de 
certains  objets  d’alimentation,  de  lait  et  de  légumes,  par  exemple,  qui  sont 
amenés  par  le  chemin  de  fer  des  campagnes  avoisinantes.  Les  commer- 
çants se  plaignaient  très  vivement.  De  toutes  parts  leur  arrivaient  des 
réclamations  pour  non  livraison  d’objets  attendus.  La  plupart  des  courriers 
manquaient  ou  n’arrivaient  qu’avec  de  très  grands  retards...  La  poste  refu- 
sait absolument  les  paquets.  Quant  aux  lettres  et  journaux,  elle  les  ache- 
minait soit  par  des  voies  très  détournées,  soit  par  un  service  de  voitures... 
Il  est  certain  que  si  la  grève  avait  duré  plus  de  deux  jours,  le  public 
serait  devenu  plus  nerveux  et  plus  agité.  » {Musée  Socialy  circulaire  n®  8, 
série  B,  p.  ^04  et  208.) 

^ En  1891,  la  grève  partielle  du  camionnage  à Paris,  qui  dura  onze  jours, 
coûta  deux  millions  aux  compagnies.  Aux  États-Unis,  en  1894,  les  pertes 
éprouvées  par  les  compagnies  du  fait  de  la  grève  de  Chicago  s’élevèrent  à 
trois  millions. 
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tentative  criminelle;  et,  cependant,  qui  pourrait  affirmer  que  cette 
éventualité  n’aurait  pas  lieu  d’être  envisagée?  Sous  le  coup  de  la 
colère,  dans  la  fièvre  de  la  révolte,  un  boulon  est  bien  vite  desserré, 
un  forcené  peut  briser  les  aiguilles  d’une  gare  d’embranchement 
ou  en  fausser  le  mécanisme,  les  ouvrages  d’art  peuvent  être 
détruits  : le  dommage  prendrait  alors  les  proportions  d’une  véri- 
table calamité  publique. 

Que  faire  là  contre? 

Remplacer  les  grévistes,  dans  les  gares  contaminées,  par  un 
personnel  volant  ou  par  la  troupe?  Il  n’y  faut  pas  songer.  L’orga- 
nisation militaire  des  chemins  de  fer  est  incapable  d’assurer  un  tel 
service,  et  chaque  gare  ou  station  a ses  consignes  particulières, 
qui  nécessitent  un  personnel  fixe,  habitué  au  maniement  des  appa- 
reils et  au  service  de  la  voie  ; pour  avoir  la  possession  parfaite  et 
pour  ainsi  dire  machinale  d’aussi  délicates  fonctions,  il  faut  du 
temps,  et  ce  serait  une  grave  imprudence  que  d’en  confier  l’exer- 
cice à des  mains  inexpérimentées;  une  catastrophe  est  au  bout  d’une 
distraction. 

La  ressource  suprême  serait  donc  de  mobiliser  purement  et 
simplement  le  personnel  des  chemins  de  fer  et  de  le  mettre  sous 
les  ordres  et  la  dépendance  du  ministre  de  la  guerre,  avec  les 
sanctions  rigoureuses  que  comporte  une  telle  situation.  Il  faut 
bien  espérer  que  le  moyen  serait  efficace,  mais  son  moindre  incon- 
vénient est  d’être  terriblement  scabreux.  User  en  vue  d’une 
difficulté  d’ordre  intérieur  d’une  telle  arme,  réservée  dans  la 
croyance  populaire  pour  le  temps  d’un  péril  extérieur,  c’est  risquer, 
par  une  tentative  manquée,  d’en  affaiblir  le  prestige  et  d’ébranler 
la  foi  nationale  en  son  efficacité.  Est-on  sûr  que  les  grévistes  se 
laisseraient  intimider  et  déféreraient  à cette  sommation  i?  Et  si  non, 
est- il  prudent  de  se  mettre  dans  une  telle  posture?  Car  il  faut 
prévoir  que  ces  hommes  seront  dans  un  état  de  surexcitation  qui 
ne  leur  permettra  guère  d’envisager  toutes  les  conséquences  de  leur 
acte,  ou  que,  les  ayant  d’avance  froidement  supputées,  ils  se  seront 
décidés  en  connaissance  de  cause  et  sachant  ce  qu’ils  risquaient. 
Croire  que,  dans  le  délire  de  la  révolte,  quand  ils  auront  tout  lieu 
de  penser  qu’ils  sont  suivis  payr  20  ou  30^000  de  leurs  camarades 
et  que  la  révolution  sociale  est  commencée',  croire  qu’ris  répon- 
dront de  suite  à>  l’ordre  dé.  mobilisation,,  c’est  faire  preuve  d’un 

’ Un  événement  tout  récent  est,  d’ailleurs,,  venu,  corroborer  cette;  crainte  : 
le  5 août  dernier,  lors  de  la  grève  maritime  du  Havre,  les  matelots  et  chaAif- 
feurs,  qui  avaient  quitté  leur  bord,,  furent  déclarés,  déserteurs;  iis  ne  s’en 
inquiétèrent  point,  et  la  marine,  qui  rigoureusement  devait  les  faire  arrêter^ 
ne  l’osa  pas. 
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optimisme  singulièrement  hasardé.  Et  s’ils  se  refusent  à reprendre 
le  travail,  s’ils  répondent  par  l’inertie  à cette  sommation,  qu’advien- 
dra-t-il? Les  traduira-t-on  tous  devant  des  cours  de  prévôté,  les 
passera- 1- on  par  les  armes,  ou  se  contentera-t-on  de  quelques 
exemples?  Mais  qui  ne  voit  que  c’est  alors  non  seulement  la  guerre 
civile  avec  menace  d’une  agression  étrangère,  mais  probablement 
le  signal  d’une  grève  générale  dans  le  monde  ouvrier  qui,  s’estimant 
provoqué,  prendrait  fait  et  cause  pour  des  camarades  inquiétés. 

Ces  déductions,  grâce  au  patriotisme  inébranlable  des  agents 
des  chemins  de  fer,  sont  assurément  d’ordre  hypothétique,  mais 
encore  fallait-il  les  produire  pour  donner  toute  sa  valeur  à l’idée  de 
grève  générale  et  en  montrer  la  portée.  Et  puisque  gouverner 
c’est  prévoir,  il  faut  espérer  que  l’on  a envisagé  en  haut  lieu  ces 
diverses  éventualités  et  qu’en  cas  d’accident  on  saurait  y faire 
face;  cette  considération,  à défaut  de  toute  autre,  expliquerait 
déjà  pourquoi  les  apôtres  de  la  grève  générale  ont  pu  et  peuvent 
encore  impunément  poursuivre  leur  détestable  propagande. 


Suivre  le  développement  de  l’idée  de  grève  générale  dans  le 
monde  ouvrier,  c’est  presque  faire  l’histoire  du  mouvement  syn- 
dical depuis  quinze  ans  : force  est  donc  de  s’en  tenir  aux  grandes 
lignes,  aux  circonstances  les  plus  notables  ^ 

Surgic  dans  la  classe  syndicale  comme  le  mode  le  plus  expéditif 
d’émancipation  prolétarienne  et  aussi  en  manière  de  protestation 
contre  la  décevante  tactique  des  politiciens  socialistes,  cette  idée 
fut,  suivant  les  temps,  momentanément  patronnée  par  ces  derniers. 
Les  programmes  et  les  principes,  on  le  sait,  ne  gênent  pas  outre 
mesure  ces  opportunistes  renforcés,  dont  la  nécessité  fait  la  seule 
loi;  des  collectivistes  votent  très  bien  des  ordres  du  jour  flétrissant 
les  doctrines  collectivistes  « destinées  à tromper  le  peuple  » pour 
maintenir  au  pouvoir  M.  Waldeck- Rousseau  qui  déclara  que  l’état 
collectiviste  serait  « une  chose  monstrueuse  et  passagère  ^ » . Dans 
le  cas  actuel,  la  grève  générale  constituait  la  plus  énergique  des 

^ Il  faut  citer  ici,  comme  principale  référence,  l’excellente  étude  de 
M.  Jean  Bourdeau  sur  le  Mouvement  syndical  en  France  et  le  congrès  corporatif 
de  Tours  {Bulletin  circulaire  du  Musée  Social,  série  A,  n»  15)  : c’est  à 
M.  Bourdeau  que  revient  le  grand  honneur  d’avoir  mis  un  peu  de  clarté 
dans  ces  questions  socialistes,  compliquées  et  embrouillées  à dessein  et 
d’en  avoir  considérablement  facilité  l’examen.  On  doit  aussi  de  la  recon- 
naissance à M.  Léon  de  Seilbac  qui,  dans  son  livre  sur  les  Congrès  ouvriers 
en  France,  nous  fournit  tant  de  documents  curieux  sur  les  directions  du 
parti  socialiste. 

2 Bulletin  circulaire  du  Musée  Social,  4®  année,  p.  427. 
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ïevendications  après  laquelle  il  n’y  avait  point  de  surenchère 
possible,  puisque  la  propagande  par  le  fait  était,  d’un  consente- 
ment unanime,  mise  à l’index;  c’était  encore  le  moyen  de  se  faire 
écouter  d’un  auditoire  surexcité  et  de  capter  sa  confiance;  aussi 
vit-on,  aux  heures' difficiles,  les  grands  chefs  socialistes  prôner 
la  grève  générale,  quitte  à la  charger  ensuite  de  leurs  impréca- 
tions . Les  guesdistes  en  acceptèrent  l’idée  pour  s’assurer  la 
direction  de  la  Fédération  nationale  des  syndicats;  les  brous- 
sistes  n’osèrent  pas  trop  la  repousser  afin  de  garder,  en  1892, 
celle  de  la  Bourse  du  travail,  et,  l’année  suivante,  M.  Brousse  y 
faisait  même  une  adhésion  catégorique  ; les  blanquistes  s’en  accom- 
modent comme  arme  de  propagande  révolutionnaire;  les  allema- 
nistes  voudraient  bien  en  avoir  le  monopole;  les  indépendants, 
comme  MM.  Jaurès  etLavy,  y firent  appel  en  1893  contre  le  cabinet 
Dupuy  ou,  comme  MM.  Millerand  et  Viviani,  conseillèrent  les 
protagonistes  de  cette  entreprise  de  désorganisation  sociale  * : 
autant  en  emporte  le  vent! 

D’ailleurs,  l’intérêt  même  du  parti  républicain  lui  commandait 
de  ne  pas  rester  en  dehors  de  cette  propagande.  11  eût  été  dange- 
reux qu’une  arme  d’un  aussi  grand  effet  fût  maniée  par  des 
impulsifs  ou  des  anarchistes  indépendants  ; au  contraire,  entre  des 
mains  sûres  capables  d’en  faire  dévier  la  signification  ou  d’en 
empêcher  la  réalisation,  c’était  un  moyen  comme  un  autre  de 
détourner  l’attention  de  l’ouvrier  des  solutions  pratiques  et  de 
diriger  ses  aspirations  vers  un  objectif  inaccessible,  mais  dont 
l’apparence  grandiose  pouvait  séduire  l’imagination  de  cet  idéaliste 
impénitent  qu’est  l’ouvrier  français. 

^ On  lisait,  en  effet,  sur  la  proclamation  faite  lors  delà  fermeture  de  la 
Bourse  du  travail  de  Paris  aux  travailleurs  de  France,  et  portant  les 
signatures  de  MM.  Jaurès,  Lavy,  Jourde,  Lafargue,  Brousse,  Vaillant, 
Faillet,  etc.  : « Assez  de  paroles,  des  actes!  Aux  provocations  gouverne- 
mentales, cherchant  à attirer  les  travailleurs  dans  la  rue  et  à organiser  le 
massacre,  la  Commission  exécutive  de  la  Bourse  du  travail,  les  représen- 
tants des  fédérations  ouvrières  et  des  partis  socialistes,  les  élus  socialistes 
de  toutes  les  écoles  ont  décidé  de  répondre  aux  insultes  et  aux  provoca- 
tions en  invitant  les  travailleurs  à préparer  dès  ce  moment  la  grève  générale!  » 
[Bulletin  de  la  Bourse  du  travail,  juillet  1893.) 

2 MM.  Millerand  et  Viviani  furent  et  sont  restés  les  avocats  du  syndicat 
de  M.  Guérard  et  font  partie  de  son  conseil  judiciaire.  ( VF  Congrès  national 
des  travailleurs  des  chemins  de  fer,  1895,  p.  63.) 

3 II  est  bon  de  signaler  ce  point  de  discipline  du  parti  allemaniste,  qui  a 
toujours  voulu  accaparer  cette  idée  de  grève  générale  : « Aucun  membre 
du  parti  ouvrier  ne  pourra  être  exclu,  ni  radié,  ni  incriminé  parce  qu’il 
sera  adhérent  à une  loge  maçonnique.  » [XIF  Congrès  régional  de  l'Union 
fédérative  du  Centre,  tenu  à Paris  du  29  avril  au  20  mai  1891,  Questions  do 
discipline,  p.  11.) 


690 


Li  GRÈVE  GÉNÉRALE 


La  loi  du  21  mars  1884,  avons-nous  vu,  mettait  le  monde  ouvrier 
sous  le  contrôle  et  la  surveillance  du  gouvernement  : aussi  cette 
« mise  en  carte  »,  comme  certains  l’appelaient,  fut- elle  mal 
accueillie  dans  les  milieux  révolutionnaires,  qui  voyaient  en  elle 
une  œuvre  de  police  et  longtemps  refusèrent  de  s’y  soumettre.  Les 
premiers  congrès  corporatifs,  qui  constituaient  les  assises  des 
syndicats  français,  reflètent  cette  hostilité  et,  en  1886,  à celui  de 
Lyon,  patronné  et  subventionné  cependant  par  le  ministre  Lockroy^ 
74  voix  se  déclaraient  contre  la  loi  de  1884,  quand  29  seulement 
lui  étaient  favorables  L Délégué  du  parti  républicain  près  la  classe 
ouvrière,  M.  Brousse  tentait  alors  de  s’emparer  de  la  direction 
de  la  Fédération  nationale  des  syndicats  de  France^  qui  groupait 
le  mouvement  syndical;  pour  montrer  patte  blanche,  il  avait  «même 
laissé  flétrir  par  le  congrès  de  Rennes  « la  loi  de  réaction  et  de 
police  » du  21  mars  1884  mais  il  échoua  devant  les  man®3uvres 
plus  habiles  des  guesdistes  qui  le  supplantaient,  en  1887,  au  con- 
grès de  Montluçon  et  devenaient  ainsi,  suivant  la  jolie  expression 
de  M.  Bourdeau  « les  directeurs  de  conscience  de  rorgaEisation 
ouvrière  en  France  »»  La  fonction  était  délicate,  car  le  pénitent  était 
d’humeur  impatiente  et  avait  la  tête  un  peu  près  du  bonnet  : pour 
conserver  son  influence,  il  ne  fallait  point  trop  le  heurter,  mais  se 
plier  d’abord  à ses  volontés,  quitte  à les  rectifier  ensuite.  M,  Guesde 
dut  donc  adoucir  un  peu  la  rigueur  de  ses  principes,  temporiser 
pour  arriver  à ses  fins  et  se  maintenir  dans  la  place. 

C’est  ainsi  qu’en  novembre  1888,  ses  partisans  et  lui  se  rési- 
gnaient à suivre  le  congrès  de  Bordeaux  sur  le  terrain  de  la  grève 
générale;  l’idée,  en  effet,  y fut,  pour  la  première  fois,  kncée  par 
un  ouvrier  blanquiste,  nommé  Boulé,  qui,  à quelques  mois  delà, 
allait  être  le  concurrent  du  général  Boulanger  dans  réfection  de 
la  Seine,  et  il  faut  croire  quelle  répondait  à un  ceritam  état  d’esprit, 
puisque  le  principe  en  fut  adopté  sans  grânde  opposition 
Quelques  semaines  après  ce  congrès  de  Bordeaux,  iAmerwan 
fédération  of  labour^  réunie  à Saint-Louis  en  décembre  1888, 
adoptait  le  principe  d’une  manifestation  Internationale  à date  fixe 
et  choisissait  à cet  effet  le  V mai  1890  : en  1889,  le  congrès  inter- 
national de  Paris  sanctionnait  également  cette  résolution  pour 
l’Europe. 

^ Congrès  de  Lyon  (octobre  1886)-. 

2 Congrès  niUional  tenu  à Rennes  du  12'au  19  octobre  1884,  æganisé  par  la 
Fédération  des  travailleurs  socialistes  de  France. 

3 Congrès  de  Bordeaux  (octobre  1888)^  La  proposition  Boulet  fut  combattue 
par  le  député  boulangiste  lourde,  alors  guesddste,  qui  en  18f  3 devait  faire 
appel  à la  grève  générale,  quand  M.  Guesde  s’y  refusait. 
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Cette  décision  donnait  à l’idée  de  grève  générale  une  importance 
imprévue,  car  cette  manifestation  mondiale  du  V mai  la  notifiait 
en  quelque  sorte  au  prolétariat  tout  entier  et  l’invitait  à y réfléchir; 
c’était  une  manœuvre  de  la  plus  grande  portée  et  dont  les  gou- 
vernements comprirent  la  gravité.  Toute  la  menace  bientôt  en 
porta  sur  la  France;  l’Allemagne,  ayant  eu  la  chance  singulière 
de  voir  cette  idée,  amorcée  d’abord  par  une  grève  générale  des 
houillères,  évoluer  vers  une  grève  générale  des  chemins  de  fer 
qui  ne  pouvait  l’atteindre,  avait  la  faculté  de  parer  facilement  au 
danger,  tandis  que  notre  pays  pouvait  toujours  craindre  que  le 
mai  ne  fût  le  signal  d’un  chômage  général  et- la  date  officielle 
d’un  arrêt  subit  de  la  vie  économique  et  sociale.  Le  parti  républi- 
cain ne  s’y  trompa  pas  ; déjà  le  sang  avait  coulé  à Fourmies,  d’autres 
conflits  pouvaient  survenir  et  lui  valoir  la  désaffection  des  masses 
ouvrières  : les  politiciens  socialistes  s’emparèrent  promptement  de 
l’idée,  prirent  la  direction  du  mouvement  et,  de  protestation  contre 
le  capital,  le  mai  ne  tarda  pas  à devenir  un  jour  de  fête  du 
prolétariat,  un  pèlerinage  vers  les  pouvoirs  publics,  une  occasion 
de  déclamations  sans  conséquence  L 

Néanmoins,  si  cette  tentative  du  1®’'  mai  n’eut  d’autre  résultat  que 
de  montrer  à la  bourgeoisie  comment  le  gouvernement  était  en 
mesure  d’assurer  l’ordre  dans  la  rue,  l’idée  de  grève  générale  n’en 
faisait  pas  moins  son  chemin  dans  les  milieux  ouvriers,  et  en  1890, 
le  principe  en  était  à nouveau  voté  par  le  congrès  corporatif  de 
Calais  et  le  congrès  guesdiste  de  Lille.  Mais  alors  des  raisons 
d’ordre  politique  déterminèrent  M.  Guesde  à tenter  avec  son  groupe 
une  action  électorale. 

Un  déclassement,  en  effet,  s’était  produit  dans  les  anciens 
partis  par  suite  du  ralliement  à la  République;  la  mort  du 
général  Boulanger  désemparait  l’opposition  et  brisait  net  l’une  des 
armes  de  défense  du  gouvernement,  qui,  n’ayant  plus  d’ennemis 
déclarés,  allait  se  trouver  acculé  à une  politique  positive,  dont 
il  était  par  nature  absolument  incapable  : coûte  que  coûte,  il  fallait 
trouver  un  péril  dont  la  menace  pût  dispenser  le  gouvernement 
de  donner  suite  aux  projets  de  réformes  que  d’excellents  députés 
avaient  déjà  tout  prêts  dans  leurs  serviettes.  Il  semblerait  qu’alors 
une  autre  méthode  fut  adoptée  : un  esprit  nouveau  soufflait, 
l’anarchie  terrifiait  les  bourgeois;  on  dut  penser  que  le  péril, 
qui  était  la  condition  d’existence  du  parti  républicain,  pourrait 
être  impunément  transféré  de  droite  à gauche,  que  la  défense 
sociale  remplacerait  avantageusement  la  défense  républicaine,  et 


^ La  Grève  générale,  par  Jean  Grave,  dans  V Aurore  du  24  octobre  1898. 
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que  le  spectre  socialiste,  dans  le  jeu  des  directions  parlementaires, 
tiendrait  le  rôle  des  spectres  réactionnaire  et  clérical,  que  l’on 
croyait  définitivement  hors  d’usage.  C’était  une  tactique  scabreuse, 
car  la  réforme  de  la  Pvépublique  était  au  bout,  et,  au  point  de  vue 
particulier  du  parti  républicain,  une  fausse  manœuvre,  puisqu’il  était 
mis  ainsi  dans  l’obligation  de  gouverner  contre  son  extrême-gauche, 
c’est-à-dire  précisément  contre  la  partie  de  sa  clientèle  qu’il  avait 
le  plus  de  mal  à tenir. 

Quoi  qu’il  en  soit,  une  orientation  nouvelle  se  produisit  dans  la 
politique;  on  dut  faire  miroiter  devant  les  yeux  des  chefs  socialistes 
la  perspective  de  sièges  au  Palais- Bourbon.  M.  Guesde  trouva  sa  voie; 
il  vit,  sans  doute,  pour  son  groupe,  l’emploi  à prendre  ; peut-être 
même,  sentant  l’imprudence  de  la  manœuvre  gouvernementale, 
crut-il  habile  de  s’y  prêter  pour  mieux  avancer  la  réalisation  de  ses 
desseins.  Mais,  pour  faire  ainsi  sa  partie  dans  le  concert  parlemen- 
taire, il  fallait  donner  à ses  clients,  — ce  qui,  d’ailleurs,  n’était  pas 
difficile,  — un  état  d’esprit  et  une  attitude  parlementaires,  mettre 
aussi  de  côté  certaines  revendications  directes  et  inquiétantes,  qui 
n’eussent  pas  été  reçues  dans  un  tel  milieu,  et  qui,  au  surplus, 
mal  vues  du  suffrage  universel,  pouvaient  être  un  sérieux  obstacle 
pour  une  candidature  éventuelle  à de  hautes  fonctions  gouverne- 
mentales : en  un  mot,  on  devait  un  peu  rectifier  la  tenue.  Ce  qui 
fut  fait  : l’on  repoussa  donc  délibérément  et  sans  scrupule  l’idée  de 
grève  générale,  acceptée  déjà  à contre-cœur  et  qui  devenait  un 
bagage  singulièrement  encombrant.  En  1892,  à Marseille,  tandis  que 
le  congrès  corporatif  acclamait  le  principe  de  la  grève  générale, 
le  congrès  politique  guesdiste  en  rejetait  l’idée  sans  hésitation 

Cette  volte-face  jeta  le  désarroi  dans  le  parti  syndical,  presqu’à 
moitié  guesdiste  et  dont  le  développement  révolutionnaire  aurait  pu 
porter  ombrage  au  pouvoir.  Alors,  sur  cette  plate-forme  de  la  grève 
générale  d’où  les  guesdistes  venaient  de  descendre,  montèrent  ins- 
tantanément de  bons  républicains,  les  allemanistes  amenant 
derrière  eux  le  groupe  nouveau  des  Bourses  du  travail. 

Les  broussistes,  que  les  guesdistes,  en  1886,  avaient  supplantés 
dans  la  direction  du  mouvement  syndical,  avaient  vu  dans  ces 

^ 10®  Congrès  national  du  parti  ouvrier,  tenu  à Marseille,  du  24  au  28  sep- 
tembre 1892. 

2 Au  congrès  de  Châtellerault,  en  1890,  on  donna  lecture  d’une  lettre 
adressée  à M.  Allemane  par  ce  même  Baillol  qui,  on  Ta  \u  précédemment, 
avait  déjà  fait  à M.  Brousse  des  offres  de  fonds  de  la  part  de  M.  Bouvier. 
Cette  lettre,  en  date  du  23  décembre  1889,  se  terminait  ainsi  : « Malgré 
tout,  ne  perdez  pas  courage,  car  d’ici  à demain  soir,  j’aurai  les  2,000  francs 
nécessaires.  Pour  l’instant,  je  vais  à Bois- Colombes  trouver  Capitaine,  et 
puis  je  verrai  Rouvier.  » (Congrès  national  tenu  à Châtellerault,  p.  43.) 
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Bourses  du  travail  * un  magnifique  moyen  de  ressaisir  sur  le  monde 
ouvrier  une  influence  qui  leur  échappait,  des  troupes  disponibles 
faciles  à enrôler  et  une  organisation  à opposer  à la  Fédération  natio- 
nale des  syndicats^  alors  sous  Tinfluence  de  M.  Guesde  : aussi,  en 
1887,  sous  les  auspices  du  conseil  municipal  alors  à leur  dévotion, 
ouvraient-ils  la  Bourse  du  travail  de  Paris,  où  ils  s’introduisaient  à 
la  hâte.  Mais  cette  institution  ne  tarda  pas  à être  envahie  par  des 
éléments  révolutionnaires  et  anarchistes  : les  allemanistes,  qui  ve- 
naient de  se  séparer  des  broussistes  et  qui  étaient  en  quête  d’une 
clientèle,  virent  là  chaussure  à leur  pied  ; ils  patronnèrent  donc  l’idée 
de  grève  générale,  que  les  guesdistes  venaient  de  répudier  et  en 
faveur  de  laquelle  les  broussistes  n’osaient  pas  trop  se  prononcer. 
Comme  la  direction  prolétarienne  appartient  aux  plus  violents,  ils 
délogèrent  sans  peine  ces  derniers,  et  firent  de  la  Bourse  du  travail 
de  Paris  le  quartier  général  des  syndicats  révolutionnaires,  hostiles  à 
la  loi  de  iSSli-  : pour  programme,  ils  adoptèrent  la  grève  générale, 
en  propagèrent  l’idée,  et,  afin  qu’on  les  prît  bien  au  sérieux,  ils 
crurent  bon  de  rédiger  ostensiblement  un  plan  stratégique  de  guerre 
civile.  Le  gouvernement  jugea  que  les  choses  allaient  trop  loin,  et, 
quelques  semaines  avant  les  élections,  en  juillet  1893,  M.  Charles 
Dupuy,  avec  l’approbation  souriante  de  M.  Guesde,  faisait  fermer 
la  Bourse  du  travail  de  Paris. 

Aux  élections  de  1893,  l’ancienne  opposition  boulangiste  et  réac- 
tionnaire était  écrasée,  cédant  la  place  à une  opposition  socialiste  : 
les  guesdistes,  qui  déjà,  aux  élections  municipales  de  1892,  avaient 
enlevé  vingt-neuf  hôtels  de  ville,  entraient  en  nombre  à la  Chambre 
des  députés,  M.  Guesde  en  tête.  Le  parti  socialiste  se  divisait  donc 
apparemment  en  parlementaires  et  en  révolutionnaires  : chez  ceux- 
là,  cette  mince  conquête  des  pouvoirs  publics  réconciliait  les  sectes 
adverses  dans  la  piersonne  de  leurs  élus,  qui  rêvaient  de  succès  de 
tribune,  et,  endormis  apôtres,  se  réveillaient  ténors;  ceux-ci,  au 
contraire,  réfugiés  dans  les  Bourses  du  travail  et  renforcés  de 
l’appoint  syndical  que  la  défection  guesdiste  avait  laissé  sans 
guides,  préconisaient  la  révolution  sociale  par  le  moyen  de  la  grève 
générale,  et,  se  cantonnant  rageusement  dans  l’action  strictement 

^ Rappelons  que  le  but  avoué  des  Bourses  du  travail  est  de  remplacer  les 
bureaux  de  placement  pour  les  demandes  et  les  offres  d’emploi.  A la  diffé- 
rence des  unions  de  syndicats  d’une  même  ville  qui,  bien  que  théorique- 
ment ouvertes  à tous,  ne  contenaient  en  fait  que  les  syndicats  faisant 
partie  des  mêmes  groupes  politiques,  l’accès  des  Bourses  du  travail  est 
ouvert  à tous  les  syndicats  sans  distinction. 

2 Voy.  à ce  propos  dans  le  journal  anti-maçonnique  A bas  les  Tyrans^  du 
28  juillet  1900,  un  article  de  M.  A.  Ghamboy  sur  « La  Bourse  du  travail  et 
la  franc-maçonnerie.  » 
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corporative  et  professionnelle,  semblaient  un  parti  fermé  aux  poli- 
ticiens comme  au  gouvernement,  et  résolument  hostile  aux  uns 
comme  à Tautre  : mais  Tinfiltration  politicienne  ne  s'y  était  pas 
moins  déjà  produite,  Talfaire  Dreyfus  le  fit  bien  voir. 

Les  congrès  qui  suivirent  accentuèrent  de  plus  en  plus  l’appa- 
rence de  cet  antagonisme,  et  la  question  de  la  grève  générale  fut 
toujours  la  pomme  de  discorde  entre  ces  deux  éléments.  Si,  en 
février  1893,  à Toulouse,  le  congrès  de  la  fédération  des  Bourses 
du  travail  votait  à Tunanimité  le  principe  de  la  grève  générale  les 
parlementaires,  au  mois  d’août,  avaient  l’avantage  au  congrès  de 
Zurich^;  pourtant,  afin  de  ménager,  en  cas  de  besoin,  un  terrain 
d’entente,  la  majorité  parlementaire,  distinguant  assez  subtilement 
entre  la  grève  générale  et  les  grèves  générales,  admettait  le  prin- 
cipe des  grèves  générales  d’industries  spéciales,  mais  repoussait  la 
grève  générale  comme  manifestation  purement  anarchique. 

Le  congrès  corporatif  de  Nantes,  en  1894,  provoqua  la  scission 
définitive,  qui  existait  de  fait  depuis  1892  dans  le  sein  de  la  Fédé- 
ration  nationale  des  syndicats  entre  l’élément  parlementaire  gues- 
diste  et  l’élément  révolutionnaire;  ce  fut  comme  toujours  sur  la 
question  de  la  grève  générale  que  se  donna  la  bataille.  Chaleureu- 
sement défendu  par  deux  jeunes  gens  de  la  bourgeoisie  nantaise, 
un  avocat,  M.  Briand,  rédacteur  à la  Lanterne^ ^ et  un  futur  rédac- 
teur de  Y Aurore  M.  Fernand  Pelloutier^,  qui  allait  prendre  la 
direction  effective  de  la  Fédération  des  Bourses  du  travail^  le  prin- 
cipe de  la  grève  générale  fut  voté,  malgré  l’opposition  de  M.  Guesde 
et  de  ses  partisans,  qui  se  retirèrent  en  masse  de  la  Fédération 
nationale  des  syndicats.  Cette  victoire  fut  pour  cette  dernière  un 
arrêt  de  mort;  la  Fédération  des  Bourses  du  travail  parvint  à attirer 
à elle  la  majorité  révolutionnaire  et  la  décida  à une  fusion  qui, 
sous  le  nom  de  Confédération  du  travail^  unifiait  les  forces  syn- 
dicales, hostiles  aux  politiciens®.  Ceux-ci,  d’ailleurs,  prirent  leur 
revanche,  en  1896,  au  congrès  international  de  Londres,  où  la 
tactique  d’évolution  fut  opposée  à celle  de  révolution,  la  conquête 
des  pouvoirs  publics  à la  grève  générale  : les  débats  furent  animés, 

^ 2^^  Congrès  de  la  Fédération  des  Bourses  du  Travail  tenu  à Toulouse  eu 
février  1893. 

2 Congrès  international  ouvrier  de  Zurich  (août  1893). 

3 De  Seilhac,  Congrès  ouvriers,  p.  264. 

^10®  Congrès  national  corporatif  de  Rennes,  p.  71. 

® De  Seilhac.  U Évolution  du  parti  syndical  en  France,  p.  22  et  23.  — M.  Pel- 
loutier  appartient  à une  famille  des  plus  considérées  de  Nantes,  où  un  quai 
porte  son  nom  : il  fut,  paraît-il,  élevé  dans  un  séminaire. 

® 6®  Congrès  national  des  syndicats  ouvriers,  tenu  à Nantes  du  14  au  16  sep- 
tembre 1894. 
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mais  plus  courtois  qu’au  Parlement,  et  les  députés,  qui  ne  perdaient 
pas  de  vue  que  le  gros  de  leurs  troupes  était  dans  Tautre  camp, 
firent  voter  par  le  congrès  le  principe  des  grèves  générales 

Pour  ne  pas  laisser  aux  résolutions  intransigeantes  qu’ils  avaient 
prises  un  caractère  par  trop  platonique  et  montrer  au  prolétariat 
qu’on  était  décidé  à faire  quelque  chose,  les  membres  révolution- 
naires du  congrès  corporatif  de  Nantes  avaient  institué  un  comité 
chargé  spécialement  d’organiser  la  grève  générale  et  décidé  que 
10  pour  100  des  souscriptions  pour  les  grèves  partielles  seraient 
prélevés  en  faveur  de  cette  organisation  : c’eût  été  là  une  trop 
extraordinaire  naïveté  pour  n’être  pas  une  manœuvre  très  habile.  La 
grève  générale,  pour  être  sérieusement  mise  en  œuvre,  exigeait  des 
sommes  considérables  que  les  diverses  associations  ouvrières  étaient 
bien  incapables  de  fournir;  il  était  à peu  près  certain  que  les  syn- 
dicats, même  les  plus  ardents  pour  cette  idée,  verraient  diminuer 
leur  enthousiasme  du  jour  où  ils  seraient  obligés  de  payer  pour 
son  exécution,  et  les  meneurs  avaient  alors  la  ressource  de  rejeter 
sur  la  collectivité  la  responsabilité  de  l’échec  d’une  entreprise, 
dont  personne  ne  voulait  faire  les  frais.  Mais  il  fallait  encore, 
pour  ne  pas  contrarier  ces  desseins,  éviter  de  mettre  à la  tête 
de  ce  comité  un  homme  de  génie,  même  un  simple  ambitieux, 
doué  d’entregent,  qui  prît  ses  fonctions  au  sérieux  et  trouvât 
des  ressources  en  dehors  du  monde  ouvrier®;  on  fit  donc  choix, 
pour  diriger  ce  formidable  laboratoire  de  la  révolution  sociale,  d’un 
camarade  dont  l’intelligence  et  le  zèle  présentaient  toutes  les  garan- 
ties désirées.  Durant  l’exercice  189â-1895,  l’action  de  ce  comité  se 
borna  à adresser  un  manifeste  et  trois  lettres  circulaires  à diverses 
organisations  ouvrières  ainsi  qu’à  plusieurs  personnages  politiques, 
et  à assister  aux  manifestations  du  18  mars  et  du  1®"  mai  : le  budget 
se  chiffrait  en  recettes  par  la  somme  de  Zi3/i  fr.  25,  et  les  dépenses 
atteignaient  428  fr.  25  ! Le  congrès  de  Limoges,  auquel  on  fit  part 
ingénument  de  ces  résultats,  manifesta  une  irritation  non  déguisée 
contre  ce  comité  fainéant,  sans  oser  toutefois  le  casser  aux  gages, 
et  n’en  acclama  pas  moins  l’idée  de  la  grève  générale 

^ Congrès  international  ouvrier  socialiste,  tenu  à Londres  en  juillet  1890. 

2 Par  exemple,  parmi  les  actionnaires  et  les  bailleurs  de  fonds  de  l’ancien 
Journal  du  Peuple  de  M.  Sébastien  Faure. 

2 Dans  son  rapport,  le  secrétaire  du  comité  d’organisation  de  la  grève  géné- 
rale manifestait  une  satisfaction  béate  et  se  montrait  tout  fier  de  son  œuvre  ; 
« Chaque  fois  que  la  classe  ouvrière  était  attaquée,  y lit-on,  le  comité  a pro- 
testé de  toute  son  énergie  par  les  moyens  de  la  presse.  Vous  le  voyez,  malgré 
le  petit  nombre  que  nous  étions  et  le  peu  de  ressources  que  nous  disposions, 
le  comité  a fait  tout  son  possible  pour  être  digne  du  mandat  qu’on  lui 
avait  confié  au  congrès  de  Nantes  »,  p.  111. 
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L’année  suivante,  au  congrès  de  Tours,  le  rapporteur  de  la  grève 
générale  fut  M.  Guérard;  nous  le  tenons  pour  trop  avisé  pour 
voir  dans  son  rapport  la  marque  d’une  candeur  sans  pareille.  La 
grève  générale,  — y disait-il  en  substance,  — demande  de  gros 
capitaux  pour  être  organisée,  et  les  syndicats  font  la  sourde 
oreille  quand  il  s’agit  de  fournir  des  subsides;  c’est  proba- 
blement parce  qu’ils  ignorent  encore  ce  qu’est  la  grève  générale  ; 
attendons  donc  pour  la  réaliser  qu’elle  soit  acclamée  non  par 
emballement,  mais  par  conviction  raisonnée,  et  bornons-nous  à en 
propager  l’idée.  Et  sur  ce  thème  l’habile  homme  faisait  avec 
enthousiasme  les  constatations  les  plus  décourageantes  ; son  rapport 
donne  un  peu  l’impression  du  De  Profundis  chanté  sur  un  air  de 
bravoure.  Mais  le  tout  était  si  artistement  présenté,  si  bien  dosé,  si 
savamment  équilibré,  la  parole  de  M.  Guérard  était  si  prenante,  que 
ses  conclusions  désespérantes  furent  votées  avec  délire;  on  décida 
donc  que  ce  serait  par  le  moyen  de  brochures,  de  tracts  que  l’on 
hâterait  « l’heure  de  l’affranchissement  intégral  »,  et  le  congrès, 
en  acclamant  à la  presque  unanimité  la  grève  générale,  ne  se  dou- 
tait peut-être  pas  qu’il  venait  d’en  décider  l’enterrement  L 

Bientôt  des  dissensions  se  produisirent  au  sein  de  la  Confédé- 
ration du  travail  entre  la  Fédération  des  Bourses  du  travail  et 
l’ancienne  Fédération  nationale  des  syndicats , qui  y avait  été 
annexée  : un  conflit  d’autorité  s’éleva  entre  les  chefs  de  ces 
deux  associations  et  leurs  troupes  épousèrent  leur  querelle;  les 
organisations  de  province  jalousaient  celles  de  Paris  et  leur  repro- 
chaient leur  despotisme.  Comme  si  ces  divisions  intimes  ne 
faisaient  pas  assez  perdre  de  vue  la  question  de  la  grève  générale, 
M.  Pelloutier,  de  sa  propre  autorité,  engagea  la  Confédération  du 

^ 8®  Congrès  national  corporatif  de  Tours  (septembre  1896).  — Voici 
comment  M.  Guérard  entendait  cette  propagande  de  la  grève  générale  : 
« Est-ce  à dire  que  Ton  devrait,  par  des  écrits  habiles,  surexciter  les 
travailleurs  en  exaltant  leurs  légitimes  colères  contre  la  société  capi- 
taliste, pour  les  entraîner  dans  un  mouvement  dont  on  n’aurait  pas  pesé 
les  conséquences  et  supputé  les  résultats?  Non.  Pour  accomplir  une 
action,  il  faut,  en  effet,  qu’on  ait  la  plus  grande  confiance  dans  sa 
réussite,  il  faut  que  chacun  ne  soit  partisan  de  la  grève  générale  qu’à  la 
condition  de  savoir  qu’elle  est  réalisable.  Il  faut  pouvoir  répondre  à toutes 
les  objections  que  l’on  entend  ou  qu’on  se  fait  à soi-même.  Des  brochures 
à bon  marché  rempliront  ce  but;  elles  devront  être  écrites  en  un  style 
simple  et  présenter  non  des  arguments  qui  séduisent,  mais  des  arguments 
qui  convainquent.  Le  rôle  de  la  Commission  sera  de  répandre  les  publica- 
tions qui  paraîtront  sur  cet  objet,  de  ne  laisser  passer  ni  dans  un  journal, 
ni  dans  un  écrit  quelconque,  aucune  objection  sérieuse  sans  qu’il  y soit 
aussitôt  répondu.  Cette  méthode  de  propagande  donne  à tous  la  certitude 
que  si  l’on  apportait  des  objections  auxquelles  on  ne  puisse  répondre,  la 
grève  générale  serait  abandonnée  sans  hésitation.  » (p.  83,  86.) 
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travail  dans  la  mêlée  politique,  dont  le  cas  de  l’ex-capitaine 
Dreyfus  avait  été  le  prétexte,  et  une  circulaire  fut  envoyée  au  pro- 
létariat pour  lui  signifier  que  « la  République  était  en  péril  »,  quil 
fallait  « faire  face  à fennemi  commun  pour  la  défendre  * ».  De  leur 
côté,  MM.  Allemane  et  Guérard,  qui  tenaient  également  pour  la 
grève  générale,  avaient  pris  position  dans  le  camp  dreyfusiste. 

Cette  attitude  provoqua  d’assez  vives  récriminations,  dont  les 
échos  retentirent  au  congrès  de  Rennes  en  septembre  1898.  Les 
révolutionnaires  s’y  montrèrent  cependant  d’une  exemplaire  sagesse 
et  se  gardèrent  bien  de  susciter  des  ennuis  au  gouvernement  de 
défense  républicaine  de  M.  Rrisson  ; n’y  vit-on  même  pas  la  farouche 
Confédération  du  travail  coqueter  avec  la  bourgeoise  Ligue  de 
r Enseignement^  qui  tenait  ses  assises  dans  cette  même  ville  - ! On 
ne  mit  à l’ordre  du  jour  que  les  questions  les  moins  irritantes, 
alcoolisme,  repos  hebdomadaire,  apprentissage,  boycottage,  sabo- 
tage, etc.  La  grève  générale  y fut  cependant  discutée,  alors  que 
des  faits  concomitants  lui  donnaient  une  brûlante  actualité  et  per- 
mettaient de  penser  que  l’heure  de  sa  réalisation  était  proche;  mais 
l’enthousiasme  n’y  était  plus,  et,  visiblement,  les  militants,  qui 
avaient  si  bien  organisé  la  faillite  de  cette  idée,  craignaient  d’autant 
plus  qu’un  concours  de  circonstances  les  mît  en  demeure  de  s’exé- 
cuter qu’ils  savaient  mieux  que  personne  que,  rien  n’étant  prêt,  on 
ne  pouvait  aboutir  qu’à  une  journée  de  dupes,  susceptible  d’ouvrir 
les  yeux  au  prolétariat.  On  prit  donc  garde  de  ne  point  trop  pas- 
sionner le  débat,  et  finalement,  en  se  séparant  le  V octobre,  le 
congrès  vota  une  résolution  insignifiante,  limitant  plus  étroitement 
encore  à la  propagande  l’action  du  comité  de  la  grève  générale. 

Mais  les  événements,  plus  forts  que  les  hommes,  allaient  déjouer 
ces  calculs  et  fournir  aux  observateurs  la  plus  curieuse  leçon  de 
choses  qu’ils  pussent  souhaiter. 

Fernand  Engerand. 

La  suite  prochainement. 

^ 10'^  Congrès  national  corporatif  de  Rennes  (septembre  1898).  Compte-rendu, 
pp.  63  et  71. 

^ Ibid. J p.  242.  — Yoici  le  texte  de  la  délibération  prise  à ce  sujet  le 
28  septembre  1898  par  le  congrès  de  la  Ligue  de  C Enseignement  : « Le  pré- 
sident (M.  Jacquin)  propose,  en  remerciant  les  syndicats  ouvriers  de  leurs 
salutations  fraternelles,  de  leur  adresser,  avec  l’expression  de  sa  vive 
sympathie,  les  vœux  les  plus  sincères  pour  le  succès  des  travaux  auxquels  ils  se 
consacrent  dans  l'intérêt  de  la  démocratie  laborieuse.  Cette  proposition  est 
adoptée  par  acclamation.  ')  Il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  Confédération  du 
travail  était  la  seule  association  ouvrière  qui  accueillît  les  anarchistes,  que 
ses  tendances  étaient  nettement  anarchistes  et  révolutionnaires,  et  que  le 
principal  « des  travaux  auxquels  elle  se  consacrait  »,  — du  moins  officiel- 
lement, — était  la  préparation  de  la  grève  générale. 
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L’Exposition  universelle  a vu  s’ouvfir  le  deuxième  Congrès  inter- 
national des  œuvres  et  institutions  féminines.  Lé  premier  avait  eu 
lieu  en  1889.  Depuis  cette  époque ^ la  question  féministe  s’est 
réellement  imposée  au  public  qui  la  discute  aujourd’hui  avec 
passion.  Le  féminisme,  étant  une  doctrine  révolutionnaire,  a ses 
partisans  et  ses  détracteurs  acharnés.  Il  appartient  d’autre  part 
à ce  petit  nombre  de  piincipes  généraux  qui,  dès  la  disparition  du 
génie  latin,  semblent  avoir,  avec  un  remarquable  caractère  de 
fatalité,  périodiquement  agi  sur  le  monde  civilisé.  Le  féminisme 
sort  de  la  déclaration  des  Droits  de  l’Homme  comme  celle-ci  pro- 
cède par  voie  détournée  de  l’Evangile.  Ce  n’est  qu’un  pas  de  plus 
dans  la  voie  de  runiverseiîe  fraternité.  L’abolition  de  l’esclavage, 
la  liberté  de  conscience,  l’égalité  de  tous  devant  la  loi  sont  les 
étapes  successives  de  cet  exode.  On  peut  même  se  demander  pour- 
quoi réclosion  de  l’idée  féministe  a été  si  tardive  et  comment 
l’émancipation  de  là  femme  française  ne  date  pas  de  1789? 

Ces  dames,  au  reste,  entendent  rattraper  le  temps  perdu, 

La  femme  veut  d’abord  ne  plus  demeurer  cette  créature  joviale- 
ment méprisée  dont  nos  pères  répétaient  à la  suite  de  Rabelais  : 
« Quand  je  dy  femme,  je  dy  un  sexe  tant  fragile,  tant  variable, 
tant  muable,  tant  inconstant  et  imparfait  que  nature  me  semble 
s’être  égarée  de  ce  bon  sens  par  lequel  elle  avait  créé  et  formé 
toutes  choses,  quand  elle  ha  basti  la  femme.  » Elle  refuse  égale- 
ment de  souscrire  aux  discrètes  réserves  d’un  siècle  plus  policé  : 
« Les  femmes,  avait  dit  Bossuet,  n’ont  qu’à  se  souvenir  de  leur 
origine,  et  sans  trop  vanter  leur  délicatesse,  songer,,  après  tout, 
qu’elles  viennent  d’un  os  surnuméraire  où  il  n’y  avait  de  beauté 
que  celle  que  Dieu  voulut  y mettre.  » Elle  n’écoute  plus  que  ceux 
qui  lui  crient  l’iniquité  des  âges  passés  : « La  femme  est  le  crime 
de  l’homme;  elle  est  sa  victime  depuis  la  sortie  de  l’Eden;  elle 
porte  encore  dans  sa  chair  la  trace  de  six  mille  ans  d’injustice  l » 
De  par  ces  dernières  exagérations,  il  semblerait  d’abord  que  la 
cause  féministe  dût  être  tenue  pour  peu  sérieuse,  mais  un  examen 
moins  sommaire  révèle  dans  les  mille  conséquences  qu’elle  com- 
porte et  dans  les  infinis  détails  dont  elle  se  complique  un  des  plus 
angoissants  problèmes  sociaux  qui  se  puissent  poser.  Le  féminisme, 
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au  rebours  de  tant  d’autres  réformes  modernes,  s’est  d’ailleurs 
distingué  déjà  par  quelques  mesures  pratiques  qui  lui  ont  concilié 
nombre  d’hommes  d’action.  Il  reste  cependant,  sous  certains 
rapports,  le  triomphe  des  idéologues.  Aussi,  chacun  se  le  dispute, 
y voyant  le  reflet  de  ses  propres  conceptions.  Pour  tenir  aux  plus 
anarchiques  programmes , le  féminisme  dans  ses  applications 
s’éloigne  parfois  si  singulièrement  de  ses  origines  qu’on  s’explique 
la  division  de  ses  partisans.  La  doctrine  n’est  pas  de  celles  qui 
vivent  de  dissertations,  mais  d’expériences.  Tout  dilettantisme  paraît 
incompréhensible  aux  féministes;  ils  n’admettent  que  la  propa- 
gande par  le  fait.  Seulement,  à voir  la  façon  dont  ils  comprennent 
le  bonheur  de  la  femme,  on  s’aperçoit  vite  qu’ils  ne  s’entendent 
guère  sur  l’énoncé  du  problème;  chacun  le  résout  à sa  façon.  Or, 
de  toutes  ces  solutions  laquelle  est  la  bonne?  Y en  a-t-il  plusieurs 
de  bonnes?  En  ce  cas,  quelle  est  la  meilleure?  Le  problème  est 
complexe,  car  il  convient  de  ne  pas  se  placer  au  seul  point  de  vue 
naturel;  il  faut  envisager  le  point  de  vue  social.  La  nature  est 
toujours  la  même;  elle  est  à prendre  ou  à laisser,  mais  la  société?..- 
Devrons-nous  commencer  par  réformer  ses  lois?  Devrons- nous  au 
contraire  les  accepter  telles  quelles?  La  société  se  rapprochera- 
t-elle  de  plus  en  plus  ou  s’éloignera- 1- elle  de  plus  en  plus  de  la 
nature?...  En  véritable  produit  anarchique,  c’est  bien  ainsi,  comme 
une  lutte  entre  la  nature  et  la  société,  que  se  présente  le  féminisme. 

La  question  semble  avoir  été  d’avance  posée  par  Dumas  lorsqu’il 
écrivait  des  femmes  : « La  nature  et  la  société  leur  disent,  quand 
elles  ont  un  certain  âge,  qui  diffère  selon  les  latitudes,  qu’elles 
doivent  aimer;  aimer  qui?  L’homme,  dit  la  nature  ; un  homme,  dit 
la  société.  Et,  là-dessus,  nature  et  société  crient  à tue-tête  : A 
l’homme,  mesdemoiselles,  à l’homme  î Et  l’homme  se  présente,  à 
l’état  d’époux  pour  les  riches,  à l’état  d’amant  pour  les  pauvres,  la 
clef  des  champs  à la  main.  Il  ouvre;  elles  sortent;  et  sauf  quelques- 
unes  qui  restent  dans  le  temple,  ou  par  vocation  directe,  ou  par 
nécessité  matérielle,  ou  par  effroi  du  grouillement  humain,  voilà 
les  unes  dans  le  foyer,  voilà  les  autres  dans  la  rue.  C’est  là  que  la 
nature  et  la  société,  d’accord  la  veille,  vont  commencer  à ne  plus 
s’entendre  L » C’est  bien  de  la  manière  dont  la  femme  se 
comportera  vis-à-vis  de  l’homme  que  dépendra  sa  destinée;  et  le 
fait  grave  aujourd’hui  est  que  beaucoup  de  féministes  prétendent 
affranchir  à tout  jamais  la  femme  de  l’homme,  la  laissant  percer 
seule  au  travers  de  la  vie,  sans  guide,  au  hasard,  uniquement  sou- 
tenue par  son  inconstante  volonté. 


’ Alexandre  Dumas,  V Homme -femme. 
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Stuart  Mill  ^ avait  déjà  remarqué  cette  crise  d’individualisme  et 
l’approuvait  vivement.  « Le  caractère  particulier  du  monde  mo- 
derne, disait-il,  est  que  l’homme  ne  naît  plus  à la  place  qu’il  occu- 
pera dans  la  vie,  qu’il  n’y  est  plus  enchaîné  par  un  lien  indisso- 
luble, mais  qu’il  est  libre  d’employer  ses  facultés  et  les  chances 
favorables  qu’il  peut  rencontrer  à se  procurer  le  sort  qui  lui  semble 
le  plus  désirable.  » Le  philosophe  anglais  ne  voyait  aucune  raison 
pour  que  les  femmes  ne  suivissent  pas  en  cela  l’exemple  des  hommes. 
« La  subordination  sociale  des  femmes  surgit  comme  un  fait  isolé 
au  milieu  des  institutions  sociales  modernes;  c’est  une  lacune 
unique  dans  leur  principe  fondamental;  c’est  le  seul  vestige  d’un 
vieux  monde  intellectuel  et  moral  détruit  partout,  mais  conservé  en 
un  seul  point,  celui  qui  présente  l’intérêt  le  plus  universel.  » Mais 
dès  lors,  c’est  la  lutte  bien  déclarée  entre  les  deux  sexes,  puisqu’ils 
ont  désormais  le  même  but  à atteindre?  Oui,  et  si  cette  concurrence 
se  faisait  déjà  sentir  du  temps  de  Stuart  Mill,  que  dire  actuellement? 
On  a suivi  ses  conseils.  En  Allemagne,  on  sait  avec  quelle  farouche 
âpreté  le  problème  se  discuta  après  la  publication  de  l’ouvrage  de 
Bebel  : Lie  Frau  und  der  Socialismus  2.  Le  contre-coup  de  ce 
mouvement,  passant  la  frontière,  s’accuse  aujourd’hui  en  France  2, 
jusque  dans  le  monde  oisif,  et  l’on  peut  dire  que  le  problème  fémi- 
niste sera  la  préoccupation  capitale  du  vingtième  siècle. 

Le  Congrès  des  œuvres  et  institutions  féminines  n’a  eu  qu’inci- 
demment  à s’en  occuper.  L’examen  des  droits  et  devoirs  de  la 
femme  était  sans  doute  inscrit  dans  son  programme,  mais  au  même 
rang  que  beaucoup  d’autres  questions  de  nature  toute  différente. 
Néanmoins,  chaque  fois  que  l’occasion  s’est  présentée  de  dévier 
vers  le  féminisme  les  orateurs  l’ont  saisie  et,  à certains  frémisse- 
ments de  l’auditoire,  malgré  les  énergiques  rappels  à l’ordre  de  la 
présidente,  on  sentait  que  c’était  bien  là  l’énigme  captivante  qui 
surtout  intriguait  les  congressistes. 

Il  en  avait  été  de  même  du  Congrès  catholique  international  qui 
s’était  réuni  quelque  temps  auparavant.  On  n’a  guère  parlé  dans 
le  public  et  dans  la  presse  que  des  séances  consacrées  aux  dis- 
cussions féministes.  Organisée  par  M.  l’abbé  Odelin,  la  section 
économique  de  ce  Congrès  a affirmé  curieusement  la  solidarité  de 
toutes  les  femmes  dans  leurs  revendications.  Nous  étions  habitués 
à entendre  les  doléances  du  sexe  faible  plutôt  présentées  par  la 

^ Stuart  Mill,  V Affranchissement  des  femmes.  (Traduetion  de  M.  Gazelles.) 

2 Voyez  la  Question  féministe  examinée  au  point  de  vue  de  la  nature,  de 
l’histoire  et  de  la  révélation,  par  le  P.  Rœsler.  (Traduction  de  J.  de  Rochaz.) 

3 On  sait  qu’en  Suède  et  en  Norvège  ce  fut  surtout  la  Norah  d’Ibsen  qui 
semble  avoir  déterminé  l’élan  féministe. 
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petite  bourgeoisie  ou  le  peuple.  Au  Congrès  catholique,  ces  plaintes 
ont  été  formulées  par  des  déléguées  de  toute  Taristocratie  d’Eu- 
rope : pour  la  France,  M“®  la  comtesse  d’Eu,  la  duchesse  de 
Vendôme,  de  Biron,  de  Chevreuse,  de  Garaman;  pour  l’Italie, 
la  duchesse  Ferrari,  la  comtesse  Trivulzio  ; pour  la  Belgique,  la 
baronne  de  Diesbach;  pour  la  Bavière,  l’infante  délia  Paz;  pour 
l’Angleterre,  la  duchesse  de  Newcastle;  pour  l’Autriche,  la  princesse 
de  Metternich;  pour  la  Suisse,  la  baronne  de  Montenach.  L’an  der- 
nier d’ailleurs  un  fait  à peu  près  analogue  s’était  produit  à Lon- 
dres où,  sous  la  présidence  d’honneur  de  la  comtesse  Aberdeen,  se 
réunissait  un  important  congrès  féministe. 

Que  devons-nous  donc  espérer  ou  craindre  de  celte  croisade  d’un 
nouveau  genre,  qui  recrute  ses  soldats  dans  tous  les  pays,  dans 
toutes  les  religions,  dans  toutes  les  classes  de  la  société? 

Faute  de  pouvoir  ici  résoudre  la  question  dans  son  ensemble, 
laissons  de  côté  ce  qui  regarde  les  nations  voisines  et  bornons-nous 
à examiner  la  condition  de  la  femme  telle  que  la  font  nos  coutumes, 
nos  mœurs  et  nos  lois  françaises. 

Sous  le  rapport  juridique,  la  femme  française,  malgré  la  Révolu- 
tion, ne  jouit  pas,  au  cours  de  ce  siècle,  de  libertés  bien  larges. 
Quoi  qu’on  en  ait  dit,  le  fond  du  Gode  civil  reste  la  croyance  aux 
traditions  romaines  ^imhecillitas^  infirmitas  sexûs  L Une  autre 
idée  pourtant  inspire  aussi  le  législateur,  qui  distingue  entre  la 
femme  célibataire  ou  veuve  et  la  femme  mariée,  stipulant  pour 
la  première  moins  de  restrictions  que  pour  la  seconde.  Nos  lois  en 
effet  ont  grand  souci  de  l'unité  de  direction  nécessaire  au  ménage 
et  l’ont  dévolue  tout  naturellement  au  mari.  Il  semblerait  même  que 
la  femme  célibataire  ou  veuve  possédât  dans  la  pratique  des  libertés 
presque  identiques  aux  nôtres.  Mais  deux  exceptions  importantes 
viennent  vite  nous  rappeler  le  véritable  esprit  du  Gode.  La  femme, 
d’après  le  texte  de  1803,  ne  devait  jamais  être  témoin  ni  dans  un 
acte  de  l’état  civil,  ni  dans  un  acte  notarié;  de  plus,  et  il  en  est 
encore  ainsi  aujourd’hui,  elle  ne  pouvait  être  tutrice  d’enfants 
autres  que  les  siens;  encore,  le  conseil  de  tutelle  avait-il,  dans  ce 
dernier  cas,  toutes  facilités  d’entraver  l’exercice  de  ses  droits. 

La  condition  de  la  femme  mariée  a,’  chez  nous,  donné  lieu  aux  plus 
vives  critiques,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  intérêts  matériels  du 
ménage.  L’article  1421  décide  : « Le  mari  administre  seul  les  biens 
de  la  communauté.  Il  peut  les  vendre,  aliéner  et  hypothéquer  sans 
le  consentement  de  sa  femme.  » G’est  l’esclavage!  s’est-on  vite 

^ Gomme  étude  générale  sur  la  question,  voyez  le  Féminisme  et  Je  Droit  civil 
français,  par  M.  Krugg. 

25  AOUT  1900.  45 
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écrié,  sans  manquer  d’ajouter  « que  la  condition  de  la  femme  fran- 
çaise était  pire  que  celle  de  l’esclave  antique,  d’autant  plus  que  le 
maître  était  toujours  libre  d’affranchir  son  esclave,  tandis  que  le 
Code  interdit  formellement  au  mari  d’abandonner  aucune  parcelle 
des  droits  qu’il  lui  a donnés  sur  la  personne  de  sa  femme  ».  Tel  est 
cependant  le  régime  qui  sévit  sur  la  plupart  des  Françaises.  Elles 
ont  fréquemment  protesté  contre  ce  dur  servage  et  dernièrement 
encore  au  Congrès.  Presque  toujours,  on  leur  a répondu  qu’elles 
interprétaient  mal  les  intentions  du  législateur  qui  n’aurait  entendu 
que  protéger  et  non  enchaîner  la  femme?  Après  expérience  faite,  il 
faut  bien  pourtant  convenir  que  les  intérêts  de  la  femme  mariée,  en 
dépit  de  l’hypocrite  sollicitude  du  Code,  se  trouvent  très  souvent 
sacrifiés.  Les  moyens  de  défense  mis  à sa  disposition  sont,  la  plupart 
du  temps,  de  nulle  utilité  pratique.  La  séparation  de  biens,  l’hypo- 
thèque légale,  aboutissent  rarement  à des  résultats  appréciables.  Et 
puis,  tout  et  tous  concourent  à compromettre  la  femme.  Chaque  fois 
qu’il  s’agit  d’une  décision  grave  intéressant  le  ménage,  ne  fait- on 
pas  jouer  à la  femme  un  rôle  absolument  contraire  à l’esprit  de 
la  loi?  Par  ignorance  ou  dévouement,  elle  arrive  vite  à se 
dépouiller.  Quel  est  le  tabellion  de  village  qui,  ayant  à recevoir  un 
acte  concernant  la  communauté,  n’exige,  par  prudence,  le  concours 
personnel  de  la  femme?  Or,  le  Code  ne  protège  pas  toujours  et 
formellement  la  femme  contre  sa  propre  volonté.  C’est  ainsi  qu’elle 
peut  s’engager  solidairement  avec  son  conjoint.  La  voilà,  dès  lors, 
susceptible  d’être  poursuivie  pour  l’intégralité  de  la  dette!  De  plus, 
son  hypothèque  légale  devient  lettre  morte  grâce  à la  subrogation 
réclamée  par  les  créanciers  du  mari. 

Pour  se  mieux  défendre,  la  femme  a un  autre  moyen  : la  sépara- 
tion de  biens.  Mais  remarquez  que  le  remède  a pour  premier  incon- 
vénient d’être  héroïque;  il  n’est  donc  point  applicable  au  commun 
des  mortels.  Du  reste,  combien  de  fois  la  séparation  de  biens 
n’amène-t-elle  pas  la  séparation  de  corps?  Ajoutons  que,  générale- 
ment, lorsque  intervient  la  séparation,  le  patrimoine,  est  déjà  trop 
entamé  pour  qu’une  telle  mesure  soit  efficace. 

On  a tenté  de  réagir  contre  ces  tendances  du  Code  civil. 
Quoique,  avec  raison,  personne,  au  Parlement,  n’ait  proposé  la 
révision  générale  de  notre  législation  féminine,  on  a,  de  ci  de  là, 
essayé  d’améliorer  la  situation  de  la  femme  française.  Le  droit 
de  disposer  des  produits  de  son  travail  lui  a été  reconnu  par  la 
Chambre  des  députés  le  27  février  1896,  et,  résultat  plus 
complet,  la  loi  du  7 décembre  1897  lui  a accordé  formellement  la 
faculté  d’être  témoin  dans  les  actes  ; enfin,  depuis  le  6 février  1893, 
la  femme  séparée  de  corps  a reconquis  la  même  capacité  civile 
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qu’avant  son  mariage.  Ajoutons  que,  à plusieurs  autres  points  de 
vue  (droits  de  l’époux  survivant,  restriction  des  droits  du  père 
indigne  sur  ses  enfants,  etc.),  les  femmes  ont  encore  obtenu 
quelques  menues  concessions.  11  ne  s’agit  là  du  reste  que  du  côté 
pécuniaire  de  la  question  qui  est  certainement  le  plus  facile  à régler. 

Mais,  sous  un  autre  rapport,  la  femme  n’avait  eu,  jusqu’à  ces 
temps  derniers,  qu’à  se  plaindre  des  rigueurs  de  la  loi.  Je  veux 
parler  de  l’inégalité  de  traitement  applicable  à chaque  époux  en 
cas  d’adultère,  tant  au  point  de  vue  pénal  qu’au  point  de  vue 
civil.  « L’adultère  de  la  femme,  a-t-on  dit,  est  un  coup  d’épée  pour 
le  mari,  tandis  que  l’adultère  du  mari  n’est  qu’un  coup  d’épingle 
pour  la  femme.  » Il  y a du  vrai  dans  cet  aphorisme.  Encore 
n’en  fallait-il  pas  déduire  des  conséquences  pratiques  trop  rigou- 
reuses! C’est  par  là  sans  doute  qu’a  péché  le  législateur  en 
édictant  les  articles  298,  308  et  309  et,  depuis  la  modification  du 
premier  de  ces  articles  et  la  suppression  des  deux  autres  (loi  du 
27  juillet  188/i),  en  maintenant  une  si  grande  différence  de  sanc- 
tion entre  l’adultère  de  l’époux  et  celui  de  l’épouse.  On  peut,  je 
le  répète,  soutenir  que  la  faute  du  mari  est  moins  grave  que  celle 
de  la  femme;  telle  semblait  être  l’opinion  du  Gode  Napoléon. 
Mais,  actuellement,  on  ne  sait  plus  trop,  tant  il  se  montre  illogique, 
ce  que  le  législateur  pense  de  la  question!  Poussant  l’inconsé- 
quence jusqu’à  l’absurde,  il  continue,  après  avoir  admis  l’égalité 
de  traitement  au  point  de  vue  civil,  à ne  pas  l’admettre  au  point 
de  vue  pénal.  Non  seulement,  de  par  le  Gode,  le  mari  n’est  passible 
d’une  peine  — et  très  légère  — qu’alors  qu’il  a entretenu  sa 
concubine  dans  la  maison  commune,  tandis  que  l’adultère  de  la 
femme  est  passible  d’une  peine  — et  très  forte  — dans  quelque 
lieu  que  la  faute  ait  été  commise,  mais  encore,  de  par  l’article  324, 
l’excuse,  la  fameuse  excuse  du  mari  tuant  sa  femme  surprise  en 
flagrant  délit,  subsiste  toujours,  tandis  que  la  même  faculté,  — 
d’ailleurs  monstrueuse,  — reste  refusée  à la  femme!  Il  est  vraiment 
difficile,  sous  ce  rapport,  de  n’être  pas  aujourd’hui  très  féministe. 
La  refonte  complète  des  prescriptions  du  Code  à cet  égard  n’est 
du  reste  je  l’espère,  qu’une  question  de  temps  L 

La  Française  ne  peut  cependant  plus,  malgré  de  telles  lacunes, 
prétendre  qu’on  ne  s’occupe  pas  d’elle,  car  pour  n’avoir  modifié 
sa  condition  juridique  que  sur  certains  points  de  détail,  encore 
a-t-il  fallu  enlever  ces  concessions  de  haute  lutte,  et,  de  cet  effort 
dû  plus  aux  hommes  qu’aux  femmes,  — bien  que  l’inspiratrice  du 
mouvement  semble  avoir  été  Maria  Deraisme,  — le  sexe  faible 
devrait  déjà  nous  savoir  Quelque  gré. 

‘ ^ oy.  le  Féminisme  et  le  Droit  civil  français,  par  M.  Krugg. 
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Mais  le  sexe  faible  est  insatiable.  Mises  en  goût  de  réformes, 
encouragées  par  le  succès,  les  femmes  françaises  nous  mettent 
actuellement  au  pied  du  mur  avec  trois  nouvelles  revendications, 
dont  deux  au  moins  sont  des  plus  délicates.  Il  s’agirait  de  leur 
admission  à la  tutelle,  de  la  réforme  de  notre  système  matrimo- 
nial et,  comme  bouquet,  de  la  recherche  de  la  paternité  î 

La  femme  française  a,  certainement,  lieu  de  critiquer  la  loi  à ce 
triple  point  de  vue,  et  il  faut  convenir  tout  de  suite  qu’en  ce  qui 
concerne  la  première  question,  elle  pourrait  obtenir  gain  de  cause. 
Sauf  exception,  la  femme  française  ne  saurai^  de  par  la  loi,  ni 
faire  partie  d’un  conseil  de  famille,  ni  devenir  tutrice.  Nous  (répé- 
tons le  vieil  adage  : Tiitela  est  virile  munus.  Je  ne  crois  guère  ce 
principe  défendable  qu’au  nom  de  l’antique  et  injurieuse  inflrmitas 
sexûs^  que  décidément  on  retrouve  à chaque  page  du  Code.  La 
femme  se  voit  ainsi  placée,  comme  on  l’a  fait  remarquer  au  Con- 
grès, au  même  rang  que  les  mineurs  et  les  fous  (art.  /i42  du  Code 
civil),  les  condamnés  à une  peine  afflictive  et  infamante  (art.  4/i3) 
et  les  gens  d’une  inconduite  notoire  (art.  hhh).  Pourquoi?  On  en 
chercherait  vainement  une  raison  sérieuse.  L’enfant  ne  peut-il 
donc  jamais  inspirer  le  moindre  intérêt  à ses  parents  du  sexe 
féminin,  ni  être  sainement  conseillé  par  eux 

Ce  mépris  de  la  femme  s’affiche  encore  dans  l’article  402  qui 
stipule  : « Lorsqu’il  n’a  pas  été  choisi  au  mineur  un  tuteur  par  le 
dernier  mourant  de  ses  père  et  mère,  la  tutelle  appartient  de  plein 
droit  à son  dlm\pater7iel ; à défaut  de  celui-ci,  à son  aïeul  maternel, 
et  ainsi  de  suite  en  remontant,  de  manière  que  l’ascendant  paternel 
soit  toujours  préféré  à l’ascendant  maternel  du  même  degré.  » 
Voilà  certes  une  préférence  extraordinaire  î Remarquez  bien  que, 
parfois,  il  s’agit  là  de  concours,  non  pas  entre  un  homme  et  une 
femme,  mais  entre  deux  hommesX  « C’est  toujours,  comme  on 
l’a  fort  bien  dit,  la  même  présomption  arbitraire  de  l’incapacité 
fatale  de  la  femme  allant  jusqu’à  préférer  l’ascendant  du  père  à 
l’ascendant  de  la  mère,  lors  même  que  le  premier  n’aurait  pour 
protéger  le  mineur  aucune  des  qualités  qui  signaleraient  le  second 
à la  préférence  de  la  famille  dans  l’intérêt  du  pupille  2.  » 

Il  y a près  d’un  siècle  que  les  femmes  françaises  vivent  sous 
l’empire  de  celte  législation.  On  en  a reconnu  enfin  les  inconvé- 
nients. Un  projet  de  réforme  a été  déposé  à la  Chambre  des  députés. 
Le  texte  rédigé,  je  crois,  par  Jeanne  Chauvin  paraît  de  tous 


^ Voy.  à ce  sujet  l’ouvrage  de  M.  Krugg  cité  plus  haut. 

2 Rapport  de  M.  Golfavru  sur  les  droits  civils  des  femmes  (cité  par 
M.  Krugg). 
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points  satisfaisant.  Qui  sait?  Peut-être  un  jour  nos  honorables 
s’aviseront- ils  de  le  discuter?  Tout  arrive! 

La  refonte  de  notre  système  matrimonial  est  aussi,  nous  venons 
de  le  dire,  parmi  les  actuels  desiderata  du  féminisme  L II  semble- 
rait que,  sur  ce  point,  le  sexe  faible  dut  éprouver  à vaincre 
quelques  sérieuses  difficultés?  J’ajoute  que,  en  dépit  du  Congrès,  il 
est  souhaitable  que  la  plus  sage  lenteur  préside  à une  telle  réforme  : 
brusquer  les  choses,  en  matière  si  délicate  et  qui  touche  à tant  de 
points  sensibles,  pourrait  avoir  de  terribles  conséquences  I C’est 
face  à face  avec  de  semblables  revendications  qu’on  se  prend  à ne 
plus  trop  blâmer  la  sainte  routine.  Quel  désordre  dans  chaque 
période  de  transition!  Or,  en  l’espèce,  il  s’agirait  presque  d’une 
révolution,  toutes  les  habitudes  économiques  de  la  nation  devant 
se  trouver  bouleversées.  Et  puis,  nous  savons,  sans  doute,  que  la 
femme,  malgré  les  précautions  du  Code,  reste,  dans  la  plupart  des 
cas,  désarmée  devant  un  mari  prodigue,  mais  c’est  qu’il  s’agit  là 
d’époux  mariés  sous  le  régime  de  la  communauté  complète.  Qui 
empêche  d’adopter  tout  autre  régime?  Je  vois  bien  l’objection  : 
ceux  qui,  faute  de  fortune,  s’unissent  sans  contrat  tombent  sous 
le  coup  du  régime  de  la  communauté  légale.  On  a demandé  au 
Congrès  que  le  régime  de  la  séparation  fût,  dans  ce  cas,  substitué 
à celui  de  la  communauté.  Malheureusement,  cette  réforme  n’est 
pas  si  simple  qu’elle  en  a l’air.  Il  faut  la  considérer  au  point  de 
vue  pratique.  Or,  je  pose  en  fait  que  si  les  Chambres  décrétaient 
cette  modification,  vous  ne  la  feriez  ni  comprendre  ni  adopter, 
avant  de  longues  années,  à la  majorité  de  nos  paysans.  Pour  eux,  la 
séparation  de  biens  équivaudrait  presque  à la  séparation  de  corps; 
se  marier  ainsi  leur  paraîtrait  comme  se  désunir  par  anticipation. 
En  essayant  d’imposer  ce  régime,  vous  aboutiriez  à une  révolte 
générale  dont  le  plus  clair  effet  serait  l’abstention  du  mariage  dans 
les  classes  rurales.  Beau  moyen  vraiment  de  parer  à la  dépopula- 
tion qui  nous  menace!  Il  est  vrai  que,  dans  les  classes  cultivées, 
on  rencontrerait  beaucoup  plus  de  docilité.  Aussi,  je  trouve  que 
s’acheminer  lentement  vers  une  évolution  des  mœurs  ^ en  ce  sens, 
de  façon  à amener  ensuite  sans  secousse  la  réforme  de  la  loi,  serait 
une  louable  tactique.  On  a commencé  d’ailleurs  à batailler  sur  ce 

^ Voy.  la  Réforme  du  mariage,  par  M.  Henri  Gouion;  et  aussi  la  Femme 
mariée,  ses  droits  et  ses  devoirs,  par  M.  Aftalion. 

2 M.  Paul  Escudier,  en  recevant,  à rilôtel  de  Ville,  les  membres  du  Con- 
grès leur  disait  très  justement  : « Ce  sont  les  mœurs  que  vous  devez  modiber 
et  votre  rôle  de  moraliste  me  paraît  préférable  à celui  de  législateur.  Ce 
sont  les  mœurs,  en  effet,  c’est-à-dire  la  tradition  et  les  préjugés  qui  vous 
empêchent  le  plus  souvent  de  parvenir  aux  situations  que  votre  intelligence, 
votre  patience  et  votre  talent  devraient  suffire  à vous  assurer  ». 


706 


LE  PKOBLÈME  FÉMimSTE 


terrain;  les  propositions  de  loi  de  MM.  Goirand  et  Jourdan,  tendant 
à laisser  à la  femme  mariée  la  libre  disposition  des  produits  de  son 
travail,  sont  un  premier  pas  fait  dans  cette  voie,  et  d'autant  meil- 
leur que  le  coup  porté  n'atteint  que  par  ricochet  notre  système 
actuel.  C'est  à Faide  de  ces  sortes  d'attaques  sourdes,  qui  ne 
semblent  toucher  que  fortuitement  le  but  visé,  que,  peu  à peu, 
sans  trop  émouvoir  les  masses,  on  moMfiera  les  habiiudes,  jusqu’à 
ce  qu’un  Jour  vienne  où,  non  seulement  les  femmes,  mais  les 
hommes,  demanderont  à Funanimité  la  révision  des  vieux  textes. 
Alors,  mûr  pour  la  réforme  totale,  le  peuple  l'acceptera  sans  sur- 
prise, la  trouvant  en  concordance  naturelle  avec  ses  nouvelles 
aspirations.  Sur  ce  point  encore,  on  le  voit,  la  patience  doit  être 
la  principale  vertu  du  féministe. 

Quant  à la  troisième  question,  — la  recherche  de  la  paternité,  ~ 
Je  me  demande  s’il  est  bien  utile  ici  de  la  discuter?  Non  pas  certes 
qu’elle  ne  demeure  intéressante  en  elle-même!  C’est  plutôt  qu’au 
point  de  vue  pratique,  elle  reste  encore  insoluble.  Ce  serait  là, 
vraiment,  le  cas  de  réformer  les  mœurs  avant  les  lois!  Or  les 
mœurs,  à cet  égard,  sont  chez  nous  d’une  stabilité  déconcertante. 
Je  ne  vois  donc  que  le  sialu  quo  comme  règle  de  conduite.  Et, 
sans  doute,  ce  siatu  quo  ne  satisfait  ni  ma  raison  ni  mon  cœur, 
mais  il  est  si  universellement  accepté,  il  règne  avec  tant  d’absolu- 
tisme, il  représente  à un  tel  point  Fordre  et  l’autorité  que  rien,  de 
bien  longtemps,  ne  prévaudra  contre  lui!  Il  procède,  au  surplus, 
du  fm  fond  de  nos  habitudes  b Aussi,  l’interdiction  de  la  recherche 
de  la  paternité  sera,  je  le  crois,  pour  de  longues  années,  maintenue 
au  Code,  faute  de  s’entendre  sur  l’organisation  du  système  con- 
traire. C’est  que,  en  effet,  le  remède  pourrait  être  pire  que  le  mal! 

Le  mal  est  pourtant  immense.  Le  féminisme,  en  reprenant  le 
problème,  semble  aujourd’hui,  et  tout  naturellement,  nous  le 
montrer  sous  la  face  qui  jusqu’alors  avait  le  moins  attiré  l’atten- 
tion. L’enfant,  dans  les  préoccupations  féministes,  passe  au  second 

^ Il  s’agit  d’ailleurs  ici  de  nos  habitudes  actuelles  et  non  pas  d’un  état 
d’esprit  vraiment  inhérent  à la  race.  Sous  l’ancien  régime,  la  recherche  de 
la  paternité  était  admise.  En  revenir  à ce  système  serait  rouvrir  une  ère 
de  scandales.  M.  le  comte  d’Haussonville,  dans  son  ouvrage  Salaires  et 
misères  des  femmes,  souhaite  qu’une  solution  mixte  intervienne.  Il  n’en 
détermine  du  reste  qu’assez  vaguement  le  sens,  mais  il  insiste  sur  les 
inconvénients  du  présent  état  de  choses.  Quant  au  Congrès,  il  s’est,  à 
ce  sujet,  distingué,  par  les  vœux  les  plus  étranges  et  les  plus  inadmissibles. 
Mme  Pognon  y a proposé  la  création  d’une  Caisse  de  la  Maternité;  on  lui  a 
brutalement  retiré  la  parole  pour  laisser  d’autres  orateurs  développer  un 
projet  de  modification  de  l’article  340,  projet  qui  paraît  manquer  de  sens 
pratique  tout  au  moins  autant  que  la  motion  de  Pognon. 
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rang;  ce  que  l’on  s’efforce  actuellement  de  faire  ressortir,  c’est 
l’épouvantable  sort  fait  par  l’article  340  à la  femme  séduite!  Au 
surplus,  l’abandon  de  la  femme  explique  l’abandon  de  l’enfant  ; 
résoudre  la  question  de  la  femme,  c’est  empêcher  de  naître  la 
question  de  l’enfant.  La  solution  du  problème  dépend  donc  bien  du 
féminisme  et,  sans  doute,  grâce  aux  réclamations,  revendications, 
discussions  qu’actuellement,  de  toutes  parts,  soulèvent  les  fémi- 
nistes, la  recherche  de  la  paternité  attirera  un  Jour  ou  l’autre  de 
nouveau  l’attention  des  pouvoirs  publics  L Mais,  je  le  répète,  le 
problème  sera  posé,  abandonné,  puis  repris  maintes  et  maintes 
fois  avant  d’être  résolu,  s’il  l’est  jamais.  En  1878,  M.  Bérenger, 
et,  en  1890,  M.  Rivet,  avaient  déjà  tâté  l’opinion  des  Chambres. 
Ils  ont  dû  se  replier  vivement;  leurs  projets  sont  oubliés.  De 
telles  propositions  bouleversant  de  fond  en  comble  l’article  340 
courront  toujours,  je  le  crains,  au-devant  d’un  complet  échec. 
Mesdames,  sous  ce  rapport,  il  vous  faut,  hélas!  attendre  encore, 
attendre  longtemps,  peut-être  toujours... 

En  résumé,  au  point  de  vue  civil  ou  juridique,  nous  constatons 
que  le  Code  n’est  plus,  au  sujet  des  droits  et  devoirs  de 
la  femme,  en  harmonie  avec  les  aspirations  courantes.  De  plus, 
nous  sommes  obligés  de  reconnaître  que  plusieurs  de  ces  aspira- 
tions sont  logiques  et  légitimes.  Toutefois,  elles  ont  besoin  de 
grandir,  de  s’étendre,  de  se  propager  pour  acquérir  sur  les  masses 
une  action  plus  efficace.  Il  faut  que  l’usage  devance  la  loi.  C’est  ce 
qui  ne  pourra  manquer  de  se  produire  si  les  féministes  savent 
dorénavant  montrer  quelque  diplomatie.  Il  faut  que  la  société 
française  tout  entière  finisse  par  se  sentir  intéressée  à l’abrogation 
des  textes  vieillis,  et  que  la  femme,  pour  le  bon  ordre  même  de 
la  famille,  ne  reste  pas  perpétuellement  désarmée  vis-à-vis  de 
l’homme.  Vmfirmitas  sexits  est  un  vain  mot,  un  mot  injurieux,  un 
mot  dangereux.  Il  est  à désirer  que  toujours  dans  le  mariage 
la  femme  se  subordonne  à l’homme,  afin  d’assurer  ainsi  à la 
famille  l’unité  de  direction,  mais  il  convient  également  que  la 
fpmme,  au  besoin,  se  sente  prête  à suppléer  son  maître  et  seigneur. 
Enfin,  hors  du  mariage,  je  voudrais  que  la  femme,  célibataire  ou 
veuve,  ait,  autant  du  moins  que  peut  le  permettre  sa  nature  phy- 
siologiquement différente  de  celle  de  l'homme^  presque  les  mêmes 
droits  que  ce  dernier,  parce  qu’alors  elle  a presque  les  mêmes 
devoirs;  d’ailleurs,  libre  avec  lui  de  tout  engagement,  elle  ne  sau- 
rait, en  ce  cas,  se  juger  son  inférieure. 

^ A propos  de  cette  question,  consulter  l’ouvrage  de  M.  Raoul  de  la 
Grasserie  sur  la  Recherche  et  les  effets  de  la  paternité  naturelle. 
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Ces  idées  sont  « dans  Tair  w , elles  ont  déjà,  nous  venons  de  le 
voir,  reçu  sous  quelques  rapports  un  commencement  d’applica- 
tion;  elles  feront  peu  à peu  leur  chemin,  parce  qu'elles  sont  le  bon 
sens,  la  justice  et  la  charité.  Mais  elles  ne  s’imposeront  pleinement 
qu’à  force  de  patience;  le  temps  reste  leur  meilleur  auxiliaire. 

Voyons  maintenant  quel  sort  font  à la  femme  nos  usages  écono- 
miques et  politiques?  Ce  n’est  là  du  reste  sortir  qu’à  demi  du 
Gode  civil,  puisque  nulle  initiative  n’est  évidemment  possible  au 
beau  sexe  que  dans  les  limites  des  droits  que  lui  confère  la  loi. 

Le  féminisme  a aujourd’hui  plus  d’une  revendication  économique 
à formuler.  Depuis  que  la  Chambre  des  députés  a permis  à la 
femme  de  compter  prochainement  sur  les  produits  de  son  travail  b 
le  problème  prend  une  valeur  pratique  toute  d’actualité.  Jusqu’ici, 
sans  doute,  le  législateur  ne  prétendait  pas  empêcher  la  femme 
de  gagner  son  pain,  mais,  quoique  tolérant  de  sa  part  une  certaine 
activité,  il  ne  faisait  rien  pour  l’encourager.  « Ménagère  ou  cour- 
tisane! » paraissait- il  répéter  à son  tour.  On  a fini  par  s’apercevoir 
que,  entre  ces  deux  extrêmes,  il  y a place  pour  de  véritables 
multitudes.  La  question  de  l’accessibilité  des  femmes  aux  diverses 
professions  masculines  se  pose  avec  plus  d’acuité  que  jamais.  Si  le 
nombre  des  femmes  qui  travaillent  augmente  de  jour  en  jour,  il 
importerait  que  les  débouchés  se  fissent,  eux  aussi,  plus  nombreux. 
Or,  les  métiers  spéciaux  ~ aux  femmes  se  trouvant  déjà  obstrués 
par  la  concurrence,  voilà  que  celles-ci,  bravement,  se  jettent  à 
Fassaut  des  métiers  masculins!  Telle  est  la  conséquence  logique 
d’un  état  de  choses  qu’elles  n’ont  pas  créé  et  dont  on  ne  saurait 
les  rendre  responsables.  Mais,  de  ce  duel,  quelles  seront  les  suites. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que,  dès  le  début,  se  produiront  chez 
nous,  comme  en  Amérique,  de  véritables  invasions  de  femmes  sur 
nos  domaines  réservés.  Le  mouvement  sera  lent  et  peut-être  même 
ne  s’accusera- 1- il  guère  pour  plusieurs  catégories  de  professions? 
Nos  mœurs  sont  si  conservatrices  ^ ! Et  puis  il  semble  que  la  femme 

^ La  loi  n’est  pas  encore  votée  par  le  Sénat;  il  est  d’ailleurs  à souhaiter 
qu'on  en  refonde  le  texte  qui  contient  quelques  inconséquences. 

^ Quels  sont  d’ailleurs  les  métiers  tout  à fait  spéciaux  aux  femmes?  En 
certains  cas,  la  question  devient  délicate.  Sous  l ancien  régime,  la  femme, 
mieux  protégée  qu’actuellement,  s’adonnait  à des  travaux  beaucoup  plus 
variés  qu’aujourd’hui ; la  médecine,  par  exemple,  était  pratiquée  par  bon 
nombre  d’entre  elles.  (Voy.  à ce  sujet  l’ouvrage  du  P.  Rosier,  cité  plus  haut.) 

^ On  objectera  peut-être  que  toutes  les  habitudes  sociales  de  la  nation 
s'étant  modifiées  brusquement  au  début  de  ce  siècle,  lors  de  la  promul- 
gation du  Gode  civil,  un  pareil  changement,  sous  l’impulsion  de  lois 
nouvelles,  pourrait  encore  se  produire.  On  oublie  que  ce  n’est  pas  le  Gode 
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française,  en  se  livrant  aux  occupations  masculines,  entende  rester 
femme.  Ce  légitime  désir  doit  nécessairement  Tarrêter  à mi-côte. 
Les  femmes  auront,  en  effet,  à compter  avec  la  jalousie  et  les 
mauvais  procédés  des  hommes  ; c’est  en  lutteuses  qu’elles  devront 
se  présenter.  Voici  déjà  une  attitude  qui  n’est  guère  féminine!  Je 
parle  ici  principalement  des  femmes  d’une  certaine  classe  bour- 
geoise, parce  que  ce  sont  celles-là  surtout  qui  paraissent,  — bien 
injustement  d’ailleurs,  — devoir  profiter  du  mouvement  féministe. 
Dans  le  peuple  du  reste  les  différences  morales  entre  la  femme 
et  l’homme  vont  s’atténuant,  à mesure  que  la  femme  s’occupe 
davantage  des  travaux  masculins;  celle  qui  accomplit  de  dures 
besognes  de  force,  qui  travaille  la  terre  ou  est  employée  dans  une 
usine,  arrive  vite  à mener  la  vie  de  l’homme  et,  par  exemple,  se 
met  à boire  comme  lui.  Au  contraire,  entre  l’ouvrier  des  villes, 
maçon,  charpentier,  terrassier,  et  sa  femme,  ouvrière  dans  un 
magasin  ou  dans  un  atelier,  la  distance  est  parfois  presque  incom- 
mensurable, tant  la  femme,  le  plus  souvent,  reste  supérieure  à 
l’homme!  Si  la  bourgeoise  ou  demi- bourgeoise  veut  s’adonner  aux 
travaux  masculins,  elle  devra  également  combattre  pour  rester 
femme.  Or,  une  telle  lutte  est  désastreuse.  Elle  trouble  profondé- 
ment la  société.  L’accessibilité  des  femmes  aux  emplois  masculins, 
sans  sages  distinctions  est,  par  suite,  de  toutes  les  revendica- 
tions féministes,  une  des  plus  dangereuses,  parce  qu’elle  met 
l’homme  et  la  femme,  comme  deux  bêtes  affamées,  en  présence 
au  même  râtelier.  Nous  constaterons  que,  une  fois  cette  égalité 
acquise  au  point  de  vue  professionnel,  il  reste  encore  aux  huma- 
nistes intégraux  mille  desiderata  pour  combler  leurs  vœux.  Il 
faut  pourtant,  d’ores  et  déjà,  noter  que  cette  concurrence  profes- 
sionnelle conduirait,  le  plus  souvent,  en  cas  de  succès,  à exiger 
de  la  femme  tout  ce  que,  habituellement,  on  demande  à l’homme, 
sans  plus  rien  lui  réclamer  qui  soit  spécial  à son  sexe  féminin. 
C’est  la  moitié  de  l’humanité  pour  ainsi  dire  effacée  du  monde. 
Qui  ne  voit  le  danger  d’une  semblable  situation? 

Mais  il  semble  que,  depuis  un  an  ou  deux,  la  lutte,  sous  ce  rap- 
port, se  fait  moins  vive.  Les  femmes  conquièrent  plus  mollement 
nos  difficiles  parchemins.  On  me  dit  que,  l’année  passée,  l’Académie 

fj’ji  a changé  les  mœurs;  il  les  a prises  telles  que  la  Révolution  venait  de 
les  faire.  La  Révolution,  elle,  les  avait  violemment  et  radicalement  trans- 
formées. Il  ne  faudrait  rien  moins  que  de  semblables  moyens  aujourd’hui 
pour  arriver  sans  transition  à un  résultat  analogue. 

’ Ainsi  on  s’explique  difficilement  l’empressement  des  Chambres  à 
ùiscuter  l’admission  des  femmes  à la  profession  d’avocat.  Il  y a tant  d’autres 
questions  pendantes  dont  la  solution  importerait  davantage  au  féminisme! 
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de  Paris  n'a  pas  créé  vingt  bachelières.  A la  Faculté  de  droit,  on 
ne  compterait  plus  que  quelques  assidues,  et  la  médecine  elle- 
même  aurait  considérablement  baissé  dans  l’estime  de  ces  demoi- 
selles qui  préféreraient  aujourd’hui  la  pharmacie?  Eo  province,  la 
statistique  signale,  pour  le  droit,  une  étudiante  à Bordeaux  ; pour 
la  médecine,  six  étudiantes  à Bordeaux,  vingt-cinq  à Lille,  trois  à 
Lyon,  sept  à Montpellier  et  dix-sept  à Toulouse;  pour  les  sciences 
et  les  lettres,  vingt -deux  étudiantes  à Grenoble,  vingt-cinq  à Lille, 
vingt- trois  à Lyon,  onze  à Alger,  huit  à Bordeaux,  sept  à CaenL 
C’est  fort  peu  si  l’on  se  reporte  au  bel  élan  qui  naguère  animait 
le  féminisme  français. 

Il  est  possible  que  ce  soit  là  le  début  d’un  sérieux  mouvement 
de  réaction  2.  Aussi  bien,  il  resterait  encore  assez  à faire  pour  le 
bonheur  des  femmes  françaises  si  l’économiste  négligeait  leurs 
prétentions  aux  carrières  masculines.  On  oublie  trop  les  métiers 
de  femmes  effectivement  exercés  par  des  femmes.  Le  public  ne  voit 
plus  dans  le  féminisme  que  Fabolition  de  la  loi  de  ï homme.  Il  se 
désintéresse  de  l’amélioration  des  professions  féminines.  Et  pour- 
tant l’œuvre  sociale  à accomplir  demeure  immense  dans  cette  voie  î 
Depuis  dix,  vingt,  trente  ans,  nous  nous  heurtons  aux  mêmes 
angoissantes  misères,  aux  mêmes  criantes  turpitudes  qui  parais- 
saient du  reste  agiter  les  cœurs  beaucoup  plus  vivement  aux 
temps  arriérés  où  Jules  Simon  écrivait  F Ouvrière  qu’en  ce  temps 
de  progrès  forcené  où  M,  Léopold  Lacour  écrit  FHumanisme 
intégral.  Le  féminisme  moderne  a complètement  abandonné  l’ou- 
vrière; il  devient  de  plus  en  plus  bourgeois;  il  répugne  à toute 
compromission  plébéienne.  Une  telle  constatation  est  d’une  lamen- 
table ironie.  Voilà  ce  qu’il  ne  faudrait  pas  se  lasser  de  représenter 
« à celles  qui  font  travailler  pour  qu’elles  prennent  pitié  de  celles 
qui  travaillent  3 » . H est  presque  impossible  à l’ouvrière  fran- 
çaise de  vivre  sans  le  secours  de  la  prostitution.  Or,  qu’a  fait  le 
moderne  féminisme  pour  remédier  à un  si  monstrueux  état  de 

^ Encore  faudrait-il  déduire  de  ces  totaux  un  chiffre  assez  respectable 
représentant  les  étrangères. 

2 Un  des  motifs  de  cette  réaction  pourrait  être  le  subit  effroi  causé  en 
France  aux  jeunes  gens  par  les  jeunes  filles  savantes.  Le  brevet  a empêché 
plus  d’un  mariage.  Joseph  de  Maistre  nous  a donné  d’avance  l’explication 
de  ce  fait.  « Une  coquette,  disait-il,  est  plus  aisée  à marier  qu’une  savante, 
car,  pour  épouser  une  savante,  il  faut  être  sans  orgueil,  ce  qui  est  très 
rare;  au  lieu  que,  pour  épouser  une  coquette,  il  ne  faut  qu’être  fou,  ce  qui 
est  très  commun.  » 

® Charles  Benoist,  les  Ouvrières  de  V aiguille  a Paris.  — On  ne  saurait  trop 
recommander  la  lecture  de  cet  ouvrage  à tous  ceux  qu’intéresse  le  fémi- 
nisme bien  entendu. 
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choses?  Rien,  ou  presque  rien.  Je  ne  vois  que  la  pure,  simple  et 
vieille  charité  qui,  en  silence  et  à l’abri  de  tout  esprit  de  secte,  ait 
tenté  de  panser  de  telles  plaies.  Elle  seule  s’est  aperçue  que  la 
condition  de  l’ouvrière  française  est  encore,  un  siècle  après  la 
déclaration  des  Droits  de  l’Homme,  un  véritable  enfer.  C’est  à peine 
même  si  les  classes  cultivées  commencent  à comprendre  que  la  ques- 
tion de  l’ouvrière  est  la  moitié  de  la  question  sociale.  Pourquoi,  dans 
le  peuple,  le  labeur  de  la  femme  est-il  toujours  dix  fois  pire  que 
celui  de  l’homme?  Pousser  ainsi  l’ouvrière  à bout  est  une  infamie 
et  une  sottise.  Que  nos  dirigeants  y prennenfgarde!  Le  socialisme 
s’est  emparé  de  l’ouvrier^;  il  ne  fait  encore  que  tourner  autour  de 
l’ouvrière,  mais  quand,  à son  tour,  elle  sera  conquise,  alors  l’homme 
et  la  femme  et  les  enfants,  la  famille  entière  en  un  mot  formant 
bloc,  se  ruera  soudain  à l’assaut  de  la  bourgeoisie,  et  vous  ne 
trouverez  plus  de  digue  qui  tienne  contre  l’élan  formidable  de 
l’anarchie  triomphante. 

Mais  la  femme  moderne  voudrait  aussi  jouer  un  rôle  an  point  de 
vue  politique. 

Convenons  toutefois  que,  sous  ce  rapport,  ses  revendications 
sont  beaucoup  moins  pressantes  aujourd’hui  qu’il  y a cinquante 
ans.  11  semblait  pourtant  que  son  droit  nouveau  de  participer  aux 
élections  consulaires  ait  du  réveiller  ses  ambitions.  C’avait  été  le 
principal  motif  pour  lequel  cette  faculté  paraissait  si  dangereuse  à 
plusieurs  meml3res  de  la  Chambre,  les  mêmes  du  reste  qui 
s’étaient  opposés  au  principe  de  la  loi  du  7 décembre  1897  autori- 
sant la  femme  à témoigner  dans  les  actes.  De  telles  craintes  se  sont 
trouvées  chimériques.  La  femme  française  est  relativement  timide 
en  politique.  Non  pas  qu’elle  ait  abandonné  ses  antiques  desi- 
derata^ mais,  étant  donné  l’accumulation  de  ses  griefs  sur  d’autres 
chefs  plus  urgents,  elle  ajourne  à des  temps  meilleurs  ses  récla- 
mations politiques.  Néanmoins,  ’ certains  féministes  prétendent 
que  la  question  politique  prend  pour  la  femme  une  importance 
considérable  quand  on  l’envisage  dans  ses  conséquences.  Si  on 
ne  prête  qu’une  médiocre  attention,  disent-ils,  aux  protestations 

^ « Imprévoyant  et  prodigue  parce  qu’il  vit  d’un  salaire  dont  le  taux, 
l’existence  même,  dépendent  de  mille  hasards;  aigri  et  désabusé,  haïssant 
le  patron  qui  l’exploite,  dégoûté  des  institutions  parlementaires  qui  l’ont 
déçu,  même  de  la  République  dont  il  n’attend  plus  rien  et  qu’il  ne  défen- 
drait pas  à l’heure  du  péril,  prêt  à tous  les  bouleversements  et  les  appelant 
tous,  parce  qu’il  peut  y gagner  et  se  croit  assuré  de  n’y  rien  perdre  ; voilà 
l’ouvrier  français,  tel  que  l’ont  fait  cent  ans  de  progrès  scientifique  et  de 
liberté  industrielle.  » (’Vncomte  Brenier  de  Montmorand,  la  Sociélé  française 
contemvoraine.) 
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des  femmes,  c’est  parce  qu’elles  ne  votent  pas.  Ne  contribuant 
pas  à la  composition  des  Chambres,  leurs  tendances  n’y  sont  pas 
représentées.  Les  députés  et  sénateurs  n’ayant  par  suite  rien  à 
attendre  des  femmes,  ne  trouvent  aucun  intérêt  à soutenir  leur 
cause.  Cette  thèse,  le  grand  apôtre  féministe,  Stuart  Mill,  avait 
déjà  tenté  de  la  répandre  en  Angleterre.  Lorsqu’il  fut  entré  à la 
Chambre  des  communes,  il  s’y  employa  de  tout  son  pouvoir.  Il 
échoua.  Ce  serait  là  sans  doute  la  seule  raison  sérieuse  que  l’on 
pourrait  alléguer  en  faveur  de  l’émancipation  politique  des  femmes. 
Encore  s’exagère-t-oh  leur  manque  d’influence.  Comment  oublier 
la  pression  occulte  qu’elles  savent,  à l’occasion,  exercer  sur  l’élec- 
teur? La  question,  au  surplus,  s’était  déjà  posée  dans  l’anti- 
quité, et  on  se  rappelle  la  sceptique  réponse  d’Aristote  : « Que  ce 
soit  les  femmes  qui  gouvernent,  ou  que  les  gouvernants  soient 
gouvernés  par  elles,  je  n’en  vois  pas  la  différence.  » Pourquoi  la 
nature  humaine  aurait-elle  changé  depuis  Aristote?  Concluons  donc 
que,  pour  un  si  mince  avantage,  les  femmes  auraient  bien  tort  de 
provoquer  le  bouleversement  de  la  société.  Et  puis,  sauraient- elles 
faire  usage  de  leurs  droits?  J’en  douterais  presque.  La  politique  est 
si  peu  dans  leur  nature  ! Voyez  : ce  semblant  d’initiative  publique 
que  leur  confère  la  nouvelle  loi,  c’est  à peine  si  elles  en  tirent 
parti!  Le  nombre  des  femmes  qui  ont  pris  part  aux  dernières  élec- 
tions consulaires  est  infime,  eu  égard  au  nombre  des  femmes 
commerçantes.  Elles  comprennent  que  même  une  ombre  de  poli- 
tique ne  saurait  contribuer  à leur  bonheur.  Aussi  bien,  malgré 
leur  apparence  philanthropique,  les  revendications  des  femmes,  à 
quelque  titre  qu’elles  se  réfèrent,  sont,  pour  la  plupart,  chez  nous, 
furieusement  individualistes.  Chacune  croit  augmenter  sa  part  de 
bonheur  en  s’enrôlant  sous  la  bannière  féministe.  Mais,  si  l’exercice 
de  certains  droits  civils  améliorerait  singulièrement  leur  sort,  ou,  à 
un  moindre  degré,  l’obtention  de  quelques  facilités  économiques, 
elles  ne  retireraient  individuellement  aucun  profit  immédiat  des 
fonctions  publiques.  Or,  pour  elles,  le  profit  immédiat,  tout  est  là. 
Elles  ne  savent  pas  suffisamment  se  grouper  et  manquent  trop 
d’esprit  de  discipline  pour  entreprendre  de  grandes  campagnes 
visant  à longue  échéance  des  avantages  généraux.  Elles  commencent 
seulement  à comprendre  la  puissance  de  l’association.  Si  cette  force 
occulte  avait  produit  entre  leurs  mains  ce  qu’arrive  à en  tirer  la 
patience  masculine,  depuis  longtemps,  à tort  ou  à raison,  le  fémi- 
nisme aurait  triomphé  sur  toute  la  ligne. 

Les  femmes  du  reste  entrevoient  aujourd’hui  cette  vérité,  et 
c’est  vers  la  concentration  de  toutes  leurs  énergies  que  tend  leur 
mouvement  actuel.  Pour  mieux  réussir  dans  cette  tactique  nou- 
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velle,  elles  tâchent  de  sc  concilier  les  hommes.  Elles  veulent 
vaincre  l’ennemi  par  ses  propres  armes.  Cette  singulière  tentative 
paraît  d’ailleurs  réussir.  Je  ne  puis  qu’applaudir  à une  telle 
manœuvre,  car  si  nous  laissons  les  femmes  faire  le  féminisme 
toutes  seules,  elles  le  feront  comme  si  nous  n’existions  pas  et  se 
partageront  le  monde  à nos  dépens.  Au  contraire,  si  les  hommes 
s’en  mêlent,  ce  sera,  bien  entendu,  à la  condition  que,  dans  une 
large  mesure,  on  n’en  fera  pas  abstraction.  Du  reste,  à la  modéra- 
tion actuelle  des  revendications  politiques  des  femmes,  nous  pou- 
vons déjà  reconnaître  l’action  masculine.  Espérons  que,  peu  à peu, 
nous  finirons  par  obtenir  que  la  question  soit  posée  dans  son  vrai 
sens,  à savoir  que  le  féminisme  n’a  nullement  pour  but  l’exclusive 
émancipation  de  la  femme  ni  le  total  effondrement  des  droits  de 
l’homme,  mais  uniquement  la  réforme  la  plus  rationnelle  et  la  plus 
équitable  des  rapports  entre  les  deux  sexes,  pour  le  plus  grand 
bien  de  la  patrie  et  de  la  société. 

Il  est  vrai  que,  si  le  féminisme  ainsi  compris  triomphe,  il  aura 
fallu  lutter  contre  le  féminisme  même,  tel  qu’on  l’a  partout 
prôné  depuis  cent  ans.  Au  point  de  vue  politique,  on  en  vient 
à une  assez  sage  conception  des  prérogatives  féminines.  Mais 
cette  sagesse  durera- 1- elle?  Ne  regretterons-nous  pas  les  anciennes 
exagérations?  On  ne  peut  oublier  en  effet  que,  vers  le  milieu  du 
siècle,  alors  que  le  féminisme  attirait  déjà  l’attention,  le  grand 
cheval  de  bataille  de  ces  dames  était  la  politique.  Il  ne  faudrait 
pas  écrire  l’histoire  de  cette  époque  d’après  Jérôme  Paturot,  car  ce 
n’est  pas,  semble-t-il,  sur  ce  ton  d’humour  que  le  bon  peuple 
parlait  des  idées  nouvelles.  Les  Icariennes,  les  Vésiiviennes , eurent 
leur  période  d’engouement  très  vif,  ainsi  que  plus  tard  les 
Blooméristes.  La  République  des  femmes^  la  Politique  des 
femmes^  l'Opinion  des  femmes^  le  Volcan^  la  Voix  des  femmes 
et  bien  d’autres  feuilles  de  ce  genre  eurent  leurs  lecteurs  con- 
vaincus. Il  faut  avouer  que  le  journalisme  féminin  a aujourd’hui 
des  aspects  moins  grotesques.  On  ne  reverrait  d’ailleurs  plus  sur 
nos  murs  des  affiches  comme  celle  que,  en  mars  1848,  le  citoyen 
Borme  fit  apposer  à Paris,  et  dans  laquelle  il  s’exprimait  ainsi  : 

Le  citoyen  Borme  fils,  auteur  de  plusieurs  machines  de  guerre 
lançant  trois  cents  boulets  ou  paquets  de  mitraille  à la  minute,  auteur 
du  feu  grégeois,  avec  lequel  on  peut  incendier  et  couler  bas  les  flottes 
ennemies,  auteur  d’un  moyen  avec  lequel  deux  mille  citoyennes 
peuvent  lutter  contre  cinquante  mille  hommes  ennemis. 

Aux  citoyennes  parisiennes, 

Mes  sT  jrs  en  llépublique, 
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Citoyennes, 

La  République  tous  doit  le  quart  de  son  existence;  c’est  par  vos- 
exhortations  que  vos  pères,  vos  frères,  vos  amis,  ont  affronté  la 
mitraille,  le  24  février. 

Vous  avez  mérité  de  la  patrie,  citoyennes,  et  c’est  pour  cette  consi- 
dération que  j’ai  demandé  au  gouvernement  provisoire  de  vous  enré- 
gimenter sous  le  titre  de  Vésuviennes. 

L’engagement  sera  d’un  an  : pour  être  reçue,  il  faut  avoir  quinze 
ou  trente  ans  au  plus  et  n’être  pas  mariée. 

Présentez-vous  tous  les  jours,  de  midi  à quatre  heures,  14,  rue 
Sainte-Apolline,  où  vos  noms,  prénoms,  professions,  âge  et  demeure 
seront  inscrits. 

Salut  et  Fraternité  ! 

Vive,  vive  et  vive  la  République! 

Borme  fils. 

Le  sieur  Borme  fils  ne  fut  pas  traité  de  fou  par  tout  le  monde; 
le  bon  peuple  y crut  tant  soit  peu,  et  le  26  mars  ISâS,  oïl  put 
voir,  entre  onze  heures  et  midi,  se  réunissant  au  pied  de  la  colonne 
Vendôme,  une  légion  de  jeunes  femmes.  Au  milieu  d’elles  flottait 
un  étendard  tricolore  où  on  lisait  le  mot  ; Vésiimennes,  La  légion 
partit  bientôt  pour  l’Hôtel  de  Ville,  afin  de  demander  aide  et  pro- 
tection au  gouvernement  provisoire  L 

Le  féminisme  actuel  heureusement  n’en  est  plus  là,  et  je 
n’entends  pas  qu’aujourd’hui  ces  dames  réclament  comme  un 
privilège  envié  le  service  militaire.  Logiquement,  puisqu’elles  veu- 
lent complètement  s’égaler  aux  hommes,  il  leur  faudrait  cependant 
suivre,  au  point  de  vue  des  devoirs,  la  même  voie  qu’au  point  de 
vue  des  droits,  et  payer  ainsi  l’impôt  du  sang?  C4’est  sans  doute  une 
des  raisons  pour  lesquelles  leurs  revendications  politiques  se  font 
si  timides  maintenant,  du  moins  en  France,  car  voici  qu’à 
l’étranger  cette  question  semble  se  réveiller?  A Londres,  f Union 
internationale  des  femmes  progressistes  met  au  premier  plan  de 
ses  desiderata  les  droits  politiques.  A Berlin,  sous  l’impulsion  de 
M"’"  Gaver,  différents  groupes  féministes  viennent  également  de 
discuter  le  problème  2,  alors  qu’en  France  le  Congrès  des  œuvres  et 
institutions  féminines  a complètement  banni  de  son  programme 
l’élément  politique. 

Eh  bien  ! on  ne  peut  que  féliciter  les  femmes  françaises  de  leur 
modération  actuelle.  Au  moins,  laisseront-elles,  de  la  sorte,  une 

^ Voy.  Us  Murailles  révolutionnaires  (librairie  Picard). 

2 A tous  autres  points  de  vue  d’ailleurs  le  féminisme,  dans  les  pays  du 
Nord,  semble  plutôt  en  baisse. 
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marge  suffisante  entre  leur  condition  et  celle  des  hommes.  Or, 
je  suis  persuadé  qu’un  tel  fait  importe  à la  société  tout  entière.  Il 
est  clair  du  reste  que  tant  qu’au  point  de  vue  purement  civil  la 
condition  juridique  de  la  femme  n’aura  pas  été  modifiée,  sa 
condition  politique  ne  saurait  faire  l’objet  d’aucune  réforme 
pratique.  Que  la  femme  s’inquiète  donc  d’abord  de  ses  droits 
civils;  de  là  découleront  pour  le  féminisme  les  réformes  écono- 
miques utiles,  et  même,  après  tout,  pourquoi  pas?  s’il  plaît  vrai- 
ment à Dieu,  un  jour  ou  l’autre,  quelques  réformes  politiques. 
Mais  décidément  rien  ne  presse  sous  ce  rapport. 

Cet  appel  à la  temporisation,  qu’en  un  tel  sujet  je  me  vois  à 
chaque  instant  obligé  de  renouveler,  n’est  pas,  on  le  sait,  du  goût  de 
tous.  Le  féminisme  a ses  radicaux,  qui  s’enivrent  d’une  formule 
fatidique  : V humanisme  intégral'^. 

Qu’est- ce  que  l’humanisme  intégral? 

Pour  peu  que  nous  envisagions  avec  quelque  attention  la  femme 
nouvelle,  nous  la  voyons  placée  entre  deux  périls  également  redou- 
tables : d’une  part,  si  elle  réussit  à se  masculiniser,  elle  privera 
l’humanité  d’un  sexe,  mutilera  le  monde  de  moitié,  et,  dès  lors,  en 
son  immense  abandon,  se  trouvera  la  première  victime  de  ses 
aberrations;  d’autre  part,  si  elle  prétend  rester  femme  dans  des 
fonctions  d’homme,  en  entendant  des  remplir  exactement  comme  un 
homme,  faute  d’avoir  répudié  sa  nature  féminine,  elle  verra  ses 
entreprises  échouer. 

Je  crains  bien  qu’une  telle  alternative  ne  soit  pas  spéciale 
au  temps  présent,  car  je  ne  vois  pas  de  moyen  terme  qui  jamais 
puisse  en  concilier  les  extrêmes.  Or,  c’est  ce  qu'il  faudrait  pour 
que  l’humanisme  intégral  devînt  acceptable.  L’humanisme  intégral 
n’est  autre  chose  en  effet  que  Vintégralité  de  fhumanité  comprise 
comme  représentée,  en  dépit  de  la  nature,  non  pas  par  deux  spéci- 
mens, mais  par  un  seul,  l’être  humain,  qui,  homme  ou  femme  phy- 
siologiquement parlant,  n’aurait,  moralement  parlant,  sans  dis- 
tinction de  sexe,  qu’un  seul  code  de  devoirs  et  de  droits.  En  un 
mot,  cet  humanisme,  c’est  le  féminisme  à outrance,  avec  le  jargon 
scientifique  en  plus  ; mais  de  cette  intransigeance  résulte,  à mon  avis, 
la  mort  même  de  tout  féminisme  ayant  la  volonté  de  vivre.  On  ne 
vit  pas  d’abstractions. 

Nous  le  savons  dès  maintenant  : si  un  certain  féminisme  veut 
subsister,  il  faut  que,  dépourvu  de  toute  rigueur  théorique,  il  se 
plie  aux  exigences  de  la  vie  quotidienne,  qu’il  soit  prêt  à mille  con- 
cessions, qu’il  devienne  autre  aujourd’hui  qu’il  était  hier,  qu’il 

^ Voy.  VRumanisme  intégral,  par  M.  Léopold  Lacour. 
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s’étende  ou  se  restreigne,  se  montre  ou  se  cache  suivant  les  cir- 
constances, conserve  dans  chacune  de  ses  manifestations  un 
caractère  éminemment  provisoire,  transitoire,  transactionnel, 
comme  une  sorte  de  cote  mal  taillée  entre  une  multitude  de 
principes  opposés.  Dans  ces  conditions,  le  double  danger  dont  je 
viens  de  parler  n’existe  pour  ainsi  dire  plus.  Mais  si  nous  persis- 
tons, avec  les  intégraux  à raisonner  dans  l’absolu,  à quelles  étranges 
conséquences  ne  faut-il  pas  nous  résigner? 

Qu’on  envisage  la  position  de  la  femme  française  dans  l’un  ou 
l’autre  des  deux  termes  de  l’alternative  où  l’enferment  ces  théories 
extrêmes,  l’humanisme  intégral  demeurera  toujours  pour  elle  une 
lamentable  erreur. 

Sans  doute,  un  certain  féminisme  s’impose  comme  une  triste  néces» 
sité,  mais  c’est,  j’en  suis  convaincu,  en  laissant  la  femme  pleinement 
et  complètement  femme  que  le  féminisme  pourra  réussir.  Encore, 
je  le  répète,  est-ce  d’un  succès  relatif  qu’il  faudra  se  contenter.  Oh! 
je  le  sais  bien,  ce  féminisme-là  n’a  rien  de  scientifique;  il  est  vague 
et  indéterminé;  au  lieu  de  dominer  les  circonstances,  il  plie  devant 
elles  et  finit  toujours  par  s’en  accommoder;  en  tant  que  doctrine 
sociale,  il  est  si  flottant  qu’à  peine  on  le  peut  définir;  mais,  de  par 
cette  souplesse,  il  acquiert  une  valeur  pratique  que  n’atteindra 
jamais  l’utopique  humanisme;  il  ne  prive  pas  l’humanité  d’un  sexe  : 
c’est  là  presque  toute  la  question. 

On  le  voit  du  reste,  le  problème  féministe  ne  saurait  encore 
comporter  aucune  solution  d’ensemble.  Selon  les  circonstances,  il 
s’accommode  d’une  infinité  de  solutions  partielles.  Et  puis,  le  fémi- 
nisme ne  sera  jamais  qu’un  pis-aller,  un  mal  destiné  à empêcher 
des  maux  plus  grands  encore.  Toutefois,  ce  mal  relatif  devenant  de 
jour  en  jour  plus  nécessaire,  loin  de  s’opposer  au  courant,  il  faut 
plutôt  s’efforcer  de  l’endiguer.  Nous  savons  ce  que,  sous  le  triple 
rapport  civil,  économique  et  politique,  il  est  loisible  de  faire  : 
beaucoup  au  premier  point  de  vue,  moins  au  second,  presque  rien 
au  troisième.  Mais  bornons-nous  là.  Ne  rêvons  pas  l’égalité  intégrale 
entre  l’homme  et  la  femme;  tous  deux  y perdraient  trop.  C’est 
qu’en  effet  l’attitude  de  l’homme  vis-à-vis  de  la  femme  aurait 
dès  lors  changé  complètement;  tout  esprit  de  galanterie,  de  cheva- 
lerie, même  de  politesse  s’enfuirait  du  cœur  de  l’homme  à l’aspect 
de  la  femme  nouvelle.  Et  ce  serait  certes  tant  pis  pour  luil  Mais, 
elle,  la  malheureuse,  à quelles  avanies  ne  serait-elle  pas  con- 
damnée! Mise  au  niveau  de  l’homme,  la  femme  n’est  plus  pour  lui 
qu’un  concurrent,  c’est-à-dire  un  ennemi  : homo  homini  lupus^ 
mulieri  lupior.  line  telle  révolution  dans  les  mœurs  ne  profiterait 
qu’à  l’anarchie.  Réussissez,  Mesdames!  Triomphez!  Vous  verrez 
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alors,  quand  l’homme  n’aura  plus  en  quoi  que  ce  soit  à s’évertuer 
pour  vous  plaire,  quel  ressort  inouï  d’activité  manquera  tout  à coup 
au  monde  î 

N’oublions  donc  jamais  que  seul  l’impérieux  aiguillon  de  la 
nécessité  justifie  le  mouvement  féministe.  Aujourd’hui  que  des 
maladroits  prétendent  inculquer  à celles  qui  n’en  ont  que  faire  la 
manie  des  revendications  à outrance,  je  voudrais  qu’on  se  souvînt 
bien  de  ce  caractère  de  tragique  fatalité.  Que  la  femme  ne  s’égale 
à l’homme  que  faute  d’avoir  pu  s’y  soumettre!  Le  mariage,  voca- 
tion naturelle  et  essentielle  de  la  femme,  devenant  chaque  jour  de 
plus  en  plus  impossible  pour  quelques  millions  d’entre  elles,  force 
leur  est  bien  de  chercher  ailleurs,  c’est-à-dire  là  même  où  déjà  luttent 
les  hommes,  des  moyens  d’existence.  Par  suite,  les  sexes  semblent 
devoir  diverger  de  plus  en  plus.  Et  pourtant,  combien  est  relatif, 
passager,  fortuit,  cet  avantage  apparent  que,  dans  la  lutte  pour 
la  vie,  assure  la  séparation  des  sexes  ! Sans  doute  le  féminisme 
ainsi  compris  a déjà  une  force  immense  parce  qu’il  répond  aux 
besoins  sociaux  de  l’époque  actuelle.  Mais  il  est  déplorable  que  de 
pareils  besoins  aient  eu  à se  faire  sentir  ; et,  s’il  est  utile  de  leur 
donner  satisfaction,  il  est  parfaitement  inopportun  d’en  accroître 
l’intensité.  Voilà  ce  que  demandent  beaucoup  d’esprits  de  ce  temps, 
à la  fois  soucieux  des  intérêts  individuels  des  femmes  françaises  et 
des  intérêts  généraux  de  la  patrie  française.  Puisque  nature  et 
société  ne  peuvent  se  mettre  d’accord,  procédons  par  concessions 
réciproques.  Evitons  les  solutions  absolues.  N’allons  pas  croire,  par 
exemple,  que  le  bonheur,  sauf  exceptions,  naisse  de  l’individua- 
lisme poussé  jusqu’à  la  haine  mutuelle  des  sexes!  Je  doute 
au  surplus  qu’il  soit  jamais  possible  à la  femme  de  vivre  heureuse 
dans  la  solitude.  L’homme  a mille  ressources  pour  se  suffire  à soi- 
même;  son  idéal  n’est  point  celui  de  la  femme.  Pour  la  femme, 
semble-t-il,  les  plus  cruelles  blessures  sont  celles  du  cœur;  pour 
l’homme,  celles  de  l’amour-propre.  Nous  avons  vu,  sans  doute,  que 
le  mariage  la  laisse  encore  dans  un  état  d’infériorité  qui,  à bien  des 
points  de  vue,  est  regrettable.  Celles-là  pourtant  sont  les  privilé- 
giées qui  n’ont  à se  plaindre  que  de  tels  griefs. 

Quant  aux  autres,  quelque  adoucissement  que  nous  apportions  à 
leurs  cruelles  infortunes,  ah  ! surtout,  laissons-les  pleinement  et 
complètement  femmes,  il  y va  du  reste  non  seulement  de  leur 
intérêt,  mais  aussi  du  nôtre.  11  faut  des  femmes!  Piappelons-nous 
le  mot  trop  modeste  de  Necker  : « Les  femmes  remplissent^les 
intervalles  d’une  vie,  comme  ces  duvets  qu’on  introduit  dans  les 
caisses  de  porcelaines  : on  compte  les  duvets  pour  rien  et  tout  se 


briserait  sans  eux.  » 


Pien\;  DE  Barneyille. 


25  AOUT  1900. 
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A L’EXPOSITION 


L’art  de  la  médaille,  à l’Exposition  de  1900,  occupe  une  très 
petite  et  une  très  grande  place;  très  petite  comme  espace,  très 
grande  comme  importance.  Les  amateurs  ont  quelque  peine  à se 
donner  pour  découvrir  dans  les  cent  édifices  entassés  sur  les  deux 
rives  de  la  Seine  les  vitrines  qui  les  intéressent;  mais,  cela  fait,  iis 
peuvent  se  rendre  un  compte  exact  de  ce  qu’a  été  l’évolution  de  la 
glyptique  française  au  cours  du  dix-neuvième  siècle,  et  les  résultats 
de  cette  enquête  sont  tels  qu’on  nous  saura  peut-être  gré  de  venir 
les  résumer  ici. 

L’exposition  centenale,  celle  qui  occupe  le  fond  du  Grand  Palais 
des  Champs-Elysées,  ne  fournirait  pour  une  étude  de  ce  genre  que 
des  matériaux  insuffisants.  En  principe,  on  y devrait  admirer  l’élite 
des  œuvres  dont  la  date  est  comprise  entre  1789  et  1889;  en  fait,  la 
récolte  a été  assez  maigre  et  les  choix  un  peu  arbitraires.  Le  cata- 
logue annonce  220  médailles  et  40  monnaies  exécutées  par  une 
soixantaine  d’artistes  différents,  depuis  Benjamin  Duvivier,  né 
en  1730,  — ce  Benjamin  est  le  doyen  du  groupe,  — jusqu’à  Oscar 
Boly,  né  en  1846.  Mais  sous  la  rubrique  « Médailles  » se  trouvent 
confondus  des  éléments  hétérogènes  : des  plâtres  et  des  ivoires, 
des  cires  et  des  camées...  Le  métal,  or,  argent  ou  bronze,  n’est 
représenté  que  par  moins  de  200  pièces,  médaillons  fondus  ou 
médailles  frappées,  et  dans  ce  nombre  se  sont  glissés  quelques  lots 
dont  il  nous  sera  permis  de  faire  tout  de  suite  abstraction. 

L’exposition  décennale,  elle,  remplit  toute  la  partie  antérieure 
du  même  palais  : la  section  française  à droite,  les  sections  étran- 
gères à gauche;  et  c’est  là  que  s’épanouit  le  mieux  la  floraison 
contemporaine.  Les  divisions  chronologiques  présentent  évidem- 
ment des  inconvénients  quand  elles  ont  pour  effet  de  couper  en  deux 
l’œuvre  d’un  Chaplain,  d’un  Boty,  d’un  Daniel  Dupuis;  mais,  dans 
l’espèce,  tout  se  trouvant  sous  le  même  toit,  il  n’y  a que  demi- mal. 
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Une  troisième  exposition  de  médailles,  — et  non  la  moins  inté- 
ressante, — est  celle  de  TAdministration  des  monnaies,  au  Champ- 
de-Mars,  dans  le  Palais  des  lettres,  sciences  et  arts.  Après  avoir  vu 
fonctionner  les  instruments  de  frappe,  presse  monétaire  et  balan- 
cier, les  curieux  arrivent  devant  une  belle  vitrine  octogonale  où 
s’étalent  les  nombreuses  pièces  mises  en  vente  par  la  Direction, 
les  unes  fort  anciennes,  les  autres  nées  d’hier...  Et  plus  d’un  s’y 
attarde. 

De  précieuses  collections  se  rencontrent  aussi  dans  les  sections 
rétrospectives  et  dans  certains  pavillons  étrangers. 

Puis  le  musée  même  de  la  Monnaie,  au  quai  Gonti,  et  le  cabinet 
des  médailles,  à la  Bibliothèque  nationale,  ne  sont-ils  pas  à quel- 
ques minutes  seulement  de  la  place  de  la  Concorde?  Le  Luxem- 
bourg n’est  pas  loin  non  plus,  ni  le  Louvre... 

Enfin,  les  documents  imprimés  commencent  aussi  à s’offrir  en 
assez  grand  nombre.  Parmi  ceux  que  recommandent  l’abondance 
et  le  luxe  des  illustrations,  nous -citerons  Médailles  de  ï ancienne 
collection  royale^  que  vient  d’éditer  la  Monnaie;  les  notices  indi- 
viduelles publiées  par  M.  F.  Mazerolle  dans  la  Gazette  numisma- 
tique^ et  les  Médailleurs  modernes  de  M,  Roger  Marx,  inspecteur 
général  des  musées,  secrétaire  général  de  la  Société  des  amis  de  la 
médaille  française. 

Voilà,  en  somme,  plus  d’éléments  qu’il  n’en  faut  pour  pouvoir 
comparer,  en  connaissance  de  cause,  la  médaille  d’aujourd’hui  à 
celle  d’autrefois. 

Et,  à vrai  dire,  la  première  impression  qui  se  dégage  de  cet 
examen  comparatif  ne  diffère  pas  très  sensiblement  de  celle  que 
nous  éprouvons  quand  c’est  la  peinture  qui  est  en  cause,  surtout 
quand  c’est  la  sculpture,  et  même  quand  c’est  l’architecture  ou 
l’art  décoratif.  Car  tout  cela  se  tient.  Les  Muses  étaient  sœurs  au 
temps  d’Homère  : elles  n’ont  point  cessé  de  l’être.  Elles  marchent 
voloniiers  la  main  dans  la  main,  suivant  les  mêmes  pentes,  obéis- 
sant aux  mêmes  appels.  Le  culte  du  beau,  sous  toutes  ses  formes, 
se  laisse  affecter,  à certaines  heures,  par  certains  courants  d’idées 
et,  selon  les  époques,  l’art  devient  imitateur  ou  redevient  nova- 
teur; il  se  passionne  pour  la  nature  ou  se  laisse  séduire  par  la 
fiction;  il  s’enferme  en  d’étroites  formules  ou  se  donne  librement 
carrière. 

A ces  mouvements  successifs,  la  médaille  ne  se  dérobe  pas  plus, 
d’ordinaire,  que  la  statue  ou  le  tableau  : elle  accepte  assez  docile- 
ment l’orientation  commune. 

Pourtant  ce  parallélisme  est  peut-être  moins  absolu  de  nos  jours 
qu’il  ne  le  fut  dans  d’autres  temps.  La  glyptique  contemporaine, 
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quand  on  en  suit  attentivement  les  manifestations,  révèle  certaines 
velléités  d’indépendance  qui  ne  s’annonçaient  pas  autrefois;  et  on 
peut  se  les  expliquer,  entre  autres  causes,  par  deux  petites  révolu- 
tions intérieures  qui,  en  changeant  les  conditions  matérielles  du 
métier,  ont  pu  et  ont  dû  modifier  aussi,  dans  une  certaine  mesure, 
les  tendances  de  l’esthétique. 

Et  ces  deux  petites  révolutions,  malgré  leurs  suites,  n’ayant  pas 
fait  grand  bruit  dans  le  monde,  nous  croyons  utile  de  dire  ici  en 
quoi  elles  ont  consisté. 

La  première  remonte  à cent  et  quelques  années,  comme  la 
Révolution  française,  dont  elle  paraît  bien  avoir  été  la  conséquence. 

Sous  l’ancien  régime,  la  médaille  était  devenue  une  véritable 
institution  gouvernementale.  On  exagérerait  en  disant  qu’elle 
constituait  le  Journal  officiel  de  la  monarchie;  mais  il  y avait  un 
peu  de  cela.  Sous  Louis  XIV,  sous  Louis  XV,  la  « Monnaie  des 
médailles  » était  installée  au  Louvre  même,  dans  le  palais  du  roi; 
et  des  ouvriers  de  choix  y frappaient,  plusieurs  fois  par  an,  de 
belles  pièces  rondes,  d’un  module  invariable  {M  millimètres),  qui, 
représentant  toujours,  d’un  côté,  le  profil  du  souverain,  commé- 
moraient de  l’autre  les  principaux  événements  du  règne,  morts 
et  naissances,  couronnements  et  mariages,  réformes  et  fondations, 
faits  de  guerre  et  traités  de  paix. 

Cette  « suite  métallique  »,  pour  parler  le  langage  du  temps, 
forme  un  véritable  cours  d’histoire,  à la  critique  près.  La  médaille 
ne  discutait  pas  : elle  approuvait  toujours,  ayant  pour  mission 
exclusive  de  glorifier  le  prince,  dans  le  présent  et  dans  l’avenir. 
Quand  ce  n’était  pas  sa  courageuse  économie  qu’elle  pouvait  louer, 
elle  admirait  ses  généreuses  prodigalités.  Elle  célébrait  tour  à tour, 
n,vec  un  égal  optimisme,  l’inflexible  rigueur  qui  livrait  aux 
Chambres  de  justice  les  concussionnaires,  vindex  avaræ  fraudis; 
et,  quelques  mois  après,  la  clémente  magnanimité  qui  venait  de 
faire  grâce  aux  coupables,  indulgentia  principis. 

Mais,  — contrairement  à ce  qui,  depuis,  est  devenu  la  règle,  — 
l’invention  et  la  composition  de  ces  petits  monuments  historiques 
n’incombaient  point  au  graveur.  Nos  pères,  à cet  égard,  poussaient 
à l’excès  la  division  du  travail.  Le  roi  choisissait  le  sujet;  l’Aca- 
démie des  inscriptions  délibérait  pour  arrêter  les  termes  de  la 
devise  latine;  l’esquisse  était  commandée  à un  dessinateur  en 
renom,  à un  Coypel  ou  à un  Boullongne,  à un  Bouchardon  ou  à un 
Pajou;  et  le  graveur,  arrivant  le  dernier,  n’avait  généralement  qu’à 
faire  passer  du  vélin  sur  l’acier  le  sujet  qui  lui  était  ainsi  assigné 
d’office.  Certes,  quand  celui  qui  tenait  le  burin  s’appelait  Warin  ou 
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Bernard,  Rœttiers  ou  Duvivier,  l’habileté  consommée  avec  laquelle 
il  mettait  au  point  ce  qu’un  autre  avait  conçu  justifie  notre  admi- 
ration. Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  ces  hommes-là  ne  furent, 
d’ordinaire,  que  de  merveilleux  traducteurs.  La  plupart  des  créa- 
tions dont  la  postérité  a pris  l’habitude  de  leur  attribuer  intégrale- 
ment l’honneur  ne  leur  appartiennent  tout  au  plus  que  pour  moitié. 

Si  nous  ne  nous  trompons,  ce  fut  Augustin  Dupré  et  ensuite 
Bertrand  Andrieu  qui,  lorsque  sonna  l’heure  des  émancipations, 
en  1789,  commencèrent  à secouer  le  joug  des  collaborations  obli- 
gatoires. Leurs  Minerv>es^  — ils  en  ont  fait  plus  d’une,  — sont  les 
premières  qui  soient  sorties  tout  armées  d’une  seule  et  même 
inspiration. 

Et  cela  se  voit  bien,...  surtout  quand  on  le  sait. 

Que  voulez-vous?  Lorsque  M.  le  dessinateur  ordinaire  de  Sa 
Majesté  entreprenait  une  de  ces  précieuses  sanguines  que  la 
Monnaie  de  Paris  montre  quelquefois  aux  connaisseurs,  il  ne 
résistait  guère  à la  tentation  de  faire  briller  sa  propre  virtuosité; 
et  si  d’un  thème  trop  complexe  ou  d’une  facture  trop  minutieuse 
devait  résulter  quelque  surcroît  de  difficulté  pour  M.  le  graveur  du 
roi,  ma  foi!  tant  pis  : chacun  pour  soi! 

Et  le  jour  où  les  graveurs,  au  lieu  de  toujours  copier,  prirent  le 
parti  d’opérer  eux-mêmes,  il  dut  y avoir  chez  eux  inclination  à 
alléger  les  groupements,  à abréger  les  légendes,  à simplifier  les 
silhouettes,  à chercher  plutôt  le  succès  dans  la  perfection  du 
modelé  que  dans  la  finesse  des  contours.  Ainsi  s’expliquerait  la 
sobriété  relative  des  compositions  d’un  Dupré  ou  d’un  Andrieu. 

Il  est  vrai  qu’elle  peut  s’expliquer  aussi  par  la  secousse  qu’avaient 
provoquée,  jusque  dans  le  monde  de  l’art,  les  cataclysmes  exté- 
rieurs. La  France,  révoltée  contre  son  passé,  avait  brusquement 
changé  d’idéal.  Elle  s’était  mise,  du  jour  au  lendemain,  à mépriser 
toutes  les  élégances,  toutes  les  grâces,  toutes  les  coquetteries  où, 
depuis  trois  quarts  de  siècle,  elle  s’était  complu.  Et,  courant  d’un 
extrême  à l’autre,  elle  croyait  désormais  devoir  s’inspirer  en  toute 
chose  des  Piomains,  des  Grecs,  voire  des  Egyptiens.  Hors  de  l’an- 
tique, pas  de  salut!  Les  médailles  de  la  République  et  de  l’Empire 
ont  subi  cette  loi.  Mais  elles  portent  aussi  la  trace  de  la  liberté 
d’action  que  les  graveurs  avaient  personnellement  reconquise 
et  qui  leur  permettait,  comme  disait  fun  d’eux,  de  « penser  en 
métal  »,  au  lieu  de  n’avoir  qu’à  traduire  en  cette  lourde  langue  les 
conceptions  d’un  autre  esprit. 

Augustin  Dupré  est  représenté  à l’exposition  centenale  par 
trois  médailles  seulement,  et  c’est  trop  peu  ; un  Lavoisier  de 
l’an  \,  Premier  Consul  de  l’an  XI  et  V Académie  celtique.  Ce 


722 


L!S  MÉDAILLES  MODERNES  A L’EXPOSITION 


que  les  Français  d’aujourd’hui  connaissent  Je  mieux  de  Dupré,  ce 
sont  ses  monnaies,  que  la  troisième  République  a reprises  à la 
première  : la  pièce  de  cent  sous  dite  « à l’Hercule  » , et  la  pièce  de 
vingt  francs  dite  « au  génie  ».  Le  petit  génie  constitutionnel  date 
de  1791  et  son  harmonieuse  gracilité  le  rattacherait  plutôt  à l’école 
monarchique  qu’à  l’école  jacobine  : il  devait,  d’ailleurs,  dans  le 
principe,  servir  de  revers  à l’effigie  royale  L L’Hercule,  lui,  est 
de  1795  et  n’a  plus  rien  de  l’ancienne  manière.  Cet  écu  a eu  ses 
admirateurs  : M.  Fr.  Lenormant  y voyait  « la  meilleure  production 
qui  ait  apparu  depuis  plus  d’un  siècle  dans  le  domaine  du  numé- 
raire courant.  La  tournure,  disait-il,  en  est  superbe,  le  type  bien 
composé  et  grandiose  ».  Oserons-nous  avouer,  après  cet  éloge  d’un 
critique  éminent,  que  l’Hercule  de  Dupré  nous  déplaît  infiniment 
et  que  ce  gros  lutteur  de  foire,  tout  nu,  avec  les  deux  petites 
bonnes  femmes  abondamment  drapées  sur  lesquelles  il  s’appuie, 
nous  semble  mal  personnifier  la  France  moderne?  D’autant  que 
cette  pesante  allégorie  a perdu  toute  signification  le  jour  où,  à la 
légende  primitive,  union  et  force,  ont  été  substitués  les  trois  mots 
sacramentels  : liberté,  égalité,  fraternité.  Comment  ne  pas  pré- 
férer à ce  géant  apoplectique  la  belle  et  sereine  Semeuse? 

Parmi  les  contemporains  et  émules  d’Augustin  Dupré,  ceux  à 
qui  ont  été  réservés  les  honneurs  de  l’exposition  centenale  sont 
Droz,  Gatteaux,  Dumont,  Galle,  Andrieu...  D’Andrieu,  on  a choisi 
huit  médailles,  dont  deux  concernent  Louis  XVHI  et  six  l’empe- 
reur ou  l’Empire,  il  avait  aussi,  antérieurement,  célébré  de  son 
mieux  la  prise  de  la  Bastille.  Malgré  cet  éclectisme,  c’est  surtout 
par  ses  effigies  napoléoniennes  qu’il  est  resté  célèbre.  Il  existe  de 
lui  de  jolis  jetons  d’argent  où  les  profils  de  l’impératrice  Marie- 
Louise  et  des  sœurs  de  l’empereur  s’encadrent  agréablement  dans 
des  inscriptions  grecques,  avec  des  revers  variés.  La  princesse 
Pauline  Borghèse,  nATAiNA  xebastoy  âaea^h,  a là  pour  revers 
les  trois  Grâces,  dans  le  costume  léger  auquel  les  voue  la  mytho- 
logie; et  cette  confiante  nudité  fait  sourire  quand  on  se  rappelle 
l’anecdote  bien  connue...  Mais  il  vaut  peut  être  mieux  ne  pas  se 
la  rappeler. 

Les  Napoléon  d’ Andrieu  ont  la  forte  et  solide  majesté  qui  convient  ; 
on  peut  seulement  regretter  que  l’artiste  ait  tenu  à amplifier  le  crâne 
du  conquérant  à mesure  que  sa  gloire  grandissait.  Aussi  bien 
n’est-il  pas  seul  à avoir  encouru  ce  reproche  : depuis  les  soi-disant 
découvertes  du  docteur  Gall,  les  grosses  têtes  étaient  à la  mode- 

* Voy.,  dans  lo  Correspondant  des  25  décembre  E 98,  10  et  25  janvier  1899, 
les  Nouvelles  monnaies  françaises,  pir  H.  Gournay. 
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On  voit,  au  Musée  monétaire,  Tun  à côté  de  l’autre,  un  Napoléon 
de  marbre  et  un  Napoléon  de  bronze  dont  le  contraste  est  saisissant. 
Le  marbre  est  de  Canova,  dit- on,  et  le  front  s’y  accorde  une 
largeur  inusitée.  Le  bronze,  c’est  le  moulage  fait  à Sainte-Hélène 
par  le  docteur  Antommarchi,  le  jour  de  la  mort  du  grand  homme,  et 
le  front  y est  étroit.  Ce  masque  mortuaire  n’est  pas  moins  tragique 
pour  cela,  au  contraire.  Une  très  grande  dame  à qui  on  le  montrait 
s’écria  : « Gomme  c’est  vivant  I » Elle  n’avait  pas  tout  à fait  tort. 

Les  successeurs  de  Napoléon  V ont  été  moins  beaux  que  lui. 
L’épaisseur  molle  des  traits,  chez  Louis  XVIII,  n’a  pas  empêché 
Michaut  de  créer  une  admirable  effigie  monétaire.  Avec  Charles  X 
une  telle  ambition  eût  été  chimérique.  Le  Louis- Philippe  de  Domard, 
sur  l’écu  de  cinq  francs,  a encore  assez  grand  air.  Quant  au  Napo- 
léon III  des  monnaies  du  second  Empire,  il  est  bien  banal.  Les 
graveurs  officiels  ou  autres  de  ces  temps  déjà  lointains  travail- 
laient bien , mais  ils  manquaient  de  confiance  en  eux-mêmes  eî, 
par  suite,  l’originalité  leur  fait  défaut.  « De  père  en  fils,  dit 
M.  Roger  Marx,  le  burin  continuait  à se  transmettre,  mais  sans 
vocation  héréditaire,  comme  un  métier  de  rapport  qui  ne  requiert 
que  l’habitude  manuelle.  » Les  anciennes  servitudes  s’étaient  même 
renouées  : accepter  le  rôle  d’interprète  impersonnel  de  la  pensée 
d’autrui  redevenait  chose  habituelle;  on  demandait  un  modèle  à 
qui  de  droit  et  on  le  décalquait.  Quand  Oudiné,  en  tant  qu’artiste 
et  en  tant  que  professeur,  s’insurgea  de  nouveau  contre  cette 
humiliante  pratique,  plus  d’un  s’étonna  de  ces  protestations.  On 
chercherait  vainement  un  chef-d’œuvre  parmi  les  seize  poinçons, 
jetons,  médailles  ou  monnaies  qui  forment,  au  musée  centenal, 
le  contingent  d’Oudiné;  l’hommage  reconnaissant  de  ses  succes- 
seurs ne  lui  en  est  pas  moins  dû,  car  l’enseignement  qu’il  répandit 
pendant  près  d’un  demi-siècle  fut  d’une  sincérité  parfaite  et  d’une 
réelle  fécondité.  « Tous  les  essais  de  ses  devanciers,  — c’est 
encore  M.  Marx  qui  parle,  — il  les  reprend,  les  poursuit,  les 
résume.  D’un  art  asservi  à la  reproduction,  il  fait  un  art  libre,  neuf 
par  l’obligation  imposée  au  graveur  de  ne  jamais  confier  à l’acier 
que  la  conception  de  son  cerveau.  Qu’Oudiné  ait  été  influencé  par 
la  tradition  classique,  par  l’antiquité,  par  le  style  néo-grec,  par 
Ingres,  nul  n’en  voudra  disconvenir;  mais  en  toute  occasion  se 
prouvent  la  culture  d’un  esprit  ouvert,  porté  à la  synthèse,  et  le 
goût  de  l’artiste  attentif  au  choix  des  formes.  Malgré  les  années, 
l’intelligence  demeure  en  éveil  et,  quand  la  mort  arrive,  elle  trouve 
Oudiné  en  pleine  évolution,  ayant  accepté  la  donnée  moderne  et 
concourant  à l’éclat  de  cette  restauration  que  les  travaux  de  sa 
jeunesse  et  ses  leçons  avaient  préparée...  » 
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Nous  avons  dit  que  Tatelier  du  médailleur  avait  été  le  théâtre  de 
deux  révolutions  successives,  et  nous  n’avons  encore  parlé  que  de 
la  première.  La  seconde  est  plus  récente  et  d’un  tout  autre  carac- 
tère. Elle  a suivi  de  près  l’invention  d’une  jolie  petite  machine  qui 
se  nomme  le  « tour  à réduire  ».  Cet  engin  mystérieux  n’est  exposé 
nulle  part,  ni  aux  Champs-Elysées,  ni  aux  Invalides,  ni  au  Champ- 
de-Mars  : le  mécanisme  en  est  trop  délicat  pour  pouvoir  braver 
impunément  la  poussière,  la  foule  et  le  reste.  Mais  il  y a,  à Paris, 
quelques  iBpécialistes  qui  l’exploitent  avec  succès  et,  à la  Monnaie 
même,  un  adroit  mécanicien,  M.  Domec,  en  a construit  un  qui  est 
maintenant  le  modèle  du  genre.  A quoi  sert  donc  ce  magique 
outil?  Pour  le  faire  comprendre,  quelques  explications  d’ordre 
technique  sont  indispensables;  nous  aurons  soin  de  nous  en  tenir 
au  strict  nécessaire. 

Les  médailles  se  frappent,  — et  les  monnaies  aussi,  — au  moyen 
de  coins  gravés  en  creux;  et  ces  coins  s’obtiennent  eux-mêmes, 
à de  rares  exceptions  près,  au  moyen  de  poinçons  en  relief,  par 
voie  d’enfonçage.  Poinçons  et  coins  sont  en  acier,  de  qualité 
supérieure,  et  les  diverses  opérations  auxquelles  ils  donnent  lieu 
ne  sont  réalisables  que  grâce  à la  précieuse  propriété  que  possède 
Tacier  de  se  durcir  par  la  trempe  et  de  s’amollir  par  le  recuit.  Le 
même  morceau  de  métal  devenant  ainsi,  alternativement,  très  résis- 
tant ou  assez  tendre,  on  peut  se  servir  de  l’acier  pour  attaquer 
l’acier,  tandis  qu’on  ne  pourrait  pas  se  servir  de  l’argent,  par 
exemple,  pour  attaquer  l’argent.  Or  autrefois  le  graveur,  quand  il 
avait  un  poinçon  à tailler,  burinait  directement  l’acier.  C’était 
long,  pénible,  fatigant  pour  la  main,  fatigant  pour  les  yeux;  puis 
le  moindre  accident,  la  moindre  maladresse,  risquaient  d’anéantir 
la  besogne  d’un  mois.  On  comprend  donc  sans  peine  l’intérêt  avec 
lequel  les  professionnels  de  la  médaille  apprirent,  un  beau  matin, 
qu’il  leur  suffirait  désormais  de  modeler  à grande  échelle  une 
maquette  de  terre  glaise  ou  de  cire  et  qu’avec  ce  modèle,  coulé 
d’abord  en  plâtre,  puis  en  fonte  de  fer,  un  appareil  récemment 
inventé  se  chargerait  de  leur  fournir  un  poinçon  qui  en  serait 
l’exacte  reproduciion  proportionnelle,  à l’échelle  voulue.  L’appareil 
se  compose,  essentiellement,  de  deux  disques  ou  plateaux  circu- 
laires, un  grand  et  un  petit,  qui  tournent  côte  à côte,  dans  le 
même  plan  vertical.  On  fixe  sur  le  grand  plateau  le  modèle  fondu 
qu’il  s’agit  de  reproduire  et  sur  le  petit  plateau  le  morceau  d’acier 
qu’il  s’agit  de  graver.  Puis,  avec  les  précautions  convenables,  on 
met  la  chose  en  train,  et  les  deux  plateaux,  rendus  solidaires 
comme  le  sont  les  roues  d’une  locomotive,  vont  tourner  simul- 
tanément, avec  une  égale  vitesse  de  rotation,  jusqu’à  ce  qu’on 
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les  arrête.  Or,  sur  chacun  d’eux  s’appuie  perpendiculairement  une 
aiguille  à ressort.  La  grande  aiguille,  dont  le  bout  touche  le 
modèle  en  mouvement,  va,  tour  à tour,  avancer  ou  reculer,  selon 
que  l’y  obligeront  les  variations  du  relief;  et  l’autre  aiguille, 
condamnée  par  d’ingénieuses  corrélations  à répéter  en  les  amoin- 
drissant les  mêmes  oscillations,  va  promener  sa  pointe  endia- 
mantée  à la  surface  de  l’acier,  appuyant  plus  ou  moins  selon  qu’il 
faut  plus  ou  moins  creuser.  Touchant  d’abord  le  centre  même  du 
modèle,  la  pointe  de  diamant  s’en  éloigne  peu  à peu  et  décrit 
ainsi,  en  spirale,  toutes  les  circonférences  concentriques  que  peut 
contenir  la  surface  à graver,  de  sorte  qu’en  réitérant  un  certain 
nombre  de  fois  le  même  voyage  circulaire,  elle  arrivera,  lentement 
mais  sûrement,  à copier,  en  petit,  sur  l’acier,  tous  les  détails  du 
modèle.  Il  y aura,  aux  dimensions  près,  identité  géométrique. 

Nous  exagérions  un  peu,  tout  à l’heure,  en  donnant  à entendre 
que  le  problème  s’était  trouvé  résolu  du  jour  au  lendemain.  Il  a 
fallu  bien  des  perfectionnements,  une  fois  l’idée  venue,  pour  que 
l’exécution  ne  laissât  rien  à désirer.  En  matière  de  gravure,  on 
ne  saurait  se  contenter  d’un  à peu  près.  Mais  enfin  le  procédé 
est  actuellement  d’une  application  quotidienne.  Il  donne  des 
résultats  souvent  irréprochables  et  nous  ne  connaissons  pas  un 
seul  graveur  qui  dédaigne  d’y  recourir.  On  pourrait  même  soutenir 
que,  de  ce  chef,  l’expression  « graveur  en  médailles  » est  devenue 
une  expression  impropre,  puisque  les  médailleurs  ne  gravent  plus. 
Ils  ne  font  que  retoucher;  et  encore! 

Voilà  donc  un  métier  complètement  transformé;  et,  si  nous 
affirmions  qu’un  tel  changement  de  méthode  a pu  s’accomplir  sans 
que  l’art  même  de  la  médaille  en  soit  affecté,  on  refuserait  de 
nous  croire  et  on  aurait  raison. 

La  vérité,  c’est  que  l’emploi  du  tour  à réduire  implique  tout  à 
la  fois,  pour  cet  art  délicat,  un  danger  sérieux  et  des  ressources 
. inespérées. 

Le  danger  consiste  en  ce  que,  dorénavant,  les  profanes  ne 
pourront  plus  être  tenus  à distance  du  sanctuaire.  Le  maniement 
du  burin  nécessitait  de  tels  apprentissages  que  le  nombre  des 
initiés  restait  forcément  limité  : il  était  aussi  impossible  de  s’im- 
proviser graveur  en  médailles  que  graveur  en  pierres  fines.  Main- 
tenant les  difficultés  techniques  se  trouvent  réduites  à leur  plus 
simp'e  expression,  et,  la  mode  aidant,  quiconque  a appris  à pétrir 
l’argile  peut  se  croire  capable  d’emboîter  le  pas  aux  Ghaplain  et 
aux  Roty.  Fâcheuse  illusion!  Car  la  réduction  mécanique  d’un 
bas-relief  n’est  pas  plus  une  médaille  que  la  photographie  d’une 
fresque  ne  serait  une  miniature.  Mais  il  y a des  gens  qui  n’y 
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regardent  pas  de  si  près,  et  nos  salons  annuels  commencent  à se 
peupler  de  produits  équivoques  qui  de  la  médaille  n*ont  guère 
que  le  nom.  Voilà  le  danger;  voilà  le  mal. 

Néanmoins,  tout  considéré,  nous  n’hésitons  pas  à dire  que 
l’inventeur  du  tour  à réduire  a bien  mérité  de  l’art  auquel  il 
offrait  ses  services.  Non  seulement  il  en  a considérablement  allégé 
les  labeurs  et  accru,  par  conséquent,  la  productivité,  mais  il  lui 
a ouvert  des  voies  nouvelles  ; il  en  a élargi  le  champ  et  multiplié 
les  applications.  îl  a rajeuni,  assoupli,  vivifié  un  genre  dont 
l’intérêt  menaçait  de  s’épuiser.  Avec  la  collaboration  du  tour, 
l’acier  n’est  guère  moins  aisé  à façonner  que  la  cire,  et  l’homme 
qui  sait  peut  tout  oser. 

Voyez,  en  effet,  quelle  coïncidence.  Nous  ne  voudrions  pas 
rééditer  ici  le  vieux  sophisme  : Cum  hoc,  ergo  propter  hoc.  Nous 
croyons  fermement  que,  même  avec  les  errements  primitifs,  les 
maîtres  actuels  auraient  triomphé;  et  à qui  en  voudrait  douter, 
il  suffirait  de  montrer  leurs  médaillons  fondus,  qui  se  font  encore 
comme  ceux  des  anciens  et  qui  sont  de  toute  beauté.  Cepen- 
dant, comment  ne  pas  être  frappé  de  ce  qu’à  l’introduction  de  la 
gravure  automatique  correspond,  au  lieu  de  la  décadence  dont 
nous  menaçaient  les  pessimistes,  cette  rapide  et  éclatante  renais- 
sance dont  nous  avons  été  les  heureux  témoins  et  dont  l’Expo- 
sition de  1900  marquera  peut-être  l’apogée? 

Il  est  à remarquer  que  les  conditions  de  l’éducation  artistique 
n’ont  pas  changé.  Aux  heures  de  langueur  et  de  stérilité,  on  accuse 
volontiers  les  institutions.  On  dit  ; « C’est  la  faute  de  notre  vieille 
Ecole  des  Beaux-Arts;  c’est  la  faute  de  notre  vieille  Ecole  de  Rome; 
c’est  la  faute  de  notre  vieil  Institut...  » Que  ces  filières  officielles 
se  soient  parfois  montrées  clémentes  à la  médiocrité,  nul  ne  le  nie. 
Mais  de  là  viennent  aussi  les  grands  noms  dont  nous  sommes  le 
plus  justement  fiers  : peintres,  statuaires,  architectes,  musiciens. 
Et,  en  ce  qui  concerne  particulièrement  les  médailleurs,  n’est-ce 
pas  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts  et  de  la  Villa  Médicis  qu’est  sortie  la 
glorieuse  pléiade  des  maîtres  contemporains,  comme  en  étaient 
sortis  leurs  pâles  prédécesseurs?  Leur  supériorité  ne  s’explique 
donc  point  par  une  éducation  différente,  et  c’est  surtout  à eux- 
mêmes  qu’ils  la  doivent;  mais,  sous  le  rayonnement  de  leur  génie 
personnel,  nous  ne  croyons  pas  nous  faire  illusion  en  discernant 
aussi  l’empreinte  et  le  bienfait  d’une  technique  toute  nouvelle. 

Pour  nous,  cette  intervention  de  la  science  dans  l’art,  dont  le 
tour  à réduire  est  la  manifestation  la  plus  concrète,  n’a  été  étran- 
gère à aucune  des  conquêtes  que  la  médaille  frappée  a réalisées  de 
nos  jours  et  que  l’Exposition  nous  met  à même  d’apprécier.  Parmi 
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ces  conquêtes  multiples,  nous  nous  contenterons  de  mettre  en 
lumière  celles  qui  ont  eu  pour  effet  d’introduire  dans  la  glyptique 
française  trois  éléments  qui,  jadis,  n’y  trouvaient  guère  place  : la 
nature,  la  vie  et  l’émotion. 

Que  les  talents  contemporains  aient  réussi  à faire  pénétrer  dans 
le  cercle  étroit  d’un  flan  d’or,  d’argent  ou  de  bronze,  quelque  chose 
des  beautés  de  la  nature  extérieure,  il  suffirait,  pour  l’établir,  de 
réunir  sur  une  table  telles  médailles,  telles  plaquettes,  récemment 
parues,  où  le  paysage  contribue,  d’une  manière  très  efficace,  à 
l’impression  générale.  « Un  paysage,  disait  Amlel,  est  un  état 
d’âme.  » Les  peintres  l’ont  senti  de  tout  temps,  mais  ils  croyaient 
être  seuls  à pouvoir  fixer  sous  nos  yeux,  avec  leurs  fuyantes 
perspectives,  les  champs  et  les  bois,  les  monts  et  les  mers. 
Pour  le  sculpteur,  rien  de  tout  cela  n’existe,  et  le  médailleur  lui- 
même,  quand  il  fallait  un  décor  aux  scènes  qu’il  avait  à repré- 
senter, suscitait  bien,  au  besoin,  quelques  discrètes  architectures, 
des  palais,  des  ponts,  des  églises,  des  ruines;  mais  c’était  tout.  ïi 
n’en  est  plus  ainsi.  Voyez,  dans  les  vitrines  du  Ghamp-de- 
Mars,  ces  plaquettes  jumelles  où  Daniel  Dupuis  fait  chanter 
les  nids  dans  la  verdure  et  couler  sur  la  pierre  l’eau  trans- 
parente des  sources.  N’est-ce  pas  délicieux?  Et  encore,  là,  le 
tableau  est  sans  profondeur.  L’horizon  s’éloigne,  au  contraire,  dans 
certaines  compositions  de  M.  Roty,  et  il  semblerait  que  l’air  y 
circule.  Rappelez-vous  I’In  labore  quies  de  l’Association  française 
pour  l’avancement  des  sciences;  rappelez-vous  la  médaille  commé- 
morative de  l’exposition  de  Rouen,  Normannia  nutrix;  et  l’aimable 
plaquette  de  la  Société  des  arts  décoratifs;  et,  dans  rharmonieux 
triptyque  de  la  maison  Ghristofle,  le  compartiment  intitulé  : art... 
Rappelez-vous  encore  la  pièce  de  mariage  de  la  Monnaie,  œuvre 
exquise  entre  toutes  : le  groupe  charmant  des  deux  fiancés  s’y 
profile  sur  une  fraîche  campagne,  où  l’aube  vient  seulement 
d’éclore,  et  la  grâce  printanière  de  cette  solitude  ne  semble  t-elle 
pas  ajouter  une  sécurité  de  plus  à la  confiante  tendresse  des  cœurs 
qui  vont  s’unir? 

Plus  d’une  fois  déjà,  le  grand  évocateur  s’est  plu  à faire  dire  au 
métal  la  splendeur  de  l’aurore.  Derrière  la  Semeuse  des  nouvelles 
monnaies  d’argent,  l’astre  du  jour  se  lève,  radieux  symbole.  Il  se 
lève  aussi  au  revers  de  la  Patria  non  immemor.  Et,  encouragé  par 
l’exemple  du  maître,  un  jeune  prix  de  Rome,  Georges  Dupré,  s’est 
montré  plus  hardi  encore.  Dans  un  envoi  de  1899,  que  les  collec- 
tionneurs se  disputent,  il  nous  montre  à son  tour  le  soleil  apparais- 
sant au  bord  du  ciel,  sur  l’Océan  illuminé.  Devant  le  dieu  qui  semble 
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sortir  des  flots,  il  agenouille  sur  la  grève  un  tout  petit  enfant  et  un 
vieillard  chargé  d’années,  double  personnification  de  la  fragilité 
humaine.  Puis,  de  l’autre  côté,  c’est  encore  la  mer  et  le  ciel  face  à 
face,  avec  quelques  mouettes  seulement,  planant  au-dessus  d’une 
plage  déserte,  et,  comme  inscription,  ces  vers  où  le  poète  des 
Méditations  oppose  à ses  propres  découragements  et  à ses  propres 
lassitudes  l’immuable  sérénité  des  choses  : 

Mais  la  nature  est  là  qui  t’iavite  et  qui  t’aime; 

PloDge-toi  dans  son  sein  qu’elle  t’ouvre  toujours. 

Quand  tout  change  pour  toi  la  nature  est  la  même, 

Et  le  même  soleil  se  lève  sur  tes  jours! 

En  même  temps  que  la  nature  s’emparait  ainsi  de  la  médaille  par 
le  paysage,  la  vie  y pénétrait  de  plus  en  plus  par  le  portrait:  et  de 
cela  aussi  l’Exposition  témoigne  abondamment.  Rien  n’était  si  vivant, 
à coup  sûr,  que  les  superbes  médaillons  fondus  où  s’affirmait,  sui- 
vant les  pays  et  suivant  les  époques,  le  réalisme  d’un  Pisanello,  la 
pompe  d’un  Heinrich  Reitz,  la  bonhomie  d’un  Francesco  Laurana, 
l’autorité  d’un  Guillaume  Dupré  ou  d’un  Warin,le  romantisme  d’un 
David  d’Angers...  Mais  la  médaille  frappée,  telle  que  la  concevait 
l’ancien  régime,  était  trop  officielle  pour  ne  pas  rester  un  peu 
froide.  Les  grands  personnages  à qui  elle  avait  affaire  étaient  de 
ceux  qui  ne  s’attardent  point  dans  un  atelier.  Il  fallait  se  contenter 
de  les  entrevoir,  respectueusement,  et  ne  retenir  de  cette  courte 
vision  qu’une  image  simplifiée  ou  idéalisée.  Il  est  probable  que 
chez  Louis  XIV  lui-même,  le  visage  était  très  humain,  et  l’ombre  de 
ses  monumentales  perruques  ne  voilait  sans  doute  qu’à  demi  ces 
légères  irrégularités  des  traits,  ces  menus  accidents  de  la  peau,  ces 
plis  particuliers  des  paupières  ou  des  lèvres  qui,  plus  que  tout 
le  reste,  parfois,  individualisent  une  physionomie.  Mais  le  protocole 
n’eût  pas  souffert  qu’un  portrait  du  roi  fît  état  de  ces  petites  imper- 
fections physiques,  et  le  burin,  d’ailleurs,  aurait  eu  quelque  peine 
à les  préciser;  de  sorte  que,  dans  ces  temps  solennels,  la  médaille 
perdait  en  fidélité  ce  qu’elle  gagnait  en  noblesse.  Même  au  dix- 
huitième  siècle,  — alors  que  Falconet,  Clodion,  Pajou,  Houdon,  fai- 
saient grimacer  ou  sourire  les  merveilleuses  terres  cuites  qui  sont 
le  « clou  » du  Petit  Palais,  — la  médaille  demeurait  volontairement 
inexpressive  et  les  masques  les  plus  divers  s’y  revêtaient  d’une 
égale  impassibilité. 

L’artiste  est  aujourd’hui  plus  libre.  Sa  clientèle  s’est  élargie  et 
démocratisée.  Il  se  sent  à l’aise  pour  nous  faire  tels  qu’il  nous 
voit,  beaux  ou  laids,  graves  ou  familiers.  Sa  préoccupation,  c’est  de 
saisir  la  ressemblance  d’abord,  ensuite  le  caractère.  Son  rêve,  c’est 
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le  rêve  de  Pygmalion  : pour  peu  qu’on  soit  un  peu  sorcier,  les 
Galatées  de  bronze  s’animent  aussi  bien  que  les  Galatées  de 
marbre,  et  les  médailles  où  ce  miracle  s’est  accompli  sont  déjà  si 
nombreuses  que  nous  ne  saurions  les  énumérer  toutes.  Celle  du 
bon  Naudet  est  célèbre  parce  que  c’est  là  que  M.  Ponscarme,  encou- 
ragé par  J. -B.  Dumas,  se  décida,  pour  la  première  fois,  à rompre 
avec  les  traditionnelles  servitudes  du  listel  et  du  grénetis,  du  fond 
poli  et  de  la  légende  circulaire.  A la  vue  de  cette  rébellion,  les 
vétérans  scandalisés  levaient  les  bras  au  ciel;  mais  la  jeunesse 
applaudissait  et  quelques  audacieux  méditaient  déjà  de  faire  un  pas 
de  plus  et  de  convertir  la  médaille  ronde  en  plaquette  rectangulaire. 
Quand  on  passe  en  revue  les  portraits  signés  par  M.  Roty,  qu’ils 
sortent  d’un  coin  ou  d’un  moule,  on  est  frappé  de  l’extrême  variété 
des  formes,  des  arrangements,  des  attitudes;  on  est  frappé  surtout 
de  voir  si  bien  vivre,  dans  leur  cadre  rond,  oblong  ou  carré,  tous 
ceux  qui  sont  venus  poser  devant  lui,  que  ce  soit  un  enfant  ou  un 
centenaire,  le  docteur  Gosselin  ou  sir  John  Pope  Hennessy,  Pasteur 
ou  Mariani,  M.  Emile  Boutmy  ou  le  colonel  Laussedat.  Que  de  vie 
éparse  aussi  dans  l’incomparable  série  des  coins  gravés  par  M.  Gha- 
plain!  C’est  une  suite  remarquable  à coup  sûr  que  celle  de  ses 
Présidents  de  la  République  : Mac-Mahon,  Carnot,  Casimir- Périer, 
Félix  Faure,  Emile  Loubet.  Mais  ses  confrères  des  cinq  académies 
l’ont  mieux  inspiré  encore  : Hermitte,  H.-  Faye,  Joseph  Ber- 
trand, Charles  Garnier,  J.-L.  Pascal,  Gréard,  Liard,  Ravaisson- 
Mollien,  etc.  Jamais  n’a  été  plus  complète  la  faculté  singulière  qui 
permet  d’extraire  d’un  homme  toute  sa  quintessence  physique, 
ntellectuelle,  morale.  Même  quand  il  n’a  pour  guides  que  des  bustes 
ou  des  photographies,  M.  Chaplain  devine  ce  qu’il  n’y  trouve  pas 
et  fait  merveille.  En  1896,  lorsque  l’empereur  et  l’impératrice  de 
Russie  vinrent  se  faire  acclamer  à Paris,  la  visite  de  la  Monnaie 
figurait  sur  leur  programme,  et  il  fallut,  en  quelques  semaines,  pré- 
parer la  médaille  commémorative  de  cette  solennité.  Elle  fut  frappée 
le  7 octobre,  sous  les  yeux  de  nos  augustes  hôtes,  et  l’auteur,  qui 
les  saluait  ce  jour-là  pour  la  première  fois,  chercha  vainement 
ce  qu’il  pourrait  avoir  à retoucher  au  profil  de  son  Nicolas  11.  Pour 
Ménélik,  l’occasion  ne  s’est  pas  encore  présentée  de  confronter 
l’effigie  avec  l’original;  mais  si  le  vrai  négus  ne  ressemble  pas  à 
celui  qui  trône  sur  les  talaris  éthiopiens,  c’est  lui  qui  a tort.  Men- 
tionnons encore,  pour  compléter  cette  galerie  princière,  l’excellent 
Ghulalongkorn  de  M.  Auguste  Patey.  Quand  le  roi  de  Slam  vint, 
lui  aussi,  visiter  les  ateliers  du  quai  Gonti,  il  connaissait  uni- 
quement, en  fait  de  médailles,  celles  que  ses  ministres  lui  avaient 
quelquefois  achetées  à Londres;  or  rien  n’est  pénible  à voir  comme 
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une  médailie  anglaise.  Avant  de  reprendre  le  chemin  de  Bangkok, 
Chùlalongkorn  voulut  être  portraituré  par  un  médailleur  français 
et  consentit  même,  au  grand  étonnement  de  son  entourage,  à 
<c  poser  » pendant  une  demi-heure,  en  ne  remuant  qu’autant  qu’il 
le  fallait  pour  feuilleter  beaucoup  de  journaux  et  fumer  beaucoup 
de  cigarettes.  La  médaille  ainsi  exécutée  vaut  mieux,  à elle  seule, 
que  toutes  celles  dont  soixante  années  de  règne  ont  affligé  la  reine 
Victoria. 

Les  médailleurs  étrangers  ne  songent  pas  à contester  la  haute 
prééminence  de  l’école  française.  Toutefois,  pour  le  portrait  en 
particulier,  nos  graveurs  ne  sont  pas  seuls  à bien  faire.  On  peut 
louer  sans  réserve  les  François-Joseph^  empereur  et  roi,  de 
MM.  Scharff  et  Tautenheym^;  le  roi  Oscar ^ de  M.  Lindberg;  la 
reine  Marguerite  de  Savoie,  de  Groce.  Groce,  à vrai  dire, 
est  moins  italienne  que  française  : avant  son  mariage  elle  s’appe- 
lait Lancelot;  et  comme  elle  n’oublie  pas  son  origine,  nous  ne 
voulons  pas  l’oublier  non  plus. 

Qu’un  portrait  vive  et  parle,  c’est  tout  ce  qu’on  lui  demande. 
Dans  le  domaine  de  l’histoire  ou  de  l’allégorie,  l’artiste  peut  avoir 
un  effort  de  plus  à tenter.  Toute  passion  vive,  toute  sensation  forte 
s’accuse  chez  l’homme  par  des  signes  extérieurs  qui  ont  leur  élo- 
quence. Les  peintres,  les  premiers,  ont  appris  à émouvoir  aussi 
les  êtres  fictifs  nés  de  leur  fantaisie  et  l’on  peuplerait  dix  Ghamp- 
de-Mars  avec  tout  ce  que  les  pinceaux  anciens  ou  modernes  ont 
procréé  de  guerriers  furieux,  d’amants  pâmés,  de  vierges  sup- 
pliantes, de  vieillards  expirants  et  de  mères  douloureuses.  La 
statuaire,  d’abord  plus  sévère,  a fini  par  permettre  aussi  mainte 
licence  à ses  blanches  créatures  et,  jusque  sur  les  piédestaux  de 
nos  jardins  publics,  nous  voyons  s’agiter  l’exaltation  des  héros  ou 
l’ébriété  des  bacchantes,  la  désolation  des  proscrits  ou  les  convul- 
sions des  martyrs.  La  médaille  aujourd’hui  entre,  à son  tour,  dans 
cette  voie  mouvementée  et  elle  n’aurait  à le  regretter  que  si  elle  se 
laissait  entraîner  trop  loin.  La  violence  y serait  déplacée;  mais  les 
procédés  actuels  permettant  de  tout  nuancer,  le  sentiment  et  l’émo- 
tion peuvent  légitimement  s’y  faire  une  place.  Pour  le  prouver,  le 
mieux,  ici  encore,  est  de  laisser  parler  les  médailles  elles-mêmes,  en 
faisant  comparaître  celles  où  se  manifestent  le  mieux  les  tendances 
nouvelles.  La  médaille,  jusqu’ici,  rit  peu,  et  quand  Deloye  ou 

’ D’une  manière  générale,  l’école  viennoise  vient  au  premier  rang  après 
l’école  française.  On  en  trouverait  la  preuve  dans  la  belle  publication  de 
M.  le  chevalier  von  Lœhr  : Wiener  Medailleure,  1899. 


LES  MÉDAILLES  MODERNES  A L’EXPOSITION 


731 


Carabin  Tincitent  à la  grivoiserie,  on  peut  le  regretter,  sans  mécon- 
naître l’élégance  de  leur  fin  libertinage.  La  joie,  qui  ne  se  confond 
pas  avec  la  gaieté,  est  devenue  chose  rare  dans  notre  vie  publique, 
et  là  même  où  le  pays  aurait  vraiment  lieu  de  se  réjouir,  on  ne  l’y 
encourage  pas.  Les  ovations  permises  ne  sont  pas  les  plus  oppor- 
tunes. Les  honneurs  du  métal  n’ont  manqué  ni  à l’institution  des 
lycées  de  filles  ni  au  dégrèvement  des  graines  oléagineuses;  mais 
on  n’a  pas  encore  songé  à honorer  de  cette  façon,  comme  l’eût  fait 
toute  autre  époque,  les  exploits  lointains  des  Courbet,  des  Dodds, 
des  Marchand;  et  la  seule  Victoire  qui  déploie  ses  ailes  dans  les 
écrins  de  l’exposition  décennale  est  à cheval  sur  une  bicyclette. 
Voici  pourtant,  là-bas,  deux  belles  déesses  qui  s’étreignent  d’un 
baiser  si  triomphal  qu’on  ne  pourrait  souhaiter  mieux  si  l’on  avait 
à représenter  l’Alsace-Lorraine  rendue  à la  France.  Hélas!  ce  n’est 
point  de  cela  qu’il  s’agit;  c’est  de  l’ouverture  d’une  voie  ferrée 
entre  deux  chefs-lieux  de  départements. 

A l’artiste  que  les  fastes  purement  administratifs  laissent  froid, 
il  reste,  comme  inspiratrice  possible,  la  piété  ou  la  souffrance. 
L’une  et  l’autre  peuvent  être  également  et  diversement  expres- 
sives. Quelle  âpre  ferveur  d’oblation  dans  le  Sacré-Cœur  de  Ghapu: 
SACRATiss.  coRDi.  JESU.  GALLiA.  POENiTENS.  ET.  DEVOTA  I Quelle  reli- 
gieuse confiance  dans  la  Consécration  de  ï église  de  Saint  Just  en 
Chevalet^  par  Louis  Bottée  1 Et  quel  triste  pressentiment  du  sacrifice 
prochain  dans  \d.  Madone  debout^  de  Daniel  Dupuis  ! Nous  voyons  de 
même  alterner,  dans  la  production  des  dix  dernières  années,  toutes 
les  variétés  de  l’humaine  affliction.  La  gracieuse  Pensée  de  M.  Ver- 
non  n’est  que  contemplative,  et  I’In  labore  quies  aussi;  mais  la  Spes 
de  M.  Patey  est  plutôt  une  Mélancolie  qu’une  Espérance  et  V Orphée 
de  M.  Coudray,  ne  fût- ce  que  par  l’angoisse  du  regard,  dit  bien 
que  l’enfantement  du  beau  ne  va  point  ici-bas  sans  déchirement. 
L’âme  vibrante,  mobile  et  inquiète  de  M.  Pioty  traduit  mieux  encore 
la  plainte  muette  des  cœurs  meurtris.  Quelle  habileté  comme  exé- 
cution, mais  aussi  quelle  profondeur  comme  philosophie  dans 
ses  Funérailles  du  Président  Carnot;  n’y  sent- on  pas  frémir,  sous 
leurs  longs  voiles  de  deuil,  les  six  admirables  pleureuses  qui  por- 
tent vers  un  froid  Panthéon  ce  froid  cercueil  chargé  de  vaines 
couronnes?  Et  dans  la  Patria  de  1895,  comme  cette  larme  qui 
va  tomber  transfigure  douloureusement  la  beauté  tout  antique 
où  se  personnifie  la  France.  Il  est  une  page  où  la  même 
main  a su  porter  le  pathétique  à son  comble  : c’est  le  revers  du 
Souvenir  des  noces  d'argent  d’Alfred  Engel  et  de  Catherine 
Kœchlin,  de  Mulhouse.  L’affreuse  amertume  de  l’exil  est  là  tout 
entière  : nos.  patrle.  unes.  et.  dulcia.  linqülmüs.  arva.  Comment 
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ne  pas  pleurer  soi-même  devant  le  geste  désolé  de  cette  femme  en 
pleurs  qui  va  partir,  laissant  derrière  elle,  sans  espoir  de  retour, 
îa  terre  sacrée  qu’elle  adorait?  nos  patriæ  fines... 

Ce  sont  de  vrais  poètes  que  les  médailleurs  contemporains  et,  en 
posant  sur  leurs  fronts  la  couronne  d’or  qui  leur  est  due,  il  n’est 
que  juste  de  remercier  aussi  la  science  qui,  à la  lyre  de  ces  poètes- 
lâ,  a su  ajouter  tant  de  cordes  nouvelles.  Pour  être  aujourd’hui 
vivante  et  sensible,  la  médaille  n’en  reste  pas  moins  la  forme  la 
plus  immortelle  du  beau.  De  ces  dessins,  de  ces  tableaux,  de  ces 
statues,  de  ces  bijoux  qu’abritent  les  palais  de  l’Exposition,  que 
subsistera- t-il  dans  vingt  ou  trente  siècles?  Peu  de  chose  sans 
doute.  De  ces  palais  eux-mêmes,  que  restera -t-il ? Tout  au  plus  les 
ruines.  Mais  partout  où  sortira  de  terre,  à quelque  heure  de  l’his- 
toire que  ce  soit,  une  des  nobles  images  que  nous  venons  de 
saluer,  l’avenir  saluera  aussi  : 

Le  temps  passe.  Tout  meurt.  Le  marbre  même  s’use. 

Agrigente  n’est  plus  qu’une  ombre,  et  Syracuse 
Dort  sous  le  bleu  linceul  de  son  ciel  indulgent. 

Et  seul  le  dur  métal,  que  l’amour  fit  docile. 

Garde  encore  en  sa  fleur  aux  médailles  d’argent, 

L’immortelle  beauté  des  vierges  de  Sicile  ! 


A.  DE  Foville. 
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I 

LA.  COMPTABILITÉ  DE  LA  COMTESSE 

— Alors,  l’abbé,  dit  la  comtesse  de  Naintré,  vous  ne  passez  pas 
l’après-midi  avec  nous? 

— Excusez-moi,  madame  la  comtesse,  répondit  l’abbé  Sarrault, 
en  déposant  sur  la  table  sa  serviette  froissée. 

— Ma  pauvre  Marguerite  en  sera  quitte  pour  renoncer  à sa  partie 
de  pêche,  aujourd’hui. 

— C’est  vrai,  dit  Marguerite,  avec  une  moue  d’amusante  bou- 
derie et  d’un  ton  d’enfantine  désolation.  Je  ne  peux  pourtant  pas 
m’installer  toute  seule  au  bord  de  la  Clouère. 

— Oh!  mademoiselle,  reprit  l’abbé  Sarrault,  vous  me  voyez  pro- 
fondément affligé  de  vous  causer  la  privation  de  ce  plaisir  innocent. 
Mais  vous  savez  mes  obligations.  J’ai  mon  catéchisme  à faire,  à 
quatre  heures,  aux  enfants  de  la  première  communion.  Et  j’ai 
promis  d’aller  visiter  le  vieux  père  Mazurgue,  à la  ferme  de  la  Bau- 
mière.  Le  pauvre  homme  s’en  va.  11  n’en  a pas  pour  longtemps. 
A son  âge,  les  maladies  du  foie  ne  pardonnent  guère.  Et  il  a bien 
besoin  que  les  consolations  religieuses  lui  adoucissent  les  douleurs 
du  passage  suprême.  Il  me  faut  compter  à peu  près  deux  heures 
pour  ma  visite  à la  Baumière.  Si  je  veux  me  trouver  à l’église  pour 
quatre  heures,  il  est  temps  que  je  prenne  congé  de  vous,  madame  la 
comtesse. 

Le  prêtre  repoussa  un  peu  sa  chaise  derrière  lui  et  se  leva.  Les 
deux  femmes  l’imitèrent. 

— Vous  avez  raison,  l’abbé,  dit  la  comtesse.  Le  soin  des  pauvres 
malades  est  plus  urgent  que  notre  plaisir. 

— Croyez  bien,  madame  la  comtesse,  insista  l’abbé  Sarrault,  que 
je  suis  désolé  de  vous  fausser  aussi  brusquement  compagnie.  Et 
pardonnez-moi,  mademoiselle,  l’impossibilité  où  je  me  trouve  de 
contenter  votre  innocent  désir. 

L’abbé  Sarrault  inclinait,  devant  les  deux  femmes,  sa  haute  taille 
25  AOUT  1900.  47 
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alourdie  par  l’embonpoint  développé  en  lui,  par  la  vigueur  du 
tempérament  astreinte  à se  consumer  elle-même  et  par  la  surabon- 
dante effusion  de  vie  qu’il  recevait  de  l’air  salubre  des  champs. 

— Je  crois  bien  que  je  vous  pardonne,  répondit  la  jeune  fille, 
d’un  ton  raisonnable  où  ne  persistait  plus  la  moindre  nuance 
d’humeur.  Nous  serons  plus  heureux  jeudi  prochain,  voilà  tout. 

' — Ma  pauvre  petite,  dit  de  Naintré,  qui  embrassa  Margue- 
rite en  un  élan  spontané  d’attendrissement  pour  sa  résignation,  toi 
aussi  tu  fais  le  rude  apprentissage  du  renoncement. 

— Ah!  merci,  Victor,  disait  en  même  temps  l’abbé  au  domes- 
tique, dont  il  recevait  sa  canne  et  son  chapeau. 

— Eh!  fit  la  comtesse,  en  un  cri  léger  de  reproche  contre  elle- 
même,  j’allais  oublier  ma  modeste  contribution  à vos  bonnes 
œuvres,  l’abbé.  Mignonne,  ajouta-t-elle,  en  s’adressant  à sa  fille, 
sur  mon  petit  bureau,  dans  le  salon,  veux-tu?  C’est  tout  prêt. 

Légère  et  gracieuse,  Marguerite  se  précipita  vers  la  pièce  voisine 
de  la  salle  à manger  et  revint,  toujours  courant,  remettre  dans  la 
main  de  l’abbé  Sarrault  la  pièce  de  5 francs  que  la  comtesse  avait 
coutume  de  lui  donner,  pour  les  pauvres,  chaque  fois  qu’il  venait 
déjeuner  au  château.  . 

L’excellent  prêtre  ne  prit  même  pas  la  peine  de  se  défendre, 
pour  la  forme,  contre  une  générosité  dont  la  comtesse  s’acquittait 
aussi  exactement  que  du  règlement  d’une  dette  légale. 

— Merci,  mademoiselle,  dit-il,  en  glissant  l’écu  dans  la  poche 
de  sa  soutane. 

Et,  se  tournant  vers  la  comtesse,  il  ajouta,  la  voix  rendue  plus 
grave  par  la  connaissance  qu’il  avait  des  privations  dont  cette 
aumône  était  le  fruit  ; 

— Je  prierai  Dieu,  madame,  qu’il  vous  soutienne  dans  vos 
épreuves  et  vous  rende  en  prospérités  le  bien  que  vous  faites  aux 
malheureux. 

— Je  vous  serai  reconnaissante  de  vos  prières,  mon  cher  abbé, 
répondit  la  comtesse,  en  lui  tendant  sa  longue  main  pâle. 

L’abbé  leva  vers  elle  ses  yeux  émus  d’une  affectueuse  sympathie, 
comme  s’il  avait  voulu  répandre,  en  ce  geste  muet,  sur  les  amer- 
tumes secrètes  de  la  noble  femme,  la  douceur  de  sa  compassion 
respectueuse. 

— Courage  et  confiance,  madame,  ajouta-t-il,  et  mes  respectueux 
hommages! 

— Au  revoir,  mon  cher  abbé,  répondit  la  comtesse  simplement, 
en  une  hâte  imperceptible  d’éloigner  une  commisération  importune, 
malgré  sa  délicatesse  dévouée. 

— Au  revoir,  mademoiselle,  dit  encore  le  prêtre,  en  franchissant 
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le  seuil  de  la  porte-fenêtre  que  Marguerite  lui  tenait  ouverte  depuis 
un  moment.  Et  sans  rancune,  n’est-ce  pas,  mon  enfant? 

— Oh!  sans  rancune,  monsieur  l’abbé.  Et  bonne  promenade. 

Elle  souriait  à l’excellent  homme  qui  traversa-  la  cour  du  château 

d’un  pas  alerte,  malgré  ses  cinquante  ans  déjà  sonnés.  Il  se 
retourna,  pour  saluer,  une  dernière  fois,  les  deux  femmes,  avant 
de  pousser  devant  lui  la  porte  en  bois  façonnée  à mi -hauteur  en 
grille  à claire-voie,  qui  donnait  accès  du  château  à la  métairie 
située  dans  ses  dépendances. 

de  Naintré  et  Marguerite  lui  répondirent  d’une  muette 
inclinaison  de  tête  et  suivirent  des  yeux  sa  marche  rapide,  sous 
l’allée  de  tilleuls,  jusqu’à  la  porte  massive  en  chêne  verdi,  sur- 
montée d’un  étroit  auvent  de  tuiles  d’où  il  sortit  du  domaine  de 
La  Roche-Montais  pour  s’engager  dans  le  chemin  creux  penché  vers 
la  Clouère  et  dirigé,  par  un  coude  brusque,  au  long  des  prairies  du 
Moulin- B ergeaud. 

— Que  vais-je  faire  maintenant?  soupira  Marguerite,  lorsque 
l’abbé  eut  disparu,  du  ton  languissant  d’une  personne  qui  cherche 
vainement  une  diversion  à l’ennui  de  son  oisiveté. 

— Je  ne  sais  pas,  mon  enfant,  dit  M“®  de  Naintré.  N’as-tu  pas  ta 
broderie,  ton  tricot  pour  nos  orphelins,  ta  musique,  tes  enluminures? 

— C’est  si  triste,  maman,  de  demeurer  enfermée  par  ce  beau  soleil  I 

— Sans  doute,  ma  pauvre  petite  ; mais  tu  sais  bien  que  je  ne 
peux,  aujourd’hui,  me  permettre  aucune  promenade  avec  toi.  La 
date  de  mon  versement  au  père  Fouchard  approche.  Il  me  faut 
mettre  mes  comptes  en  ordre  pour  le  8 mai. 

— Oui,  maman.  Je  vais  dans  ma  chambre  pour  ne  pas  te  déranger. 

— Va,  ma  chérie. 

Pendant  que  la  comtesse  rentrait  dans  la  salle  à manger,  pour 
gagner  son  salon,  où  elle  avait  son  bureau  et  ses  registres  de 
comptabilité,  Marguerite  tourna  à gauche,  rentra  dans  la  maison 
par  la  porte  centrale,  écarta  le  rideau  de  peluche  à dispositions 
algériennes  drapé  devant  l’escalier  qui  conduisait  au  premier  étage, 
et  en  gravit  les  marches,  lentement,  comme  si  le  poids  de  son  corps 
l’eùt  accablée.  L’indolence  de  ses  mouvements,  dans  la  robe  de 
drap  d’un  gris  d’argent  étroitement  ajustée  à la  flexible  élégance 
de  sa  taille,  et  dont  la  jupe  flottait,  en  plis  droits,  sur  ses  talons, 
s’harmonisait  fidèlement  à l’inaction  passagère  de  son  esprit. 

— Quel  ennui  m’oppresse!  songeait-elle,  en  soulevant  noncha- 
lamment ses  pieds  menus,  d’une  marche  à l’autre.  Pour  une  partie 
de  pêche  manquée,  en  compagnie  du  bon  vieil  abbé  ! Quel  enfantil- 
lage, vraiment!...  Mais  que  faire,  que  faire? 

Une  galerie  s’étendait,  à droite  et  à gauche  de  l’escalier,  et 
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maintenait  en  communication  les  diverses  chambres  de  Tétage. 
Marguerite  s’engagea  dans  la  galerie  de  gauche,  dépassa  une  pre- 
mière porte  fermée,  ouvrit  la  seconde  et  pénétra  dans  sa  chambre, 
contiguë  à celle  de  sa  mère.  Elle  fit  quelques  pas,  en  traînant  les 
talons  et  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil  bas,  placé  en  face  de  son 
lit,  en  un  si  naturel  accablement  qu’elle  eût  offert,  à la  contempla- 
tion d’un  artiste,  l’image  expressive  et  vivante  de  l’Inertie.  Ses  bras 
ployés  derrière  sa  nuque  laissaient,  aux  lignes  onduleuses  de  son 
corps  affaissé,  une  mollesse  alanguie  qui  en  mettait  en  valeur  toute 
la  souple  élégance.  Un  de  ses  pieds  dépassait  un  peu  le  bord  de  sa 
jupe  et  dévoilait,  dans  la  petite  mule  d’étoffe  bleue  dont  il  était 
chaussé,  son  enfantine  exiguïté.  A mieux  regarder  la  jeune  fille 
ainsi  étendue,  les  raffinés  d’élégance,  habitués  à rechercher  la 
perfection  de  la  beauté  féminine  dans  un  élancement  anormal  de 
tout  le  corps,  auraient  pu  regretter,  en  elle,  une  disproportion  entre 
le  développement  des  hanches  et  l’étroitesse  de  son  buste  plus 
délicatement  modelé.  Mais  cette  ampleur,  par  où  se  manifeste  la 
vigueur  et  la  solidité  de  la  femme  poitevine,  n’accusait  que  mieux 
la  sveltesse  de  sa  taille.  Et  cette  légère  opposition  de  formes  ne 
manifestait  que  mieux,  en  elle,  l’union  de  la  grâce  à la  force,  du 
charme  à l’énergie.  L’heureux  mélange  de  ces  traits  du  caractère  de 
Marguerite  se  lisait  mieux  encore  dans  la  saisissante  beauté  de  son 
visage.  Sans  doute,  en  ce  moment  où  sa  pensée  flottait  à la  dérive, 
dans  un  néant  de  sensations  que  rien  ne  parvenait  à ébranler  en 
elle,  son  front  haut  et  large,  planté  de  cheveux  noirs  et  drus,  ne 
rayonnait  d’aucune  flamme  intérieure.  On  ne  percevait  aucune 
animation  à travers  la  frange  de  ses  longs  cils  baissée  sur  ses  yeux 
mi-clos,  sur  ses  yeux  profonds  et  noirs,  dont  la  lumière  n’avait  plus 
que  des  réverbérations  intérieures,  sous  le  double  arceau  de  ses 
sourcils.  Aucune  émotion  ne  palpitait  dans  la  courbe  délicate  de  ses 
narines  sur  lesquelles  s’infléchissait  son  nez  droit  et  impérieux. 
Rien  d’elle  ne  frémissait  dans  l’arc  délicat  de  ses  lèvres  closes, 
mais  d’un  dessin  si  parfait  qu’on  lisait,  même  dans  leur  inertie,  un 
magique  pouvoir  de  séduction.  Et  la  mutinerie  de  son  menton 
menu,  arrondi,  délicatement  modelé,  comme  par  des  doigts 
habitués  à pétrir  de  la  grâce,  pour  arrêter  plus  coquettement  l’ovalp 
aminci  de  son  visage,  n’était  tendu  par  l’impulsion  inconsciente 
d’aucun  désir.  Mais  le  sang  riche  qui  animait  la  blancheur  de  sa 
peau  et  gardait  à son  teint,  malgré  le  noir  de  ses  cheveux  et  de  ses 
yeux,  une  fraîcheur  et  des  clartés  blondes,  exprimait  une  ardeur 
de  vie  si  éclatante  que  la  grâce  et  la  séduction  de  son  visage,  que 
la  délicatesse  et  la  noblesse  de  sa  beauté  en  recevaient  une  sorte 
d’imposante  splendeur.  Et  cette  magnifique  puissance  de  vie  dont 
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elle  apparaissait  douée,  contrainte  à se  dévorer  elle-même  dans  le 
désœuvrement  de  cette  après-midi  ensoleillée,  la  réduisait  à l’into- 
lérable ennui  dont  elle  était  accablée. 

Elle  contemplait  vaguement  les  solives  en  saillie  du  plafond  de 
sa  chambre,  et  recevait,  inconsciemment,  de  la  tendre  nuance  vert 
d’eau  dont  ce  plafond  était  verni,  de  fugitifs  effleurements  de 
clarté,  à travers  les  brumes  où  son  âme  flottait,  lorsque  l’action 
impulsive  de  ses  muscles,  las  de  leur  oisiveté,  la  dressèrent  vive- 
ment sur  ses  pieds  et  l’amenèrent  devant  la  fenêtre  ouverte.  On 
aurait  pu  croire  qu’un  objet  imprévu  offrait  son  attrait  soudain  à 
son  activité  réveillée.  Mais  il  ne  se  passait  rien  autour  du  château 
de  La  Roche- Montais,  rien  de  plus  que  dans  sa  muette  enceinte. 
Seulement,  au  dehors,  le  soleil  d’avril  épanouissait  son  sourire  sur 
le  rajeunissement  des  choses.  La  tendresse  végétale  des  claires 
verdures  échappées  de  leurs  bourgeons  répandait,  sous  le  bleu 
argenté  du  ciel,  des  effusions  de  langueur  et  d’ivresse.  Les  souffles 
du  vent  s’apaisaient  en  légères  brises,  contenaient  leur  âpre  véhé- 
mence de  naguère,  s^exbalaient  en  tièdes  haleines,  s’imprégnaient 
de  frais  parfums,  se  dissolvaient  en  invincibles  caresses,  à travers 
l’espace  en  émoi.  Une  vaste  allégresse  flottait  dans  l’air,  et  les  cris 
des  oiseaux,  affairés  déjà  par  la  structure  des  premiers  nids,  écla- 
taient en  stridences  joyeuses,  dans  le  recueillement  où  la  nature 
se  rajeunissait. 

Mais  toute  cette  vie  inconsciente  des  végétations  n’opéra  point 
sur  Marguerite  son  bienfaisant  sortilège.  Elle  n’en  perçut  que  les 
apparences  d’immobilité  et  de  monotonie.  Tout  au  plus  ses  regards 
s’arrêtèrent- ils  un  peu  complaisamment  sur  les  frissons  éloignés 
des  lilas  du  jardin,  dont  les  thyrses  mauves  s’harmonisaient  si 
parfaitement  aux  nuances  de  gris  argenté  dont  l’azur  se  teintait,  et 
sur  la  floraison  blanche  avivé  de  rose  que  les  troncs  rugueux  des 
arbres  fruitiers  dressaient  en  coupoles  ajourées,  sur  la  terre  brune 
du  potager.  L’absence  de  toute  vie  humaine  digne  de  l’intéresser 
rendait  morne,  à ses  yeux,  et  inerte  toute  cette  émotion  sourde  des 
choses  heureuses  de  renaître  et  de  s’épanouir.  Elle  ne  pouvait 
découvrir  aucune  expression  digne  d’éveiller  sa  pensée  ou,  simple- 
ment, de  solliciter  son  rêve,  dans  la  démarche  pesante  de  Victor 
se  rendant  au  potager,  après  avoir  donné  ses  soins  à la  jument 
Finette  et  au  poney  Mouche.  Le  passage  de  ce  serviteur  fit  cepen- 
dant glisser  la  vue  de  la  jeune  fille  jusqu’à  la  rangée  de  peupliers 
qui  coupait  l’horizon  étendu  devant  elle  d’une  première  ligne 
sinueuse  conforme  au  courant  alangui  de  la  Glouère,  ensevelie,  là, 
dans  les  herbes  déjà  hautes  de  la  prairie.  Mais  les  regards  de 
Marguerite  ne  s’arrêtèrent  pas  à s’assimiler  la  sensation  d’isole- 
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ment  et  d’oubli  paisible  qui  émanait  de  ce  fond  propice  à la  con- 
templation. Us  se  replièrent  en  un  lent  mouvement  de  retraite, 
obliquèrent  un  peu  à droite  et  s’étendirent,  comme  par  mégarde, 
sur  un  vaste  espace  où  se  dressaient  encore  quelques  arbres,  mais 
où  l’on  avait  le  spectacle  affligeant  de  quelque  récente  dévastation. 
€’était  l’emplacement  de  l’ancien  parc  de  La  Roche-Montais,  récem- 
ment livré  à la  hache  des  bûcherons,  que  la  comtesse  de  Naintré 
avait  dû  faire  abattre  pour  se  procurer,  en  un  moment  de  désarroi, 
des  sommes  urgentes  pour  le  payement  d’une  impérieuse  dette  de 
son  défunt  mari.  Marguerite  détourna  vivement  ses  yeux  de  cet 
espace  désolé.  Tout  son  visage  s’était  douloureusement  crispé, 
comme  s’ils  s’y  fussent  imprudemment  brûlés,  en  s’y  posant.  Par 
ce  regard  involontaire  sur  ce  coin  ruiné  du  domaine,  l’âme  de 
Marguerite  venait  de  se  heurter  à l’objet  même  de  l’angoisse  dont 
sa  jeunesse  était  opprimée,  à la  dette  humiliante  et  implacable  qui 
la  condamnait  à la  solitude  et  à la  privation  de  tout  plaisir  et  tenait, 
en  ce  moment,  sa  chère,  son  admirable  mère  rivée  à sa  comptabi- 
lité, comme  une  médiocre  boutiquière  anxieuse  pour  son  échéance. 

Les  regards  de  Marguerite  effleurèrent  à nouveau  la  courbe  de 
la  prairie  qui  descendait  mollement,  avec  le  potager,  jusqu’à  la 
rivière;  ils  franchirent,  cette  fois,  la  haute  palissade  des  peupliers, 
errèrent  au  dos  des  guérets  qui  se  bossuaient  insensiblement  au- 
dessus  de  l’autre  rive  de  la  Clouère,  se  détournèrent,  obliquement, 
vers  la  gauche,  en  suivant  la  ligne  d’arbres  plantés,  en  bordure, 
sur  le  chemin  vicinal  de  Landaine  à Neuil-F Abbaye,  et  au  long  de 
cette  ligne  sombre,  dont  l’horizon  était  barré,  et  qui  circonscrivait, 
avec  la  rangée  de  peupliers  plus  proches,  un  angle  aigu,  jusqu’au 
village  enfoui  dans  les  arbres;  ils  s’arrêtèrent  un  moment  sur  le 
pignon  quadrangulaire  terminé  en  flèche  du  clocher  de  Neuil- 
r Abbaye,  posé  sur  des  arceaux  romans,  d’où  elle  avait,  tant  de 
fois,  entendu  s’envoler  la  suavité  triste  des  Angélus  et  l’appel 
pressant  des  grand-messes  et  des  vêpres,  vers  les  fermes  lointaines. 
La  vue  des  semailles  en  herbe,  dans  les  champs  de  son  domaine  et 
des  attelages  des  laboureurs  qui  creusaient  leurs  sillons  métho- 
diques dans  les  terres  encore  en  friche  n’agita  d’aucun  espoir 
heureux  l’âme  chagrine  de  Marguerite.  Les  présages  d’une  belle 
moisson,  dont  se  réjouit  l’activité  des  métayers,  ne  pouvaient 
enfanter  en  elle  aucune  illusion.  L’abondance  d’une  belle  récolte 
ne  changerait  rien  à la  vie  recluse  où  l’épanouissement  de  ses  vingt 
ans  se  consumait  sans  objet.  Elle  ne  lui  procurerait  pas  une  dis- 
traction nouvelle,  pas  le  moindre  voyage  au  delà  de  ce  Poitiers  trop 
connu  et  si  somnolent,  pas  la  plus  petite  fantaisie  dans  ses  toilettes 
toujours  faites  de  tissus  solides,  réduites,  par  besoin  d’économie, 
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aux  moins  coûteux  ornements,  ni,  surtout,  aucune  fête  mondaine, 
aucun  bal  dont  sa  mère  la  tenait  sévèrement  bannie,  tant  que  la 
dette  despotique  prélèverait,  sur  les  revenus  du  domaine,  sa  dîme 
rapace  et  meurtrière  de  toute  joie,  en  ce  manoir  désolé. 

Ce  flot  de  pensées  tristes  qui  venait  d’envahir  l’âme  de  la  jeune 
fille  la  réveilla  de  sa  prostration,  fît  succéder,  à l’inertie  de  sa  vie 
intérieure  où  l’ennui  l’avait  tenue  accablée,  une  agitation  doulou- 
reuse d’où  se  dégagèrent,  comme  d’une  eau  dormante  subitement 
troublée,  des  buées  de  désirs  aigris  par  l’excès  de  leur  contrainte 
prolongée.  Ce  n’est  pas  impunément  qu’une  jeune  fille  de  l’âge  de 
Marguerite  se  sait  belle  et  sent  sa  beauté  s’épanouir  inutilement 
dans  la  solitude.  Et  Marguerite  se  savait  belle  par  le  sûr  témoi- 
gnage de  son  miroir  et  par  l’admiration  mélancolique  de  sa  mère, 
autant  que  par  les  petites  jalousies  anciennes  de  ses  camarades 
de  couvent  et  par  la  nuance  visible  de  ravissement  que  produisait 
toujours  son  apparition  parmi  les  simples  paysans  au  milieu  des- 
quels elle  vivait.  Et  la  beauté  est  douée  de  la  force  expansive 
du  soleil  : elle  a besoin  de  luire  parmi  les  hommes  et  de  répandre 
son  rayonnement  magique  dans  leurs  âmes.  Le  soleil  souffrirait, 
sans  doute,  sous  l’oppression  invincible  des  ténèbres,  et  l’ombre 
où  la  beauté  de  Marguerite  était  confinée  lui  devenait  un  martyre 
qu’elle  subissait  avec  résignation,  mais  qui  se  renouvelait  chaque 
fois  qu’elle  en  sentait  l’inutilité.  Elle  n’était  pourtant  pas  esclave 
d’une  impatiente  coquetterie.  Cette  faiblesse  charmante  domine 
rarement  la  vie  des  femmes  vraiment  belles.  Elles  sentent  trop 
nettement  l’empire  naturel  de  leur  beauté  pour  recourir  aux 
manèges  habituels  des  femmes  simplement  jolies  qu’un  instinct 
secret  avertit  d’avoir  à mettre  en  valeur,  par  des  grâces  attentives, 
les  agréments  insuffisants  de  leur  personne.  Mais  Marguerite  se 
sentait  une  force  et,  comme  toutes  les  forces,  elle  aspirait  à se 
dépenser. 

La  sérénité  des  tableaux  rustiques  offerts  à sa  vue  ne  pouvait 
donc  s’harmoniser  en  rien  au  tumulte  de  ses  rêves.  Elle  n’avait 
d^autre  effet,  en  ce  moment,  que  d’aggraver  l’obsession  des  regrets 
qui  l’affligeaient.  Le  calme  envahissant  qui  en  émanait  élevait, 
autour  d’elle,  l’assoupissement  de  sa  lourde  solitude.  Elle  éprouvait 
que  la  morne  immensité  du  désert  peut  peser,  sur  l’âme  éprise 
des  légitimes  activités  de  la  vie,  du  même  poids  que  les  murailles 
massives  d’une  prison.  Et  ce  manoir  champêtre,  grossièrement 
bâti,  à peine  différent  de  la  demeure  de  quelque  cultivateur  aisé, 
par  les  deux  tours  trapues,  veuves  de  tout  ornement  et  coiffées 
de  toits  de  colombier  qui  rompaient,  de  leur  pesante  rondeur,  la 
rigidité  de  sa  façade  percée  de  hautes  fenêtres,  entre  ses  deux 
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ailes  dirigées  vers  le  couchant,  était  bien  une  prison  où  Marguerite 
et  sa  mère  expiaient,  depuis  trois  ans,  dans  la  plus  sévère  économie 
et  dans  un  courageux  renoncement,  les  prodigalités  du  défunt. 
Aussi  semblait-il  que  la  monotonie  de  la  vie  médiocre  et  uniforme 
où  les  deux  femmes  étaient  recluses,  l’inquiétude  permanente  de 
quelque  déficit  à leurs  ressources  limitées  et  la  lassitude  des  priva- 
tions déjà  longues  et  sans  terme  apparent  répandissent,  sur  le 
paysage  et  sur  le  castel  maussade  de  La  Roche-Montais,  cet  aspect 
d’envahissante  inertie  dont  Marguerite  les  sentait  enveloppés.  Elle 
avait  l’impression  confuse  que  l’ennui  flottait,  dans  l’atmosphère 
ironiquement  riante  de  cette  après-midi  de  printemps  et  suintait, 
comme  une  humidité  malsaine,  des  vieilles  murailles  mornes  de  ce 
château  de  la  Détresse  décente  et  de  la  stricte  Economie. 

L’ennui  qui  l’oppressait,  mêlé  à l’irritation  intérieure  qui  l’ai- 
grissait, imprimait  à son  beau  visage  comme  un  stigmate  de  tris- 
tesse attendrissante  dont  sa  beauté  se  parait,  à son  insu,  comme 
d’un  charme  invincible.  Et  quelle  âme  un  peu  généreuse  pourrait 
demeurer  insensible  devant  la  beauté  captive  du  malheur?  Mais 
personne,  autour  du  château,  ne  surgissait  qui  pût  s’inquiéter  de 
la  douleur  muette  de  Marguerite.  Le  chemin  de  Neuil- F Abbaye  à 
Landaine  ne  retentissait  guère,  à ses  oreilles,  que  sous  le  roulement 
des  chariots  de  la  métairie.  A cette  heure  de  la  journée,  il  était 
désert  comme  les  chemins  de  culture  qui  venaient  s’y  embrancher, 
et  elle  ne  découvrait  d’autre  voyageur,  sur  la  route  départementale 
de  Usson  à Vivonne,  que  le  bon  abbé  Sarrault,  dont  la  silhouette 
noire  s’enfoncait  à sa  gauche,  vers  les  hauteurs  derrière  lesquelles 
la  métairie  de  La  Baumière  l’attendait. 

« Ce  bon  M.  Sarrault,  pensa- t-elle  en  le  voyant  disparaître  au 
long  des  futaies  d’un  bois  étendu  sur  la  route,  à perte  de  vue, 
il  ne  souffre  pas  comme  moi,  lui.  Il  dépense  toutes  ses  forces  au 
service  des  autres  et  ne  s’attriste  pas  de  la  privation  des  joies 
profanes  auxquelles  j’aspire  si  follement  ! » 

La  douceur  de  ce  sentiment  chrétien,  excité  dans  sa  conscience 
par  le  courageux  exemple  de  Tabbé  Sarrault,  répandit  son  apaise- 
' ment  efficace  sur  la  douleur  sourde  qui  la  dévorait.  Elle  se  souvint 
qu’elle  délaissait  trop,  depuis  quelques  jours,  les  ouvrages  de  tricot 
qu’elle  avait  promis  pour  des  orphelins  de  la  ville.  Elle  conçut  la 
résolution  de  s’y  remettre  aussitôt.  Et  sa  pensée  rassérénée  remer- 
ciait l’abbé  Sarrault  de  la  lui  avoir  opportunément  suggérée.  Elle 
avait  appris  de  lui  que  le  soulagement  des  maux  d’autrui  est  encore 
le  meilleur  moyen  d’oublier  ses  peines  personnelles. 

Mais  ses  regards  accompagnaient  sa  pensée  sur  les  pas  de  l’abbé 
disparu,  et  ils  se  fixèrent  sur  les  tours  blanches,  couronnées  d^une 
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balustrade  ajourée,  dans  le  goût  de  la  Renaissance,  sur  les  corni- 
ches qui  soutenaient  le  toit  d’ardoises  et  sur  toute  la  noble  façade 
du  château  de  Landaine,  posé  sur  une  légère  éminence,  à quelques 
centaines  de  mètres  du  village.  Cette  vue  semblait  à la  fois  lui 
répugner  et  l’attirer.  Son  visage,  s’éclaircissant  et  se  rembrunissant 
tour  à tour,  subissait  les  brusques  variations  des  ciels  de  mars, 
tantôt  limpides  et  riants  de  soleil,  tantôt  nuageux  et  fondus  en 
pluies  passagères.  Il  n’y  avait  pas  apparence  qu’aucun  des  habi- 
tants de  ce  château  voisin  eut  l’heureux  pouvoir  d’agiter  ainsi  le 
cœur  de  Marguerite  de  sentiments  aussi  contradictoires. 

Il  n’y  avait  là  que  le  vieux  Fouchard,  récemment  créé  comte  du 
Pape,  en  reconnaissance  de  son  dévouement  aux  œuvres  du  Saint- 
Siège,  et  son  fils,  Henry  Fouchard.  Ce  jeune  homme  avait  tout 
l’extérieur  séduisant  d’un  parfait  galant  homme,  une  réputation 
d’intelligence  pratique  fort  précieuse  en  notre  temps  où  la  fortune 
n’est  qu’un  mobile  supérieur  d’activité,  et  une  exactitude  rigoureuse 
à s’acquitter  de  tous  ses  devoirs  publics.  Mais  quelle  vraisemblance 
pouvait-il  y avoir  que  la  pensée  du  jeune  comte  Fouchard  agitât 
Marguerite  de  Naintré  de  ces  alternatives  de  tristesse  et  de  joie  qui 
se  lisaient  sur  son  visage?  Le  château  de  Landaine  et  ses  dépen- 
dances avaient  appartenu  à feu  le  comte  de  Naintré.  Marguerite  y 
était  née  et  y avait  grandi.  Les  souvenirs  de  son  heureuse  enfance, 
qui  en  surgissaient  en  foule  à ses  yeux,  animaient  son  visage  de 
furtives  lueurs  joyeuses,  et  son  aspect  d’opulente  élégante,  opposé 
à la  mine  renfrognée  de  cette  bicoque  prétentieusement  féodale  de 
La  Roche-Montais,  aigrissait  le  cœur  de  la  jeune  fille  à se  sentir 
déchue  de  cette  abondance  luxueuse,  au  dénuement  mal  dissi- 
mulé, où  elle  végétait. 

Il  semblait  ainsi  que  Marguerite  fût  victime  de  la  complicité 
occulte  des  choses  conjurées  pour  entretenir  en  elle  et  aviver  les 
froissements  de  son  orgueil,  les  révoltes  de  sa  résignation  épuisée 
et  ses  colères  impuissantes  contre  la  vie  sournoisement  géné- 
reuse à lui  offrir  la  splendeur  de  ses  mirages,  pour  les  replier, 
aussitôt  quelle  en  approchait  ses  mains  avides,  vers  de  fuyants 
lointains.  Mais  plus  les  visions  séductrices  se  dissolvaient  pour 
renaître  aussi  insaisissables,  plus  Marguerite  s’obstinait  à en  subir 
la  fascination  douloureuse  et  douce  simultanément.  En  sorte  que 
l’abbé  Sarrault  avait  eu  le  temps  d’arriver  à La  Baumière,  lorsque 
la  jeune  fille  parvint  enfin  à s’arracher  à la  contemplation  halluci- 
nante du  château  de  Landaine,  pour  se  souvenir  de  ses  intentions 
bienfaisantes  envers  les  orphelins. 

En  se  retirant  de  la  fenêtre,  elle  prit,  dans  un  chiffonnier 
en  acajou  placé  à côté  d’une  vieille  commode  Louis  XIV,  un  bas 
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commencé,  en  épaisse  laine  grise,  qui  retenait  par  un  fil  une  grosse 
pelote  ronde,  et,  d'un  pas  alenti,  le  front  encore  soucieux,  elle  se 
dirigea  vers  le  salon  où  elle  savait  que  sa  mère  s’escrimait  à 
ordonner  l’état  de  ses  ressources  à travers  le  lacis  de  sa  comp- 
tabilité. 

M“°  de  Naintré,  dans  le  retrait  de  ce  salon  où  elle  s’absorbait 
dans  le  relevé  de  ses  recettes  et  de  ses  dépenses,  subissait  de  pires 
angoisses  que  celles  de  sa  fille.  Toute  son  attention  était  si  violem- 
ment concentrée  sur  l’objet  même  de  ses  calculs  quelle  n’entendit 
pas  la  porte  s’ouvrir  à l’entrée  de  sa  fille.  Elle  apparaissait  de 
dos,  assise  sur  une  chaise  en  osier  tressé  et  doré,  à haut  dossier 
laqué  blanc,  le  corps  penché  sur  la  tablette  d’un  bureau  en  poirier 
sculpté  de  branchages  et  de  fruits,  avec  une  rangée  de  tiroirs,  la 
tête  serrée  entre  ses  longues  mains  amaigries  et  pâles,  dans  l’atti- 
tude accablée  d’un  caissier  qui  vient  de  découvrir  quelque  déficit 
effrayant  dans  son  coffre-fort.  Marguerite  connaissait  trop  les  ter- 
reurs inspirées  à sa  mère  par  la  simple  appréhension  de  se  trouver 
incapable  de  tenir  ses  engagements  au  jour  dit,  pour  ne  pas  deviner 
qu’elle  se  roidissait  vainement  contre  l’imminence  de  quelque  cata- 
strophe. Les  causes  de  la  propre  affliction  dont  elle  souffrait  lui 
parurent  aussitôt  futiles,  en  comparaison  des  affres  autrement 
poignantes  qui  étreignaient  sa  mère.  Tout  son  chagrin  se  fondit  au 
contact  de  la  douleur  maternelle,  en  un  besoin  spontané  de  lui  être 
consolatrice.  Elle  courut  vers  elle  avec  élan,  lui  noua  ses  bras 
autour  du  cou,  et  effleura  ses  cheveux  gris  d’un  baiser  avant  de 
lui  parler. 

— C’est  toi,  ma  petite? 

— Maman  I Chère  et  pauvre  maman  ! 

La  comtesse  s’était  détournée.  L^altération  de  sa  voix  assourdie 
par  l’angoisse  s’accordait  bien  à l’attitude  désespérée  où  sa  fille 
l’avait  surprise.  Et  la  détresse  de  ses  yeux  levés  sur  elle,  comme  la 
crispation  des  traits  de  son  visage,  achevait  de  donner  à la  mal- 
heureuse femme  une  poignante  expression  de  fierté  qui  fléchit  et 
d’énergie  qui  se  sent  brisée.  La  plainte  attendrie  de  sa  fille  glissa 
vainement  sur  l’ulcération  de  son  âme.  Elle  s’empara  d’une  des 
mains  de  son  enfant,  et  de  sa  voix  douloureuse  où  vibraient  les 
frémissements  d’une  révolte  impuissante,  elle  confessa  son  désastre. 

— Je  ne  pourrai  pas,  dit-elle  en  frappant  son  bureau  de  son 
poing  demeuré  libre,  payer  entièrement  ce  gueux  de  Fouchard... 

— Est-ce  possible,  maman?  Mon  Dieu,  qu^allons-nous  devenir? 

— Ah!  si  je  le  savais... 

— Il  te  manque  donc  beaucoup? 

— J’ai  beau  tourner  et  retourner  ma  caisse,  échafauder  combi- 
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raisons  sur  artifices  de  comptabilité,  il  me  manquera  deux  cent 
quarante  francs  que  je  ne  sais  où  trouver  avant  le  8 mai. 

— Maman,  si  tu  faisais  attendre  à Robert  ses  cent  cinquante 
francs  ? 

— Ma  pauvre  enfant,  il  y a dix  jours  qu’il  m’a  demandé  de  lui 
avancer  son  mois. 

— Robert  n’est  guère  gentil.  Il  sait  les  charges  qui  t’accablent. 
Il  a sa  solde  d’officier  pour  vivre,  après  tout. 

— Tu  connais  peu  la  vie,  ma  pauvre  petite;  je  la  connais  mieux, 
moi;  et  je  sais  que  la  solde  d’un  lieutenant  de  chasseurs,  quand  il 
est  en  garnison  à Saint-Germain  et  qu’il  s’appelle  Naintré,  ne  peut 
pas  subvenir  à ses  besoins  urgents.  Je  ne  me  reproche  que  trop  la 
modicité  de  la  pension  que  je  lui  assure. 

Marguerite  ne  trouva  rien  à répondre  à cet  aveu  de  sa  mère. 
Et  comme  il  s’était  écoulé  une  longue  minute  de  silence  entre  les 
deux  femmes,  la  comtesse  ajouta,  non  sans  une  certaine  séche- 
resse qui  froissa  douloureusement  la  sensibilité  de  sa  fille  : 

— Tu  te  juges  peut-être  frustrée  par  cette  faveur  que  j’accorde 
à ton  frère,  sans  t’en  réserver  une  équivalente? 

— Oh!  maman!  protesta  la  jeune  fille. 

— Tu  peux  avoir  subi  l’influence  des  idées  de  notre  temps, 
poursuivit  la  comtesse;  je  tiens,  moi,  pour  des  idées  qu’on  déclare 
surannées.  L’aînesse  donne  encore,  à mes  yeux,  des  droits  dans  nos 
familles,  parce  qu’elle  impose  à son  titulaire  une  obligation  plus 
rigoureuse  de  maintenir  l’honorabilité  du  nom. 

— Mais,  maman,  dit  Marguerite,  alarmée  de  la  rudesse  imprévue 
des  paroles  de  sa  mère,  j’admets  tes  idées  sans  discussion,  et  tu 
me  parles  d’un  ton  qui  me  fait  mal. 

— Le  reproche  muet  de  tes  fréquentes  tristesses,  mon  enfant, 
me  donnent  souvent  à craindre  que  tu  ne  m’accuses,  dans  ton 
cœur,  d’injustice  envers  toi,  parce  que  je  m’inquiète  davantage  de 
l’établissement  de  Robert  que  du  tien.  Ma  tendresse,  ainsi,  peut  te 
paraître  inégale.  Mais  la  mélancolie  de  ta  jeunesse  sans  joies  n’est 
pas  la  moins  cruelle  des  croix  que  je  porte,  ma  chère  enfant. 

Sur  ces  dernières  paroles,  la  voix  de  M™"  de  Naintré  s’était 
brisée  dans  un  sanglot  qu’elle  réprima.  Et  Marguerite,  émue 
jusqu’aux  larmes  par  cette  explosion  soudaine  d’attendrissement  de 
sa  mère,  tomba  à genoux,  à ses  pieds,  s’empara  de  ses  mains  qu’elle 
baisa  et  lui  dit  : 

— Mais,  maman,  ne  parlons  pas  de  moi,  je  t’en  prie.  Je  sais  les 
trésors  de  tendresse  que  ton  cœur  me  prodigue.  Et  je  t’aime,  et  je 
te  vénère,  maman  chérie;  et  je  maudis  ces  tristesses  qui  aggravent 
tes  inquiétudes.  Je  t’ai  parlé  de  Robert,  mon  Dieu,  sans  réfléchir, 
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parce  que  je  voudrais  te  proposer  un  moyen  de  te  délivrer  de  l’an- 
goisse où  je  t’ai  trouvée  anéantie.  Va,  s’il  ne  fallait  que  m’imposer 
quelques  privations  de  plus,  vendre  quelque  chose  qui  est  à moi 
pour  te  procurer  cette  somme  qui  te  manque,  parle,  je  t’en  conjure, 
je  suis  prête. 

— Chère  vaillante  enfant,  dit  la  comtesse  en  attirant  à elle 
le  front  de  Marguerite,  que  ses  lèvres  caressèrent  d’un  long  baiser 
ému,  je  retrouve  bien  là  ton  cœur  intrépide  devant  le  sacrifice! 
Tu  es  bien  de  ma  race  et  de  mon  sang.  Et  que  pourrais-je  te 
prendre  encore  que  je  ne  t’aie  pris  déjà,  ma  pauvre  petite? 

Les  mains  de  de  Naintré  câlinaient  les  cheveux  de  Margue- 
rite. La  résignation  courageuse  de  son  enfant  aux  privations  qu’elle 
endurait  elle-même  d’une  âme  si  virile  venait  d'adoucir  son  anxiété 
dans  son  effusion  d’affectueuse  générosité.  Les  pires  maux  devien- 
nent tolérables  quand  l’amour  en  adoucit  l’amertume. 

— Alors,  maman,  que  vas-tu  faire?  demanda  Marguerite,  sou- 
riante, sous  la  caresse  distraite  de  sa  mère. 

La  comtesse  releva  sa  fille  et  se  mit  elle- même  debout. 

— Ah!  je  n’en  sais  rien,  dit-elle.  Je  réfléchirai  encore.  Je  cher- 
che. J’irai  voir  M®  Blouette. 

Elle  se  mit  à marcher  dans  le  salon,  pour  rendre  du  jeu  à ses 
muscles  trop  longtemps  réduits  à l’inertie,  et  aussi,  peut-être,  pour 
donner  du  mouvement  à sa  pensée.  Marguerite  se  jeta  dans  un 
fauteuil  et,  respectueuse  des  préoccupations  de  sa  mère,  suivit 
des  yeux  sa  promenade  méditative  à travers  le  salon. 

M“®  de  Naintré  témoignait,  par  la  simplicité  de  sa  mise,  de 
son  renoncement  à toute  prétention.  Depuis  l’effondrement  de  sa 
fortune,  qui  avait  coïncidé  avec  son  veuvage,  elle  s’était  rendue 
indifférente  à la  tentation  de  plaire,  encore  si  vivace  au  cœur  de 
tant  de  femmes  effleurées  par  la  cinquantaine.  Elle  était  vêtue 
d’une  robe  de  nuance  violette  dont  le  corsage  était  agrémenté  de 
quelques  rubans  de  satin  noir.  Mais  elle  n’avait  aux  mains  ni  aux 
oreilles  aucun  bijou.  Elle  n’atténuait  d’aucun  fard  secourable  les 
rides  creusées,  par  la  douleur  plus  que  par  l’âge,  sur  son  front 
grave  et  sur  ses  joues  qu’un  peu  de  rougeur  aux  pommettes  rendait 
semblables  au  derme  duveté  d’une  pêche.  La  brûlure  prolongée  des 
larmes  avait  noyé  le  feu  des  regards  qui  éblouissait  dans  les  yeux 
de  sa  fille.  Son  nez  droit  et  hautain  avait  subi  d’imperceptibles 
dépressions.  Sa  bouche,  trop  souvent  crispée  par  les  humiliations, 
était  altérée  dans  la  pureté  de  son  dessin,  comme  dans  son  éclat  de 
fleur  sanglante.  Son  menton  commençait  à exagérer  l’énergie  de  sa 
saillie  volontaire  au-dessous  des  joues,  visiblement  émaciées.  Et 
les  traînées  de  neige  qui  blanchissaient  sa  chevelure  noire,  disposée 
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en  bandeaux  autour  de  son  front,  achevaient  d’accuser  les  ravages 
opérés  en  elle  par  les  années  et  par  les  cruautés  de  la  vie.  De  sou- 
dains malheurs  et  la  dépense  d’une  surhumaine  énergie  avaient 
flétri,  en  quelques  années,  des  stigmates  de  la  vieillesse  commen- 
çante, la  beauté  de  la  comtesse,  triomphante  encore  à quarante- 
cinq  ans,  dans  les  réunions  les  plus  élégantes  de  Paris.  Mais 
si  elle  s’était  laissé  dépouiller  sans  résistance  de  la  fascination 
de  ses  charmes,  elle  avait  gardé  si  grand  air,  une  si  imposante 
noblesse  de  mouvements  et  d’attitudes,  qu’en  robe  de  laine,  sans 
artifice  de  toilette  et  sans  bijoux,  elle  demeurait  invariablement 
grande  dame  et  gardait,  malgré  ses  malheurs,  une  hauteur  d’allures 
si  instinctive  que  la  foudre  elle-même,  abattue  sur  sa  tête,  ne  l’en 
eut  pas  fait  déchoir. 

Elle  avait  bien  prouvé  cette  indomptable  fierté  dans  la  débâcle 
où  sa  fortune,  à la  mort  de  son  mari,  avait  sombré.  Le  décès 
du  comte  avait  démontré  que  sa  luxueuse  situation  à Paris, 
malgré  les  apparences  rassurantes,  ne  se  soutenait  que  par  des 
expédients.  Lui  disparu,  les  créanciers  avaient  dù  réaliser  leurs 
titres.  Et  c’avait  été,  chez  sa  veuve,  une  avalanche  de  billets  à 
ordre,  de  traites  d’usuriers,  d’obligations  hypothécaires  sous  la- 
quelle, tout  d’abord,  elle  s’était  sentie  accablée.  Mais  elle  n’avait 
pas  tardé  à recouvrer  son  sang-froid.  Le  nom  des  Nainlré  était 
engagé  : elle  avait  voulu  le  libérer  à tout  prix. 

Les  douleurs  de  son  deuil  et  la  ruine  sinistre  des  illusions  quelle 
avait  nourries  jusqu’alors  sur  la  loyale  tendresse  de  son  mari  pour 
elle,  ne  l’avaient  pas  longtemps  abattue.  La  perte  d’un  mari  fidèle- 
ment aimé  et  la  révélation  soudaine  de  ses  trahisons,  au  moment 
même  où  elle  en  pleurait  la  perte  inconsolable,  l’avaient  torturée 
si  cruellement  qu’elle  avait  d’abord  senti  mourir  toutes  les  joies  de 
son  passé,  à la  lueur  funèbre  des  flambeaux  mortuaires  disposés 
auprès  du  défunt.  Elle  avait  enseveli  tous  ses  désirs  de  joie  dans  le 
cercueil  fermé  sur  les  restes  du  mari  coupable,  mais  quelle  ne 
saurait  cependant  haïr.  Cet  inouï  naufrage  de  toutes  ses  joies  avait 
si  furieusement  déraciné  en  elle  toutes  ses  attaches  à la  vie,  qu’elle 
aurait  aspiré  aux  anéantissements  d’une  retraite  immédiate,  n’eus- 
sent été  les  intérêts  sacrés  de  son  fils  et  de  sa  fille,  qui  récla- 
maient, quelque  temps  encore,  son  intervention.  Mais  la  décou- 
verte de  l’inconduite  de  son  mari,  par  les  réclamations  hâtives  de 
bijoutiers,  de  couturiers,  de  lingères  et  de  modistes,  à qui  elle 
savait  bien  que  le  comte  n’avait  jamais  rien  commandé  pour  elle- 
même,  n’avait  été  qu’une  première  atteinte  du  malheur;  sa  sécurité 
intérieure  en  avait  seule  été  ébranlée.  C’est  quelques  jours  après  la 
mort  de  son  mari  qu’avait  commencé  à glapir,  autour  de  son  dé- 
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sarroi,  la  meute  grossissante  des  autres  créanciers.  Alors  elle  avait 
vraiment  abandonné  son  âme  à cette  ironique  fureur  qui  soulève 
l’énergie  des  désespérés  dont  le  malheur  passe  les  espérances.  Elle 
avait  vécu,  des  journées,  sous  l’étreinte  de  l’épouvante,  en  compagnie 
de  clercs  de  notaire,  de  clercs  d’huissiers,  d’agents  d’affaires  occupés, 
avec  elle,  du  matin  au  soir,  dans  l’ancien  cabinet  de  travail  du  comte, 
rue  de  Martignac,  à établir  le  bilan  de  sa  fortune  et  de  ses  dettes. 
Si  le  sacrifice  de  toute  sa  richesse  allait  être  insuffisant  au  solde 
intégral  de  toutes  ses  dettes,  mon  Dieu!  un  Naintré  faire  faillite! 
Un  Naintré  profiter  des  indulgences  légales  et  se  libérer,  de  ses 
engagements  par  l’expédient  du  tant  pour  cent  des  liquidations  de 
boutiquiers!  La  hantise  de  cette  suprême  humiliation  avait  peuplé 
ses  insomnies,  ternf  à jamais  l’éclat  de  son  visage  et  de  ses  yeux, 
semé,  dans  ses  magnifiques  cheveux  noirs,  ces  premières  pincées 
d’indélébile  poudre  blanche  qu’au  reste  elle  n’avait  jamais  cherché 
à dissimuler,  et  elle  lui  avait  inspiré  ce  farouche  empressement  à 
se  dépouiller  de  tant  de  biens  qu’elle  ne  sentait  plus  à elle  et  dont 
avaient  été  étonnés  les  hommes  de  loi.  Mais,  au  lieu  de  s’abandonner 
à de  vaines  désolations,  elle  s’éîait  raidie,  contre  les  cruautés  de  la 
destinée,  de  toute  la  vigueur  véhémente  de  sa  volonté,  d’autant  plus 
résistante  qu’elle  survivait,  seule,  au  renoncement  de  tous  ses 
désirs,  à l’immolation  de  tous  ses  rêves.  Elle  avait,  à combler  cet 
abîme  de  la  dette  où  le  bon  renom  de  sa  maison  pouvait  sombrer, 
la  même  impatience  fébrile  que  d’autres  à s’emparer  de  la  for- 
tune furtive.  Elle  y amoncelait,  à pleines  mains,  son  hôtel  mis 
en  vente,  ses  voitures  et  ses  chevaux,  ses  meubles  précieux  et  ses 
objets  d’art,  ses  métairies  poitevines,  ses  taillis,  ses  futaies,  et  son 
élégant  château  de  Landaine,  et  son  rustique  manoir  de  La  Roche- 
Montais,  jusqu’à  ce  qu’enfin  le  gouffre  débordât  et  laissât  flotter,  à 
sa  surface  comblée,  des  épaves  sur  lesquelles  il  lui  était  devenu 
possible  de  survivre  à son  naufrage. 

Tout  compte  fait,  la  comtesse  avait  pu  échapper  au  cauchemar 
du  déficit.  L’actif  de  ses  ressources  l’avait  finalement  emporté 
sur  le  passif  et  lui  avait  laissé  un  lambeau  de  biens  qu’elle 
n’avait  pas  espéré  sauver,  ce  douaire  de  La  Roche-Montais,  qui 
avait  été  son  apport  personnel  dans  la  communauté  fondée  par  son 
mariage  avec  le  comte  de  Naintré.  Son  mari  n’avait  entamé  sa  dot 
que  d’une  vingtaine  de  mille  francs  dus  au  comte  Fouchard,  qui  lui 
avait  proposé  spontanément  de  s’en  libérer,  en  dix  années,  par 
deux  versements  semestriels  de  mille  francs  chacun,  augmentés 
des  intérêts  à trois  pour  cent.  Quoique  ce  semblant  de  générosité 
lui  eût  été  plus  particulièrement  pénible  à subir,  la  veuve  s’était 
résignée  à l’accepter,  comme  la  suprême  goutte  d’amertume  dont 
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achevait  de  l’abreuver  son  épreuve  sans  nom.  C’était  une  sorte 
de  grâce  que  lui  avait  offerte  ce  Fouchard,  dont  la  fortune  avait 
grandi  sur  sa  ruine,  et  qui  était  devenu  propriétaire  des  domaines 
et  du  château  de  Landaine,  quelque  chose  comme  un  bon  office  du 
bourreau  à sa  victime.  Ah!  ce  Fouchard! 

Et  il  fallait  qu’il  manquât  cette  misérable  somme  de  deux  cent 
quarante  francs  à de  Naintré,  par  un  de  ces  concours  fré- 
quents de  petites  déconvenues  que  les  prévisions  les  plus  rigou- 
reuses sont  impuissantes  à conjurer.  La  moindre  perturbation  dans 
un  budget  trop  précis,  une  mauvaise  vente  de  bétail  ou  de  grains, 
une  avarie  imprévue  dans  le  matériel  agricole,  un  cheval  mort  à la 
métairie,  un  délai  inattendu  dans  le  recouvrement  d’une  créance, 
suffisent  à en  rompre  l’équilibre.  Précisément  le  marchand  de  bois 
Davaux,  qui  avait  acheté,  l’année  précédente,  la  coupe  du  parc  de 
La  Roche-  Montais,  avait  averti  la  comtesse  qu’il  ne  pouvait  verser, 
au  premier  mai,  que  la  moitié  des  derniers  cinq  cents  francs  dont 
il  lui  demeurait  redevable.  La  comtesse  ne  pouvait  cependant  pas 
livrer  à l’huissier  ce  père  de  famille.  L’emploi  de  ce  moyen  légal 
lui  était  interdit  ; il  lui  aurait  paru  une  sorte  d’atteinte  au  respect 
qu’elle  se  devait  à elle-même. 

Au  cours  de  sa  promenade  à travers  le  salon,  ses  yeux  s’arrê- 
taient machinalement  sur  les  portraits  d’ancêtres  dont  les  murs 
étaient  couverts,  comme  pour  leur  demander  conseil.  Et  il  était 
évident  qu’aucun  d’eux  n’aurait  approuvé  ce  recours  aux  coerci- 
tions de  la  loi.  Pourtant,  que  faire?  Où  trouver  de  l’argent? 

— Fouchard,  dit-elle,  tout  haut,  sans  s’apercevoir  qu’elle  arti- 
culait les  paroles  du  monologue  qu’elle  s’était  tenu  mentalement 
jusqu’ici,  Fouchard  n’aura  pas  mes  scrupules;  il  n’hésitera  pas  à 
m’envoyer  l’huissier,  lui  ! 

— L’huissier!  Fouchard!  protesta  Marguerite,  heureuse  d’avoir 
à rassurer  sa  mère,  ce  n’est  pas  à craindre,  maman. 

— Et  pourquoi  ne  m’enverrait-il  pas  l’huissier,  cet  homme? 
demanda  M“°  de  Naintré  arrêtée  devant  sa  fille.  C’est  son  droit.  Et 
le  père  Fouchard  est  assez  connu  dans  la  contrée  pour  son  âpreté 
à exiger  son  dù. 

— Mais,  maman,  les  hommes  peuvent  changer.  Il  aurait  pu  te 
maltraiter  davantage,  voyons. 

— Demande-moi  tout  de  suite  de  lui  avoir  de  la  reconnaissance. 

— Ce  n’est  pas  ce  que  je  veux  dire.  Mais  il  ne  serait  peut-être 
pas  impossible  d’obtenir  de  lui  quelques  jours  de  délai  pour  la 
somme  qui  te  manque. 

— Conseille-moi  tout  de  suite  d’aller  lui  demander  grâce! 

Et  la  comtesse  prononça  ces  paroles  avec  un  rire  strident  où  l’on 
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sentait  vibrer  toute  la  révolte  de  sa  fierté  à la  seule  pensée  d’une 
obligation  contractée  envers  ce  misérable  Foucbard. 

— Je  ne  te  conseille  rien,  maman,  reprit  la  jeune  fille  légèrement 
déconcertée,  et  je  sais  bien  que  tu  n’as  pas  à le  solliciter  toi-même. 
Seulement,  tu  pourrais  peut-être  demander  à M®  Blouette  d’obtenir 
un  délai  de  son  notaire. 

— On  ne  saurait  pas  moins,  dans  le  pays,  que  ce  Foucbard  s’est 
donné  le  ton  de  se  montrer  serviable  envers  la  comtesse  de  Naintré. 
C’est  une  satisfaction  que  nous  ne  donnerons  pas  à son  orgueil  de 
parvenu  ! Nous  ne  contribuerons  pas  à affermir  le  renom  de  bienfai- 
sance sous  lequel  cet  usurier  s’efforce  d’effacer  le  souvenir  de  ses 
anciennes  exactions!  Nous  n’imiterons  pas  Notre  Saint-Père  le  Pape, 
qui  a dû  agir  sans  être  exactement  renseigné.  Nous  n’aiderons  pas 
à anoblir  ce  rustre  enrichi! 

Ces  paroles  de  mépris  et  de  rancune  précisaient  la  nuance  exacte 
des  ressentiments  de  de  Naintré  contre  son  voisin.  Elle  était 
trop  bonne  chrétienne  pour  lui  nuire  ni  pour  lui  vouloir  du  mal. 
Mais  la  sincérité  de  son  pardon  des  injures  quelle  en  avait  subies 
n’allait  pas  au  delà.  Il  lui  aurait  été  impossible  de  lui  faire  du  bien. 
A peine  aurait-elle  pu  se  résoudre  à le  tirer  d’un  grave  danger, 
parce  qu’elle  se  savait  tenue,  en  conscience,  à ne  pas  se  montrer 
inhumaine.  Mais  tout,  en  cet  homme,  lui  était  une  perpétuelle  offense. 
La  vulgarité  robuste  de  son  aspect  extérieur  et  de  ses  manières 
frustes,  en  contraste  si  choquant  avec  les  élégances  de  son  milieu 
et  la  correction  de  son  luxe,  l’affligeait  comme  un  désordre  de  la 
nature.  La  sympathie  qu’il  acquérait  insensiblement  par  ses  lar- 
gesses, dans  le  pays  où  il  s’était  enrichi  aux  dépens  de  vingt 
familles  légalement  dépouillées  par  l’action  normale  de  son  habile 
industrie,  la  révoltait,  lui  était  une  perpétuelle  atteinte  à son  sens 
de  la  justice.  L’espèce  d’intrusion  dans  la  noblesse,  dont  il  com- 
mençait à forcer  l’accès,  à la  faveur  de  son  titre  de  comte  romain 
appuyé  par  sa  grosse  fortune,  lui  semblait  une  dérision  scandaleuse, 
une  profanation  d’un  privilège  sacré,  le  seul  auquel  n’aurait  pas 
dû  l’élever  la  puissance  de  son  argent.  Et,  enfin,  la  prospérité  fidèle 
à toutes  les  entreprises  de  cet  homme,  assez  récemment  soucieux  de 
se  composer  une  figure  honnête,  lui  était  une  douloureuse  énigme 
des  dessins  de  la  Providence.  Elle  ne  parvenait  pas  à concilier 
l’équité  de  ses  terribles  rigueurs  envers  elle  et  de  ses  constantes 
faveurs  envers  lui. 

Quoique  M“®  de  Naintré  fût  aussi  fermement  résolue  qu’elle 
venait  de  le  dire  à Marguerite  à ne  demander  grâce,  à aucun^ 
prix,  au  comte  Foucbard,  afin  de  ne  pas  lui  donner  la  joie  de  la 
savoir  à sa  merci  et  de  ne  pas  lui  offrir  le  prétexte  de  l’humilier  par 
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un  bon  accueil  à son  désir,  elle  n’éprouvait  pas  moins  le  besoin 
urgent  de  compléter  la  somme  de  son  prochain  versement.  Et 
comme  elle  se  sentait  incapable  de  découvrir  une  combinaison  effi- 
cace contre  l’aflroiit  imminent  de  son  impuissance  à payer  intégra- 
lement son  odieux  créancier,  elle  s’avisa  d’aller  demander  conseil 
à plus  expert  qu’elle-même  en  ces  sortes  de  difficultés. 

— Va  mettre  ton  chapeau,  dit- elle  à sa  fille,  et  descends-moi  le 
mien.  Je  vais  prier  Victor  d’atteler  Mouche. 

— Nous  sortons,  maman?  dit  Marguerite,  qui  avait  bondi  sur  ses 
pieds. 

— Nous  allons  voir  M®  Blouette. 

M®  Blouette  était  le  notaire  de  Neuil-TAbbaye.  C’était  un  de  ces 
hommes  habiles  dont  la  prudence,  la  discrétion  et  la  dextérité  sont 
le  salut  de  beaucoup  de  familles  de  noblesse  en  province.  Sa  pro- 
bité scrupuleuse  et  la  finesse  de  sa  diplomatie  procédurière  lui 
avaient  acquis  une  notoriété  universelle  dans  toute  la  contrée.  La 
comtesse  avait  éprouvé  maintes  fois  la  sûreté  de  ses  bons  offices. 
Elle  avait  la  confiance  d’en  recevoir  cette  fois  encore  d’utiles 
conseils. 

Bien  que  le  parcours  de  La  Roche- Montais  à Neuil-l’ Abbaye  fût 
plus  long  par  les  chemins  de  culture  que  par  la  grand  route  de 
Esson  à Vivonne,  ce  fut  dans  ces  chemins  étroits,  creusés  d’or- 
nières, que  M“°  de  Naintré  dirigea  Mouche  attelé  à la  charrette 
anglaise.  Elle  longeait  ainsi  l’extrémité  du  jardin,  le  bord  du  parc 
dévasté,  les  prairies,  les  champs  de  son  domaine,  et  elle  évitait  la 
sourde  exaspération  qu'celle  aurait  éprouvée  à la  vue  du  château  de 
Landaine,  des  propriétés  du  comte  Fouchard,  de  la  prospérité  de 
ses  cultures. 

Au  trot  menu  et  rapide  de  Mouche,  les  deux  promeneuses,  légè- 
rement cahotées,  allaient,  dans  la  fraîcheur  tiède  de  l’air,  dans  la 
lumière  qui  riait  aux  verdures,  silencieuses,  trop  absorbées  par  des 
pensées  discordantes  pour  se  les  communiquer  sans  risquer  de  se 
blesser.  Mais,  tandis  que  la  mère  gardait  sa  physionomie  tendue 
par  l’anxiété  et  fexaspération  concentrée  de  son  impuissance,  la 
fille  se  sentait  insensiblement  dilatée  par  la  discrète  allégresse  des 
végétations  épanouies.  Cette  évasion  temporaire  de  sa  geôle  de  La 
Pioche-Montais,  cette  fusion  à la  vie  des  autres  que  lui  ménageait 
cette  visite  à M®  Blouette,  venaient,  à point  nommé,  rompre  pour 
elle  la  monotonie  de  la  journée  et  offrir  une  diversion  inespérée  à 
l’accablement  de  son  ennui.  Et  elle  s’abandonnait  mollement  à 
l’enchantement  heureux  de  la  terre. 

M®  Blouette  était  dans  son  élude,  et  la  visiteuse  le  mit  nettement 
au  courant  des  choses.  Après  avoir  un  instant  réfléchi,  le  notaire, 
25  AOUT  19C0.  48 
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les  mains  posées  sur  ses  avant-bras  repliés,  comme  un  prêtre  qui 
écoute  une  confession,  conclut  froidement  : 

— Vouiez-vous  me  permettre,  madame  la  comtesse,  de  vous 
avancer  moi- même  la  somme  qui  va  vous  manquer? 

— Oh!  non,  protesta  vivement  de  Naintré.  Pas  d’emprunt, 
même  pour  vingt-quatre  heures.  Je  sais  trop  où  les  emprunts  de 
mon  mari  nous  ont  réduits.  Je  dois  soutenir  toutes  mes  charges 
avec  mes  ressources  réelles. 

— Je  respecte  trop  vos  légitimes  aversions  pour  vous  faire  une 
autre  proposition. 

— Je  crois  que  je  la  devine.  Demander  un  délai  à Foùchard, 
n’est-ce  pas? 

— Il  ne  vous  le  refuserait  pas,  madame,  et  ce  serait  raisonnable. 

— Jamais,  monsieur  Biouette,  entendez-vous,  jamais! 

La  comtesse  s’était  levée.  Elle  avait,  à la  main,  un  petit  sac  en 
cuir  quelle  tendit  au  notaire.  Elle  ajouta,  d’un  ton  tranchant  : 

— Vous  voudrez  bien,  au  moins,  le  prochain  jour  que  vous  irez 
à Poitiers,  me  rendre  le  service  d’emporter  ces  bijoux.  Vous  les 
engagerez,  vous  les  vendrez,  vous  en  userez  au  mieux,  enfin.  Mais 
vous  me  procurerez  la  somme  dont  j^ai  besoin. 

Je  ferai  ce  que  vous  voudrez,  madame  la  comtesse,  répondit 
M®  Biouette  d’un  ton  désolé,  en  recevant  le  sac  que  lui  tendaient  les 
mains  de  la  noble  femme. 

Puis  le  notaire  se  leva,  accompagna  les  visiteuses  jusqu’à  la  porte 
de  sa  maison  ouverte  sur  la  rue  et  ne  leur  tint  plus  que  de  vagues 
propos  sur  leur  santé,  sur  les  travaux  de  la  métairie.  Il  attendit 
qu’elles  fussent  installées  dans  leur  charrette  anglaise  pour  leur 
adresser  un  dernier  salut.  La  voiture  avait  repris  la  direction  de  La 
Roche-Montais,  et  M®  Biouette  regardait  encore  de  loin  Marguerite, 
qu’il  associait,  sans  doute,  plus  particulièrement  à la  pensée  secrète 
où  il  s’absorbait. 

— Quel  dommage,  se  dit-il,  que  la  mère  s’obstine  en  son  ressen- 
timent contre  Foùchard!  11  y aurait  un  moyen  si  simple  de  rétablir 
les  Naintré  dans  une  situation  convenable  à leur  rang...  Ce  serait  la 
plus  belle  affaire  de  ma  carrière...  Enfin!... 

II 

UN  VISITEUR  INATTENDU 

Le  comte  Foùchard  n’apparaissait  plus  réellement,  aux  yeux  des 
personnes  désintéressées,  aussi  méchant  homme  ni  aussi  mépri- 
sable que  le  voyait  M""®  de  Naintré,  à travers  la  passion  de 
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ses  excusables  préventions.  Il  avait  conservé  l’habitude  de  stricte 
rigueur  en  affaires,  qui  lui  avait  valu  son  énorme  fortune  dans  le 
pays.  Pour  lui,  une  dette  était  une  obligation  sacrée  dont  il  fallait 
s’acquitter  au  jour  dit.  Et  il  usait  encore,  à l’occasion,  de  tous  les 
moyens  dont  la  loi  l’avait  toujours  armé  pour  le  recouvrement  de 
son  bien.  Il  s’était  scrupuleusement  appliqué,  d’ailleurs,  en  toutes 
ses  opérations,  à se  maintenir  dans  la  limite  étroite  des  tolérances 
légales.  Sa  conviction  de  n’avoir  jamais  enfreint  les  prescriptions 
littérales  du  Gode  rassurait  sa  conscience  et  le  confirmait  dans  son 
intime  opinion  d’avoir  toujours  été  un  honnête  homme.  Il  ne  s’était 
jamais  inquiété  des  larmes,  des  désespoirs,  des  privations  de  ses 
victimes.  Il  n’avait  jamais  dépouillé  personne  que  dans  les  formes 
établies.  Il  n’avait  prélevé  que  les  intérêts  licites  sur  les  sommes 
qu’il  avait  prêtées.  Il  n’était  pas  responsable  des  dispositions 
légales  qui  permettent  au  créancier  d’ajouter  au  revenu  impayé  des 
sommes  qui  lui  sont  dues,  l’intérêt  de  cet  intérêt  négligé  par  le 
débiteur.  Et  il  n’avait  usé  que  d’un  droit  légitime  en  s’emparant, 
à sa  convenance,  des  gages  de  ses  créances  avilies  par  l’accumu- 
lation des  intérêts  composés  sur  le  principal  de  la  dette  impayée. 
C’était  par  ce  procédé  mathématique  qu’en  alimentant,  durant 
une  quinzaine  d’années,  les  emprunts  réitérés  et  jamais  amortis  du 
comte  de  Naintré,  il  avait  pu  s’emparer,  comme  en  fermant  la 
main,  du  château  de  Landaine  et  de  ses  dépendances.  Il  aurait 
même  pu  entamer  les  domaines  de  La  Roche-Montais.  Mais  l’espèce 
d’héroïsme  farouche  (Qu’avait  déployé  la  veuve  à tout  sacrifier  de 
son  bien,  sans  discuter  les  engagements,  même  contestables,  con- 
tractés par  son  défunt  mari,  lui  avait  inspiré  de  l’estime,  de  la  com- 
misération. Et  son  âpreté  s’était  humanisée  pour  elle,  au  point 
de  le  disposer  à toutes  les  concessions  et  à toutes  les  facilités.  Il 
avait  même  éprouvé  le  désir  de  désarmer  son  hostilité  par  des 
procédés  qui  eussent  contraint  l’altière  femme  à reconnaître  qu’il 
n’était  pas  incapable  de  bons  mouvements.  Mais  on  a vu  que 
c’était  là  ce  qui  déconcertait  plus  violemment  le  sentiment  de  la 
justice  dans  l’âme  intransigeante  et  ulcérée  de  la  comtesse,  cette 
prétention  à la  générosité  en  un  tel  homme,  en  qui  sa  rancune  avait 
besoin  de  savoir  toujours  l’âme  d’un  gueux. 

Depuis  qu’il  habitait  Landaine,  et  surtout  depuis  que  ses  sub- 
sides abondants  aux  œuvres  du  Saint-Siège  lui  avaient  acquis  rang 
parmi  les  insignes  serviteurs  de  l’Eglise,  le  comte  Aristide  Fouchard 
avait  habilement  dépouillé  ses  brusqueries  et  ses  rudesses  si  redou- 
tées des  paysans  lorsqu’il  survenait  dans  les  marchés  du  pays 
pour  se  renseigner,  sans  en  avoir  l’air,  sur  les  ressources  exactes 
procurées,  à chacun  de  ses  débiteurs,  par  la  vente  des  grains  et  du 
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bétail,  ou  pour  flairer  la  gêne  de  quelque  métayer  embarrassé.  Il 
avait  renoncé  complètement  à ces  opérations  de  banque  rustique. 
Il  affectait  une  bonhomie  engageante  et  se  donnait  même  le 
plaisir  d’ahurir  les  paysans  par  des  secours  d’argent  discrètement 
répandus,  sans  stipulation  d’intérêts,  d’échéances,  ni  de  garanties, 
au  cours  des  mêmes  réunions  où  son  intraitable  rapacité  répandait 
naguère  un  visible  effroi.  On  supposait  bien  qu’un  changement 
pareil,  en  un  homme  tel  que  lui,  dissimulait  des  projets  secrets. 
Mais  il  n’avait  jusqu’alors  rien  laissé  transparaître  de  ses  inten- 
tions. La  longue  habitude  des  affaires  avait  appris  au  bonhomme 
toutes  les  finesses  de  la  diplomatie  : il  ne  dévoilait  ses  plans  qu’au 
moment  d’en  entreprendre  l’exécution. 

Le  comte  Aristide  Fouchard,  ce  matin-là,  était  particulièrement 
de  bonne  humeur.  Certes,  il  n’avait  jamais  sujet  d’être  triste, 
puisqu’il  lui  suffisait  de  mettre  la  main  à une  affaire  pour  qu’elle 
prospérât  aussitôt.  Sa  robuste  santé  semblait  à l’abri  des  moindres 
malaises,  bien  qu’il  eût  près  de  cinquante- cinq  ans.  Mais  il  était 
plus  profondément  pénétré  de  la  joie  de  vivre  par  l’effusion  flot- 
tante de  parfums  vivaces  et  de  senteurs  émanées  du  sol  humide  de 
rosée,  qui  s’élevaient,  invisibles,  vers  le  ciel  bleu.  Il  se  promenait, 
un  paquet  de  journaux  dans  les  mains  ramenées  derrière  le  dos,  à 
la  façon  des  paysans  inactifs  qui  cherchent  à se  donner  une  atti- 
tude, sous  une  allée  de  hauts  platanes  qui  ouvrait,  dans  le  parc  de 
Landaine,  son  vaste  porche  d’ombre  et  de  verdure  devant  la  tour 
principale  du  château.  Fouchard  fumait  sa  pipe,  une  pipe  en 
écume,  à tuyau  recourbé,  et  il  admirait,  par  moments,  la  belle 
teinte  d’ambre  brun  que  son  fumage  méthodique  avait  su  donner 
au  fourneau.  11  était  coiffé  d’une  méchante  calotte  de  voyage,  en 
drap  marron,  rejetée  vers  le  derrière  du  crâne  et  vêtu  d’un  veston 
de  drap  gris  et  d’un  pantalon  de  même  étoffe  qui  retombait  sur 
des  chaussures  en  cuir  fauve,  à fortes  semelles. 

La  première  impression  qu’on  éprouvait,  à la  vue  du  per- 
sonnage, répondait  bien  à l’idée  qu^on  en  pouvait  avoir,  d’après 
la  rumeur  publique.  Haut  de  taille  et  large  d’épaules,  son  torse 
puissant  demeurait  ferme  sur  ses  jambes  longues,  et  qu’on  devinait 
musculeuses;  ses  mains  larges,  ses  doigts  carrés  et  noueux,  auraient 
achevé  d’exprimer  la  force,  développée  par  le  labeur,  si  la  vue 
seule  de  sa  charpente  osseuse  et  élastique  n’en  eût  d’abord  donné 
la  sensation.  Son  visage,  rubéfié  par  la  vie  au  grand  air  qu’il  avait 
toujours  menée,  n’était  pas  beau;  creusé  aux  joues,  et  d’une  carrure 
proportionnée  aux  dimensions  peu  ordinaires  de  son  corps;  mais 
il  était  intéressant  à observer.  Le  front,  pas  très  élevé,  était  mangé 
par  la  ligne  de  cheveux  drus  et  grisonnants  qui  en  avaient  arrêté 
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le  développement,  mais  il  se  conservait  large  au-dessus  des  tempes, 
et  indiquait  bien  la  netteté  des  idées,  un  peu  courtes  peut-être, 
mais  parfaitement  ajustées  aux  réalités  de  la  vie;  les  yeux  gris 
étaient  sans  flamme  dans  la  cavité  de  leurs  orbites  profonds, 
et  le  nez  fort  et  charnu  n’exprimait  aucun  appétit  des  sensations 
qui  ont  leur  racine  dans  les  obscurs  centres  nerveux;  mais  les 
lèvres  rasées,  serrées  et  droites,  habituellement  enflées  en  une 
lippe  bourrue  de  la  lèvre  inférieure,  indiquaient  une  énergie 
expansive  et  agressive  devant  laquelle  on  sentait  bien  que  toutes 
les  volontés  contraires  devaient  plier,  et  le  menton  arrondi, 
ramené  en  avant  par  une  inflexion  brusque  des  maxillaires,  accen- 
tuait encore  le  caractère  de  volonté  dominatrice  que  tout  son  puis- 
sant visage  respirait.  Et  il  avait  bien  fallu  que  les  flots  surchauffés 
d’énergie  humaine  qu’il  avait  en  lui  se  fussent  répandus  en  une 
activité  un  peu  dévorante,  quoique  l’intelligence  équilibrée  et  dis- 
ciplinée dont  son  front  calme  était  le  siège,  en  eût  toujours  sage- 
ment dirigé  la  fougue.  Des  hommes  comme  le  comte  Fouchard, 
dénués  de  tout  sens  du  rêve  et  de  la  chimère,  mais  pourvus  d’une 
vision  nette  des  réalités  et  mus  par  une  énergie  toujours  supérieure 
à leur  effort,  dans  un  organisme  robuste  et  tout  en  élan,  sont  pré- 
destinés à réussir  chaque  fois  qu’ils  agissent  dans  le  domaine  de 
leur  activité.  C’est  ce  que  n’avait  pas  su  comprendre  la  comtesse 
de  Naintré.  C’est  pourquoi  elle  attribuait  à la  fourberie  et  à la 
malfaisance  habile  de  son  voisin  sa  prospérité  insolente,  et 
qui  lui  faisait  incriminer  la  Providence,  tandis  qu’elle  résultait  du 
bon  emploi  de  ses  forces  qu’avait  su  s’imposer  cet  homme  d’affaires. 

Fouchard  était  certainement  descendu  dans  son  parc  pour  y 
lire  les  journaux,  en  même  temps  que  pour  y savourer  la  tiède 
fraîcheur  de  la  matinée.  Et,  sans  nul  doute,  sa  sentimentalité 
rudimentaire  de  paysan  ne  recevait  pas,  des  splendeurs  printanières 
de  la  nature,  l’excitation  au  rêve  qu’elle  procure  aux  seuls  êtres 
doués  de  sensibilité  dans  l’imagination,  mais  il  en  percevait  une 
réelle  sensation  de  bien-être,  inconsciente  et  vague,  à la  manière 
des  robustes  platanes  de  Fallée  qu’il  parcourait  et  qu’on  sentait 
heureux  de  baigner  dans  l’air  frais  et  dans  le  soleil.  Il  allait,  à 
grandes  enjambées  lentes,  selon  le  rythme  tempéré  de  son  sang  et 
de  sa  pensée,  les  yeux  amusés  des  légers  nuages  de  fumée  bleue 
envolés  de  sa  pipe  et  dissous  dans  l’air  fluide,  l’esprit  mollement 
réjoui  d’errer  sur  la  vaste  étendue  de  ses  domaines,  sur  cette  ample 
parcelle  de  terre  conquise  sur  l’immensité  du  globe  par  son  intelli- 
gence industrieuse,  par  ses  efforts  infatigables,  par  une  maîtrise 
sans  défaillances  exercée,  depuis  plus  de  trente  ans,  sur  ses  appé- 
tits. Et  il  s’épanouissait  dans  la  paisible  allégresse  de  sa  durable 
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conquête,  dans  la  fierté  de  posséder  de  coûteuses  et  luxueuses 
propriétés,  comme  ce  château  qui  découpait,  sur  Tazur  lumineux, 
Félégance  de  ses  flèches  ajourées,  de  ses  tourelles  ouvrées  comme 
des  dentelles  de  pierre,  et  qui  affirmait,  aux  yeux  de  tous,  le 
triomphe  de  sa  force  avisée  et  de  sa  volonté. 

^En  parcourant  fallée  de  platanes  dans  toute  sa  longueur,  Fou- 
chard  avait  été  amené  plusieurs  fois  jusqu’au  mur,  en  larges  dalles 
solidement  cimentées,  qui  soutenait  les  terres  du  parc  de  Landaine 
en  surplomb  au-dessus  de  la  route  départementale.  Parvenu  à cette 
limite  de  son  domaine,  après  une  dizaine  de  va-et-vient  exécutés 
sans  hâte,  il  s’accouda  à la  marge  moussue  de  la  muraille  qui  lui 
venait  à mi- corps  et  qui  encastrait  une  haute  grille  en  fers  de 
pique  ; il  secoua  lentement  la  cendre  de  sa  pipe  et  il  promena  ses 
regards,  à travers  les  terres  de  La  Roche-Montais,  jusqu’au  sombre 
château  qui  semblait  prendre  soin  de  dissimuler  sa  mine  médiocre, 
du  côté  par  où  il  le  voyait,  derrière  F immense  ramure  d’un  bosquet 
de  frênes  aux  branches  démesurées.  Ses  yeux,  habitués  à priser  la 
terre  comme  un  maquignon  sait  priser  une  bête,  à première  vue, 
évaluaient  les  terres  du  domaine,  dont  il  connaissait  le  sol  pierreux 
et  maigre,  dans  tout  le  flanc  du  coteau  qui  lui  faisait  face  et  que 
le  château  dominait.  Et  il  s’abandonnait,  une  fois  de  plus,  à la 
commisération  respectueuse  et  à Fadmiration  secrète  qu’il  avait 
vouées  à la  comtesse  de  Naintré  depuis  le  jour  où  il  l’avait  vue 
tenir  tête  si  fièrement  à la  débâcle  de  son  bien.  Il  avait  reconnu  en 
elle  une  force  d’âme  plus  souple,  plus  affinée,  mais  aussi  résistante 
que  la  sienne,  d’une  trempe  plus  délicate,  mais  non  moins  inflexible. 

— Cette  femme-là,  avait- il  dit  alors,  aurait  dû  être  l’homme 
dans  son  ménage.  Elle  aurait  arrondi  sa  fortune,  au  lieu  de  nous 
en  disputer  le  saccage. 

Comme,  à ce  moment-là,  cette  appréciation  lui  revenait  à Fesprit, 
il  se  dit  : 

((  Par  bonheur,  elle  a laissé  la  bride  sur  le  cou,  sa  vie  durant, 
à son  freluquet  de  mari,  sans  quoi  je  ne  serais  pas  installé  ici,  moi. 
N’empêche  quelle  ne  doit  pas  dormir  tranquille  toutes  les  nuits 
pour  trouver  de  quoi  soutenir  toutes  ses  charges  avec  le  seul  rap- 
port de  sa  métairie.  Je  gagerais  qu’il  lui  reste  à peine  trois  mille 
francs  par  an  pour  vivre  avec  sa  fille.  Et  encore!  Pauvre  femme! 
Enfin,  ce  sont  ses  affaires.  Et  j’ai  conscience  de  ne  lui  avoir  jamais 
fait  tort  d’un  centime,  au  moins.  » 

Le  comte  Fouchard  éprouvait  le  besoin,  tourné  à la  manie,  de 
rendre  lui-même  hommage  à sa  probité.  Il  lui  aurait  été  doulou- 
reux par-dessus  tout  d’avoir  à s’avouer  la  moindre  infraction  aux 
règles  de  la  légalité  dans  sa  conquête  méthodique  de  Landaine. 
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Ce  n’était  pas  sa  faute  si  le  comte  de  Naintré  lui  avait  toujours 
donné  beau  jeu  dans  cette  partie  où  ses  chances  de  gagnant 
n’avaient  jamais  été  contrariées  par  un  effort  heureux  de  son  adver- 
saire. Et  comme  il  tenait  à jouir  sans  remords  de  toutes  les  satis- 
factions inhérentes  à sa  situation  dans  le  pays,  il  employait  toute 
l’énergie  déliée  qui  la  lui  avait  acquise  à désarmer  les  ironies  et  les 
médisances  que  la  jalousie  pouvait  exciter  contre  lui. 

Cette  approbation  de  sa  conduite  renouvelée  à sa  conscience, 
Fouchard,  toujours  arrêté  devant  la  grille  du  parc,  se  mit  en 
devoir,  enfin,  de  parcourir  ses  journaux.  11  déplia  V Express  de 
r Ouest  et  sa  vue  se  fixa  immédiatement  sur  un  titre  saillant  qui 
indiquait  la  date  des  élections  au  conseil  général.  Elles  étaient 
fixées  à la  deuxième  quinzaine  de  juin.  Cette  nouvelle  l’intéressait 
évidemment,  puisque,  après  l’avoir  lue,  il  referma  le  journal  en 
murmurant  : 

« Eh  ! eh  ! nous  n’avons  que  le  temps  ! Il  faudra  commander  des 
affiches  dès  ce  soir,  w 

Il  allait  ouvrir  un  journal  industriel  et  financier  pour  s’absorber 
dans  une  étude  approfondie  du  cours  des  aciers  et  des  fers,  dont 
il  avait  ajouté  l’industrie  à son  exploitation  agricole  et  à ses  prêts 
aux  cultivateurs  gênés,  lorsque  le  roulement  d’une  voiture  venant 
de  Neuil-l’Abbaye  lui  fit  lever  la  tête.  C’était  M°  Blouette,  assis 
dans  un  panier  bas  en  osier,  attelé  d’un  médiocre  cheval,  qui  allait 
en  tournée  à travers  le  canton.  A la  vue  de  Fouchard,  M®  Blouette 
retint  le  trot  nerveux  de  sa  monture,  et,  en  l’apercevant,  Fouchard 
dissimula  rapidement,  dans  son  veston,  le  paquet  de  journaux  qu’il 
avait  devant  lui. 

— Ah!  bonjour,  monsieur  le  comte,  dit  Blouette  en  arrêtant  tout 
à fait  son  cheval. 

Le  notaire  de  Neuil-l’Abbaye  avait  cette  politesse  professionnelle, 
égale  pour  tous,  des  officiers  ministériels,  qui  leur  fait  toujours 
traiter  les  gens  selon  la  situation  que  leur  reconnaît  la  loi.  Et  il  y 
eut  une  nuance  visible  de  déférence,  où  survivait  le  souvenir  de  son 
ancienne  infériorité  devant  le  notaire,  dans  le  ton  dont  le  comte 
Fouchard  lui  répondit  : 

— Bonjour,  maître  Blouette.  Vous  voilà  parti  en  tournée? 

— Eh!  oui,  monsieur  le  comte,  vous  voyez. 

Les  deux  hommes  dissimulèrent,  sous  des  propos  vagues,  le 
désir  qu’ils  avaient  de  savoir,  l’un,  si  une  candidature  Fouchard 
aurait  des  chances  d’obtenir  dans  le  canton  un  siège  au  conseil 
général,  l’autre  si  son  interlocuteur  lui  apprendrait  si  son  nom 
serait  mêlé  à cette  aventure  électorale.  Mais  leur  prudence  réci- 
procjue  les  tint  éloignés  de  ce  sujet  qu’ils  brûlaient  d’aborder,  l’un 
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par  crainte  de  paraître  indiscret,  l’autre  par  crainte  de  nuire  à ses 
projets  en  les  révélant  imprudemment.  Aussi  le  notaire  faisait-il 
mine  de  rendre  les  rênes  à son  cheval,  après  un  échange  banal  de 
propos  oiseux,  lorsque  Fouchard,  d’un  air  d’embarras  et  de  timi- 
dité que  Blouette  ne  lui  avait  jamais  vu,  lui  dit  : 

— A propos,  je  vous  demande  pardon...  Ce  n’est  pas  que  je  sois 
inquiet,  certes...  Vous  avez  de  bonnes  nouvelles  de  de  Naintré? 

M®  Blouette  regarda  Fouchard,  à travers  ses  paupières  mi- 
closes,  pour  en  mieux  pénétrer  la  pensée,  sans  rien  révéler  de  la 
sienne.  11  veillait  surtout  à ne  rien  livrer  des  confidences  de  la  châ- 
telaine de  La  Roche- Montais. 

— M“®  de  Naintré?  reprit- il  lentement.  Mais  elle  se  porte  bien, 
j’imagine.  Je  ne  l’ai  pas  vue  depuis  qu’elle  est  venue  me  remettre 
l’argent  de  son  échéance,  qui  tombe  après-demain  précisément. 
Vous  pourrez  encaisser  chez  moi,  monsieur  le  comte,  comme 
d'habitude. 

— Oh!  répondit  Fouchard,  visiblement  désappointé,  vous  savez 
bien  quje  je  ne  suis  pas  pressé.  S’il  vous  fallait  du  temps,  vous 
auriez  tort  de  vous  gêner.  On  m’avait  dit  que  Davaux  avait  demandé 
un  délai  à M“®  de  Naintré? 

— C’est  possible,  riposta  Blouette,  soudain  aigri  par  cette  occulte 
inquisition  que  Fouchard  avouait  implicitement  avoir  exercée.  Mais 
M“®  de  Naintré,  vous  le  savez,  est  stricte  en  affaires  comme  un 
banquier.  Elle  paye  toujours  à l’heure  fixée. 

— Bien,  bien,  dit  Fouchard,  tout  à fait  refroidi.  Mettons  que  je 
n’ai  rien  dit.  Seulement,  comme  on  vous  avait  vu  samedi  dernier 
à Poitiers,  chez  Guilbaut,  le  bijoutier,  je  m’étais  imaginé...  des 
bêtises... 

Et  le  comte  Fouchard  termina  sa  phrase  dans  un  rire  forcé. 

— Bonjour,  monsieur  le  comte,  dit  Blouette,  en  enlevant  son 
cheval  qui  prit  le  trot  aussitôt. 

— Bonjour,  maître  Blouette.  Au  revoir. 

Et  le  comte  Fouchard,  fort  contrarié,  se  dirigea  lentement  vers 
le  château.  Il  dut  lui  survenir  soudain  quelque  idée  qui  résolvait  la 
difficulté  secrète  aggravée  par  la  fin  de  sa  conversation  avec  le 
notaire  de  Neuil-l’Abbaye,  car  il  pressa  le  pas  tout  à coup,  pénétra 
dans  le  château,  gravit  en  hâte  f escalier  qui  menait  au  premier 
étage  et  entra  brusquement  dans  le  cabinet  de  travail  de  son  fils. 

— Mon  cher  Henri,  lui  dit-il,  sans  lui  donner  le  temps  de  se 
lever  et  de  venir  à lui,  tu  as  vu  que  les  élections  au  conseil  général 
sont  fixées  à la  fin  du  mois  de  juin? 

— Oui,  père,  et  tu  te  présentes? 

— ■ Pas  du  tout.  C’est  toi  qui  vas  le  présenter. 


LE  BAPTÊME  DE  MARIE-RADÉ 


757 


— Mais,  père,  tu  n’y  as  pas  réfléchi? 

— J’y  ai  beaucoup  réfléchi,  au  contraire.  Et  je  me  rends  compte 
que  ma  candidature  est  tout  à fait  impossible.  Il  y a trop  de  gens 
dans  le  pays  qui  me  gardent  rancune  d’avoir  défendu  mon  bien 
contre  leur  paresse  ou  leur  prodigalité.  D’autres  me  jalousent  trop 
pour  ne  pas  profiter  d’une  bonne  occasion  de  me  blesser  dans  mon 
amour-propre. 

— Cependant  tu  fais  maintenant  beaucoup  de  bien  dans  le 
pays.  Il  est  vrai  qu’il  ne  faut  pas  attendre  de  reconnaissance  des 
gens  qu’on  peut  obliger,  surtout  quand  on  s’est  élevé  au-dessus 
d’eux. 

— Très  juste,  ce  que  tu  dis  là.  Aussi,  les  gars  seraient  trop  con- 
tents de  m’humilier  en  votant  contre  moi.  Ils  n’ont  plus  les  mêmes 
raisons  de  t’en  vouloir.  T’es  tout  à fait  un  monsieur,  toi.  Tu  as  été 
dans  les  écoles,  aux  Jésuites,  à Polytechnique  ; tu  as  été  officier; 
tu  es  encore  lieutenant  dans  la  réserve.  Tu  frayes  avec  tout  ce 
qu’il  y a de  plus  huppé  dans  la  noblesse,  au  cercle  Saint-Hubert 
et  partout.  Tu  es  le  vrai  comte  Fouchard,  Fouchard  de  Landaine, 
comme  ils  disent.  Tandis  que  je  reste,  malgré  tous  leurs  coups 
de  chapeaux,  le  père  Fouchard,  moi.  Je  ne  trouve  pas  ça  mauvais, 
au  fond.  Moi,  je  vais  sur  ma  fin,  et  j’ai  eu  réellement  tout  ce  que  je 
voulais.  Mais  c’est  toi,  Henri,  qui  profiteras  de  tout  ce  que  j’ai 
amassé.  Aussi,  je  te  le  dis,  c’est  toi  qui  te  présenteras,  et  c’est  toi 
qui  seras  élu,  dussions-nous  semer  les  louis  d’or  à pleins  chapeaux 
autour  des  salles  de  vote.  Il  le  faut,  vois-tu,  pour  tes  idées  sur  La 
Pmche- Montais. 

A ces  derniers  mots,  le  visage  de  Henri  Fouchard  s’assombrit, 
sous  l’étreinte  d’une  inquiétude  secrète  qu’ils  éveillaient  en  lui.  11 
posa  son  front  dans  sa  main,  en  un  geste  las  et  découragé,  et  dit  : 

— Ah!  père,  j’admire  ton  énergie  à poursuivre  la  réalisation  de 
tes  volontés.  Et  je  te  remercie  de  mettre  toute  ta  fortune  au  service 
de  mes  désirs  : mais  j’aspire  trop  haut,  et  toute  notre  fortune  se 
brisera  contre  l’obstination  de  M“®  de  Naintré  dans  sa  fierté. 

— Allons  donc!  Tu  parles  comme  un  enfant!  Tu  ne  sais  pas  les 
surprises  que  la  vie  peut  encore  ménager  à cette  excellente  femme 
que  je  respecte  et  que  j’estime,  malgré  les  mépris  et  les  rancunes 
qu’elle  nourrit  contre  nous. 

— Mais,  père,  plus  son  malheur  voudrait  quelle  retombe  à ta 
merci,  plus  elle  se  sacrifierait  pour  se  délivrer  de  toute  obligation 
envers  toi.  Tu  vaudrais  lui  faire  don  du  reste  de  sa  dette  qu’elle 
repousserait  ta  gracieuseté  comme  une  impardonnable  injure.  Tu 
as  bien  vu  que,  pour  solder  sa  dernière  échéance,  elle  n’a  pas  hésité 
à faire  engager  une  partie  de  ses  bijoux. 
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— Je  sais  cela,  et  j’admire,  en  elle,  son  noble  orgueil,  qui 
préfère  tous  les  sacrifices  à f humiliation  de  devoir  même  un 
semblant  de  reconnaissance  à l’homme  que  les  fatalités  de  la  vie 
ont  substitué  à sa  place,  ici.  Et  je  ne  cherche  pas  à l’humilier  davan- 
tage; et  je  voudrais  pouvoir  apaiser  ces  irritations  contre  nous, 
sans  avoir  à lui  faire  affront.  Mais  tu  ne  penses  pas  à Robert  de 
Naintré?  Tu  n’as  jamais  prévu  que  son  fils  pût  la  mettre  dans 
l’embarras?  Je  sais  que  Robert  commence  à s’adonner  au  jeu  depuis 
quelque  temps.  Que  la  chance  lui  soit  contraire,  un  jour,  — et,  avec 
ses  ressources  trop  modestes,  cet  accident  est  fatal,  — que  fera-t-il? 
Se  dérobera- t-il  à la  pensée  de  recourir  à sa  mère?  Notre  inter- 
vention, alors,  est  inévitable.  Il  y aura  un  jour  où  de  Naintré 
ne  pourra  pas  éviter  de  nous  appeler  à son  aide,  à moins  de  mor- 
celer encore  son  domaine  de  La  Roche.  Il  serait  donc  préférable 
qu’il  y eût  entre  elle  et  nous  une  détente,  un  commencement  de 
relations,  quelques  signes  visibles  au  moins  d’une  tendance  mu- 
tuelle à de  la  cordialité. 

— Je  suis  tout  à fait  de  ton  avis.  Mais  tu  te  trompes,  père,  si  tu 
fondes  l’espoir  de  désarmer  M”°  de  Naintré  par  tes  bons  offices 
contre  le  malheur  nouveau  dont  tu  la  sens  menacée.  Ce  supplice, 
s’il  lui  était  infligé  après  tout  ceux  qu’elle  a déjà  subis,  s’aggra- 
verait encore  de  son  impuissance  à s’en  délivrer  sans  notre  con- 
cours. Et  nous  sommes  dupes  l’un  et  l’autre  de  notre  compassion 
pour  son  infortune  imméritée,  et  de  notre  désir  d’annihiler  insen- 
siblement la  mauvaise  impression  de  son  hostilité  contre  nous. 

— Et  précisément  nous  devons  user  envers  elle  de  bons  pro- 
cédés. Nous  ne  devons  manquer  d’aucun  des  égards  qui  lui  sont 
dus,  à cause  de  sa  situation  dans  le  pays.  Tu  vas  être  candidat  au 
conseil  général.  Tu  dois  l’informer,  la  première,  de  tes  intentions. 
Je  sais  bien  qu’elle  n’est  pas  électeur,  parbleu  î Mais  elle  représente 
une  influence.  Elle  peut  être  consultée  sur  ta  candidature.  Si  tu  es 
élu,  tu  voteras  avec  les  conseillers  de  son  parti.  Ta  première  visite 
doit  être  pour  elle. 

— Aller  chez  de  Naintré  ! se  récria  Henri,  interdit  de  l’énor- 
mité que  son  père  lui  conseillait  de  commettre.  Mais,  père,  tu  n’y 
penses  pas? 

— Il  y a longtemps  que  j’y  réfléchis,  au  contraire.  Seulement, 
j^’attendais  que  tu  aies  une  occasion  naturelle  de  te  présenter  chez 
elle.  L’occasion  est  venue.  Tu  n’as  pas  le  droit  de  la  manquer. 

— Mais  elle  ne  me  recevra  pas. 

— Gela  m’étonnerait.  Tu  es  un  monsieur,  toi.  Tu  n’es  pas  comme 
moi.  On  te  doit  la  politesse  observée  entre  gens  bien  élevés. 
Tu  as  été  camarade  de  Robert  de  Naintré,  au  collège.  Tu  as  été 
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officier  comme  lui.  Je  te  dis  qu’elle  te  recevra.  Si  elle  refuse,  dans 
tous  les  cas,  elle  se  sera  mise  dans  son  tort.  Tu  te  seras  acquitté 
envers  elle  de  tes  devoirs  de  déférence  et  de  politesse.  Tu  n’as 
qu’à  user  de  courage  et  de  savoir-vivre.  Et  puis,  voyons,  tu  cours 
la  chance  de  servir  ainsi  tes  espérances. 

— Ah!  père,  s’écria  Henri,  le  visage  illuminé  soudain  d’un  éclair 
de  joie  intérieure,  tu  sais  bien  que  ces  espérances  me  rendent 
capable  de  tout  surmonter  et  de  tout  supporter.  Je  verrai  de 
Naintré... 

— A la  bonne  heure,  dit  Fouchard,  en  tendant  à son  fils  sa  main 
que  celui-ci  serra  affectueusement  ; mais  pas  avant  le  payement  de 
son  semestre. 

— Oh!  cela  va  de  soi.  Ma  visite  ne  lui  laissera  qu’une  impression 
flatteuse,  ou  je  ne  suis  qu’un  sot.  Je  me  préserverai  également  de 
lui  porter  ombrage  et  de  lui  paraître  obséquieux.  de  Naintré, 
malgré  ses  griefs,  est  trop  habituée  aux  délicatesses  du  cœur  pour 
ne  pas  apprécier  le  sentiment  qui  m’aura  conduit  chez  elle. 

— Eh  bien,  te  voilà  comme  j’aime  te  voir,  Henri,  conclut  le  père 
Fouchard  qui,  au  lieu  de  se  retirer,  comme  le  laissait  entendre  son 
attitude,  attira  au  contraire  une  chaise  à lui  et  s’assit  en  face  de 
son  fils.  Et  il  ajouta  : 

— Il  y a une  idée,  vois-tu,  qui  me  tourmente  depuis  longtemps. 
Je  l’ai  tenue  enfermée  en  moi  jusqu’à  ce  moment.  Maintenant,  c’est 
plus  fort  que  moi,  elle  m’échappe.  Tu  veux  bien  que  je  te  la  dise? 

— Sans  doute,  père,  répondit  Henri  devenu  anxieux. 

— Henri,  tu  me  crois  un  honnête  homme,  toi? 

— Père,  peux-tu  m’adresser  une  question  pareille? 

— Ah  ! réponds.  Je  ne  te  demande  pas  de  flatteries,  mais  la  vérité. 

— Eh  oui,  père,  je  te  crois  un  honnête  homme,  répondit  Henri, 
avec  un  accent  de  conviction  ardente  et  affectueuse.  Tu  as  exercé, 
ajouta-t-il,  un  commerce  d’une  nature  spéciale.  Mais  tu  l’as  exercé 
loyalement,  sans  jamais  prélever  de  bénéfices  que  les  lois  n’auraient 
pas  autorisés.  Des  gens  qui  se  sont  enrichis  à vendre  des  objets  en 
boutique,  des  produits  qui  se  pèsent  ou  se  mesurent  n’ont  peut-être 
pas  été  toujours  aussi  scrupuleux  que  toi.  Va,  laisse  dire  les 
envieux  et  aussi  les  malheureux  que  la  force  acquise  de  ta  richesse 
a déracinés  un  peu  violemment  de  la  parcelle  du  sol  où  ils  avaient 
grandi.  Il  y a des  impulsions  mystérieuses  dans  l’expansion  des 
grandes  fortunes.  Tout  n’y  résulte  pas  de  l’économie  attentive,  du 
judicieux  emploi  de  l’argent  qu’on  fait  fructifier,  de  la  continuité 
méthodique  de  ses  efforts.  Il  faut  aussi  que  toutes  ces  forces  per- 
sonnelles se  déploient  dans  un  cercle  de  chances  favorables.  H y 
faut  du  bonheur,  enfin.  Et  qui  peut  dire  comment  il  a su  attirer  le 
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bonheur  sur  ses  entreprises?  Ton  labeur  acharné,  ton  activité  inin- 
terrompue, ton  énergie  ignorante  des  découragements  comme  des 
lassitudes,  t’ont  procuré,  sur  les  incertitudes  de  ton  négoce,  une 
sorte  d’empire  qui  les  a toujours  soumises  à tes  prévisions.  Et  si  tu 
t’es  emparé  peu  à peu  du  bien  de  beaucoup  de  gens  autour  de  toi, 
c’est,  après  tout,  qu’ils  l’ont  bien  voulu.  Ce  n’était  pas  ta  faute  s’ils 
avaient  besoin  d’argent  que  tu  leur  prêtais  et  qu’ils  ne  te  rendaient 
pas.  La  constitution  des  fortunes  de  la  noblesse,  à y bien  regarder, 
n’était  pas  même  aussi  légitime  que  la  tienne,  puisque,  à l’origine, 
elle  s’établit  par  la  spoliation  pure  et  simple,  par  la  conquête. 

Le  père  Fouchard  aimait  entendre  son  fils  lui  fournir  ainsi  des 
raisons  de  jouir  en  paix  de  sa  fortune,  et  le  confirmer  dans  la  bonne 
opinion  qu’il  avait  de  l’œuvre  unique  de  sa  vie.  Le  robuste  soldat 
n’avait  pas  aimé  l’argent  pour  les  plaisirs  qu’il  aurait  pu  par  lui  se 
procurer.  Il  l’avait  aimé  pour  sa  vertu  de  relèvement  de  J’humble 
condition  d’où  il  s’était  progressivement  évadé.  Il  l’avait  aimé  pour 
le  prestige  croissant  qu’il  lui  avait  conféré  dans  son  milieu.  Il  l’avait 
aimé  comme  fattestation  permanente  de  son  infériorité  supérieure, 
comme  le  signe  visible  de  son  pouvoir,  qui  s’était  étendu  jusqu'à 
réduire  des  hommes  aussi  universellement  honorés  que  le  comte  de 
Naintré  à se  mettre  en  sa  dépendance  et  à solliciter  son  bon  plaisir. 
A l’heure  présente,  il  continuait  à jouir  modérément  des  joies  maté- 
rielles inhérentes  à la  possession  de  la  richesse.  Mais  il  en  recevait 
une  intime  fierté  comparable  à celle  qu’inspiraient  naguère,  aux 
soldats  de  fortune,  les  faits  d’armes  par  lesquels  ils  avaient  illustré 
leur  nom.  Ce  contentement  de  lui-même  n’était  troublé  que  par  la 
crainte  du  blâme  attaché  encore,  dans  l’opinion,  aux  procédés 
rigoureux  de  son  ancien  négoce.  C’est  pourquoi  l’éloignement  altier 
où  se  tenait  envers  lui  la  comtesse  de  Naintré  lui  était  une  si  vive 
blessure  d’amour-propre  qu’il  souhaitait  supprimer  à tout  prix.  Et 
c’est  pourquoi  son  fils  avait  eu  soin  de  répandre  sur  la  blessure 
secrète  le  meilleur  baume,  en  lui  affirmant  que  les  origines  de  sa 
fortune  pouvaient,  au  moins,  servir  de  comparaison  avec  les  ori- 
gines de  la  fortune  de  la  noblesse. 

— C’est  bien  vrai,  mon  garçon?  demanda  le  père  Fouchard,  l’œil 
encore  méfiant,  mais  la  figure  déjà  réjouie.  Tu  ne  me  dis  pas  ça 
pour  me  faire  plaisir? 

— Ce  que  je  te  dis  là  résulte,  au  moins,  des  doctrines  admises 
dans  le  monde  de  la  finance  et  de  la  grande  industrie.  C’est  admis 
par  les  économistes  et  par  des  membres  de  l’Institut. 

— Alors  pourquoi  la  comtesse  de  Naintré  prend-elle  contre 
nous  des  airs  de  dégoût,  en  toute  occasion,  comme  si  nous  étions 
des  voleurs  ou  des  échappés  du  bagne? 
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— Ah!  c’est  peut-être  un  peu  difficile  à t’expliquer.  Tu  te  dis, 
toi,  qu’ayant  usé  honnêtement  de  ton  droit,  en  prenant  ici  la  place 
de  de  Naintré  et  de  ses  enfants,  nul  n’est  autorisé  à te  mal 
juger,  pas  même  elle.  Si  les  hommes,  et  surtout  les  femmes, 
n’étaient  inspirés,  en  leurs  opinions,  que  par  la  raison,  de 
Naintré  se  résignerait  évidemment  à un  malheur  dont  son  mari, 
plus  que  toi,  fut  l’auteur.  Mais  elle  est  femme;  elle  est  sentimentale 
et  romanesque,  malgré  la  chute  soudaine  de  ses  rêves.  Elle  a été 
élevée  et  elle  a vécu  dans  les  idées  d’autrefois  sur  la  noblesse. 
Malgré  les  lois,  que  nous  avons  pour  nous;  malgré  les  doctrines 
actuelles  sur  l’égalité  de  tous  devant  la  dette;  malgré  les  mœurs, 
nous  ne  lui  apparaissons  guère  différents  des  anciens  acquéreurs 
de  biens  nationaux.  Nous  l’avons  dépouillée  de  biens  quelle  consi- 
dérait comme  privilégiés.  Dans  sa  pensée,  ces  biens  demeurent 
inséparables  du  nom  qu’elle  porte  et  de  ses  titres.  Et  enfin,  père, 
nous  l’avons  humiliée  dans  son  prestige  et  dans  son  autorité  devant 
tout  le  pays.  Tout  cela  expliquerait  sa  haine  contre  nous  et  sa 
malveillance,  si  elle  n’était  pas  trop  bonne  chrétienne  pour  se  con- 
traindre simplement  à nous  tenir  en  piètre  estime  et  à nous  refuser 
toute  considération. 

— Oui,  enfin,  fit  le  père  Fouchard,  en  hochant  la  tête,  tout  ça, 
c’est  des  idées  de  noblesse.  Et  je  comprends  que  M“®  de  Naintré 
enrage  parce  que  moi,  un  paysan,  j’ai  maintenant  quasiment  le  pas 
sur  elle.  Mais  toi,  mon  fils,  elle  n’a  rien  à redire  sur  toi. 

— Oh  ! moi,  répondit  Henri  en  souriant,  je  suis  le  fils  de  mon 
père.  Et  j’en  suis  fier,  tu  peux  le  croire. 

— Pas  tant  que  moi  de  te  savoir  mon  fils,  bien  sûr.  Tout  compte 
fait,  ça  me  serait  encore  égal  que  des  gens  disent  de  moi  que  je 
suis  un  vieux  grigou,  un  pataud,  un  marquis  de  Garabas  et  tout  ce 
qu’on  voudra. 

— Oh!  père,  père,  voyons! 

— Mais  si,  je  sais  tout  ce  qu’on  peut  dire.  Mais  qu’on  ne  te 
traite  pas  comme  on  doit,  toi,  et  qu’on  fasse  fi  de  toi  parce  que  tu 
es  le  fils  de  Fouchard,  le  marchand  de  biens,  malgré  que  tu  sois 
peut-être  bien  le  plus  riche  jeune  homme  du  pays,  ça,  vois-tu,  les 
gens  qui  font  ça,  tout  nobles  qu’ils  soient,  devraient  prendre  garde 
à eux!  Il  peut  leur  arriver  du  désagrément  dans  leurs  enfants.  Il 
ne  m’arrivera,  par  toi,  que  du  bonheur,  mon  fils.  Et  je  te  dis  que 
tu  seras  tout  ce  que  tu  voudras,  conseiller  général,  député,  et  le 
mari  de  la  plus  jolie  fille  du  pays,  même  si  tu  la  choisis  dans  la 
meilleure  noblesse.  Ainsi,  mon  garçon,  ne  te  décourage  pas.  Tu 
iras  après-demain  à La  Roche.  Et  j’ai  dans  l’idée  que  ce  ne  sera  pas 
la  dernière  fois.  Allons,  je  te  laisse.  Tout  va  bien  à l’usine,  j’espère? 
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— Mais  oui,  père.  Il  se  confirme  que  la  Russie  va  faire  sa  com- 
mande de  deux  millions  de  fusils.  Et  la  fabrique  de  Châtellerault 
aura  la  meilleure  partie  de  cette  commande.  L'usine  n'est  pas  près 
de  chômer. 

Le  père  Fouchard  se  leva.  Il  était  heureux  des  protestations 
d'estime  affectueuse  qu'il  venait  de  recevoir  de  son  fils.  11  n'avait 
jamais  douté  de  la  tendresse  ni  du  respect  de  son  enfant.  Mais  il 
avait  besoin,  de  temps  à autre,  d'en  entendre  l'expression  toujours 
chaleureuse.  Cela  le  pénétrait  d’aise  et  le  confirmait  dans  la  con- 
viction que  sa  fortune  n’était  pas  si  méprisable,  puisqu’elle  lui  avait 
fourni  les  moyens  d’avoir  un  garçon  aussi  accompli  que  son  Henri. 
Son  orgueil  paternel  s’épanouissait  naïvement  sur  son  large  visage 
et  lui  donnait  une  expression  attendrie  qui  l’aurait  rendu  mécon- 
naissable aux  gens  habitués  à le  juger  d’après  l’opinion  accréditée 
sur  lui  dans  le  pays.  Cet  homme  rude  dissimulait,  sous  l’aspect 
brusque  et  même  brutal  de  sa  personne,  dans  l’intimité  reculée  de 
son  être,  une  sensibilité  vive,  toute  épandue  en  tendresses  et  en 
prévenances  sur  son  fils.  L’excès  même  du  désir  qu’il  avait  toujours 
nourri  d’élever  son  fils  aux  plus  hauts  degrés  de  la  hiérarchie 
sociale  avait  stimulé  son  zèle  et  sa  clairvoyance  en  affaires,  plus 
encore  que  sa  volonté  de  s’élever  lui-même  à la  domination  des 
autres  par  la  force  de  son  argent.  Maintenant  qu’il  voyait  son  fils 
pourvu  de  tous  les  biens  solides,  de  toutes  les  aptitudes  utiles,  de 
toutes  les  distinctions  qui  lui  assuraient  un  bon  rang  dans  le 
monde,  il  se  complaisait  dans  la  douceur  de  l’aimer,  comme  dans 
sa  gloire  et  dans. son  plus  cher  repos.  Il  n’était  aucune  ambition  de 
son  fils,  aucun  projet  aventureux,  aucun  plaisir  coûteux,  aucun 
fastueux  caprice  auxquels  il  ne  fût  disposé  à tout  sacrifier  jusqu’à 
l’épuisement  de  sa  fortune,  si  sa  fortune  n’avait  été  inépuisable.  Et 
il  venait  de  renoncer,  de  son  plein  gré,  en  faveur  de  son  fils,  au 
désir  bien  légitime  de  faire  consacrer  définitivement  son  éclatante 
fortune  par  ses  concitoyens,  en  sollicitant  leurs  suffrages  pour  les 
élections  au  conseil  général.  Cette  abnégation  ne  lui  avait  pas  coûté 
le  moindre  effort  sur  lui-même.  L’extrême  réserve  où  M®  Blouette 
s’était  tenu  enfermé  au  sujet  des  affaires  de  M“°  de  Naintré  lui 
avait  rendu  plus  évidente  que  jamais  l’obstination  de  la  comtesse  à 
se  dérober  à tout  rapprochement  avec  lui.  Et  comme  il  était  dans 
sa  nature  de  vouloir  triompher  des  obstacles  au  moment  où  ils  se 
dressaient  plus  insurmontables,  il  avait  eu  la  brusque  intuition 
qu’il  fallait  forcer  les  portes  de  La  Roche- Montais,  d’autant  plus 
nécessairement  qu’elles  demeuraient  plus  étroitement  fermées.  Une 
visite  électorale  est  une  démarche  dont  nul  ne  peut  raisonnablement 
savoir  mauvais  gré  à aucun  candidat.  Cette  démarche  permettait  à 
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son  fils  de  s’introduire  à La  Roche.  Il  n’en  fallait  pas  davantage  au 
vieux  comte  Fouchard  pour  renoncer  à ses  vagues  aspirations 
politiques.  Et  l’hommage  rendu  à son  nom  par  les  suffrages  de 
ses  concitoyens  serait  aussi  honorable  en  la  personne  de  son  fils 
qu’à  lui-même. 

— • Allons,  dit  enfin  Fouchard,  après  avoir  longuement  contemplé 
son  fils,  je  fai  déjà  trop  dérangé,  Henri.  Je  te  laisse.  A tout  à 
l’heure,  pour  le  déjeuner. 

— A tout  à l’heure,  père.  A moins  que  tu  ne  préfères  rester  près 
de  moi.  Je  travaillerais  aussi  bien  en  ta  compagnie,  tu  sais,  pourvu 
que  tu  te  résignes  à garder  le  silence. 

— Vrai?  Tu  permets?  reprit  le  bonhomme  joyeux  en  se  ras- 
seyant. Je  n’osais  pas  te  le  demander.  Mais  je  me  tais.  Travaille. 
Ne  t’occupe  pas  de  moi.  Travaille. 

Lejeune  homme  adressa  encore  à son  père  un  sourire  d’acquies- 
cement, avant  de  §e  pencher  sur  sa  besogne  interrompue.  Il 
avait  devant  lui  des  liasses  de  lettres  commerciales,  de  bordereaux 
et  de  factures  qu’il  annotait  et  classait  soigneusement,  après  une 
lecture  attentive.  C’était  tout  le  courrier  de  f usine  de  La  Popelière 
qu’il  vérifiait,  avant  de  transmettre  les  ordres  qui  en  devaient 
résulter  aux  contre-maîtres  chargés,  en  son  absence,  de  diriger  les 
travaux.  La  forte  impulsion  imprimée,  dès  l’origine,  au  personnel 
de  la  métallurgie  par  la  volonté  redoutable  du  père,  autant  que  la 
discipline  bienveillante,  mais  ferme,  établie  par  le  fils,  permettait 
de  se  reposer  sur  ces  subalternes  du  soin  de  veiller  aux  minuties 
quotidiennes  de  l’exploitation.  On  fabriquait,  dans  cette  usine  de  La 
Popelière  installée  sur  le  Glain,  à quelques  kilomètres  de  Poitiers,  à 
peu  près  tous  les  gros  objets  manufacturés  en  fer  ou  en  acier,  des 
socs  de  charrue  et  des  plaques  de  culasse,  des  rails  de  chemin  de 
fer  et  des  cercles  pour  la  charronnerie,  des  pièces  compliquées  et 
délicates  pour  la  grosse  machinerie  et  les  mécanismes,  minutieux 
comme  de  la  bijouterie,  de  la  culasse  mobile  d’un  fusil  à répétition. 
L’acquisition  de  cette  usine  avait  été  une  des  meilleures  opérations 
de  Fouchard.  Il  l’avait  achetée  à bon  compte  à un  moment  où  une 
grève  prolongée  des  ouvriers  lui  avait  fait  subir  une  notable  moins- 
value  et  avait  failli  en  ruiner  l’ancien  propriétaire.  Fouchard  s’en 
était  à peine  emparé  qu’il  y avait  ramené  les  ouvriers  à la  besogne, 
sous  la  menace  d’en  arrêter  net  l’exploitation.  Il  avait  eu  fhabileté 
de  lui  procurer  d’incessantes  commandes.  Et,  avec  l’aide  éclairée 
d’un  habile  ingénieur,  il  avait  acquis,  aux  produits  de  La  Popelière, 
une  vogue  de  premier  ordre,  jusqu’au  moment  où  son  fils  avait  pu 
se  démettre  de  son  grade  d’officier  d’artillerie  pour  se  consacrer  à 
l’exploitation  de  cette  métallurgie  en  pleine  prospérité.  En  sorte  que 
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la  besogne,  parfaitement  partagée  entre  le  père  et  le  fils,  les  occu- 
pait l’un  et  l’autre,  sans  les  accabler.  Le  père  s’était  réservé  la 
direction  des  travaux  agricoles  et  le  fils  s’appliquait  plus  spécia- 
lement à surveiller  la  gestion  de  la  métallurgie. 

Fouchard  n’avait  pas  tort  d’admirer  complaisamment  son  fils. 
Henri  avait  toujours  réalisé  les  espérances  que  son  père  avait  fondées 
sur  lui.  Ses  années  d’études  au  collège  des  Pères  Jésuites  de 
Poitiers  avaient  été  marquées  par  d’assez  notables  succès  pour  qu’il 
eût  acquis  une  sorte  de  réputation  d’élève  supérieur  dans  toute  la 
haute  société  du  département.  C’était  l’époque  où  la  rumeur  publique 
demeurait  hostile  à l’âpreté  conquérante  de  son  père.  L’estime 
inhérente  à ses  triomphes  scolaires  n’avait  pas  tardé  à désarmer  les 
railleurs  féroces  qui  auraient  aimé  le  voir  rougir  de  l’aspect  et  des 
manières  frustes  de  son  père,  et  du  négoce  toujours  un  peu  décrié 
auquel  il  se  livrait.  Henri  n’avait  pas  supporté,  d’ailleurs,  sans 
donner  de  sa  personne,  les  allusions  blessantes,  et  les  religieux, 
dont  il  était  l’élève,  dès  qu’ils  s’en  étaient  aperçus,  avaient  mis  bon 
ordre  aux  tentatives  de  persécution  dirigées  contre  lui.  Sa  vive 
intelligence  s^était  assimilé,  avec  le  même  bonheur,  les  notions 
métaphysiques  et  les  connaissances  positives.  Mais  la  raison  domi- 
nait en  lui  f imagination,  et  son  jugement  subjuguait  toujours  sa 
sensibilité.  Aussi  l’esprit  scientifique  absorba-t-il  en  lui  le  sens 
esthétique  vers  la  fin  de  ses  études.  Et,  sans  éprouver  de  répu- 
gnance particulière  pour  les  travaux  littéraires,  il  s’adonnait  aux 
sciences  avec  une  plus  naturelle  prédilection.  Cette  préférence 
instinctive  du  jeune  Henri  Fouchard  pour  les  sciences  décida  de  sa 
carrière.  Il  se  prépara  à l’Ecole  polytechnique,  où  il  fut  admis  en 
un  bon  rang.  Durant  ses  deux  années  d’école,  son  père  avait  acheté 
La  Popelière.  Henri  avait  trouvé  là  une  nouvelle  raison  de  se  spé- 
cialiser dans  les  études  propres  à l’ingénieur.  Mais  l’obligation  du 
service  militaire  le  fit  incliner  vers  le  choix  de  l’épaulette.  Il  con- 
ciliait ainsi  la  nécessité  de  se  soumettre  à la  loi  commune  et  le 
besoin  qu’il  avait,  dans  sa  situation  de  fortune,  de  se  procurer  le 
prestige  attaché  au  grade  d’officier  dans  une  arme  savante.  Il 
n’avait  pas  été  sans  remarquer  de  bonne  heure  qu’en  dépit  de  nos 
mœurs  démocratiques,  l’épée  confère  une  sorte  de  noblesse  à qui 
la  sait  dignement  porter.  A l’expiration  des  cinq  années  de  service 
qui  lui  permettaient  de  se  libérer,  Henri  Fouchard  donna  sa  démis- 
sion et  prit  rang  de  lieutenant  dans  la  réserve  en  rentrant  dans  la 
vie  civile. 

Pendant  qu’il  avait  acquis  ainsi  toutes  les  apparences  légitimes 
d’une  incontestable  honorabilité,  son  père  était  devenu  comte  romain 
et  châtelain  de  Lan  daine.  Et  si  ce  titre  de  noblesse  et  cette  châtel- 
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lenie  conservaient  quelque  discordance  entre  la  personnalité  et 
l’aspect  du  vieux  père  Fouchard,  ils  s’harmonisaient  à merveille 
avec  la  physionomie  élégante  et  le  mérite  personnel  du  jeune 
Henri.  Evidemment,  il  n’avait  pas  des  mœurs  de  cénobite.  11  ne  se 
refusait  pas  les  distractions  permises  à son  âge.  Il  fréquentait,  à 
ses  moments  perdus,  le  cercle  Saint-Hubert,  à Poitiers,  et  ne  se 
dérobait  pas  aux  divertissements  usités  en  cet  établissement  cher 
à toute  la  noblesse  poitevine.  Sans  être  aussi  passionné  chasseur 
que  la  plupart  des  gentilshommes  du  pays,  il  ne  dédaignait  pas 
les  violents  exercices  de  la  vénerie.  Il  entretenait  une  fort  belle 
meute,  pour  se  soumettre  à l’une  des  exigences  de  sa  grosse  fortune, 
et  offrait,  chaque  année,  quelques  belles  chasses  à courre  à ses 
amis  de  la  contrée.  Mais  son  usine  le  passionnait  par-dessus  tout, 
non  qu’il  fût  dévoré  de  l’âpre  soif  de  lucre  qui  avait  animé  l’active 
opiniâtreté  de  son  père  durant  tant  d’années,  mais  parce  qu’il  trou- 
vait, à en  tirer  le  meilleur  parti  possible,  une  excitation  perma- 
nente et  la  joie  orgueilleuse  de  constater  qu’il  aurait  pu  faire  sa 
fortune  lui-même,  si  son  père  n’avait  eu  soin  de  lui  éviter  ce  souci. 

La  prospérité  des  affaires  de  l’usine  n’était  pas  le  seul  objet  du 
zèle  .d’Henri  Fouchard.  Il  ne  se  passionnait  pas  seulement  pour  la 
perfection  de  ses  produits  et  les  conditions  avantageuses  de  ses 
marchés.  Il  s’inquiétait  aussi  très  efficacement  du  sort  des  travail- 
leurs employés  à augmenter  ses  richesses.  Il  avait  médité  les  ensei- 
gnements du  Souverain  Pontife  sur  la  condition  des  travailleurs. 
Il  avait  étudié  le  système  de  réorganisation  du  travail  proposé  par 
M.  le  comte  de  Mun  et  son  école.  Et  sans  attendre  les  contraintes 
légales,  il  avait  institué,  à la  Popelière,  des  secours  aux  malades, 
des  indemnités  en  cas  d’accident,  des  logis  ouvriers  autour  de 
l’usine  et  une  caisse  de  retraites  alimentée  par  un  versement  per- 
sonnel double  de  celui  de  chaque  ouvrier  et  par  des  dons  impor- 
tants prélevés  sur  les  bénéfices  à la  fin  de  chaque  exercice  annuel. 
Toutes  ces  mesures  de  prévenance  envers  les  ouvriers  avaient  paru 
au  comte  Fouchard  des  actes  de  pitoyable  faiblesse.  Selon  ses  idées 
surannées,  on  ne  devait  rien  à l’ouvrier  en  dehors  du  salaire 
convenu.  Mais  il  se  garda  bien  de  contrarier  les  idées  de  son  fils. 
L’usine  produisait  assez  d’argent  pour  qu’on  pût  faire  de  larges 
aumônes  aux  ouvriers.  Or,  Fouchard  eut  la  stupéfaction  de  cons- 
tater, après  trois  ans  de  ce  régime  appliqué  par  son  fils,  qu’en 
comprenant  au  chiffre  des  dépenses  toutes  les  sommes  affectées 
aux  diverses  institutions  ouvrières  établies  dans  l’usine,  les  béné- 
fices étaient  encore  en  progrès.  Les  ouvriers,  mieux  traités  à La 
Popelière  qu’ailleurs,  avaient  à cœur  d’y  conserver  leur  place.  Ils 
étaient  plus  appliqués  à leur  travail  qu’ils  soignaient  à la  perfec- 
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tion,  et  plus  économes  de  leur  temps.  Leur  naturelle  hostilité 
contre  le  patron  était  tombée  d’elle-même.  Et,  sans  qu  ils  eussent 
subi  la  moindre  contrainte,  la  plupart  avait  repris,  de  leur  propre 
mouvement,  le  chemin  de  la  chapelle  construite  pour  eux  au 
milieu  de  leur  cité.  Ces  heureux  résultats  n’avaient  pas  peu  con- 
tribué à anéantir  les  anciens  griefs  de  l’opinion  contre  le  comte 
Fouchard  dans  le  pays.  Et  l’on  conçoit  mieux  ainsi  l’admiration 
naïve  et  la  tendresse  émue  du  vieillard  pour  son  enfant. 

Ainsi,  à trente  ans  à peine,  Henri  Fouchard  donnait  des  preuves 
d’une  évidente  supériorité  dans  son  milieu.  Sa  vie  entière  et  ses 
facultés  intellectuelles  étaient  absorbées  dans  un  labeur  quotidien 
dont  vivaient  au  moins  cent  familles  de  prolétaires.  Il  augmentait, 
chaque  année,  sa  fortune,  parce  qu’à  un  certain  degré  la  fortune 
est  douée  d’une  certaine  force  productive  assez  semblable  à la 
sève  végétale  qui  ne  demande  qu’à  fructifier.  Mais  il  n’ajoutait 
rien  aux  jouissances  matérielles  qu’elle  aurait  pu  lui  procurer.  Il  se 
contentait  d’augmenter  ses  largesses  aux  collectivités  et  aux  indi- 
vidus qui  sollicitaient  son  aide.  Et  ses  obligés,  qui  étaient  aussi 
ceux  de  son  père,  étaient  si  nombreux  dans  le  pays  qu’on  n’enten- 
dait plus  guère  le  nom  du  comte  Fouchard  prononcé  sans  un  con- 
cert d’éloges,  au  lieu  de  la  réprobation  qu’il  soulevait  naguère 
encore  un  peu  partout.  Il  n’y  avait  plus  guère  à le  dénigrer  que  cette 
farouche  victime  en  révolte  de  M""®  de  Naintré.  Mais  celle-là  se  sen- 
tait si  vivement  offensée,  à toute  heure,  dans  sa  fierté  de  châte- 
laine déchue,  par  l’insolent  bonheur  de  ses  spoliateurs  qu’elle 
aurait  protesté,  devant  Dieu  même,  contre  cette  monstrueuse 
erreur  de  sa  justice  qui  les  avait  comblés  des  mêmes  biens  dont 
elle  l’avait  dépouillée,  sans  quelle  découvrît  mieux  les  crimes 
dont  elle  la  châtiait  que  les  vertus  dont  elle  les  récompensait. 

La  douloureuse  victime  des  prodigalités  du  défunt  comte  de 
Naintré,  n’avait  pas  encore  épuisé,  hélas!  le  calice  des  expiations 
mystérieuses.  Il  y avait  encore  des  humiliations  qu’elle  n’avait  pas 
subies  et  que  sa  clairvoyance  avisée  n’avait  pu  prévoir.  Et  s’il  y 
avait  encore  des  splendeurs  où  dût  s’élever  le  déconcertant  bonheur 
des  Fouchard,  il  y avait  aussi  des  horreurs  où  n’avait  pas  encore 
sombré  fopiniâtre  malheur  des  Naintré. 

Henri  Fouchard  venait  de  terminer  l’expédition  de  son  courrier 
et  la  mise  à jour  de  sa  comptabilité.  Il  allait  se  livrer  à l’examen 
d’une  série  nouvelle  de  dessins  de  pièces  mécaniques  nouvellement 
inventées  par  un  ingénieur  qui  lui  en  proposait  l’exécution,  et  son 
père  continuait,  en  face  de  lui,  la  lecture  des  journaux  de  Paris, 
lorsque  les  tintements  de  la  cloche  suspendue  au-dessus  de  la 
porte  d’entrée  du  château  les  arrachèrent  brusquement  à leurs 
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paisibles  occupations.  Ce  pouvait  être,  il  est  vrai,  un  fournisseur 
qui  entrait.  Mais  ils  se  regardèrent,  agités  de  la  même  commotion, 
par  ce  coup  de  cloche  imprévu,  comme  s’ils  avaient  éprouvé  le 
pressentiment  de  quelque  tragique  aventure  qui  venait  vers  eux. 

— Un  monsieur,  dit  le  domestique,  tendant  à Henri  un  pli 
cacheté,  qui  désire  parler  à monsieur  le  comte.  Ce  monsieur  n’a 
pas  dit  son  nom. 

Henri  déchira  l’enveloppe  et  étouffa  un  cri  de  stupéfaction.  Elle 
contenait  une  carte  de  visite  qu’il  tendit  à son  père.  Le  même  cri 
étouffé  s’échappa  des  lèvres  du  vieillard  qui  se  leva  : 

— Je  te  laisse,  ajouta-t-il  en  s’éloignant.  Pauvre  garçon! 

— Accompagnez  ici  ce  monsieur,  dit  Henri  au  domestique,  en 
jouant  machinalement  avec  la  carte  que  son  père  lui  avait  rendue. 

Une  minute  après,  le  domestique  revenu  s’effacait  contre  la  porte 
laissée  ouverte  pour  livrer  passage  à M.  le  comte  Robert  de  Naintré. 

Henri  se  tenait  debout  devant  son  bureau,  son  viril  et  fier  visage 
barré  d’une  forte  moustache  brune,  légèrement  crispé  par  l’ap- 
préhension du  malheur  que  venait  évidemment  lui  apprendre  son 
visiteur  inattendu.  Robert,  blême  et  défait,  le  front  involontaire- 
ment courbé  devant  son  ancien  camarade  de  collège,  demeura  un 
moment  immobile  sur  le  seuil  du  cabinet  de  travail,  d’où  il  semblait 
que  ses  pieds  ne  parvinssent  plus  à se  détacher.  Robert  fit  enfin, 
violemment,  deux  pas  en  avant,  et,  d’un  geste  résolu,  tendant  la 
main  à Henri,  il  dit  : 

— Mon  cher  Henri,  voulez- vous  me  permettre  de  ne  voir  en  vous 
que  le  bon  camarade  d’enfance  que  vous  avez  été  pour  moi  jadis? 

— Rien  ne  peut  me  rendre  plus  heureux  que  de  vous  entendre 
exprimer  ce  désir,  mon  cher  Robert,  répondit  Henri,  en  serrant 
la  main  qu’il  lui  tendait.  Voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  vous 
asseoir? 

— Je  vous  remercie,  dit  Robert  d’une  voix  altérée,  en  se  lais- 
sant tomber  sur  le  siège  abandonné  par  le  père  Fouchard.  Ma  visite 
vous  étonne,  n’est-ce  pas?  ajouta-t-il,  en  pressant  son  front  dans 
ses  mains  fébriles. 

— Elle  est  bien  un  peu  imprévue  pour  moi,  répondit  Henri  d’une 
voix  engageante.  Mais  vous  ne  doutez  pas  qu’elle  me  soit  agréable. 
Et  je  souhaite  qu’elle  me  procure  l’occasion  de  vous  prouver  le  bon 
souvenir  que  je  garde  de  notre  ancienne  camaraderie,  puisque  le 
souvenir  que  vous  en  conservez  vous-même  me  vaut  le  plaisir  de 
vous  voir. 

Ce  bienveillant  accueil  rendit  quelque  assurance  à Robert  de 
x\aintré.  Il  osa  lever  les  yeux  sur  Henri  Fouchard.  Il  ne  lut  sur  son 
visage  ni  morgue,  ni  calcul,  ni  joie  ironique  de  deviner  l’humilia- 
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tion  qui  lui  amenait,  en  suppliant,  le  fils  de  la  seule  personne 
obstinée  encore  à le  mépriser.  La  noble  attitude  d’Henri,  la 
délicatesse  de  ses  paroles  nuancées  par  son  attention  à ne  rien  dire 
dont  l’amour-propre  de  Robert  pût  se  trouver  froissé,  ruinèrent  les 
dernières  préventions  que  celui-ci  pouvait  nourrir  encore  contre 
lui. 

— Je  vous  sais  un  gré  infini,  mon  cher  Henri,  dit  Robert  dont  la 
gêne  s’apprivoisait,  de  faire  si  aimablement  abstraction  de  toutes 
les  explications  que  nécessiterait  ma  présence  ici.  Vous  avez  deviné 
vous-même  qu’il  m’a  fallu  être  réduit^  soudain,  aux  suprêmes 
extrémités  pour  que  je  me  sois  résigné  à implorer  votre  aide. 

— Je  vous  plains  sincèrement  du  malheur  qui  vous  atteint  et 
que  j’ignore;  mais  je  le  déplorerai  moins  s’il  est  de  ceux  dont  ma 
main  ou  ma  bourse  puissent  vous  délivrer. 

— Eh  bien,  voilà.  J’ai  joué;  j’ai  perdu;  je  dois  payer  dans  les 
vingt-quatre  heures.  Mon  impuissance  à me  procurer  le  moyen  de 
payer  ma  dette,  à Paris,  m’a  poussé  dans  le  dernier  train  de  nuit. 
Je  suis  arrivé  à l’insu  de  ma  mère.  Il  a fallu,  pour  comble  de 
malechance,  que  Rlouette  soit  absent  de  son  étude  aujourd’hui. 
Alors,  dans  mon  affolement,  je  n’ai  plus  vu  que  vous,  malgré  nos 
haines  de  famille,  qui  fussiez  capable  de  me  sauver... 

Pendant  que  Robert  avouait  ainsi  sa  détresse,  d’une  voix  sourde 
et  saccadée,  Henri  Fouchard  avait  fait  jouer  la  serrure  d’un  des 
tiroirs  de  son  bureau  et  l’avait  attiré  vers  lui.  Robert  le  regardait, 
en  achevant  son  humiliante  confession.  11  était  partagé  entre  la 
honte  de  supplier  un  homme  que  sa  mère  ne  pouvait  se  défendre 
encore  de  mépriser,  et  le  soulagement  de  se  savoir  délivré  de  son 
angoisse  par  le  seul  fait  d’en  avoir  osé  l’aveu. 

— Combien  désirez-vous?  demanda  Henri,  en  imprimant  le  plus 
de  douceur  qu’il  put  à sa  voix. 

— - Quinze  cents  francs,  gémit  Robert,  que  la  confusion  étranglait. 

— Voici  deux  billets  de  mille  francs,  mon  cher  Robert.  Et  ne  me 
remerciez  pas  ; ne  vous  inquiétez  ni  des  intérêts  de  cette  somme  ni 
de  son  remboursement. 

— Mais  je  ne  veux  pas,  je  ne  peux  pas  accepter  de  vous  un  tel 
service,  protesta  Robert  de  Naintré,  en  une  subite  révolte  d’orgueil 
comme  en  eût  certainement  éprouvé  sa  mère.  Je  n’accepte  votre 
offre  infiniment  généreuse  qu’à  titre  de  prêt  et  à condition  de  vous 
rembourser  régulièrement.  Je  restreindrai  mes  dépenses;  je  don- 
nerai des  leçons  en  cachette.  J’ai  une  petite  pension  que  ma  mère 
ajoute  à ma  solde... 

— Ce  n’est  donc  pas  à l’ami  de  votre  enfance,  Robert,  c’est  au  ‘ 
fils  du  marchand  de  biens  que  vous  vous  êtes  adressé,  dit  tristement 
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Henri  Fouchard,  en  lui  tendant  toujours  les  billets  de  banque  qu’il 
ne  prenait  pas. 

Robert  leva  les  yeux  sur  Henri.  Il  comprit  TolTense  qu’il  venait 
de  lui  infliger  par  les  restrictions  qu’il  opposait  à la  spontanéité  de 
sa  générosité.  Il  se  rappela  qu’il  y a une  certaine  noblesse  à savoir 
accepter  un  service,  comme  il  y en  a une  à savoir  l’offrir.  11  sentit, 
à ce  moment,  que  le  vrai  gentilhomme  était  Henri  Fouchard  et 
non  lui. 

— Je  vous  demande  pardon,  Henri,  dit-il,  d’avoir  méconnu  l’élan 
cordial  qui  vous  a décidé  à m’offrir  votre  aide,  avant  même  que  je 
l’eusse  formellement  sollicitée.  Vous  me  traitez  en  ami.  J’accepte 
votre  amitié  et  le  secours  dont  elle  s’accompagne.  Vous  avez 
toutes  les  délicatesses  du  cœur,  et  c’est  moi  qui  en  ai  manqué.  Je 
vous  remercie  et,  encore  une  fois,  je  vous  demande  pardon. 

— Prenez,  allez,  dit  Henri  simplement,  et  ne  vous  inquiétez  de 
rien.  L’argent  afflue  ici  comme  s’il  y poussait.  On  dirait  que  nos 
diverses  affaires  sont  devenues  des  machines  à production  mathé- 
matique dont  l’action  se  résout  en  pièces  d’or,  comme  l’action 
d’une  locomotive  se  résout  en  mouvement  régulier.  C’est  effrayant. 
Il  y a des  moments  où  cette  prospérité  tenace  de  nos  entreprises 
m’inquiète  et  me  fait  peur. 

— C’est  une  inquiétude  que  beaucoup  de  gens  supporteraient 
fort  aisément,  repartit  Robert  en  souriant,  tandis  qu’il  glissait 
hâtivement  les  deux  billets  de  mille  francs  dans  son  portefeuille.  Et 
maintenant,  ajouta-t-il,  je  n’ai  plus  qu"à  regagner  Poitiers  et  à me 
rembarquer  pour  Paris. 

— Sans  voir  madame  votre  mère?  demanda  Henri. 

— Surtout  sans  voir  maman.  Songez  donc!  si  elle  apprenait  que 
je  suis  venu  chez  vous,  elle  se  croirait  à la  fin  du  monde,  à la  fin  de 
tout! 

— En  tous  cas,  ce  n’est  pas  par  nous  qu’elle  le  saura.  Mais  c’est 
l’heure  du  déjeuner.  Vous  n’allez  pas  retourner  à Paris  à jeun  ? 

— Je  mangerai  en  route,  au  buffet  de  la  gare,  dans  le  wagon- 
restaurant,  n’importe  où. 

— Robert,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  demander  quelque 
chose? 

— Je  crois  bien.  A quoi  puis-je  vous  être  bon? 

— Puisque  madame  votre  mère  n’en  saura  rien,  acceptez  de 
déjeuner  avec  nous. 

— Je  le  veux,  certes,  avec  plaisir,  si  toutefois  votre  père... 

— Mon  père  sera  au  comble  de  la  satisfaction  de  vous  avoir  à 
sa  table.  Et  vous  n’avez  pas  à craindre  de  manquer  votre  train  : je 
vais  faire  atteler,  je  vous  conduirai  moi-même  à Poitiers,  sans 
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que  cela  m’occasionne  le  moindre  dérangement.  Je  devais  aller  à- 
La  Popelière  cette  après-midi. 

— J’accepte  votre  hospitalité  de  tout  cœur,  puisqu’il  vous 
plaît,  mon  cher  Henri,  de  me  traiter  en  vieil  ami  retrouvé.  Et  je 
désire,  mais  bien  vainement,  sans  doute,  avoir  une  occasion  de 
vous  servir  à mon  tour. 

— J^’aurai  besoin  aussi  de  votre  aide,  peut-être,  mon  cher 
Robert.  Et  quand  le  moment  sera  venu  d’agir  en  ma  faveur,  sans 
doute  vous  semblera -t- il  que  ce  que  j’aurai  pu  faire  pour  vous  aura 
été  peu  de  chose  en  regard  de  ce  que  vous  aurez  à faire  pour  moi. 
Mais  trêve  de  remerciements.  Midi  sonne  à Neuil-l’Abbaye  : allons 
déjeuner. 

Le  père  Fouchard  eut  une  si  vive  joie  d’avoir  Robert  de  Naintré 
à sa  table  qu’il  l’accablait  de  remerciements  excessifs  et  le  gênait 
presque  par  des  attentions  qui  touchaient  à l’obséquiosité.  Quand  la 
voiture  qui  emmenait  son  fils  avec  Robert  se  fut  éloignée,  le  comte 
Fouchard  la  regarda  aussi  longtemps  quelle  demeura  distincte  à 
l’horizon,  comme  si  elle  avait  emporté  son  rêve  le  plus  cher.  Et 
prêtant  à son  fils  des  calculs  qu’il  aurait  eus  lui-même  autrefois,  il 
se  dit  en  se  frottant  les  mains  : 

« Henri  commence  par  promener  le  frère  dans  sa  voiture  ; m’est 
avis  qu’il  pourrait  bien  y promener  plus  tôt  qu’on  ne  pense  une 
autre  personne  qui  lui  serait  encore  plus  agréable.  Décidément  les 
Fouchard  ont  de  la  chance.  Tout  ce  qu’ils  veulent  réussit.  » 

Et  le  vieillard  se  mit  en  route  pour  une  minutieuse  inspection  des 
labours  et  des  pâturages  de  son  domaine. 

Félicien  Pascal. 


La  suite  prochainement. 
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Une  maison  carrée,  non  crépie,  aux  volets  verts,  aux  tuiles 
rougeâtres,  moussues  et  herbeuses,  « aux  murs  noircis  par  les  ans», 
qu’enlacent  de  toutes  parts  des  treilles,  des  lierres  et  des  rosiers 
grimpants;  la  porte  d’entrée  avec  ses  lourds  panneaux  de  chêne  à 
caissons  renaissance,  surmontée  de  son  linteau  de  fer  forgé  du 
siècle  dernier,  portant  un  écusson  effacé  avec  casque  de  chevalier; 
le  perron  avec  ses  cinq  marches  disjointes,  dans  les  interstices 
desquelles  poussent  la  pariétaire  et  la  linaire  — ruine  de  Rome,  Au 
midi,  à l’ouest  et  au  nord  de  la  maison,  des  jardins  et  de  grands 
arbres.  Dans  le  jardin,  des  allées  droites  ombragées  de  noisetiers, 
les  plates-bandes  bordées  de  buis  et  d’œillets  et  plantées  de  rosiers 
et  de  mauves  géantes;  à l’extrémité  nord,  la  charmille  épaisse  et 
sombre,  la  citerne  qu’entourent  les  sycomores,  puis  le  gros  lierre 
touffu  escaladant  le  mur,  les  fenêtres,  le  toit.  On  accède  au  vieux 
logis  par  le  village,  qui  s’élève  en  amphithéâtre,  avec  ses  vingt 
maisons  aux  toits  rouges  et  aux  murs  blancs  de  chaux,  avec  son 
clocher  de  pierres  grisâtres  en  forme  de  pyramide.  Deux  mon- 
tagnes, le  Monsard  et  le  Graz,  dominent  le  village.  Du  sommet  du 
Graz,  que  couronne  un  taillis  de  chêne,  la  vue  découvre  de  larges 
horizons.  D’un  côté,  des  vallons  et  de  clairs  ruisseaux,  des  coteaux 
couverts  de  vignes,  des  collines  ruisselantes  de  pierres,  pareilles 
aux  collines  rocailleuses  de  l’Attique,  des  cimes  mamelonnées,  éta- 
gées, qui  rappellent  les  hauteurs  de  la  Sabine,  de  la  Laconie  et  de 
l’Arcadie.  De  l’autre  côté,  les  prairies  de  n la  dormante  Saône  ^ » ; 
plus  loin,  les  pâturages  gras  de  la  Bresse  et,  dans  un  lointain  un 
peu  vaporeux,  les  collines  du  Bugey,  les  dernières  ramifications  du 
Jura,  les  premiers  contreforts  des  Alpes  et  enfin,  comme  un  nuage, 
le  sommet  du  Mont-Blanc.  — Gette  maison,  ce  village,  ces  hori- 
zons, c’est  Milly  ou  la  Terre  natale^  c’est  Lamartine. 

Au  fond  d’une  autre  vallée,  non  loin  d’un  étang,  un  bourg  aux 
rues  larges,  aux  maisons  des  quinzième  et  seizième  siècles,  en 
pierres  de  tailles,  séparées,  isolées  l’une  de  fautre  par  d’étroites 
ruelles,  ce  qui  leur  donne  l’apparence  de  logis  féodaux.  S’ouvrant 
directement  sur  l’une  des  rues,  après  une  avant-cour  plantée  de 

^ Réminiscences,  — Cornbourg,  — Une  vieille  demeure  de  Chateaubriand,  par 
le  marquis  de  Rosanbo.  — Nantes,  imprimerie  Emile  Grimaud.  1899. 

2 L’abbé  de  Coulaoges,  dans  les  Lettres  de  de  Sévigné. 
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noyers  et  une  cour  de  gazon,  la  Cour  Verte ^ un  château  entre  deux 
' groupes  d’arbres.  Sa  triste  et  sévère  façade  présente  une  courtine 
portant  une  galerie  à mâchicoulis,  denticulée  et  couverte,  et  liant 
ensemble  deux  tours  inégales,  qui  se  terminent  par  des  créneaux 
surmontés  d’un  toit  pointu,  comme  un  bonnet  posé  sur  une  cou- 
ronne gothique.  Quelques  fenêtres  grillées,  d’un  goût  moresque, 
apparaissent  çà  et  là  sur  la  nudité  des  murs.  Un  large  perron, 
roide  et  droit,  de  vingt-deux  marches,  sans  rampes,  sans  garde-fou, 
atteint  la  porte  du  château,  percée  au  milieu  de  la  courtine.  Au- 
dessus  de  cette  porte,  les  armes  des  châtelains  et  les  taillades  à 
travers  lesquelles  sortaient  jadis  les  bras  et  les  chaînes  du  pont-levis. 
Séparé  du  corps  de  logis  d’entrée  par  une  petite  cour  intérieure, 
un  autre  corps  de  logis  parallèle  réunit  également  deux  tours  plus 
petites  que  les  premières  : le  château  entier  a ainsi  la  figure  d’un 
char  à quatre  roues.  Dans  ce  second  corps  de  logis,  la  chapelle,  la 
salle  des  Gardes^  le  salon  des  Armoiries  et  celui  des  Chevaliers, 
Les  embrasures  des  fenêtres  étroites  et  tréflées  sont  si  profondes, 
qu’elles  forment  des  cabinets  autour  desquels  règne  un  banc  de 
granit.  Deux  corridors  à plan  incliné,  comme  le  corridor  de  la 
grande  pyramide,  conduisent  de  la  salle  des  Gardes  aux  deux 
petites  tours.  Dans  les  autres  parties  de  l’édifice,  des  passages  et 
des  escaliers  secrets,  un  labyrinthe  de  galeries  couvertes  et  décou- 
vertes, des  souterrains  murés;  partout  silence,  obscurité  et  visage 
de  pierre.  Même  tristesse  au  dehors.  Des  champs  de  blé  noir,  court 
et  pauvre,  et  d’indigentes  avenières,  de  grands  bois,  des  landes  et 
des  bruyères,  et  là-bas,  sur  les  côtes  déchiquetées,  des  roches  blan- 
chissantes, des  grèves  désertes,  et  la  grande  voix  de  l’Océan.  — Ce 
château  féodal,  ces  bruyères  guirlandées  de  bois,  ces  grèves  mé- 
lancoliques, ces  rochers  éternellement  battus  par  la  mer,  c’est 
Combourg,  c’est  Chateaubriand. 

((  Les  lieux,  dit  quelque  part  Lamartine,  nous  entrent  dans  l’âme 
par  les  yeux  et  s’incorporent  à nos  sensations  et  ces  sensations 
deviennent  des  caractères  L » C’est  Combourg  qui  a fait  Chateau- 
briand 2,  et  c’est  pourquoi  le  vieux  château  sera  toujours  un  but 
de  pèlerinage  pour  les  admirateurs  du  grand  écrivain.  Ce  pèleri- 
nage littéraire,  tous,  malheureusement,  ne  peuvent  pas  l’accomplir, 
'Nou  licet  omnibus.,.  Que  ceux  qui  ne  peuvent  aller  à Combourg 
lisent  du  moins  la  jolie  plaquette  de  M.  le  marquis  de  Rosanbo,  et 
il  leur  semblera  qu’ils  ont  fait  le  voyage. 

Quand  Chateaubriand,  au  retour  de  l’exil,  fit  à Combourg  la 
visite  qu’il  a si  bien  peinte  dans  René.,  il  trouva  la  vieille  demeure 

^ Souvenirs  et  portraits,  t.  I®**,  p.  60. 

2 « C’est  dans  les  bois  de  Combourg  que  je  suis  devenu  ce  que  je  suis.  » 
Mémoires  d'outre-tombe,  t.  p.  167, 
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saccagée  et  dépouillée;  la  Révolution  avait  fait  son  œuvre.  « Alors 
disparurent,  écrit  M.  de  Rosanbo,  des  étoffes  et  des  boiseries  dont,  il 
y a trente  ans,  les  vieux  du  pays  se  souvenaient  encore,  ainsi  qu’une 
série  de  portraits  d’hommes  illustres  du  temps  de  Henri  IV,  ainsi  que 
les  tapisseries  sombres  de  la  chapelle,  ainsi  que  le  lit  en  bois  doré 
de  la  chambre  où  avait  couché  la  reine  Christine  de  Suède,  avec  les 
rideaux  de  satin  vert  et  rouge  qui  l’ombrageaient,  soutenus  qu’ils 
étaient  par  des  Amours  finement  sculptés;  ainsi  que  le  carrosse  en 
vernis  Martin  qui  servait  au  seigneur  de  Combourg  lorsqu’il  allait 
assister  à l’ouverture  des  Etats  de  Bretagne  et  dans  lequel  de 
Sévigné,  qui  parle  dans  ses  lettres  des  vieux  arbres  de  Combourg, 
dut  monter  plus  d’une  fois.  » 

Les  pierres  seules  de  la  vieille  forteresse  féodale,  après  avoir 
défié  le  temps,  avaient  défié  les  hommes  de  93.  Elles  étaient  restées 
ce  qu’on  les  trouva,  lors  de  la  restauration  de  1876.  Cette  restaura- 
tion, entreprise  et  menée  à bien  par  le  comte  et  la  comtesse  Geoffroy 
de  Chateaubriand,  a fait  de  l’antique  et  sombre  forteresse  une 
superbe  et  somptueuse  résidence,  où  ont  été  pieusement  conservés  ' 
tous  les  souvenirs  d’un  glorieux  passé.  Quelques  changements 
nécessaires  ont  dû  cependant  être  faits.  Le  perron  de  vingt- deux 
marches,  « sans  rampes,  sans  garde- fou  »,  est  aujourd’hui  garni  de 
parapets.  La  cour  intérieure,  qui  formait  un  vide  au  milieu  du 
« char  à quatre  roues  » des  Mémoires,  a été  recouverte  et  diminuée, 
afin  d’établir,  d’une  part,  une  sorte  de  corridor  perpendiculaire  à 
l’entrée  principale,  et,  d’autre  part,  un  grand  escalier  de  bois  qui 
monte  jusqu’au  premier  étage. 

Dans  le  deuxième  corps  de  logis,  relié  au  premier  par  la  grande 
cage  même  de  cet  escalier,  la  salle  des  Gardes  ou  grand  salle  a été 
modifiée.  « La  grand  salle  était  à la  fois  salle  à manger  et  salon; 
on  dînait  et  l’on  soupait  à l’une  de  ses  extrémités  du  côté  de  l’est; 
après  le  repas,  on  se  venait  placer  à l’autre  extrémité,  du  côté  de 
l’ouest,  devant  une  énorme  cheminée  L » C’était  dans  cette  vaste 
salle  que,  les  soirs  d’automne,  se  réunissait  la  famille,  la  mère  à 
demi  couchée  sur  un  lit  de  jour  de  siamoise  flambée,  le  chevalier  et 
sa  sœur  Lucile,  assis  auprès  du  feu,  le  père  se  promenant  à grands 
pas,  vêtu  d’une  robe  de  ratine  blanche,  la  tête  couverte  d’un  grand 
bonnet  blanc  qui  se  tenait  tout  droit.  Quand  leur  seigneur  et  maître 
s’éloignait  du  coin  où  ils  étaient  blottis,  la  mère  et  les  enfants  échan- 
geaient quelques  mots  à voix  basse;  ils  se  taisaient,  quand  le  comte 
se  rapprochait  d’eux.  Quelquefois,  en  passant  devant  la  cheminée, 
il  demandait  : « De  quoi  parliez-vous?  » et  l’on  n’entendait  plus 
rien  bruire,  jusqu^à  ce  que,  le  coup  de  dix  heures  arrêtant  brus- 


^ Mémoires  d'outre- tombe,  t.  I,  p.  133. 
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quement  sa  marche,  il  se  retirât  dans  sa  chambre  à coucher.  Le 
vieux  comte  ne  reconnaîtrait  plus  sa  grand  salle;  une  cloison 
divise  aujourd’hui  cette  pièce  en  deux  autres,  pour  former,  la 
plus  grande,  le  grand  salon  ; la  plus  petite,  la  salle  à manger. 

Sur  quels  autres  points  la  restauration  a- 1- elle  surtout  porté?  — 
A droite  de  l’entrée  principale  se  trouvait  la  cuisine.  C’est  aujour- 
d’hui le  salon  de  l’hermine.  Dans  la  grosse  tour  de  l’ouest,  où 
jadis  « la  cuisinière  tenait  garnison  ^ »,  est  maintenant  une  biblio- 
thèque. Point  d’autres  transformations  en  dehors  de  cela. 

Au  milieu  de  cette  petite  bibliothèque  est  une  modeste  table, 
rapportée  de  Paris;  c’est  celle  sur  laquelle  furent  écrits  les  i/cmozm 
d outre- tombe.  Mais  ce  n’est  cependant  pas  dans  cette  pièce-là  ni 
dans  cette  tour-là,  ni  à cet  étage-là,  qu’est  le  petit  sanctuaire  de 
M.  de  Chateaubriand.  Il  faut  grimper  beaucoup  plus  haut  et 
ascensionner  beaucoup  plus  dur  pour  gagner  la  chambre  de  Fauteur 
de  René.,  petite,  bien  modeste,  contenant  des  croix  et  des  souvenirs, 
et  un  lit  aux  rideaux  blancs,  que  l’on  dirait  un  lit  d’enfant  et  qui 
fut  le  lit  de  mort  du  vieillard  s’éteignant  à Paris. 

A côté  des  souvenirs  qui  se  rattachent  à Chateaubriand,  M.  de 
Rosanbo  en  a évoqué  d’autres  qui  appartiennent  à l’histoire  même 
du  château  de  Combourg.  Je  n’en  citerai  que  deux. 

Dans  l’hiver  de  16/i3,  en  pleine  Fronde,  le  marquis  de  Coëtquen, 
gouverneur  de  Dinan  et  de  Saint-Malo,  l’un  des  prédécesseurs  du 
comte  de  Chateaubriand  dans  la  propriété  de  Combourg,  se  pro- 
menait, le  soir,  dans  la  salle  des  Gardes,  lorsqu’un  hallebardier 
introduisit  deux  étrangères,  qui  n’étaient  autres  que  la  belle  Marie 
de  Rohan,  duchesse  de  Chevreuse,  et  sa  fille,  la  charmante  Char- 
lotte de  Lorraine.  Après  l’arrestation  du  duc  de  Beaufort,  la 
duchesse  de  Chevreuse  avait  été  dirigée  sur  Angoulême,  où  Mazarin 
se  proposait  de  la  retenir  prisonnière.  Chemin  faisant,  elle  avait 
pu  s’échapper,  et  elle  venait  demander  au  marquis  de  Coëtquen  de 
lui  fournir  les  moyens  de  gagner  l’Angleterre.  Bien  que  la  présence 
de  M“®  de  Chevreuse  à Combourg  eût  été  presque  aussitôt  soup- 
çonnée, le  marquis  réussit  à faire  embarquer  à Saint-Malo  les  deux 
femmes  qui  avaient  eu  foi  en  lui. 

L’autre  souvenir  nous  reporte  au  milieu  du  quatorzième  siècle,  à 
l’époque  de  la  guerre  de  Blois  et  de  Montfort.  L’un  des  plus  braves 
chevaliers  bretons  du  parti  de  Charles  de  Blois,  Jehan  de  Tinté- 
niac^,  avait  épousé  la  dame  de  Combourg  et  habitait  avec  elle  le 
château.  H en  sortait  d’ailleurs  souvent  pour  aller  guerroyer  contre 

< Mémoires  d'outre- tombe,  t.  I,  p.  133. 

2 Jehan  de  Tinténiac  était  fils  d’Olivier  IIF  du  oom,  seigneur  de  Tinté- 
niac,  et  d’Eustaice  de  Ghateaubrient,  seconde  fille  de  Geoffroy,  VI®  du 
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les  Anglais,  alliés  de  Montfort.  Il  fut  un  des  compagnons  de  Beau- 
manoir,  au  combat  des  Trente,  le  26  mars  1351.  L^année  suivante, 
le  ili  août  1352,  il  tombait  en  héros  sur  le  champ  de  bataille  de 
Mauron.  Un  contemporain,  l’auteur  anonyme  de  la  chronique  rimée 
intitulée  : La  Bataille  de  XXX,  Engldis  et  de  XXX.  Bretons.^ 
l’appelle,  en  toute  rencontre,  « Tyntiniacle  Preux  ».  Je  signalerai, 
à son  propos,  un  petit  détail  dont  M.  de  Gontades  n’a  rien  dit.  A la 
suite  des  lectures  qui  eurent  lieu,  en  1834,  à l’Abbaye-aux-Bois,  et 
qui  portaient  précisément  sur  la  première  partie  des  Mémoires  de 
Chateaubriand,  Sainte-Beuve  publia  un  article  où  il  parle  des  beaux 
récits  que  de  Chateaubriand  faisait  à ses  enfants,  dans  les 
soirées  de  Combourg,  après  le  coup  de  dix  heures,  quand  le  père 
s’était  retiré  dans  son  donjon  : « Alors,  écrit-il,  elle  entame  une 
de  ces  merveilleuses  histoires  de  revenants  et  de  chevaliers,  comme 
celle  du  sire  de  Beaumanoir  et  de  Jehan  de  Tinténiac^  dont  le  poète 
nous  reproduit  la  légende  dans  une  langue  créée,  inouïe  h » Ce 
récit  manque  dans  toutes  les  éditions  des  Mémoires  dé  outre- tombe. 
Qui  retrouvera  le  manuscrit  de  1834?  Qui  nous  rendra  cette  mer- 
veilleuse histoire  du  sire  de  Beaumanoir  et  de  Jehan  de  Tinténiac? 

M.  le  marquis  de  Rosanbo  a bien  mérité  de  Chateaubriand  en 
écrivant  ces  pages  sur  Combourg.  On  a essayé  de  faire  de  l’auteur 
des  Mémoires  dé  outre- tombe  un  démocrate  et  une  façon  de  répu- 
blicain. La  vérité  est  qu’il  est  toujours  demeuré  l’enfant  des 
bruyères  bretonnes.  Il  a été,  et  c’est  là  son  impérissable  honneur, 
un  homme  dé  autrefois.  En  dépit  de  certaines  apparences,  malgré 
ses  relations  trop  familières  avec  le  La  Mennais  des  dernières  années, 
avec  Armand  Garrel  et  M.  de  Béranger,  il  est  resté  jusqu’à  la  fin 
celui  que  les  bonnes  gens  de  Combourg  appelaient  le  Chevalier, 
celui  à qui  son  père,  au  moment  où  il  allait  quitter  le  vieux 
château  pour  rejoindre  le  régiment  de  Navarre,  adressait  ces 
paroles  : Monsieur  le  Chevalier,  il  faut  renoncer  à vos  folies. 
Votre  frère  a obtenu  pour  vous  un  brevet  de  sous-lieutenant  au 
régiment  de  Navarre.  Voilà  cent  louis;  ménagez-les.  Je  suis  vieux 
et  malade,  je  n’ai  pas  longtemps  à vivre.  Conduisez-vous  en  homme 
de  bien  et  ne  déshonorez  jamais  votre  nom  2.  » 

Edmond  Biré. 

nom,  baron  de  Ghasteau-Brient,  et  d’Isabeau  de  Machecoul.  (Le.  P.  Aug. 
du  Paz,  Histoire  généalogique  de  plusieurs  maisons  illustres  de  Bretagne.) 

' Revue  des  Deux  Mondes,  du  15  avril  1834.  — Portraits  contemporains,  par 
G. -A.  Sainte-Beuve,  t.  I,  p.  37. 

2 Mémoires  d' outre-tombe,  1. 1,  p.  164. 
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Toujours  l’Exposition.  — Les  dernières  visites  du  Président.  — Devant  la 
charcuterie  de  Chicago.  — Une  Cloche  qui  nous  manque.  — Trou  à la 
Lune.  — La  fille  de  M.  Wallon.  — Pas  de  guerre.  — Pour  le  roi  de 
Prusse.  — Dialogue  éloquent.  — Les  candidats  au  Fauteuil.  — 
M.  Prudhomme  à Rambouillet.  — Le  revers  de  la  médaille.  — Débâcle 
de  la  Loie  Fuller.  — La  rue  du  Caire  à l’encan.  — Chameaux  en  détresse. 

— Désillusions.  — Statistique  des  chemins  de  fer.  — La  confiance  des 
Caisses  d’épargne.  — Dernière  période  de  la  Foire.  — La  Fête  des  récom- 
penses. — Jean  qui  rit  et  Jean  qui  pleure.  — Croix  et  rubans.  — • Vert  et 
Violet.  — Modifications  ingénieuses.  — Un  Ordre  nouveau.  — Délica- 
catesse  des  mots  et  des  nuances.  — Une  réponse  du  baron  de  Rothschild. 

— Pour  les  forts  de  la  Halle.  — Deux  discours  pompeux.  — Une  balan- 
çoire. — Bannières  allégoriques.  — Mirage  des  chiffres.  — Moyens  de 
transport.  — Grève  des  cochers  de  fiacre.  — Une  grève  comme  on  n’en  a 
jamais  vu.  — Les  Congrès.  — Béranger  et  Talleyrand.  — La  sauce 
internationale.  — Les  banquets.  — Epiciers  et  Pêcheurs  à la  ligne.  — 
Médecins,  Dentistes  et  Pharmaciens.  — Aveugles  et  Sourds-Muets.  — 
Un  programme  anarchiste.  — Congrès  Féministe.  — La  Femme  future. 

— A bas  le  Mariage!  — Chez  les  lépreux.  — Admiration  et  pitié. 


Depuis  quelques  jours,  TExposition  est  à la  fois  en  fête  et  en 
faillite.  Ce  n’est  pas,  du  reste,  un  spectacle  inattendu,  malgré  son 
apparente  contradiction.  Souvent,  la  fête  la  plus  brillante  n’est  ainsi 
qu’un  décor  destiné  précisément  à masquer  la  faillite  prochaine.  Et 
M.  Loubet  s’est  prêté  bénévolement  au  trompe-l’œil  en  multipliant 
ses  dîners  et  ses  réceptions,  comme  pour  faire  croire  à la  célébration 
d’un  triomphe.  Malheureusement  les  empereurs  et  les  rois,  tant  et  si 
vainement  attendus,  ont  manqué  à tous  ces  salamalecs,  et  si  le  shah 
ne  nous  avait,  avec  bonhomie,  fait  l’aumône  de  son  bonnet  d’astrakan, 
nous  en  serions  encore  à rêver  d’une  tête  couronnée.  Mais  il  ne  faut 
laisser  voir  ni  déceptions,  ni  découragement;  et  c’est  pourquoi 
notre  Président  s’est  dévoué  pour  soutenir  de  son  mieux  la  situa- 
tion. Il  a poursuivi,  avec  une  résignation  touchante,  ses  visites  au 
Champ- de-Mars,  aux  Invalides,  au  Trocadéro,  acceptant  des  bou- 
quets, embrassant  les  petites  filles,  admirant  tout  et  trouvant  même 
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parfois  quelques  paroles  émues,  comme,  par  exemple,  devant  la 
fameuse  machine  américaine  qui  reçoit  un  cochon  entier  et  le  rend 
en  boudins  et  en  saucissons.  L’homme  de  Montélimar  n’a  pu  contem- 
pler cette  attirante  charcuterie  sans  en  être  remué;  mais  quand, 
au  pavillon  des  sourds-muels,  on  l’a  arrêté  devant  un  émouvant 
tableau  représentant  Louis  XVI  et  Marie- Antoinette  en  visite  chez 
l’abbé  de  l’Epée,  il  n’a  pas  trouvé  un  mot  à dire,  et,  détournant  la 
tête,  a continué  silencieusement  sa  promenade. 

A la  section  des  Etats-Unis,  il  a regardé  avec  curiosité  w la  Cloche 
de  la  Liberté  »,  au  son  de  laquelle  fut  proclamée  jadis  l’indépen- 
dance américaine,  mais  sans  avoir  l’idée  de  nous  en  donner  une 
pareille;  et,  au  palais  de  l’Optique,  appliquant  son  œil  au  télescope 
pour  voir  la  lune  à un  mètre,  il  n’a  pas  eu  besoin  d’effort  pour 
constater  le  trou  formidable  qu’y  ont  pratiqué  les  financiers  de  la 
République. 

Après  les  visites  à l’Exposition,  — le  voyage  à Marseille,  pour 
l’adieu  aux  soldats  allant  défendre  en  Chine  l’honneur  du  drapeau  et 
les  intérêts  nationaux  ; mais  là,  par  son  acte  comme  par  ses  paroles, 
le  Président,  gardien  suprême  de  la  Constitution,  et  n’ayant  même 
d’autre  fonction  que  celle-là,  a singulièrement  prêté  le  flanc  à ceux 
qui  l’accusent  d’avoir  violé,  dans  les  circonstances  actuelles,  l’au- 
guste fille  de  M.  Wallon. 

La  Constitution,  en  effet,  porte  que  « le  Président  de  la  Répu- 
blique ne  peut  déclarer  la  guerre  sans  l’assentiment  des  deux 
Chambres  » ; — et  c’est  précisément  en  l’absence  des  deux  Cham- 
bres, et  sans  l’autorisation  de  personne,  que  M.  Loubet  et  son  gou- 
vernement ont  pris  sur  eux  d’entamer  une  guerre  dont  tous  les 
esprits  sérieux  redoutent  justement  les  conséquences. 

La  guerre!  exclament  doucereusement  les  officieux,  mais  c’est  là 
une  erreur  et  une  fausse  appréciation  des  choses!  — Il  est  vrai 
qu’on  envoie  là-bas  25,000  hommes  avec  300  officiers  et  une  dou- 
zaine de  généraux,  mais  ce  n’est  pas  pour  faire  la  guerre!  — Il  est 
vrai  qu’on  envoie  aussi  des  cuirassés,  des  torpilleurs,  des  canons, 
des  mitrailleuses,  mais  rien  de  tout  cela  n’a  de  rapport  avec  la 
guerre  ! Sans  doute,  on  fera  sauter  les  Célestes,  avec  leurs  ponts, 
leurs  digues,  leurs  jonques,  leurs  murailles,  mais  c’est  un  simple 
exercice  n’ayant  rien  de  commun  avec  la  guerre!  Evidemment,  ainsi 
que  l’a  dit  M.  Loubet,  « on  exigera  le  châtiment  des  coupables  »,  on 
« imposera  des  réparations  éclatantes  pour  le  passé  et  des  garanties 
nécessaires  pour  favenir  » ; mais,  encore  une  fois,  ces  actes  bénins 
resteront  tout  à fait  étrangers  à la  guerre!  — Ah!  s’il  s’agissait 
d’une  guerre  véritable,  M.  Loubet  et  ses  scrupuleux  ministres  se 
seraient  bien  gardé  de  l’entreprendre  sans  l’autorisation  préalable 


*378 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


des  Chambres!  Mais,  grâce  au  ciel,  la  République  n’a  jamais  eu 
besoin  de  cette  autorisation,  par  l’excellente  raison  qu’elle  n’a 
jamais  fait  la  guerre,  ni  au  Tonkin,  ni  à Madagascar,  ni  au 
Dahomey,  ni  au  Soudan,  ni  nulle  part  ! Et,  dans  ce  moment,  si  elle 
va  en  Chine,  c’est  uniquement  pour  avoir  des  nouvelles  de  M.  Pi- 
chon  et  recommander  nos  missionnaires  à l’impératrice... 

Nous  verrons  si  la  Chambre,  même  au  degré  d’avilissement  où 
elle  est  tombée,  se  contentera  de  ces  explications;  mais,  en  atten- 
dant, le  patriotisme  s’indigne  que  les  pleutres  qui  nous  gouvernent 
aient  perdu  l’occasion  qui  s’offrait,  si  belle,  de  relever  la  France  en 
lui  assurant,  dans  cette  expédition  qui  ressemble  à une  croisade,  le 
premier  rang  et  le  premier  rôle  ! Au  lieu  de  nous  faire  commander 
les  autres,  on  nous  subordonne  honteusement  à l’Allemand,  et 
c’est  bien  le  cas  de  dire  que  nous  allons  travailler  pour  le  roi  de 
Prusse. .. 

Mais  M.  Loubet  s’en  lave  les  mains,  en  laissant  à son  cornac  de 
la  place  Beauvau  le  soin  de  tout  arranger  à sa  guise;  et,  ainsi 
tenu  en  laisse,  il  va,  parle,  décore  avec  la  docilité  et  la  précision 
d’une  machine.  Je  n’oserais  garantir  qu’au  fond  il  en  soit  très 
satisfait,  et  j’inclinerais  plutôt  à croire  qu’un  journal  satirique  a 
bien  traduit  la  situation  dans  ces  paroles  d’adieu  qu’auraient  échan- 
gées le  shah  de  Perse  et  le  Président  : 

« — Je  le  trouve  très  bien,  ce  monsieur  Waldeck... 

« — Combien  je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  Toffrir!...  » 

Evidemment,  M.  Loubet  pressent,  en  ce  ministre  cauteleux,  un 
aspirant  au  fauteuil  qu’il  occupe,  mais  combien  d’autres  l’ambition- 
nent qui  ne  l’obtiendront  pas  davantage!  Deschanel,  Fallières, 
Méline,  Brisson,  Brugère,  Bourgeois,  Freycinet  même  en  rêvent, 
sans  parler  de  Casimir-Périer,  qui  laisse  percer  le  secret  désir  de  le 
reprendre,  tandis  que  chevauche  dans  l’ombre  l’inconnu  qui  le 
saisira... 

Je  ne  mentionne  pas  Déroulède  qui,  suivant  le  mot  d’un  homme 
d’esprit,  se  croit  à l’île  d’Elbe  et  attend  patiemment  les  Cent- Jours. 

A travers  toutes  ces  compétitions  qui  se  heurtent  et  se  neutra- 
lisent, M.  Loubet,  dès  le  lendemain  de  la  distribution  des  récom- 
penses aux  exposants,  est  allé  chercher  un  peu  de  repos  sous  les 
ombrages  de  Rambouillet,  oü  il  compte  faire  l’ouverture  de  la 
chasse.  Il  faut,  à ces  petits  bourgeois  et  à ces  prétendus  démo- 
crates, qui  n’étaient  rien  la  veille  et  qui  ne  seront  rien  le  lende- 
main, il  faut  les  anciennes  demeures  de  nos  rois  pour  leur  villé- 
giature et  leurs  plaisirs!  C’est  Fontainebleau,  c’est  Compiègne, 
c’est  Rambouillet!  Et  le  parvenu  de  Montélimar  s’y  prélasse  avec 
tant  de  satisfaction  qu’il  proclame  naïvement  sa  résolution  de  n’en 
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plus  sortir.  Ne  venons-nous  pas  de  l’entendre  dire  au  maire  de 
Marseille,  avec  la  solennité  de  M.  Pradhomme  : « Quels  que  soient 
les  attaques,  les  violences  et  les  coups,  soyez  sûr  que  je  resterai 
ferme  à mon  poste...  » 

Mais,  ô monsieur  Prudhomme,  tous  vos  prédécesseurs  l’avaient 
dit  avant  vous,  ce  qui  ne  les  a pas  préservés  d’être  tous  obligés  de 
déguerpir... 

★ 

♦ ^ 


En  attendant,  — ce  qui  sera  peut-être  moins  long  qu’on  ne  croit, 
— l’Exposiiion  descend  peu  à peu  vers  une  liquidation  désastreuse. 
La  plupart  des  « attractions  » agonisent;  on  assure  que  les  neuf 
dixièmes  des  concessionnaires  vont  y perdre  leurs  derniers  écus,  et 
pour  éviter  des  fermetures  anticipées  qui  seraient  du  plus  déplo- 
rable effet,  l’Administration  s’est  enfin  résignée  à faire  remise  aux 
tenanciers  malheureux  des  redevances  qui  lui  sont  encore  dues. 

Malgré  cet  adoucissement,  plusieurs  des  spectacles  de  la  rue  de 
Paris  et  du  Trocadéro  restent  aux  prises  avec  leurs  créanciers. 
Le  théâtre  de  la  Loïe  Fuller  a été  saisi  et  mis  sous  séquestre. 
Sous  le  séquestre  aussi  le  panorama  Marchand!  Et  quant  à la  rue 
du  Caire,  elle  a vécu.  Par  autorité  de  justice,  on  a vendu  aux 
enchères  les  pauvres  animaux,  amenés  à grands  frais  de  la  terre 
des  Pharaons,  qui  en  faisaient  le  principal  ornement.  On  a pu  se 
procurer  un  chameau  pour  la  bagatelle  de  80  francs,  et  un  âne 
d’Egypte  pour  25  francs!  Les  danseuses,  les  jongleuses,  les  musi- 
ciens nègres  et  le  charmeur  de  serpents  vont  être  embarqués  à 
destination  de  leurs  gourbis  respectifs,  et  pas  n’est  besoin  de  se 
demander  quelles  impressions  propageront  là-bas  ces  pauvres 
diables,  désappointés  et  dépenaillés,  de  leur  passage  à l’Eldorado 
parisien... 

D’après  le  relevé  d’un  organe  financier,  près  de  100  millions  ont 
été  engagés  dans  l’ensemble  des  « attractions  » de  l’Exposition,  et 
la  majeure  partie  de  ce  capital  paraît  dès  maintenant  englouti.  Que 
de  débâcles  au  lieu  de  la  fortune  rêvée,  et  quelles  souriantes  pers- 
pectives pour  les  syndics  de  faillites! 

Sans  le  Shah,  qui  a répandu  pour  2 millions  de  manne  bienfai- 
sante sur  nos  industries  en  détresse,  et  dont  les  acquisitions,  con- 
tenues à peine  en  deux  cents  caisses,  ont  été  directement  expédiées 
à Téhéran,  nos  infortunés  commerçants  achèveraient  de  tirer  la 
langue. 

D’autre  part,  les  chemins  de  fer  ont  transporté  moins  de  y5ya- 
geurs  qu’au  temps  de  l’Exposition  de  1889,  et  une  compagnie 
anglaise  signalait  l’autre  jour  à ses  actionnaires  une  diminution 
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notable  de  trafic  sous  ce  rapport,  comparativement  avec  les  résul- 
tats de  1889. 

Du  reste,  si  Ton  veut  avoir  un  aperçu  de  la  situation  financière 
en  général,  et  de  la  confiance  qu’elle  inspire,  il  suffit  de  consulter 
le  relevé  que  vient  de  publier  le  Journal  officiel  des  opérations  des 
Caisses  d’épargne  du  l®’' janvier  au  10  août  de  cette  année  : — les 
retraits  excèdent  les  dépôts  de  36,560,000  francs. 

En  vue  d’améliorer  cette  situation  et  de  galvaniser,  si  c’est  pos- 
sible, les  derniers  jours  de  l’Exposition,  — car,  sur  les  205  jours 
de  son  existence,  il  ne  lui  en  reste  plus  que  70  à vivre,  — la 
Commission  supérieure  et  le  gouvernement  ont  décidé  d’organiser 
des  fêtes  exceptionnelles  de  nature  à séduire  davantage  étrangers  et 
provinciaux;  et  afin  d’assurer  à ces  fêtes  le  plus  d’éclat  et  d’origi- 
nalité possibles,  on  vient  d’adjoindre  au  comité  un  certain  nombre 
d’architectes  renommés  pour  leur  ingéniosité  dans  l’art  de  la  déco- 
ration, ainsi  que  des  personnalités  marquantes  du  monde  des  arts 
et  de  la  presse.  — Réussiront- ils  à infuser  une  vie  nouvelle  à la 
grande  Foire,  à lui  rendre  la  gaieté  dont  elle  a tant  manqué  jus- 
qu’ici, à créer,  en  un  mot,  ce  je  ne  sais  quoi  qu’on  appelle  l’enchan- 
tement et  l’irrésistible  séduction?  11  faut  le  souhaiter,  en  n’osant 
pas  l’espérer  trop. 


Ce  ne  sont  malheureusement  pas  les  croix,  médailles  et  récom- 
penses décernées  si  pompeusement  la  semaine  dernière,  et  contre 
lesquelles  s’élèvent  tant  d’acerbes  récriminations,  qui  faciliteront  ce 
résultat...  Dès  la  veille  de  la  cérémonie  théâtrale  du  Champ- de- 
Mars,  les  privilégiés,  instruits  de  leur  heureuse  fortune,  avaient 
orné  leurs  étalages  de  banderolles  de  soie  portant  en  grandes  lettres 
d’or  l’indication  de  la  palme  obtenue.  Mais  quelle  humiliation  pour 
les  voisins  moins  bien  traités!  Et  que  de  protestations  contre  le 
favoritisme  et  les  dénis  de  justice! 

Pourtant,  la  mesure  était  large  : pour  75,531  exposants,  il  était 
accordé  42,790  récompenses,  — grands  prix,  médailles  d’or, 
d’argent  etdebronze,  sans  compter  50,000  diplômes.  Il  semble  qu’il 
y avait  de  quoi  couronner  tous  les  mérites  et  satisfaire  toutes  les 
ambitions  légitimes  ! Mais  la  répartition  était  l’œuvre  du  grand  ami  de 
Faquin,  et  vous  devinez  de  quel  côté  ont  pu  pencher  les  balances... 
Il  faut  reconnaître  tout  de  même  que  le  ministre  devait  être  assez 
embarrassé,  notamment  pour  les  croix,  n’en  ayant  à distribuer  que 
600  sur  17,500  demandes!  Force  était  donc  de  contenter  les  amis 
d’abord,  les  dreyfusards  ensuite,  en  laissant  le  reste,  — la  petite 
part,  — au  vrai  mérite. 
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Jamais,  du  reste,  on  n'a  vu,  depuis  que  nous  sommes  en  démo- 
cratie égalitaire,  pareille  avidité  de  croix,  de  rubans,  de  distinctions 
de  tout  genre.  Et  les  décorations  qui  existent  ne  suffisant  pas  à dé- 
saltérer ces  vanités, on  en  a imaginé  de  nouvelles  pour  mieux  assurer 
le  bariolage  de  toutes  les  boutonnières.  — M.  Méline  avait  inventé 
le  Mérite  agricole,  irrévérencieusement  baptisé  Poireau  à cause  de 
sa  couleur  verte  ; et  nous  possédions  déjà  l’ordre  violet,  de  l’Instruc- 
tion publique.  Mais,  de  même  que  le  caoutchouc  se  distend  jusqu’à 
des  limites  presque  invraisemblables,  de  même  il  a paru  à d’ingé' 
nieux  ministres  qu’il  était  possible  d’élargir  presque  indéfiniment  le 
Vert  de  l’agriculture  et  le  Violet  de  l’Académie  en  échelonnant  les 
décorations  comme  dans  la  Légion  d’honneur,  c’est-à-dire  en  ajou- 
tant aux  chevaliers  simples  une  hiérarchie  d’officiers,  avec,  au- 
dessus,  une  élite  de  commandeurs.  — Par  exemple,  vous  réussissez 
merveilleusement  un  plant  de  carottes  : vous  êtes  nommé  chevalier 
du  Mérite  agricole.  L’année  suivante,  vous  produisez  des  potirons 
exceptionnels,  presque  aussi  gros  et  rebondis  que  les  concussion- 
naires du  régime  : vous  êtes  bombardé  officier;  et  si,  plus  tard, 
vous  avez  le  bonheur  de  découvrir  des  phosphates  qui,  comme  ceux 
d’Algérie,  enrichissent  tous  ceux  qui  en  trafiquent,  on  vous  passe 
au  cou,  non  la  corde  de  la  potence,  mais  la  cravate  verte  de  com- 
mandeur. 

Seulement,  à l’heure  actuelle,  il  y a un  autre  vert  qui  prime  le 
Poireau  : c’est  le  ruban  du  Lion  et  du  Soleil  de  Perse,  dont  on  se 
montre  plus  fier  dans  le  monde  officiel  et  dont  M.  Millerand  porte 
avec  une  ostentation  radieuse  le  grand- cordon.  Le  Shah  n’a  pas 
décerné,  dans  les  régions  gouvernementales,  moins  de  350  de  ces 
décorations,  et  les  titulaires  sont,  paraît-il,  si  pressés  de  s’en  parer 
qu’ils  assaillent  la  Chancellerie  pour  faire  régulariser  en  hâte  leur 
brevet. 

Dans  le  domaine  de  l’enseignement,  des  lettres  et  des  arts,  le 
ruban  violet,  — qui,  par  une  singularité  baroque,  ne  comporte  pas 
de  simples  chevaliers  et  crée  de  prime  saut  des  officiers,  soit  d’Aca- 
démie,  soit  d’instruction  publique,  — serait  aussi  enrichi  de  com- 
mandeurs, de  manière  à n’avoir  plus  rien  à envier  aux  cravates  de 
l’Agriculture. 

Mais,  à son  tour,  M.  Millerand  s’est  avisé  qu’il  n’avait  pas, 
comme  ses  collègues,  de  décoration  spéciale  à répartir,  et  humilié 
d’une  telle  lacune  pour  un  ministère  dont  l’importance  est  devenue 
si  considérable  entre  ses  mains,  il  projette,  assure-t-on,  d’instituer 
un  ordre  nouveau,  qui  serait  le  pendant  du  Mérite  agricole,  et  qui 
s’appellerait  le  Mérite  industriel  et  commercial^  — avec,  aussi, 
une  gradation  de  chevaliers,  d’officiers  et  de  commandeurs. 
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Seulement,  il  faudra  bien  prendre  garde  I — Les  mots  ont  leur 
délicatesse  et  leurs  nuances.  — On  raconte  que  le  fameux  Mirés,  le 
jour  où  il  fut  décoré,  sous  le  second  Empire,  ayant  rencontré 
M.  James  de  Rothschild,  lui  dit  avec  sa  verve  expansive:  « — Eh- 
bien,  nous  voilà  confrères!  — Bardon,  bardon,  lui  répliqua  avec 
une  certaine  hauteur  le  puissant  banquier  de  la  rue  Laffitte,  tans 
rindustrie,  il  y a tes  chevaliers;  mais  tans  la  finance,  tes  barons...  » 

Déjà,  du  reste,  l’impatiente  autorité  de  M.  Millerand  avait  créé 
une  Médaille  nouvelle  en  faveur  des  ouvriers  des  Halles  et  Marchés 
de  Paris,  et  le  Journal  officie^  en  décrétant  le  nouveau  ruban,  — 
vert  et  blanc,  liseré  de  rouge  — énumérait  ainsi  les  catégories 
appelées  à en  bénéficier  : forts,  compteurs,  mireurs  d’œufs,  décou- 
peurs de  viande,  etc.  ; bref,  toute  l’élite  des  halles,  toute  la  crème 
du  zinc. 

Mais  le  vrai  triomphe  du  potentat  Millerand  a été,  samedi  dernier,, 
dans  la  distribution  solennelle  des  récompenses  au  Ghamp-de-Mars. 
Ce  jour-là,  il  dominait,  il  trônait,  et  le  Président  même  de  la  Répu- 
blique ne  semblait  qu’un  comparse  à ses  côtés.  — Dans  la  vaste 
enceinte  où  se  pressaient  quinze  mille  spectateurs,  sous  les  ban- 
nières flottantes  et  au  milieu  d’un  cortège  éblouissant  d’uniformes  > 
de  toutes  les  nations,  M.  Loubet,  dit  un  témoin  oculaire,  « a psal- 
modié son  discours  d’une  voix  de  vieux  pauvre  sous  un  porche 
d’église,  » tandis  que  Millerand  a déclamé  le  sien  avec  l’aplomb 
théâtral  d’un  ténor  qui  se  sent  maître  des  planches  et  assuré  de 
la  claque. 

Et  il  faut  les  lire,  ces  discours!  Y avez- vous  jeté  les  yeux?  Il  n’y 
est  question  que  de  « progrès  moral  »,  de  « concorde  et  de  paix  »,, 
avec  la  fameuse  « solidarité  » qu’on  eût  été  bien  surpris  de  ne  pas 
retrouver  dans  la  circonstance,  — « la  solidarité,  à qui  nous 
devons  déjà  tant  de  grandes  choses  (?)  »,  qui  nous  conduit  à « un 
idéal  de  justice  et  de  fraternité  » (??),  et  qui  imposera  aux  peuples 
« le  règlement  amiable  des  conflits  internationaux.  » — Va-t’en 
voir  en  Chine,  au  Transvaal,  aux  Philippines,  en  Arménie,  aux 
grandes  Indes,  partout  où  l’on  mitraille,  où  l’on  égorge,  où  l’on 
massacre,  où  l’on  meurt  de  faim!.. 

Mais  M.  Loubet  y tient,  et,  après  lui,  son  ministre  a garanti 
derechef  que  nous  vivons  « dans  une  atmosphère  de  justice  et  de 
solidarité.  » 

Ils  avaient  déjà  appelé  la  Liberté  une  « guitare  ».  Quelle  balan- 
çoire que  leur  Solidarité  ! 

Mais  on  ne  s’avise  pas  de  tout.  — Dans  le  fastueux  cortège  de 
la  cérémonie,  nombre  de  bannières  de  Groupes  et  de  Classes  pré- 
sentaient un  caractère  allégorique.  C’est  ainsi  que  la  classe  consacrée 
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-aux  Fourrures  s’était  symbolisée  en  un  écusson  d’hermine,  autour 
duquel  rôdaient  un  loup  et  un  renard  : l’hermine,  à coup  sûr,  ne 
serait  guère  l’emblème  du  régime,  mais  le  loup  et  le  renard?.. 

Il  y avait  mieux  encore  : la  bannière  de  la  Pêche  présentait  un 
dauphin  émergeant  des  flots.  — Un  dauphin!..  N’était-ce  pas  pour 
faire  rêver?.. 

M.  Millerand,  dans  son  discours,  voulant,  comme  il  l’a  dit, 
dégager  le  côté  grandiose  de  l’Exposition,  s’est  attaché  à en  faire 
ressortir  les  proportions  et  les  chifTres  énormes.  — Il  a constaté 
que  le  nombre  des  exposants,  qui  atteignait  à peine  62,000  en  1889, 
dépassait  75,000  cette  année;  — que  les  superficies  occupées  il  y 
a onze  ans  ne  mesuraient  que  419,000  mètres  carrés,  tandis  qu’elles 
en  couvrent  aujourd’hui  785,000;  — enfin,  que  le  nombre  de  tonnes 
de  produits  exposés,  d’environ  35,000  en  1889,  s’élève  cette  fois 
à 75,000. 

Assurément,  s’il  suffisait  de  faire  grand,  haut  et  colossal  pour 
faire  beau,  admirable  et  séduisant,  aucune  Exposition  ne  pourrait 
se  comparer  à celle  de  1900;  mais  l’énorme  n’est  pas  nécessaire- 
ment le  beau,  et  le  ministre  confond  un  peu  trop  ici  la  quantité 
avec  la  qualité.  Il  a oublié  le  précepte  de  Quintilien  : Ponderaniur^ 
non  numerantur , Et  puis,  que  n’a- 1- il  dressé  en  même  temps  le 
compte  navrant  des  déconfitures  et  des  faillites?  Que  n’a-t*il  avoué, 
puisqu’il  place  avant  tout  le  succès  dans  le  chiffre  et  dans  le 
nombre,  qu’au  lieu  des  65  millions  de  visiteurs  escomptés,  on  devra 
se  rabattre  modestement  sur  la  moitié? 

Enfin,  plus  une  Exposition  est  immense,  plus  elle  a besoin  de 
moyens  de  locomotion  intérieure.  — Celle  de  1889,  si  bien 
ordonnée,  avait  sous  ce  rapport  le  pittoresque  petit  chemin  de  fer 
Decauville,  qui  transportait  de  façon  charmante  les  visiteurs  sur 
tous  les  points,  tandis  que  la  plateforme  tournante,  limitée  d’ail- 
leurs à la  rive  gauche,  ne  les  conduit  nulle  part,  et  que,  pour 
circuler  sans  fatigue  dans  le  vaste  périmètre,  il  n’y  a d’autre 
ressource  que  les  fauteuils-roulants,  lesquels,  précisément,  man- 
quent de  fonds  de  roulement,  puisque  les  pauvres  employés 
assignent  la  Compagnie  en  paiement  de  leurs  gages... 

Même  pour  aller,  des  différents  quartiers  de  Paris,  à l’Exposition, 
comme  pour  en  sortir  et  rentrer  chez  soi,  les  moyens  de  transport 
ont  été  si  mal  calculés  que  la  population  n’a  cessé  de  s’en  plaindre, 
et,  pour  achever  ce  désarroi,  nous  avons  la  grève  des  cochers  de 
fiacre,  laissant  le  malheureux  piéton  se  morfondre  sur  les  chaussées. 

A propos  de  grèves,  — et  il  y en  a partout  en  ce  moment,  à 
Marseille,  à Bordeaux,  à Nantes,  au  Havre,  — je  viens  d’en  voir 
une  tout  à fait  originale  et,  si  je  ne  me  trompe,  d’un  genre  abso- 
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lument  inconnu  jusqu’ici.  C’est  à Contrexéville,  dans  les  Vosges, 
que  le  phénomène  s’est  produit.  Les  buveurs  de  cette  station 
d’eaux,  groupés  dans  le  parc  autour  du  kiosque  ou  l’orchestre  du 
Casino  se  fait  quotidiennement  entendre,  écoutaient  une  ouver- 
ture d’opéra,  quand,  tout  à coup,  la  musique  s’arrêta  net,  puis,  après 
un  léger  brouhaha,  les  musiciens  se  dispersèrent...  Que  s’étaitdl 
passé?  — C’étaient  les  clarinettes  qui,  brusquement,  avaient 
refusé  le  service,  sous  prétexte  sans  doute  de  salaire  insuffisant, 
et  qui  paralysaient  ainsi  toute  exécution  lyrique.  — Une  grève 
de  clarinettes!...  Il  me  semble,  je  le  répète,  que  le  fait  est  tout  à 
fait  nouveau  et  méritait  bien  d’être  noté,  en  passant,  dans  cette 
Chronique. 

★ 

Mais  revenons  à l’Exposition,  où  nous  appellent  les  congrès. 

Un  congrès,  deux  congrès,  trois  congrès  ! 

fredonnait  jadis  la  muse  ironique  de  Béranger.  Combien  le  chanson- 
nier serait  aujourd’hui  loin  de  compte! 

Le  Palais  spécialement  consacré,  sur  les  bords  de  la  Seine,  aux 
congrès  de  1900  n’en  a pas  abrité  moins  de  cent  vingt-six^  sans 
parler  d’une  cinquantaine  d’autres  tenus  en  des  locaux  différents. 
C’est  donc  près  de  200  congrès,  en  toutes  langues,  qui  ont  agité 
les  questions  les  plus  diverses,  sans  faire  avancer  d’un  pas,  je  le 
crains  bien,  la  solution  des  problèmes  posés. 

Le  Congrès  est  devenu  l’une  des  distractions  les  plus  en  vogue 
de  notre  temps.  On  en  convoque  à propos  de  tout,  et  toujours  ils 
rencontrent  de  nombreux  adhérents  parce  qu’ils  offrent  un  agréable 
prétexte  de  déplacements,  d’amusements  et  de  banquets.  Il  n’y  a 
pas  de  congrès  sans  banquet  final;  c’est  la  truffe  et  le  champagne 
qui  sanctionnent  leurs  « travaux  ».  — Talleyrand,  en  1815,  inter- 
rogé sur  la  marche  du  Congrès  de  Vienne,  répondait  : « Le  Congrès 
danse.  » — De  nos  jours,  il  eût  répondu  : « Le  Congrès  dîne.  » Et 
si  ces  savantes  assemblées  n’ont  pas  fait  beaucoup  de  besogne 
pratique,  au  moins  sont- elles  venues  utilement  en  aide  à nos 
restaurateurs. 

Un  des  traits  distinctifs  de  ces  congrès,  c’est  leur  caractère 
«universel».  Tous  ont  été  accommodés  à la  sauce  «internatio- 
nale »,  depuis  celui  de  l’Epicerie  jusqu’à  celui  de  la  Pêche  à la 
ligne,  et  l’Académie  elle-même,  l’Académie  séculaire  et  traditionnelle, 
a sacrifié  à la  mode  du  jour  en  se  prêtant  à l’examen  d’une  organi- 
sation « internationale  » des  académies  des  deux  mondes! 

Un  de  ces  congrès  auquel  l’ironie  des  circonstances  donnait  une 
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physionomie  particulièrement  dérisoire  a été  celui  de  l’Arbitrage  de 
la  Paix,  — juste  à l’heure  où  le  sang  coule  partout,  au  milieu  de 
complications  que  le  canon  seul  semble  en  état  de  résoudre,  — et 
à côté  même  des  pavillons  effrayants  où  s’étalent  sous  les  yeux  des 
visiteurs  les  plus  formidables  engins  de  destruction  que  la  science 
ait  mis  encore  au  service  de  la  force  brutale! 

Avez-vous  contemplé,  parmi  ces  terribles  instruments  de  mort, 
une  mitrailleuse  tirant  six  cent  cinquante  coups  à la  minute?... 
Voilà  la  réponse  à l’arbitrage,  et  il  est  vraisemblable  que,  de  long- 
temps, on  n’en  verra  pas  d’autre!... 

Plus  pacifique,  le  congrès  de  la  Pèche  à la  ligne,  qui  a dû,  sans 
doute,  se  terminer  par  une  friture  de  goujons  comme  celui  des  végé- 
tariens par  une  variété  de  choux  et  d’épinards.  Mais  les  ornitho- 
logues, qu’ont- ils  pu  manger,  si  ce  n’est,  au  mépris  de  leur 
doctrine,  des  mauviettes  en  canapé  et  les  premiers  perdreaux  de 
la  saison  nouvelle? 

Un  congrès  bien  harmonique  a été  celui  de  la  Meunerie^  dont  le 
banquet,  par  une  heureuse  rencontre,  était  présidé  par  M.  Moulin. 
11  eût  été  difficile  de  mieux  appareiller  les  noms  et  les  choses  ! 

Le  congrès  de  l’Epicerie  était  le  premier  de  ce  genre  ayant  le 
caractère  international.  Soyez  sûrs  que  les  congressistes  n’ont  pas 
bu  des  tasses  de  chicorée  au  dessert,  et  qu’ils  ont  soigneusement 
réservé  ce  produit  pour  leurs  clients!  — Finalement,  ils  ont 
décidé,  entre  épiciers  anglais,  français  et  américains,  la  création 
d’un  bureau  permanent  chargé  d’étudier  les  intérêts  de  la  corpora- 
tion. — Ouvrons  l’œil  et  prenons  garde! 

Le  Congrès  Dentaire,  auquel  ont  pris  part  des  délégués  d’Amé- 
rique, d’Angleterre,  de  Hollande,  d’Allemagne,  de  Russie,  avait  sa 
place  tout  indiquée  dans  un  palais^  et  aucun  ne  lui  aurait  mieux 
convenu  sous  ce  rapport  que  celui  du  docteur  Evans...  Mais  comme 
il  est  réservé  aux  souverains,  qui  d’ailleurs  ne  s’empressent  pas 
d’en  faire  usage,  il  s’est  tenu  dans  la  salle  des  Sociétés  savantes,  en 
décidant,  lui  aussi,  la  constitution  d’un  bureau  permanent  ayant 
pour  mission  de  suivre  de  près  les  progrès  de  la  science. 

Croiriez- vous  qu’il  y avait  là  1,200  dentistes,  dont  110  anglais, 
dissertant  sur  les  meilleurs  procédés  d’extirper  les  molaires!  C’est 
à donner  le  frisson  ! 

Mais  ce  qui  a été  bien  plus  effrayant,  c’est  le  Congrès  interna- 
tional de  Médecins,  où  l’on  ne  comptait  pas  moins  de  5,000  mem- 
bres, je  dis  cinq  mille!  qu’on  ne  savait  où  loger!  Le  Président  de 
la  République  avait  promis  de  présider  l’ouverture  de  leurs  séances, 
mais  on  l’a  vainement  attendu.  Il  aura  sans  doute  été  frappé  de 
terreur,  et  il  a fui...  jusqu’à  Rambouillet! 

25  AOUT  1900. 
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Après  la  Médecine,  la  Pharmacie,  dont  le  congrès  international 
comptait  un  certain  nombre  de  femmes  ; puis  celui  des  Bactériolo- 
gistes, dont  le  banquet  devait  offrir  un  curieux  menu...,  par 
exemple,  un  bon  « bouillon  de  culture  »,  un  « aspic  de  bacilles 
virgules  » , une  « salade  de  microcoques  » , avec  de  Peau  de  Seine 
en  carafes  pour  bien  montrer  que  les  convives  ne  craignaient  pas 
les  infiniment  petits... 

Nous  avons  vu  défiler  ensuite  : le  congrès  — international  pour 
la  première  fois  — de  la  Musique,  où  Ton  a vainement  réclamé 
f adoption  d’un  diapason  universel;  — celui  de  l’Hypnotisme,  si 
rempli  de  mystères;  — celui  de  l’Alpinisme,  dont  les  membres, 
ascensionnistes  intrépides,  ont  tenu  leur  banquet  en  haut  de  la  tour 
Eiffel;  — celui  des  Libraires,  cherchant  la  solution  de  la  crise  du 
Livre;  — celui  des  Bibliothécaires,  en  quête  des  meilleures 
méthodes  de  catalogues;  — et  le  congrès  de  Sauvetage,  où  nos 
ministres  ont  dù  prendre  en  cachette  quelques  leçons;  — celui  des 
Sourds-Muets,  le  moins  bruyant,  mais  non  le  moins  fécond  de 
tous;  — celui  des  Aveugles,  qui  a eu  la  belle  pensée  d’inaugurer 
ses  travaux  par  une  messe  en  musique  dont  les  exécutants  mani- 
festaient ainsi  leur  foi  dans  la  lumière  éternelle,  et  où  les  aveugles 
étrangers  ont  offert,  en  hommage  reconnaissant,  un  précieux 
Album  au  vicomte  Maurice  de  la  Sizeranne,  pour  tous  les  services 
qu’il  a rendus  à ses  frères,  déshérités  comme  lui  du  spectacle  du 
monde  terrestre,  mais  ayant  placé,  comme  lui,  leurs  espérances 
dans  le  monde  futur. 

Tous  les  congrès  n’ont  pas  eu  le  même  caractère  tranquille  et 
bienfaisant,  et  en  attendant  celui  que  doivent  tenir  en  septembre 
les  différents  groupes  socialistes,  il  convient  de  mentionner  le 
Congrès  Libertaire,  qui  ne  s’est  pas  gêné  pour  affirmer  ses  vues  et 
ses  résolutions.  Son  programme,  en  cinq  langues,  est  un  appel 
violent  « au  prolétariat  international  » pour  raser  par  la  base  la 
société  actuelle.  — Lisez  seulement  ces  quelques  lignes  : 

((  Camarades  de  misère!  Il  n’est  qu’une  guerre  juste,  une  seule  : la 
guerre  des  opprimés  contre  les  oppresseurs,  des  gouvernés  contre  les 
gouvernants,  des  tyrannisés  contre  les  tyrans  ! 

« Au  premier  cri  de  : « Aux  armes!  » il  faut  que  des  ateliers,  des 
champs,  des  usines  réponde  le  cri  de  : « Vive  la  fraternité  des 
peuples!  » 

« Au  premier  cri  de  : « En  avant  ! » il  faut  que  le  prolétariat  se  dresse 
vengeur  contre  ses  exploiteurs. 

c(  Au  lieu  de  marcher  à la  mort,  courons  à la  vie! 

« Yous  voulez  du  sang,  tyrans  des  peuples?  Eh  bien!  c’est  le  vôtre 
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que  nous  verserons,  pour  la  libération  des  serfs  du  salariat,  pour  la 
liberté  de  tous  les  opprimés  du  bagne  social  du  monde  entier.  Assez 
de  nos  souffrances;  assez  de  vos  tueries.  Vous  nous  appelez  à la  des- 
truction? Eh  bien!  nous  détruirons  vos  bastilles  et  vos  frontières. 

((  Vous  voulez  nous  pousser  à la  guerre?  Soit!  En  avant  pour  la 
révolution  sociale,  salvatrice  de  l’humanité  opprimée!  )» 

Voilà  ce  qui  se  dit,  s'imprime,  se  colporte  et  se  propage  libre- 
ment dans  les  ateliers  et  dans  les  masses  crédules,  sous  le  règne 
de  Millerand  P''  et  sous  le  protectorat  d'Emile  Loubet,  de  Monté- 
limar  ! — Il  semble  qu'au  lendemain  même  des  attentats  anarchistes 
dont  s'est  effrayée  l'Europe,  un  peu  plus  de  retenue  eût  dû  être 
imposée  à de  telles  prédications;  mais  l'Anarchisme  commande  et 
nos  gouvernants  inclinent  la  tête.  — « Je  suis  leur  chef,  il  faut 
bien  que  je  les  suive!.,.  » disait  Ledru-Rollin.  — Aujourd'hui, 
Millerand  est  le  chef;  il  faut  bien  qu’il  obéisse! 

Et  voilà  pourquoi  on  laisse  dire,  on  laisse  faire,  — en  attendant 
la  secousse  inévitable!... 

* 


Mais  ne  restons  pas  sur  cette  note  sombre  et,  pour  finir,  égayons- 
nous  un  peu  du  Congrès  Féministe,  annoncé  pour  la  première 
huitaine  de  septembre,  et  du  Conseil  international  des  Femmes 
qui  tient,  d'ici  là,  ses  assises  au  pavillon  des  Etats-Unis.  Si  les 
doctrines  n'y  sont  pas  attirantes,  au  moins  l'assemblée  offre  le 
plus  charmant  spectacle  avec  les  toilettes,  les  soieries,  les  rubans, 
les  dentelles  qui  s'agitent  dans  ce  cadre  coquet. 

Là,  les  congressistes  proclament  hardiment  Finternationalisme, 
parce  que  la  grâce  et  l'amour  n'ont  pas  de  frontières  ; parce  que 
l'univers  est  l'empire  de  la  beauté,  parce  que  les  femmes  sont  appe- 
lées à s'affranchir  de  plus  en  plus  d'un  étroit  chauvinisme  par  des 
mariages  hors  de  leur  pays  d'origine,  et  que,  par  conséquent,  il 
importe,  de  leur  assurer  partout  la  même  indépendance  et  les  mêmes 
droits. 

C'est  l'organe  féministe  par  excellence,  la  Fronde^  qui  nous 
révèle  ces  belles  théories,  et,  à vrai  dire,  elle  nous  en  révèle  bien 
d'autres,  tout  aussi  originales  et  osées,  par  les  questions  qu'elle 
pose  et  par  les  solutions  qu'elle  leur  donne. 

Etes- vous  curieux,  par  exemple,  de  connaître  ses  idées  sur  « la 
Femme  nouvelle  »,  sur  la  Beauté  physique  de  «la Femme  future»? 
— Ecoutez  : 

((  La  « Femme  nouvelle  » est  celle  qui  veut  élever  son  sexe  en  déve- 
loppant les  facultés  de  son  corps  et  de  son  âme...  Les  sports  modéré- 
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ment  pratiqués  doivent  tendre  à développer  dans  l’harmonie  les  lignes 
pures  et  les  nobles  contours  du  corps  féminin,  à lui  donner  la  vigueur 
et  la  souplesse...  On  lui  demandera  un  peu  plus  d’intellectualité  dans 
le  haut  du  visage,  le  front  plus  élevé,  plus  large,  les  yeux  plus 
profonds,  plus  suggestifs  de  pensées... 

((  Il  est  indéniable  que  la  virilité  de  l’esprit  donnera  à la  femme 
une  autre  physionomie  qu’actuellement.  L’esclavage  moral  dans  lequel 
elle  a été  toujours  tenue,  la  contrainte  physique  à laquelle  elle  a été 
jusqu’ici  condamnée  se  reflétaient  tout  naturellement  sur  son  exté- 
rieur. Désormais,  elle  paraîtra  moins  timide,  étant  plus  sûre  d’elle- 
même...  Le  moral  transforme  le  physique.  La  femme,  appelée  à l’indé- 
pendance, au  sentiment  de  sa  propre  dignité,  sera  physiquement  tout 
autre  que  la  femme  d’aujourd’hui,  qui  fut  l’esclave  douce  et  résignée.  .. 

« Donc,  l’évolution  féminine  aura  la  plus  heureuse  influence  sur 
l’extérieur  de  la  femme;  la  beauté  féminine  deviendra  un  raffinement 
de  grâce,  dégagée  et  fière  image  de  son  âme  libérée  des  préjugés 
séculaires.  » 

Quels  préjugés,  demanderez -vous?  — Mais  c’est  bien  simple  : 
la  morale  religieuse  et  le  mariage  chrétien,  — - deux  vieilleries,  qui 
doivent  disparaître  dans  la  société  future. 

a Le  libre  contrat,  puisant  sa  seule  force  et  sa  seule  garantie  dans 
la  conscience,  son  meilleur  appui  dans  l’intelligence  et  une  com- 
préhension plus  exacte  el  plus  juste  de  la  solidarité  humaine,  sera 
certainement  la  loi  de  l’avenir.  Dans  une  société  supérieure,  le  mariage 
pourra  être  supprimé  sans  inconvénient. 

« ...  Quelle  nécessité  de  maintenir  dans  l’esclavage  deux  êtres  qui 
se  sont  pris  en  grippe?  Pourquoi  ne  pas  les  laisser  libres  de  leur 
volonté,  qu’ils  agissent  suivant  leurs  idées,  qu’ils  se  séparent  si  leur 
bonheur  l’exige... 

({  La  femme  dispensée  du  mariage  pourrait  étudier  le  caractère  de 
celui  qu’elle  aurait  choisi  pour  compagnon;  comme  il  serait,  il  agirait. 
Avec  le  mariage,  point  de  cela;  à peine  les  amoureux  se  connaissent- 
ils  superficiellement  qu’ils  vont  signer  l’acte  de  mariage  qui  les  enchaî- 
nera pour  la  vie. 

« Bien  dans  l’erreur  ceux  qui  disent  que  ce  serait  de  l’anarchie  pas- 
sionnelle, car  si  l’amour  libre  se  réalisait  un  jour,  la  prostitution 
disparaîtrait.  » 

c’est-à-dire  qu’elle  s’universaliserait,  ce  qui  n’est  pas  tout  à fait  la 
même  chose,  et  que  le  monde  tomberait  dans  une  corruption  sans 
nom  comme  sans  exemple! 
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Voilà  les  belles  théories  de  la  Fronde^  qui,  pour  bon  nombre  de 
novatrices,  sont  le  fond  du  sac  du  féminisme.  Nous  en  aurons 
sans  doute  d’intéressants  échos  dans  le  prochain  Congrès,  dont 
les  philosophes  et  les  moralistes  pourront  suivre  avec  fruit  les 
discussions. 

Je  voudrais  que,  dans  cette  assemblée  prochaine,  quelque  ora- 
teur évoquât  l’image  des  cinq  Sœurs  de  charité  françaises  arrivées 
récemment  à Madagascar  pour  y soigner  les  lépreux.  — « Elles 
ont  été,  disent  les  dépêches,  conduites,  au  milieu  de  l’émotion  de 
toute  la  colonie,  à la  léproserie  centrale  de  l’Emyrne,  contenant 
déjà  600  lépreux,  au  service  desquels  elles  se  sont  vouées.  » 

En  voilà  qui  relèvent  la  femme  autrement  que  les  adeptes  du 
sexe  futur,  et  qui  excitent  justement  l’admiration  et  le  respect, 
tandis  que  les  autres  n’inspirent  que  la  pitié  I — Mais  ces  saintes 
filles  n’en  sont  pas  moins  traquées  et  pourchassées  en  France,  pen- 
dant que  la  République  y décore  les  apôtres  de  la  Femme  nouvelle! 


Le  Dictionnaire  général  de  la  langue  française^  par  MM.  Hatzfeld,  Darmes- 
teter  et  Thomas,  dont  nous  venons  d’annoncer  l’apparition  ces  jours-ci,  et 
qui  avait  déjà  obtenu  le  grand  prix  Jeau  Reynaud,  de  10,000  francs,  de 
l’Institut,  vient  d’obtenir  également  le  grand  prix  de  l’Exposition  univer- 
selle de  1900. 

C’est,  croyons-nous,  la  seule  publication  à laquelle  cette  haute  distinc- 
tion ait  été  accordée. 
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22  août. 

Il  sera  dit  que  le  ministère  Dreyfus,  — vulgairement  appelé 
le  ministère  Waldeck-Rousseau,  — n’aura  épargné  aucune  honte 
à notre  malheureux  pays.  La  nomination  d’un  feld-maréchal  alle- 
mand comme  généralissime  d’une  armée  française,  — nomination 
notifiée  au  monde,  à la  France  elle-même,  par  la  voie  Impériale,  — 
a dépassé  tout  ce  que  les  adversaires  les  plus  décidés  du  ministère 
actuel,  les  plus  remplis  d’indignation  et  surtout  de  mépris,  pou- 
vaient attendre  de  son  état  moral.  C’est  un  comble  invraisemblable. 
L’extravagance  cynique  de  l’événement  prend  des  proportions 
fabuleuses,  lorsqu’on  songe  que  ce  feld-maréchal  allemand,  lieute- 
nant et  remplaçant  de  M.  de  Moltke  au  grand  état-major,  l’un  de 
ceux  qui  furent  partout  contre  nous  pendant  l’année  terrible,  à 
Gravelotte,  à Saint- Privât,  à Sedan,  au  siège  de  Paris,  sur  les  bords 
de  la  Loire,  fut  au  premier  rang  des  vainqueurs  qui  envahirent  et 
foulèrent  la  France,  qui  traînèrent  nos  armées  en  captivité,  qui 
découpèrent  avec  le  fer,  dans  la  patrie  mutilée,  ces  tranches  de 
chair  vivante  qu’on  appelle  l’ Alsace-Lorraine.  Imaginez  ce  qu’aurait 
dit  la  France,  ce  que  dirait  la  postérité,  si  on  avait  vu  le  gouver- 
nement de  la  Restauration  donner,  — non  pas  même  donner,  — 
mais  recevoir  pour  généralissime  d’une  de  nos  armées  en  campagne 
le  feld-maréchal  Blücherî  Inutile  d’ajouter  que,  si  pareille  idée  avait 
traversé  la  tête  de  quelqu’un  des  potentats  de  l’Europe,  elle  n’aurait 
même  pas  osé  prendre  corps.  Lorsque,  dans  Paris  occupé  par 
l’étranger,  Louis  XVIII,  impotent  et  vieux,  n’ayant  que  son  sceptre 
pour  arme,  affectait,  avec  un  orgueil  presque  insolent,  de  prendre 
le  pas  sur  tous  les  souverains  environnés  de  leurs  troupes,  il  avait 
découragé  et  étouffé  d’avance,  dans  les  esprits  les  plus  surexcités 
par  le  triomphe,  toute  pensée  qui  aurait  manqué  à la  France  : 
« Il  se  croit  toujours  Louis  XIV  »,  disait  le  tsar  Alexandre  qui, 
malgré  son  bon  vouloir,  était  parfois  impatienté  de  l’intransigeance 
de  cette  fierté  bourbonienne. 
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Un  amoindrissement,  nous  pourrions  même  dire  un  avachisse- 
ment de  ce  genre,  était  tellement  impossible,  que  le  ministre  des 
affaires  étrangères  de  1822,  M.  Mathieu  de  Montmorency,  dut 
résigner  son  portefeuille,  rien  que  pour  avoir  paru,  au  congrès  de 
Vérone,  admettre  pour  notre  expédition  d’Espagne,  non  certes  une 
subordination  de  notre  armée  vis-à-vis  de  quelque  chef  étranger, 
mais  simplement,  dans  le  cas  où  une  autre  puissance  interviendrait, 
un  concert  préalable  et  obligatoire  avec  elle.  Notre  attitude  fut  si 
nette  que  celle  des  puissances  qui  avait  eu  quelque  velléité  d’une 
intervention,  y renonça  du  coup.  Quand  les  trois  flottes  anglaise, 
française  et  russe  livrèrent  et  gagnèrent  ensemble  la  bataille  de 
Navarin,  il  avait  été  stipulé  que  les  trois  amiraux,  délibérant  en 
commun  sur  le  pied  d’égalité,  arrêteraient  collectivement  le  plan  à 
suivre  et  les  opérations  à faire,  sous  cette  condition  toute  naturelle 
que,  dans  l’exécution,  pour  assurer  l’unité  d’action,  le  commande- 
ment suprême  appartiendrait  ce  jour-là  à l’officier  supérieur  des 
trois  nations  le  plus  ancien  en  grade.  Il  se  trouva  que  dans  les 
eaux  de  Navarin  le  plus  ancien  en  grade  était  l’amiral  anglais 
Codrington  ; et,  sous  la  pression  de  ses  deux  collègues  français  et 
russe,  il  dut  engager  un  combat  dont  la  victoire  fut,  par  son  gou- 
vernement turcophile,  qualifié  de  «malencontreuse»  dans  le  dis- 
cours du  trône.  En  Morée,  aux  lieu  et  place  de  ses  deux  alliées, 
la  France  intervint  seule;  elle  appliquait  le  mot  de  Henri  IV  à Ivry  : 
Laissez  -moi  paraître  ! 

Le  deuxième  Empire  qui,  sans  grand  profit,  et  souvent  même  pour 
notre  malheur,  fit  beaucoup  d’expéditions  en  commun,  n’aurait  pas 
supporté  un  instant  le  rôle  inférieur  que  le  ministère  de  M.  Wal- 
deck -Rousseau  nous  inflige  en  Chine. 

Si,  — ce  que  nous  n’avons  ni  à examiner  ni  à contester,  — un 
généralissime  était  nécessaire  dans  la  présente  expédition,  le  point 
d’honneur  national  exigeait  qu’il  ne  fût  pas  allemand.  Des  délica- 
tesses si  intimes  et  si  profondes  s’opposaient  à cette  humiliation  de 
notre  pays,  qu’il  a fallu  à des  Français  n’avoir  ni  cœur  ni  âme 
pour  ne  pas  les  sentir.  Il  semble  bien  que  nos  gouvernants  aient 
eu  quelque  vague  lueur  de  l’offense  qu’ils  faisaient  à notre  patrie, 
quel  :{ue  respect  humain  pour  l’avouer  devant  l’opinion.  Les  jour- 
naux ministériels  ont  emprunté  la  nouvelle  aux  gazettes  étrangères 
pour  nous  l’apprendre.  Ils  nous  ont  annoncé  l’assentiment  de 
tous  les  gouvernements  représentés  dans  l’intervention  chinoise; 
manière  de  nous  forcer  à conclure  que,  tout  le  monde  consentant, 
nous  devions  faire  comme  tout  le  monde.  La  Russie,  notre  fameuse 
alliée,  qui  a envoyé  des  félicitations  si  promptes  et  si  vives  au  feld- 
maréchal  deWaldersée,  nous  avait- elle,  au  moins,  tâtés,  consultés, 
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prévenus?  Si  nous  lui  avions  communiqué  quelques  objections  ou 
observations,  avait-elle  passé  outre?  Et  si  elle  ne  nous  avait  pas 
mis  à même  de  lui  en  présenter,  quel  cas  fait- elle  donc  de  nous? 
On  n’ose  approfondir  ce  douloureux  sujet,  tant  on  craint  d’y  trouver 
la  preuve  navrante  de  l’isolement  et  du  néant  où  un  ministère  de 
perdition  nous  a réduits  dans  le  monde!  Le  tsar  Nicolas  II  s’est 
décidé  à s’expliquer  dans  un  communiqué  officiel  du  Messager  de 
ÏEmpire  russe;  et  ses  explications  sont  singulièrement  graves, 
puisqu’en  constatant  l’acceptation  des  propositions  de  l’empereur 
d’Allemagne  par  la  cour  de  Saint-Pétersbourg,  elles  constatent 
également  que  ces  propositions  étaient  « de  confier  au  feld-maré- 
chal  de  Waldersée  la  direction  des  opérations  des  troupes  interna- 
tionales concentrées  dans  le  Petchili,  ainsi  que  la  tâche  de  régler  le 
plus  rapidement  possible  les  complications  pouvant  se  produire  en 
Extrême-Orient.  » 

Pour  atténuer  la  portée  de  la  manifestation  russe,  les  gens  du 
gouvernement  se  sont  amusés  à lancer  la  nouvelle  que,  décidément, 
le  tsar  Nicolas  rendrait  prochainement  visite  à l’Exposition.  Vraie 
ou,  comme  il  semble  avéré,  fausse,  ce  serait  un  acte  de  courtoisie, 
peut-être  de  charité;  ce  ne  serait  pas  un  acte  politique.  Dans  son 
discours  d’adieu  au  comte  de  Waldersée,  l’empereur  Guillaume  a 
déchiré  les  voiles  ; il  a fait  des  déclarations  aussi  précises  qu’ins- 
tructives, qui  n’auraient  pu  être  démenties  avec  autorité  qu’à 
Saint-Pétersbourg  et  qui  ne  l’ont  pas  été  : « Il  est  extrêmement 
significatif  que  le  point  de  départ  de  votre  nomination  ait  été  une 
proposition  et  un  désir  de  l’empereur  de  toutes  les  Russies,  du 
puissant  souverain  qui  fait  sentir  sa  puissance  jusque  là-bas  sur 
la  terre  asiatique.  Cela  prouve,  une  fols  de  plus,  combien  les  deux 
empires  sont  étroitement  liés  par  les  traditions  militaires.  » 

Devant  l’énormité  de  cette  situation  sans  précédent,  les  mêmes 
avocats  du  ministère  ont  essayé  de  quelques  fiches  de  con- 
solation : Après  tout,  y a-t-il  lieu  de  s’émouvoir?  Si  on  va  à Pékin, 
n’y  sera-t-on  pas  avant  le  généralissime?  Gela  étant,  il  est  plus  que 
probable,  disait  un  de  ces  avocats,  sinon  d’office,  du  moins  de 
l’office,  que,  lorsque  le  feld-maréchal  arrivera  en  Chine,  il  trouvera 
terminées  les  opérations  qu’il  était  chargé  de  diriger,  et  n’aura 
plus  qu’à  se  rembarquer.  Un  instant  même,  pour  tâcher  de  nous 
prouver  que  le  feld-maréchal  pourrait  bien  ne  pas  même  débarquer, 
ils  avaient  inventé  un  autre  truc,  lorsque  les  contingents  européens 
étaient  déjà  en  marche  sur  Pékin  ; Est-il  si  nécessaire  d’y  aller?  Ne 
serait-il  pas  plus  sage  de  profiter,  sans  trop  s’y  fier,  des  avances 
que  fait  le  gouvernement  chinois  par  la  nomination  de  Li-Hong- 
Tchang  comme  négociateur  pacifique?  Ne  suffirait-il  pas  d’obtenir 
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de  lui,  sans  coup  férir,  toutes  les  concessions  qu’on  voudra,  et 
auxquelles,  pour  éviter  l’occupation  de  sa  capitale,  il  se  résoudra? 
En  tout  cas,  la  mission  du  généralissime  allemand  a tout  l’air  d’être 
mort-née;  et  fût-elle  remplie  que,  circonscrite  dans  une  région 
déterminée,  enfermée  dans  un  cercle  restreint,  elle  ne  sera  qu’une 
sinécure  honorifique  qui  restera  de  nul  effet. 

L’occupation  de  Pékin,  qui  est  survenue  au  travers  de  tous  ces 
beaux  raisonnements,  a si  peu  annulé  Tintervenlion  que  les  arme- 
ments et  les  embarquements  continuent  avec  une  intensité  nou- 
velle. Les  puissances  intervenantes  ont  beaucoup  de  questions  à 
régler  contre  le  gouvernement  chinois  qui  croit  peut-être  se  tirer 
d’affaire  en  simulant  une  absence,  et  beaucoup  d’autres,  encore 
plus  délicates,  à régler  entre  elles. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  était  trop  tard  pour  discuter  l’à-propos  d’une 
marche  sur  Pékin.  Du  moment  qu’après  l’avoir  annoncée  à son 
de  trompe,  on  l’avait  entreprise,  s’arrêter  en  route  ou  rebrousser 
chemin,  c’eût  été  faire,  devant  le  plus  vil  et  le  plus  lâche  des 
ennemis,  acte,  non  de  clémence,  mais  d’impuissance.  Nous  croyons 
même,  — d’accord  avec  M.  Pichon,  dont  l’avis  aurait  été,  paraît- 
il,  jugé  indiscret  dans  les  bureaux  du  quai  d’Orsay,  — que  la 
marche  sur  Pékin  s’imposait  aux  nations  chrétiennes  si  elles  vou- 
laient aboutir  pour  aujourd’hui  et  aussi  pour  demain.  En  1842, 
lorsque  l’Angleterre  eut  la  première  idée  de  contraindre  manu 
militari  les  Célestes  à tenir  des  engagements  qui  leur  avaient  peut- 
être  été  extorqués,  mais  qu’ils  avaient  signés,  elle  réussit,  sans 
aller  à Pékin,  à frapper  la  Chine  au  cœur  en  dirigeant  ses  opéra- 
tions sur  le  fleuve  Yang-tsé-kiang,  qui  était  la  grande  artère  com- 
merciale de  l’empire.  Plus  de  riz!  Plus  de  sorgho!  Les  Chinois 
tirèrent  la  langue  et  demandèrent  grâce.  Mais,  vingt  ans  après, 
le  même  résultat  ne  pouvait  déjà  plus  être  atteint  par  les  mêmes 
moyens.  Le  grand  canal  par  où  se  faisait  l’alimentation  des  prin- 
cipales villes  de  la  Chine  avait  été  fort  négligé  et  abandonné;  les 
vivres  leur  arrivaient,  grâce  à la  vapeur  et  aux  jonques,  par 
beaucoup  d’autres  côtés.  Le  plus  simple  était  d’aller  droit  à Pékin; 
les  Célestes  le  sentaient  si  bien  qu’ils  voulurent,  en  1860,  arrêter 
la  marche  des  Anglo-Français  par  des  simulacres  de  négociations 
qui  ne  furent  que  d’abominables  guets-apens.  Une  fois  l’armée 
européenne  à Pékin,  tout  s’éboula;  et  la  guerre  comme  l’intrigue 
furent  finies. 

Aujourd’hui,  après  l’infâme  comédie  jouée  et  l’horreur  des 
forfaits  accomplis,  il  faut  que  le  châtiment  ait  lieu  sur  place,  et 
que,  même  par  humanité,  il  soit  terrible;  des  condescendances 
mal  placées  seraient  la  semence  de  crimes,  de  duplicités,  de 
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massacres  qui  dépasseraient  encore  tout  ce  que  nous  venons  de 
voir.  Pays,  non  d’opinion,  mais  d’impression,  la  Chine,  si  elle 
n’avait  pas  vu  l’Europe  en  armes  à Pékin,  aurait  cru  que 
l’Europe  avait  peur;  et  elle  ne  cessera  de  récidiver  que  si,  ayant 
peur  elle-même,  peur  jusqu’à  la  moelle  des  os,  elle  donne,  jusque 
dans  sa  capitale,  des  gages  et  des  sûretés  qui  rendront  désormais 
sa  conduite  correcte  ou  la  répression  immédiate  et  foudroyante. 

Que  le  généralissime  allemand  ait  ou  n’ait  pas  assisté  à la  prise 
de  Pékin,  c’est  un  détail  sans  importance.  S’il  n’entre,  ne  fût- ce 
qu’un  mois  après,  dans  la  ville  prise;  si,  feld-maréchal  de  l’empe- 
reur d’Allemagne,  général  en  chef  des  troupes  internationales,  il  y 
est  reçu,  comme  la  règle  le  veut,  avec  tous  les  honneurs  dus  à 
l’éminence  de  son  rang;  l’effet  sera-t-il  moindre?  Nous  ne  doutons 
pas  que  le  généralissime  n’ait  l’ordre  de  multiplier  et  de  raffiner  les 
égards,  les  attentions,  les  prévenances  avec  l’étranger  dont  il  sera 
militairement  le  supérieur,  surtout  avec  la  France.  L’empereur 
Guillaume  est  galant  homme  et  bon  prince  ; sa  politique  en  Chine 
s’inspirera  des  mêmes  pensées  qui  lui  faisaient  envoyer  à l’Exposi- 
tion sa  galerie  de  Potsdam  formée  par  nos  maîtres  comme  « un 
hommage  rendu  à la  gloire  impérissable  que  la  nation  française 
acquit  au  dix- huitième  siècle  dans  le  domaine  des  arts;  car,  sur  ce 
point,  l’Allemagne,  aujourd’hui  comme  au  temps  de  Frédéric  le 
Grand,  sait  reconnaître  sans  envie  la  supériorité  de  la  France  ^ ». 

Nous  sommes  donc  convaincu  que  tout  ce  qui  pourra  être  fait 
pour  pallier  la  mesure  et  dorer  la  pilule,  l’empereur  Guillaume, 
mystique  et  pratique,  le  fera.  Mais,  avec  un  généralissime  que, 
fût-ce  du  bout  des  lèvres,  tous  les  gouvernements  auront  reconnu, 
il  aura  recueilli  un  gain  immense.  11  aura  paru,  devant  l’Extrême- 
Orient  où  la  forme  prime  le  fond,  et  oû  le  mensonge  des  apparences 
décide  du  prestige,  comme  le  grand  empereur  d’Occident.  Le  rêve 
que  Napoléon,  partant  pour  Moscou,  avait  conçu  de  se  présenter 
aux  Indes  avec  une  armée  de  toutes  les  nations  dont  il  serait 
l’Agamemnon,  l’empereur  Guillaume  aura  semblé  le  réaliser  dans 
la  personne  de  son  lieutenant.  Il  consacrera  par  une  sorte  d’inves- 
titure officielle  de  l’Europe  l’audacieuse  tentative  qu’il  avait  déjà 
essayée  par  son  coup  de  tonnerre  de  Kiao-tchéou  et  par  le  traité  de 
Pékin  du  6 mars  1898.  L’autorité  qu’il  aura  acquise  sera  d’autant 
plus  grande  qu’il  avait  d’avance  annoncé  sa  puissance  et  sa  ven- 
geance à la  Chine  par  des  discours  impitoyables. 

On  aura  beau  épiloguer  tant  qu’on  voudra,  la  France  sera 
diminuée  par  l’ostentation  de  celte  hégémonie  germanique.  Là  où 
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elle  avait  toujours  marché  en  tête,  elle  aura  marché  à la  suite. 
Voilà  le  fait  indéniable;  c’est  évident,  et  c’est  poignant.  L’Angle- 
terre, qui  n’avait  jamais  marché  qu’à  côté,  triomphe  de  cette  inter- 
version dans  les  rangs.  Le  sous- secrétaire  d’Etat  aux  affaires 
étrangères,  M.  Brodrick,  parlait  ces  jours- ci  comme  au  lendemain 
des  temps  où  Wellington  et  Blücher  ne  faisaient  qu’un  : « Toutes 
les  puissances  ont  accepté  la  désignation  du  comte  de  Waldersée 
comme  généralissime  des  alliés.  Le^  intérêts  de  l’Angleterre  sont 
souvent  les  mêmes  que  ceux  de  l’Allemagne.  Les  troupes  des  deux 
pays  marcheront  à la  victoire  dans  un  esprit  de  bonne  camaraderie. 
Cette  coopération  fortifiera  les  liens  d’amitié  entre  l’Allemagne  et 
l’Angleterre.  » 

Que  l’Angleterre  parle  ainsi,  rien  que  de  très  logique;  elle 
jalouse  la  France  d’une  jalousie  implacable;  elle  l’a  toujours 
contrecarrée  perfidement  en  Chine,  même  dans  ses  revendications 
les  plus  légitimes;  elle  a été,  notamment,  indigne  pour  nous, 
jusqu’à  prendre  parti  pour  les  Célestes  et  les  appuyer  de  ses 
démonstrations  navales  dans  les  contestations  relatives  à notre 
concession  de  Chang-haï,  et  aussi  dans  les  chicanes  soulevées 
contre  notre  protectorat  exclusif  des  chrétiens,  protectorat  qui,  en 
sa  qualité  de  nation  protestante,  ne  la  touchait  pas.  Tout  ce  qui 
grandit  l’influence  de  l’Allemagne  contre  nous,  la  sert;  mais  à nous,  si 
cette  influence  grandit  jusqu’à  nous  dominer  et  nous  éclipser,  que 
restera-t-il?  Distancée  dans  l’importance  des  relations  commer- 
ciales, non  seulement  par  l’Angleterre,  mais  même,  avec  une  inéga- 
lité croissante,  par  l’Allemagne,  la  France  se  soutenait  par  sa 
préséance  d’autrefois,  stat  magni  no  minis  timbra  Elle  bénéficiait 
toujours  de  la  glorieuse  synonymie  qui,  même  dans  l’Extrême- 
Orient,  confondait  les  noms  de  Franc  et  d’Européen.  Lorsqu’après 
avoir  donné  un  généralissime  aux  armées  chrétiennes,  l’empereur 
Guillaume  reprendra,  à Pékin  comme  à Rome,  sa  tenace  prétention 
de  se  donner  lui-même  comme  protecteur,  sinon  à toutes  les 
communautés  chrétiennes  de  la  Chine,  du  moins  à celles  qui 
procèdent  ou  dépendent  de  l’Allemagne,  — que  pourra- 1- on 
répondre? 

Il  est  vrai  que,  parmi  les  amis  du  gouvernement,  les  plus  chauds, 
c’est-à-dire  les  sans  Dieu  ni  patrie  crient  que  le  protectorat  reli- 
gieux de  la  France  est  à supprimer  en  Asie  comme  ailleurs;  que 
la  Chine  n’a  pas  si  tort  de  faire  aux  missionnaires  ce  qu’ils 
auraient  grande  envie  de  leur  faire  chez  nous  et  ce  qu’ils  leur  ont 
même  fait  à chaque  interrègne  des  gendarmes.  Il  y a même  eu, 
dans  le  Midi,  un  conseil  d’arrondissement  de  Tartarins  rouges,  qui 
a émis  le  vœu  que,  la  querelle  étant  purement  religieuse,  l’armée 
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expéditionnaire  fût  uniquement  recrutée  avec  des  curés  sac  au  dos. 

Point  n’est  besoin  de  dire  que  tout  est  faux,  ignare  et  sot  dans 
cette  argumentation.  Si  les  missionnaires,  si  les  chrétiens  indigènes 
sont  torturés,  c’est  parce  qu’ils  représentent  l’Europe,  — non 
l’Europe  croyante,  mais  l’Europe  conquérante,  exploitante  et 
commerçante.  Ils  ne  sont  les  martyrs  de  leur  foi,  que  parce  qu’ils 
ont  d’abord  été  les  victimes  de  la  défiance  et  de  la  haine  que  les 
nations  occidentales  excitent  trop  souvent  chez  des  barbares  fana- 
tiques par  leurs  avidités  sans  scrupules.  Laissés  à eux-mêmes,  les 
missionnaires  ne  sont  que  très  accidentellement  persécutés  : « Ils 
réussirent  à la  Chine,  disait  Voltaire  des  Jésuites,  en  enseignant  les 
arts  les  plus  relevés  à une  nation  spirituelle.  » C’est  le  succès 
pacifique  des  missionnaires  dans  l’Extrême-Orient,  c’est  leur  péné» 
tration  douce  et  patiente  des  contrées  les  plus  fermées,  qui  font  que 
les  nations  d’Occident  veulent  s’en  servir  pour  leurs  desseins  par- 
ticuliers, au  risque  d’entraîner  les  nobles  témoins  du  Christ  dans 
de  sombres  aventures  où  leur  innocence  paye  pour  les  fautes  et  les 
iniquités  d’autrui. 

Ce  qui  a le  plus  irrité  la  Chine  contre  l’Occident  depuis  quelques 
années,  c’est  la  menace  d’un  démembrement  de  son  intégrité, 
masquée  sous  le  nom  de  politique  des  sphères  dHnflaence^  c’est- 
à-dire  des  sphères  que  chaque  puissance  s’assignait  pour  s’y 
infiltrer  et  s’en  emparer.  Quoique  cette  politique,  d’où  est  sortie 
en  grande  partie  la  crise  actuelle,  ait  été  prudemment  écartée  par 
l’Europe  pour  son  intervention  actuelle,  l’Angleterre  la  ranime  en 
ce  moment  par  la  prétention  qu’elle  affiche  de  débarquer  des 
troupes  à Chang-haï  et  de  ne  pas  y laisser  débarquer  d’autres 
troupes  que  les  siennes.  La  politique  opposée  à celle-là,  c’est  la 
politique  de  la  porte  ouverte  qui,  sans  viser  à entamer  la  Chine, 
tend  à en  faciliter  également  l’accès  à l’activité  féconde  de  toutes 
les  nations.  Or  cette  politique  de  la  porte  ouverte^  c’est  précisé- 
ment celle  que  les  missionnaires  ont  réclamée,  inaugurée,  prati- 
quée, et  que  la  Chine  aurait  acceptée. 

Sans  la  croix,  la  France  aurait  les  mains  vides  dans  l’Extrême- 
Orient;  elle  ne  trouverait  pas  dans  son  commerce  de  quoi  alimenter 
son  influence.  Elle  ne  vaut  que  par  son  protectorat  religieux.  Si 
elle  abdique  son  protectorat,  elle  perd  son  influence;  pas  de  milieu 
pour  elle.  C’est  une  vérité  tellement  claire  que,  lorque,  en  1886, 
le  pape  Léon  Xlll  fut  tenté  d’établir  à Pékin  une  nonciature  dont 
les  agents  anglais  avaient  suggéré  l’idée  à Li-Hong-Tchang,  et  qui 
aurait  forcément  réduit  l’aclion  de  la  France,  le  veto  vint  de  Paris 
au  Vatican,  comme  si  nous  allions  être  frappés  au  cœurî  II  a fallu 
la  fermeté  longanime  de  Léon  Xlll  pour  résister,  quelques  années 
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plus  tard,  à tous  les  assauts  que  Tempereur  Guillaume,  aidé  du 
cardinal  Ledochowski,  de  Mgr  A.nzer,  de  l’immense  majorité  des 
catholiques  allemands,  allait  livrer  au  Saint-Siège  pour  obtenir  de 
lui  que  le  protectorat  de  la  France  fût  limité  aux  Français.  C’est 
que,  en  eff:;t,  il  y a là  une  'question  vitale  pour  le  maintien  de 
notre  grandeur  nationale  dans  l’Extrême-Orient.  M.  Pichon  l’a 
bien  compris;  il  s’est  honoré  dans  un  de  ses  télégrammes  où, 
parlant  avec  tranquillité  de  ses  affreuses  angoisses,  il  annonçait 
sa  résolution  de  sauvegarder,  avec  ses  compatriotes,  les  trois  mille 
chrétiens  indigènes  confiés  à sa  garde.  Il  a justifié  le  témoignage 
que  Mgr  Favier,  évêque  de  Pékin,  lui  rendait  dans  une  lettre 
publiée  le  3 mai  1899  par  les  Missions  catholiques  : « M.  Stephen 
Pichon  ne  saurait  être  accusé  de  cléricalisme  ; c’est  un  vrai  patriote 
qui  aime  avant  tout  son  pays.  Cette  dernière  qualité,  qui  lui  est 
commune  avec  tous  les  évêques  et  tous  les  missionnaires,  fait  q i’il 
s’entendra  toujours  bien  avec  eux.  » 

Nous  le  demandons  à tout  esprit  sincère  : après  avoir  donné 
en  Chine  le  pas  sur  nous  au  représentant  militaire  de  l’em- 
pereur Guillaume,  aurons-nous  la  même  autorité,  la  même 
force  d’opinion  pour  garder  intactes,  avec  les  prérogatives  reli- 
gieuses, notre  situation  politique?  Tout  le  monde  sait  que  l’échec 
de  Fachoda  fut  pour  nous  un  désastre  universel,  une  bataille 
perdue  même  à Pékin.  Souhaitons  que  le  commandement  en  chef 
du  feld- maréchal  de  Waldersée  ne  complète  pas  à notre  détriment 
le  désaveu  du  commandant  Marchand! 

Ce  qui  rend  absolument  inexcusable  la  conduite  du  ministère 
français,  c’est  qu’il  lui  était  aisé  de  nous  éviter  l’avanie.  Le  général 
de  Négrier  avait  modestement  et  patriotiquement  offert  de  servir 
en  Chine.  Général  de  division  depuis  longtemps,  ancien  comman- 
dant de  corps  d’armée,  ancien  inspecteur  d’armée,  ayant  commandé 
en  Asie  avec  gloire,  il  aurait  été  le  généralissime  indiqué  devant 
lequel  l’empereur  Guillaume,  jaloux  de  faire  sa  cour  aux  vaincus, 
se  serait  incliné  avec  grâce.  On  assure  que  M.  Delcassé,  pressen- 
tant le  péril,  adhérait  à la  proposition.  Mais  non  : M.  Waldeck- 
Rousseau,  assisté  de  M.  Millerand,  ne  voulut  pas.  Craignait-il  un 
coup  d’Etat  militaire  ! Oh!  non,  il  se  moque  bien  de  la  République. 
Craignait-il  même  un  éclat  guerrier  qui  l’aurait  diminué  encore? 
Oh!  non,  cela  lui  est  bien  égal.  Dans  la  Rome  pourrie  des  Césars, 
la  grande  préoccupation  des  tyrans  au  pouvoir  était  d’empêcher, 
dit  Tacite  dans  la  Vie  d'Agricola,  qu’un  autre  eût  la  gloire 
des  armes,  si  militarem  gloriam  alius  occuparet.  Si  le  général  de 
Négrier  avait  pris  trop  d’importance  en  Chine,  la  réintégration  du 
trio  Dreyfus-Reinach-Picquart  dans  l’armée  en  France  aurait  été 
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plus  difficile;  voilà  pourquoi  le  feld-maréchal  allemand  est  notre 
généralissime.  Soyez  sûrs  que  ce  n’est  pas  plus  malin  que 
cela  î 

Si  quelque  chose  pouvait  nous  consoler  dans  tous  ces  abaisse- 
ments, ce  serait  le  spectacle  qu’a  offert  le  pays  faisant  ses  adieux 
à son  armée  partant  pour  la  Chine.  On  a eu  là  comme  une  belle 
et  bonne  vision  de  la  France.  Avant  de  livrer  son  armée  à la 
rumeur  des  flots,  le  pays  l’a  comme  bercée  dans  une  immense 
acclamation.  La  bande  antinationale  s’est  à peine  montrée  par 
quelques  cris  perdus  de  : Vive  Waldeck-Rousseau  î et  autres  mani- 
festations non  moins  ridicules.  Le  maire  socialiste  de  Marseille  a 
débité  quelques  déclamations  sans  écho.  Qu’est-ce  donc,  nous 
dira- 1- on,  qu’un  maire  socialiste?  C’est  un  maire  qui,  en  général, 
comme  celui  de  Bourges,  se  donne  à lui-même,  comme  présent  de 
joyeux  avènement,  un  traitement  de  6,000  francs.  De  gré  ou  de 
force,  tous  les  fantoches  de  la  politique  sont,  un  instant,  rentrés 
dans  la  coulisse.  L’armée  expéditionnaire  occupait  tous  les  yeux  et 
tous  les  cœurs,  elle  était  représentée  par  son  chef,  l’un  des^  héros 
de  Madagascar,  le  vaillant  et  bon  général  Voyron,  ne  pouvant  par- 
fois retenir  une  larme  sur  sa  mâle  figure,  fier  de  montrer  à ses 
côtés  son  frère,  le  curé  de  la  Drôme,  qui  l’accompagnait  de  ses 
prières,  et  ne  répondant  que  par  un  sourire  stoïque,  grave  et  triste 
à ceux  qui,  déjà,  à voix  basse,  lui  parlaient  de  la  perspective  sou- 
dainement entr’ouverte  : un  généralissime  allemand  passant  par 
dessus  la  tête  des  officiers  français.  Était-ce  vrai?  Était-ce  pos- 
sible? Amour  du  devoir  et  de  la  gloire  ! comment  des  politiciens 
avaient- ils  pu  vous  mettre  à de  pareils  supplices  ! 

M.  le  président  Loubet  a prononcé  quelques  paroles  honnêtes  et 
cordiales.  Il  paraît  que,  à l’aumônier  de  l’armée  présenté  par 
le  général  Bailloud,  il  a dit,  un  peu  en  cachette  : « Je  vous 
confie  l’âme  de  nos  soldats.  » Que  n’a-t-il  parlé  plus  haut?  Devant 
ces  braves  qui  vont  au  péril,  devant  ces  pères  et  ces  mères,  ces 
épouses,  ces  enfants,  qui  les  suivent  de  leurs  angoisses,  que  n’a- 
t-il  invoqué  tout  franchement  Dieu?  Son  silence  inconvenant  sur 
Dieu  est  une  étrange  préface  pour  une  expédition  où  ce  que  nous 
aurons  de  plus  net  à invoquer  pour  nos  droits,  ce  sera  la  protec- 
tion des  chrétiens.  C’est,  de  plus,  un  affront  fait  à la  France  qui  ne 
mérite  pas  d’être  montrée  au  doigt  par  le  mépris  de  tout  l’univers, 
comme  un  monstre  à part  : la  nation  athée.  C’est  un  crime  de  lèse- 
humanité  : pour  que  le  sang  des  héros  coule  et  pour  que  les  larmes 
des  affligés  soient  essuyées,  rien  n’égale  la  vertu  du  Christ.  C’est 
au  Christ  que  demandent  leur  force  la  reine  Marguerite  et  les 
mères  des  naufragés  de  la  Framée;  si  le  commandant  de  Mauduit 
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a voulu  sublimement  mourir  avec  ses  marins  plutôt  que  de  survivre, 
qui  doute  qu’il  avait  le  Christ  dans  le  cœur? 

Tandis  que  M.  Loubet  rendait  tant  bien  que  mal  des  hommages  à 
l’armée,  que  faisait  le  président  du  Conseil?  Il  ne' disait  rien.  Il 
pensait  sans  doute  que  c’étaient  de  pures  fadaises,  et  que  l’essen- 
tiel était  ailleurs,  avec  son  trio  Dreyfus-Reinach-Picquart.  Ce  trio, 
c’est  sa  Trinité  de  croyant,  et  ce  sont  ses  trois  couleurs  de 
patriote.  Pour  commencer  par  l’ex- colonel  Picquart,  comment  le 
faire  rentrer  dans  l’armée?  Lorsque  le  Conseil  d’Etat  aura  statué  sur 
son  pourvoi,  on  fera  le  coup.  En  attendant,  le  général  André  agit 
comme  son  maréchal  des  logis.  Il  prépare  les  logements.  Tout  ce 
qui  gêne  est  renvoyé  : le  général  Deloye,  — l’homme  que  le  général 
de  Gallifet  remerciait,  au  nom  de  la  France,  d’avoir  mis  notre  artil- 
lerie sur  le  pied  le  plus  formidable,  — est  déplacé  comme  clérical 
et  fourbe^  selon  les  expressions  du  journal  de  M.  de  Lanessan, 
ministre  de  la  marine.  Il  est  déplacé  parce  qu’au  Conseil  de  guerre 
de  Rennes,  il  n’a  pas  voulu  être  un  faux  témoin.  Les  tableaux 
d’avancement,  dressés  par  les  commissions  de  l’armée,  sont  jetés 
au  rebut  ; ce  sont  désormais  les  Loges  qui  les  dressent.  Les  trois 
points  maçonniques  sont  les  vraies  étoiles  militaires.  L’ex- colonel 
Picquart,  qui  accusait  ses  chefs  d’avoir  voulu  le  faire  mourir  en 
Tunisie  et  même  égorger  dans  sa  prison,  sera  refourré  de  force  dans 
l’armée,  peut-être  même  dans  les  bureaux  de  l’Etat-major;  et 
pendant  ce  temps-là  nous  apprenons  la  mort  de  l’une  des  plus 
chevaleresques  victimes  du  syndicat  de  trahison,  le  capitaine 
Begouen,  emporté  par  la  fièvre  jaune  au  Sénégal  où,  disgracié 
sur  la  délation  d’un  sénateur,  il  avait  voulu,  coûte  que  coûte, 
servir  la  France! 

Il  y avait  aussi  un  autre  ministre  à Marseille,  M.  de  Lanessan 
lui- même,  ministre  de  la  marine.  Aux  marins  partant  pour  la  Chine, 
il  aurait  pu  dire  que,  dans  leur  traversée  d’Egypte,  il  les  engageait 
à serrer  la  main,  de  sa  part,  à son  ami  Canivet  expatrié  pour  chan- 
tage, et  que  ces  mers  où  ils  allaient  voguer,  il  les  avait  parcourues 
lorsque,  chassé  de  son  gouvernement  asiatique,  pour  faits  graves 
et  louches,  par  son  collègue  d’aujourd’hui,  M.  Delcassé,  il  avait  dû 
revenir  précipitamment  en  France.  Quel  beau  représentant  pour  la 
flotte  destinée  à venger  les  chrétiens  de  l’Extrême-Orient,  que  le 
politicien  qui,  dans  sa  loge  de  la  Clémente-Amitié,  dénonçait  Dieu 
comme  l’ennemi,  et  qui  faisait  relever  le  pavillon  abaissé  en  signe 
de  deuil,  le  Vendredi  saint! 

Du  passage  de  M.  Waldeck-Pvousseau  et  de  son  digne  collègue 
à Marseille,  ce  qui  est  résulté  de  plus  saillant,  c’est  une  grève 
colossale  des  ouvriers  des  ports,  qui,  s’étendant  à toutes  nos  côtes 
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jusqu’à  Dunkerque,  a interrompu  les  plus  grands  services  publics, 
empêché  nos  soldats  de  regagner  leurs  garnisons  d’Algérie,  infligé 
des  pertes  énormes  à notre  industrie  et  à notre  commerce,  décidé 
les  intérêts  en  souffrance  à s’adresser  aux  moyens  de  transport  de 
l’étranger,  fait  la  joie  de  tous  nos  concurrents  et  de  toûs  nos 
adversaires  au  delà  des  mers  et  des  frontières.  Ces  grèves  du 
littoral,  coïncidant  avec  celles  du  Greusot,  de  Montceau-les-Mines 
et  de  l’intérieur,  montrent  que,  en  temps  de  guerre,  l’empereur 
Guillaume  aurait  en  France  mieux  encore  qu’un  généralissime; 
il  aurait  une  armée  de  diversion  qui,  par  son  abstention  au  bon 
moment,  nous  couperait  bras  et  jambes  avant  la  bataille. 

L’Angleterre  connaît,  en  même  temps,  le  secret  d’empêcher  nos 
vaisseaux  de  partir.  On  nous  avait  dit  que  l’avènement  du  socialiste 
Millerand  au  pouvoir  interromprait  au  moins  les  grèves  pendant 
l’Exposition;  le  Journal  des  Débats  calcule  qu’elles  ont  déjà 
doublé  en  nombre  et  en  gravité.  Que  sera- ce,  l’Exposition  une  fois 
close  au  milieu  des  faillites  et  des  ruines?  M.  Millerand  a déjà 
donné  le  premier  signe  de  la  fermeture  par  son  discours  aux 
exposants,  discours  tout  arrosé  d’une  pluie  de  décorations  où  les 
croix  d’honneur  tombaient  du  ciel,  sur  n’importe  qui  et  sur 
n’importe  quoi,  comme  des  alouettes  toutes  iodes.  Il  aurait  dû 
joindre  à son  discours  une  édition,  artistiquement  illustrée  comme 
ses  menus  culinaires,  de  sa  fameuse  harangue  de  Saint-Mandé,  où 
il  déclarait  qu’il  était  collectiviste.  Gageons  que,  avant  six  mois, 
s’il  n’est  plus  ministre,  il  sera,  non  plus  même  collectiviste,  mais 
communiste  I 

Quelques-unes  des  nominations  et  des  harangues  de  présidents 
de  conseils  généraux  donnent  presque  à espérer  que  le  dégoût 
public  monte  et  menace  le  ministère,  peut-être  le  plus  malfaisant 
que  la  France  ait  eu  en  ce  siècle. 

Louis  JOÜBERT. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — L.  UE  SOYB  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  EUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 
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Les  livres  bleus  sont  publiés  plus  souvent  en  Angleterre  que  ne 
le  sont  en  France  les  livres  jaunes;  et,  de  l’autre  côté  du  détroit, 
les  ministres  ne  sont  jamais  avares  de  nouvelles.  Pendant  les 
derniers  mois,  chaque  jour,  en  quelques  mots,  M.  Brodrick  mettait 
le  parlement  anglais  au  courant  des  événements  de  Chine.  Tel  n’est 
pas  l’usage  chez  nous  : on  nous  invite  à lire  dans  les  couloirs  de  la 
Chambre  les  dépêches  de  l’agence  Havas,  moyen  d’information  bien 
insuffisant,  car,  même  sans  longs  discours,  un  ministre  à la  tribune 
ajoute,  à la  nouvelle  annoncée,  la  notion  de  l’effet  qu’elle  a produit; 
et  quand  de  grands  événements  sont  en  cours,  une  conversation 
journalière  entre  le  gouvernement  et  les  représentants  du  pays 
n’est  pas  sans  utilité.  Mais  chez  nous,  la  politique  intérieure  ne 
désarme  jamais.  Si  un  député  déclare  avoir  envie  simplement 
d’apprendre  les  nouvelles  de  Chine,  de  connaître  l’impression  du 
gouvernement  et  de  la  faire  connaître  au  pays,  personne  ne  le 
croira.  Il  faut  être  ou  un  interpellateur  ou  un  complaisant;  il  n’y 
a pas  de  milieu.  Et  il  est  pourtant  bien  des  jours  où  l’on  ne  désire 
jouer  ni  l’un  ni  l’autre  rôle. 

Je  ne  vois  pas  d’autre  raison  à alléguer  de  la  rareté  des  appari- 
tions de  nos  ministres  des  affaires  étrangères  à la  tribune;  et  la 
raison  est  défendable.  En  revanche,  ils  pourraient  sans  inconvénient 
nous  fournir  plus  de  documents  imprimés  et  ne  pas  nous  contraindre 
à lire  les  nouvelles  en  anglais.  L’intérêt  très  vif  du  Livre  Bleu^ 
récemment  publié  et  contenant  les  dépêches  reçues  depuis  le  mois 
de  janvier  dernier  au  mois  de  juillet,  fait  regretter  que  la  collection 
des  dépêches  françaises  ne  nous  ait  point  été  montrée  encore. 

Au  mois  de  janvier  1900,  M.  Brooks,  missionnaire  anglais,  voya- 
geait dans  la  province  de  Shan*tung.  Le  Shan-tung,  bord  inférieur 
de  la  grande  baie  du  Pe  tchy-li,  est  cette  province  que  Guillaume  II 
voulut  conquérir,  il  y a deux  ans,  en  punition  du  meurtre  de  deux 
missionnaires  ; il  n’en  laissait  aux  Anglais  que  l’extrême  promontoire, 
Weï-haï-weï;  encore  n’y  devaient-ils  conserver  qu’un  établisse- 
ment stratégique  et  renoncer  au  commerce  et  à la  construction  des 
chemins  de  fer. 

Cette  même  province  où  Guillaume  II  envoyait  son  frère  en  qua- 
lité de  conquérant,  avec  une  harangue  de  héros  de  théâtre,  est  la 
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patrie  de  Confucius  et  la  demeure  de  ses  descendants.  C’est  un  terri- 
toire plein  de  souvenirs  sacrés.  Les  Kongs,  descendants  du  philo- 
sophe, habitent  au  Shantung,  la  ville  de  Tsi-nan.  Ils  forment  la  seule 
maison,  en  Chine,  qui  soit  noble  suivant  les  idées  européennes.  Car 
en  Chine  la  noblesse  est  conférée  aux  ancêtres;  quand  un  homme 
se  distingue  des  autres,  on  anoblit  ses  ascendants,  n’admettant  pas 
qu’une  famille  vulgaire  ait  pu  produire  un  individu  très  remar- 
quable. Mais  l’homme  remarquable  lui-même  n’attire  aucune  dis- 
tinction sur  ses  enfants  qui  rentrent  dans  le  vulgaire,  et  prennent, 
s’ils  peuvent,  leurs  grades  de  mandarins. 

Les  prétentions  de  l’empereur  d'Allemagne  sur  cette  terre  révérée, 
les  brutalités  de  ses  agents  commises  aux  dépens  des  vassaux  ou 
des  enfants  même  de  Confucius,  avaient  soulevé  les  colères  du 
peuple.  Guillaume  II  est  l’auteur  premier  de  la  crise  actuelle;  la 
révolte  est  partie  du  Shan-tung,  Cependant  les  difficultés  qu’il  avait 
rencontrées,  provoquées  même,  n’ont” elles  pas  été  poussées  à 
l’extrême  par  d’autres  Européens,  ses  amis  d’hier?  On  peut  se  poser 
cette  question  indiscrète;  et  nos  lecteurs  vont  en  juger. 

La  première  victime  de  la  crise  actuelle  succomba  au  Shan-tung; 
et  ce  fut  un  Anglais.  L’infortuné  M.  Brooks  voyageait  le  jour  de 
l’an  même  aux  environs  de  la  ville  de  Feichen;  des  brigands 
l’arrêtent,  le  maltraitent  et  l’entraînent  dans  les  montagnes.  Le 
Tsung-li-yamen,  averti  par  télégramme,  ordonne  des  poursuites, 
mais  apprend  presque  aussitôt  la  mort  du  missionnaire  anglican. 

Or,  un  sujet  britannique  n’est  pas  impunément  maltraité  et 
assassiné.  L’ambassadeur  à Londres.,  qui  répond  au  nom  de  sir 
Chichen  Lofengluh,  ne  l’ignore  pas.  Il  court  au  Foreign  Office^  et 
ne  trouvant  pas  lord  Salisbury^  il  télégraphie  en  ces  termes  à 
Hatfieid  : 

«...  Enflammées  de  colère  à la  nouvelle  de  ce  déplorable  évé- 
nement, Leurs  Majestés  Impériales  l’empereur  et  l’impératrice 
douairière  ont  ordonné  que  tous  les  officiers  de  la  province  seraient 
disgraciés,  par  la  perte  de  leur  rang  et  de  leurs  honneurs,  tant 
qu’ils  n’auraient  pas  réussi  à prendre  les  coupables  ; encore  leur 
a-t-il  été  assigné  un  temps  limité  pour  opérer  cette  capture  L » 

Une  telle  mesure  ne  pouvait  manquer  d’être  bientôt  suivie 
d’effet.  Les  coupables  sont  pris  et  punis.  Deux  sont  décapités,  un 
est  emprisonné  pour  la  vie;  plusieurs  petits  fonctionnaires  sont 
révoqués. 

Ce  n’est  pas  tout  : le  décret  relatif  au  meurtre  de  M.  Brooks 
est  publié  dans  la  Gazette  de  PéJdn^  en  termes  à peu  près  identi- 


^ Londres,  10  janvier. 
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ques  à la  dépêche  de  sir  Ghichen  Lofengluh;  un  nouveau  gouver- 
neur du  Shan-tung  est  nommé.  C’est  Yuen-shi-kaï,  diplomate  et 
militaire,  ancien  résident  de  Chine  en  Corée,  ancien  commandant 
des  troupes  de  Tien-tsin.  Le  nouveau  gouverneur  donne  des 
preuves  d’énergie,  et  réclame  pour  mettre  l’ordre  dans  la  province 
l’envoi  de  8,000  hommes  pris  dans  l’armée  qu’il  a autrefois 
commandée. 

Peut -on  demander  plus,  même  à des  Chinois?  Cependant  l’am- 
bassadeur anglais,  sir  Claude  Macdonald,  n’est  pas  satisfait.  Il 
remarque  d’abord  que  les  petits  fonctionnaires  sont  seuls  frappés. 
A ses  yeux,  le  vrai  instigateur  du  crime  était  le  gouverneur  même 
de  la  province  i,  Yu-hsien,  et  cet  important  personnage  a simple- 
ment changé  de  résidence  : il  est  chargé  de  l’administration  du 
Chan-si.  D’autre  part,  cinq  jours  après  le  décret  menaçant  les 
meurtriers  de  M.  Brooks,  un  autre  décret  paraît  dans  la  Gazette 
de  Pékin.  Sir  Claude  y voit  l’annulation  du  premier  décret.  Le 
langage  impérial  est  fort  curieux  tant  par  les  idées  exprimées  que 
par  la  forme;  et  nous  en  donnons  ici  la  traduction  : 

« En  ces  derniers  temps,  le  brigandage  a dévasté  les  provinces, 
et  les  crimes  contre  les  missionnaires  ont  été  plus  fréquents.  On 
a prétendu  que  des  sociétés  séditieuses  étaient  la  cause  de  ce  mal 
et  on  a demandé  l’interdiction  rigoureuse  et  le  châtiment  de  ces 
sociétés.  Mais,  à la  réflexion,  il  est  aisé  de  se  convaincre  que  les 
sociétés  sont  de  différentes  sortes.  Lorsque  des  vagabonds  sans 
aveu  se  réunissent  en  bandes  et  sont  liés  par  un  serment  ; lorsqu’ils 
comptent  sur  leur  nombre  pour  créer  des  troubles,  la  loi  ne  peut 
absolument  leur  témoigner  aucune  indulgence.  Il  en  est  autrement 
lorsque  des  gens  pacifiques  et  respectueux  de  la  loi  développent 
par  l’exercice  leurs  aptitudes  physiques  pour  leur  défense  propre 
et  celle  de  leur  famille;  ou  même  lorsqu’ils  s’associent  en  commu- 
nauté de  villages,  pour  la  protection  mutuelle  des  populations 
rurales.  Ils  ne  font  qu’appliquer  le  principe  d’intérêt  public, 
enseigné  par  Mincius  : « Gardez-vous  et  secourez-vous  mutuelle- 
« ment.  » Certaines  autorités  locales,  quand  une  difficulté  se 
présente,  ne  tiennent  pas  compte  de  cette  distinction,  mais  se  fai- 
sant l’écho  de  bruits  faux  et  frivoles,  regardent  toutes  les  sociétés 
comme  séditieuses  et  les  frappent  indifféremment.  Ainsi  aucune 
distinction  n’étant  établie  entre  le  bien  et  le  mal,  l’esprit  des 
hommes  est  jeté  dans  la  crainte  et  le  doute.  C’est  offrir  des  ali- 
ments à l’incendie,  c’est  effaroucher  et  chasser  dans  les  profon- 
deurs de  l’étang  le  poisson  qu’on  voudrait  prendre.  Cela  signifie. 


^ Dépêche  de  Pékin,  29  mars. 
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non  pas  que  le  peuple  est  séditieux,  mais  que  Tadminislration  est 
mauvaise. 

<(  La  compassion  profonde  et  la  faveur  illimitée  de  notre  dynastie 
ont  répandu  des  bénédictions  sur  le  pays  depuis  plus  de  deux  cents 
ans.  Le  peuple  mange  notre  bien  et  marche  sur  notre  sol;  une 
naturelle  bonté  est  implantée  en  lui;  pourrait-il,  de  sa  propre 
volonté  libre,  adopter  les  manières  d’être  des  bandits  et  attirer  le 
châtiment  sur  sa  tête? 

« L’essentiel  est  que  les  vice-rois  et  les  gouverneurs  de  province 
choisissent  des  magistrats  dignes  de  confiance,  qui  administrent 
leurs  districts  justement  et  donnent  la  paix  à leur  peuple. 

« Quand  un  différend  s’élève  entre  les  convertis  et  le  peuple, 
il  doit  être  tranché  conformément  à la  justice,  sans  partialité  la 
moindre,  d’aucun  côté;  une  pareille  conduite  doit  paraître  toute 
naturelle,  combler  l’espoir  confiant  du  peuple,  calmer  ses  inquié- 
tudes en  temps  de  troubles,  transformer  en  bagatelles  des  affaires 
qui  eussent  pu  être  sérieuses,  et  supprimer  les  bagatelles. 

« La  stabilité  des  institutions  du  pays  et,  en  même  temps,  l’affer- 
missement des  relations  internationales  en  sera  le  fruit. 

« Les  vice-rois  et  les  gouverneurs  de  provinces  ont  reçu  les 
marques  les  plus  précieuses  de  notre  faveur. 

« S’ils  nous  offrent  tous  ensemble  leurs  services  dans  les  temps 
critiques,  ils  doivent  se  montrer  capables  de  réaliser  cette  volonté 
déterminée  du  trône  : traiter  les  masses  avec  une  tendresse  pater- 
nelle et  considérer  tous  les  hommes  avec  une  égale  bienveillance. 
Qu’ils  donnent  aux  autorités  locales  des  ordres  sévères,  afin  qu’en 
des  occasions  de  ce  genre,  elles  cherchent  seulement  si  tel  ou  tel 
homme  est  ou  n’est  pas  coupable  de  rébellion,  s’il  a ou  n’a  pas 
soulevé  une  querelle,  et  ne  se  demandent  jamais  s’il  appartient  ou 
non  à une  société  et  s’il  est  ou  non  adhérent  d’une  religion. 

« Quant  à notre  menu  peuple,  qu’on  pense  à lui  donner  protec- 
tion et  sécurité  pour  son  village  natal,  sa  personne  et  sa  maison. 
Qu’il  n’écoute  jamais  ceux  qui  voudraient  troubler  son  esprit  et 
attirer  par  là  sur  lui  des  calamités  et  des  répressions  militaires. 
Et,  d’autre  part,  qu’il  ne  compte  jamais  sur  des  autorités  quel- 
conques pour  opprimer  ses  compagnons  du  même  village.  Notre 
espoir  le  plus  cher  est  que  de  celte  manière  les  villages  vivront  en 
paix  et  que  nous  pourrons  être  soulagés  du  souci  anxieux  qui  nous 
dévore  la  nuit  et  le  jour. 

« Que  ce  décret  soit  publié  partout.  » 

N’est-ce  pas  là  un  très  noble  et  intelligent  langage?  Nous  avouons 
avoir  été  surpris  et  instruit  par  cette  lecture  et  n’avions  attendu 
rien  de  semblable  du  Fils  du  Ciel.  « Que  personne  ne  compte 
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jamais  sur  des  autorités  quelconques  pour  opprimer  ses  compa- 
gnons de  village.  » Voilà  un  conseil  que  nos  tyranneaux  de  canton 
ne  connaissent  guère  sous  un  ministère  radical. 

Ce  décret  contient  des  leçons  sur  les  associations,  dont  M.  Wal- 
deck  Rousseau  et  M.  Trouillot  pourraient  faire  leur  profit.  Les  sen- 
timents d’impartialité,  de  bienveillance  égale  pour  tous  les  citoyens 
sont  exprimés  en  termes  fort  louables;  et  il  serait  à souhaiter  que 
partout  la  neutralité  de  l’Èiat  fût  pratiquée  de  cette  sorte,  et  que 
les  magistrats  se  demandassent  seulement  si  un  homme  est  honnête 
et  respectueux  de  la  loi,  non  s’il  est  membre  d’une  congrégation 
ou  adhérent  d’une  religion. 

Seulement  en  Chine,  ou  ailleurs,  la  neutralité  de  l’État  n’est  pas 
toujours  sincère.  Les  nombreuses  associations,  chères  à la  cour, 
étaient  en  général  ennemies  des  missionnaires  et  des  étrangers. 
Parmi  les  plus  violentes,  étaient  signalées  le  Grand  Couteau^  le 
Grand  Sabre ^ et  surtout,  le  Poing  de  la  légitime  Harmonie ^ ou 
plus  simplement  les  Boxers  : ainsi  la  désignaient  habituellement 
les  missionnaires. 

Sir  Claude  Macdonald  écrivait  le  27  janvier  au  Tsung-li-yamen  : 
« Les  associés  du  Grand  Sabre  et  du  Poing  de  la  légitime  Har- 
monie pillent  les  demeures  des  chrétiens,  détruisent  leurs  chapelles, 
enlèvent  et  maltraitent  des  femmes  et  des  enfants  sans  défense;  et 
je  signale  le  fait  à Vos  Excellences,  sur  les  bannières  de  ces  bandits 
sont  toujours  inscrits  ces  mots  : « Haine  aux  étrangers.  » 

En  même  temps  M.  Scott,  évêque  anglican  du  Shan-tung, 
publiait  une  dépêche  envoyée,  deux  jours  avant  de  mourir,  par  son 
malheureux  diocésain  Brooks  : « Avenir  sombre;  maraudage  jour- 
nalier; péril  constant...;  troupes  présentes,  mais  inutiles;  officiers 
en  complète  inaction;  préfet  Taï-han  les  retient;  ordres  secrets 
venus  du  trône.  » 

La  fausseté  chinoise  est  bien  connue.  Cependant  était-il  opportun 
de  pousser  brusquement  les  choses  à l’extrême?  L’ambassadeur  cou- 
rait à la  fois  le  risque  d’exaspérer  la  cour  trop  humiliée,  et  aussi  de 
soulever  contre  elle  le  peuple  mis  en  défiance.  Le  décret  cité  plus  haut 
montre  que  la  dynastie  avait  encouragé  certaines  des  sociétés  en 
question  et  s’appuyait  sur  elles.  Faire  réprimer  les  abus,  punir  les 
crimes  par  les  gouverneurs  était  sage;  faire  condamner  les  sociétés 
en  bloc  par  un  décret  émané  de  l’empereur  lui-même,  pouvait 
irriter  le  peuple  et  compromettre  l’autorité  du  prince.  Or,  l’intérêt 
de  l’Europe  est  d’obtenir  de  l’empereur  de  la  Chine  la  sécurité  des 
personnes  et  des  biens,  mais  non  de  ruiner  un  pouvoir  séculaire. 
Comment  pourrait-elle  le  remplacer? 

Sir  Claude  Macdonald  ne  veut  rien  entendre.  11  convoque  chez  lui 
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ses  collègues  et  les  entraîne  à sa  suite.  Cest  d’abord  M.  de  Giers,  mi- 
nistre de  Russie  : celui-ci  écrit  à sir  Claude  « que  deux  puissances 
seulement,  T Angleterre  et  la  Russie  ont  des  intérêts  sérieux  en 
Chine  » , parole  inexacte,  et  bien  regrettable  sous  la  plume  du  repré- 
sentant d’une  puissance  alliée  de  la  France.  C’est  M.  d’Anthouard, 
remplaçant  M.  Pichon,  alors  absent  pour  aller  avoir  une  conversation 
avec  M.  Doumer;  M.  de  Cologan,  doyen  du  corps  diplomatique, 
mais  ne  représentant  là- bas  que  les  intérêts  de  l’Espagne;  et  même 
enfinle  ministre  d’Allemagne,  le  vaillant  etinconsidéré  M.  de  Retteler. 

L’empereur  chinois  cède  à ces  instances  violentes;  il  envoie 
des  instructions  à ses  gouverneurs  et  leur  ordonne  de  poursuivre 
les  adhérents  du  Grand  Sabre  et  du  Poing  de  la  légitime  Harmonie. 
Les  paroles  ne  sont  pas  vaines  et  les  châtiments  ne  sont  point 
illusoires.  On  s’en  convaincra  en  lisant  le  commentaire  que  donne 
le  gouverneur  du  Pe-tchy-li  de  l’ordre  impérial  : 

« Je  m’aperçois  que  des  hommes  sans  métier,  des  intrigants  qui 
s’intitulent  professeurs,  pratiquent  la  boxe  et  jouent  du  bâton,  et 
enseignent  au  peuple  leur  art;  ceux  qui  prennent  les  leçons  de  ces 
hommes  et  qui  marchent  et  paradent  dans  les  villages,  brandissant 
des  tridents  et  s’armant  de  cannes,  étonnant  la  populace  pour  en 
tirer  un  profit  personnel,  devront  renoncer  à ces  pratiques  sous 
des  peines  sévères.  En  cas  de  désobéissance,  les  principaux  rece- 
vront ceot  coups  du  lourd  bambou  et  seront  bannis  à une  distance 
de  1,000  milles.  Leurs  adeptes  recevront  les  mêmes  coups  et  seront 
bannis  dans  une  autre  province  pour  trois  ans.  Après  quoi,  de 
retour  dans  leur  village  natal,  ils  seront  soumis  à une  stricte 
surveillance.  Si  une  auberge,  un  temple  ou  une  maison  privée 
reçoit  ces  gens  à l’insu  des  magistrats  ou  de  la  police,  les  délin- 
quants recevront  quatre-vingts  coups  de  lourd  bambou 

« ...  Il  résulte  de  ceci  que  l’enseignement  ou  la  pratique  de  la 
boxe  et  du  jeu  de  bâton...  sont  essentiellement  contraires  à la  loi. 
Récemment,  la  populace  ignorante  a été  trompée  par  des  aventu- 
riers venus  de  lointaines  parties  de  l’empire,  qui  parlent  de  charmes 
€t  d’incantations,  et  d’incarnation  d’esprits,  mettant  les  hommes 
à l’abri  des  fusils  et  des  canons. 

« Ils  ont  osé  fonder  secrètement  la  Société  le  Pomg  de  la  légitime 
Harmonie^  et  ils  ont  pratiqué  l’exercice  du  poing  et  du  bâton.  Le 
mouvement  s’est  répandu  en  toutes  directions,  et  sous  le  prétexte 
de  haïr  les  religions  étrangères,  ces  gens  ont  agité  la  contrée... 
Les  convertis  et  le  peuple  ordinaire  sont  tous  sujets  du  trône  et 
sont  considérés  par  le  gouvernement  avec  une  bienveillance  impar- 
tiale. Aucune  distinction  n’est  faite  entre  eux;  s’ils  ont  des  procès, 
ils  doivent  s’incliner  devant  les  magistrats... 
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« Les  convertis,  d’autre  part,  ne  doivent  soulever  aucune  dispute 
ni  opprimer  le  peuple,  ni  exciter  les  missionnaires  à les  séparer  du 
reste,  et  à les  aider  à obtenir  les  faveurs  d’En-Haut.  » 

Cette  fois  l’ambassadeur  d’Angleterre  devrait  être  satisfait.  Il  veut 
plus  encore.  Il  exige  que  la  condamnation  soit  publiée,  signée  de 
la  main  de  l’empereur,  dans  la  Gazette  de  Pékin, 

Le  Tsung-li-yamen  répond,  le  7 mars,  par  une  lettre  adressée 
personnellement  à sir  Claude  Macdonald,  ce  qui  prouve  que  la 
campagne  n’est  point  collective  et  n’est  menée  que  par  l’agent 
anglais.  La  lettre  est  fort  amusante  : c’est  une  leçon  de  droit  cons- 
titutionnel chinois.  L’empereur,  dit-on,  peut  envoyer  un  message 
impératif  à ses  gouverneurs,  ou  bien  il  peut  promulguer  un  décret. 
La  première  expression  de  sa  volonté  porte  le  nom  de  T’ing  chi;  la 
seconde,  celui  de  Shang-yu.  Publier  un  T’ing- chi  dans  la  Gazette 
de  Pékin  est  contraire  à tous  les  usages,  et  même  au  bon  sens, 
car  le  peuple  des  campagnes  n’a  aucune  occasion  de  lire  la  Gazette, 
Et  de  fait,  les  coups  de  lourd  bambou  du  gouverneur  du  Pe  tchy-li 
devaient  instruire  beaucoup  plus  clairement  le  peuple  des  volontés 
impériales. 

« Votre  Excellence,  ajoute  en  terminant  le  Tsung-li-yamen  non 
sans  quelque  ironie,  fera  bien  d’étudier  sérieusement  cette  ma- 
tière, et  elle  se  convaincra  de  notre  dire.  Votre  Excellence  est 
accréditée  en  Chine,  et  il  est  désirable  qu’elle  se  mette  bien  au 
courant  de  la  constitution  et  des  conditions  d’existence  de  l’em- 
pire chinois.  » 

Mais  rien  n’arrête  sir  Claude.  Il  veut,  dès  le  mois  de  mars,  pro- 
voquer une  démonstration  navale  collective,  à laquelle  les  autres 
puissances  ont  la  sagesse  de  se  refuser.  Sur  leur  refus,  il  appelle  à 
Ta-ku  les  navires  anglais  Aurora  et  Brisk  Et  il  finit  par  imposer 
au  gouvernement  chinois  cette  humiliation  suprême  : un  décret 
impérial,  un  Shang  yn^  publié  dans  la  Gazette  de  Pékin. 

Cependant  un  grand  événement  de  cour,  survenu  sur  ces  entre- 
faites, aurait  dû  conseiller  la  prudence.  L’empereur,  malade, 
découragé,  sûr  de  n’avoir  aucune  descendance,  avait  rappelé  à lui 
des  parents  depuis  longtemps  éloignés  de  Pékin,  et  reconnu  un  des 
leurs  comme  héritier  du  trône.  Nous  citons  les  paroles  vraiment 
nobles  et  émouvantes  par  lesquelles  ce  prince  fait  connaître  sa 
volonté  : 

« Lorsqu’à  un  âge  tendre  L nous  reçûmes  la  succession  du  trône, 
Sa  Majesté  l’impératrice  douairière  entreprit  gracieusement  de 
gouverner  la  contrée  en  qualité  de  régente  ; elle  nous  instruisit  et 

^ Décret  écrit  de  la  main  même  de  l’empereur,  24  janvier. 
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nous  guida  avec  zèle  et  administra  toutes  choses,  grandes  et 
petites,  avec  un  soin  incessant,  jusqu’au  jour  où  nous- même 
prîmes  les  rênes  du  gouvernement.  Peu  après,  les  temps  redevin- 
rent critiques.  Nous  appliquâmes  toutes  nos  pensées  et  notre 
énergie  à la  lâche  de  gouverner  justement,  nous  efforçant  de 
reconnaître  la  tendresse  de  Sa  Majesté,  et  d’accomplir  les  lourds 
devoirs  à nous  légués  par  le  feu  empereur  Mu-tsung-yi. 

« Mais  depuis  que,  l’an  passé,  nous  avons  souffert  de  la  maladie, 
les  affaires  de  l’Etat  sont  devenues  plus  graves  et  plus  difficiles,  et 
nous  avons  vécu  dans  la  constante  terreur  de  mal  faire. 

« Pénétré  de  l’importance  suprême  du  culte  dû  à nos  ancêtres  et 
aux  Esprits  de  la  contrée,  nous  avons  supplié  l’impératrice  douairière 
de  nous  donner  des  conseils.  Ceci  se  passait  il  y a un  an  ; mais 
nous  n’avons  pu  retrouver  la  santé  ni  la  force  d’accomplir  en  per- 
sonne les  grands  sacrifices  devant  l’autel  du  ciel  et  dans  les  temples 
des  Esprits  de  la  contrée. 

tt  Et  maintenant  les  temps  sont  pleins  de  difficultés.  Nous  assis- 
tons au  travail  anxieux  de  sa  Gracieuse  Majesté,  travail  de  jour  et 
de  nuit,  jamais  abandonné  pour  le  repos  ou  le  plaisir;  et,  avec  un 
esprit  troublé,  nous  nous  considérons  nous-même,  ne  trouvant 
aucun  répit  dans  le  sommeil  ou  la  nourriture,  toujours  absorbé 
dans  la  pensée  des  peines  que  nos  ancêtres  ont  eues  à fonder  cette 
dynastie,  toujours  tremblant  à cette  pensée  que  notre  force  pourrait 
être  inférieure  à notre  tâche. 

« De  plus  nous  nous  souvenons  que  lorsque  nous  fûmes  appelé 
au  tîône,  nous  acceptâmes  avec  respect  le  décret  de  l’impératrice 
douairière,  portant  que,  sitôt  qu’un  prince  serait  né  de  nous,  il 
deviendrait  l’héritier  adoptif  du  feu  empereur  Mu-tsung-yi.  Ceci 
est  connu  de  tous  les  magistrats  et  du  peuple  à travers  tout  l’empire. 

« Mais  nous  souffrons  d’un  incurable  mal  et  avons  perdu  l’espoir 
d’avoir  un  fils,  en  sorte  que  l’empereur  Mu-tsung  yi  n’a  point  de 
postérité.  La  conséquence  pour  la  succession  au  trône  est  des  plus 
graves.  Tristement  occupé  de  cette  pensée  et  ne  sachant  où  cacher 
notre  honte,  comment  pourrions- nous  envisager  l’avenir  pour  nous 
consoler  de  nos  douleurs? 

« Nous  avons  donc  humblement  imploré  Sa  Majesté  sacrée  de 
chercher  parmi  les  branches  rapprochées  de  notre  famille,  un 
rejeton  plein  de  bonté  et  de  mérite  qui  puisse  continuer  la  race  de 
l’empereur  Mu-tsung-yi  et  monter  après  nous  sur  le  trône.  Après 
des  recherches  attentives,  Sa  Majesté  a daigné  consentir  à ce  que 
P’u-tchun,  fils  de  Tsaï-yi,  prince  Tuan,  soit  adopté  en  qualité  de 
fils  du  feu  empereur  Mu-tsung-yi.  Nous  avons  reçu  le  décret  de 
Sa  Majesté  avec  une  joie  ineffable  et,  obéissant  avec  respect  à la 
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gracieuse  volonté,  nous  déclarons  P’u-tchun,  fils  de  Tsaï-yi,  prince 
impérial  et  héritier  de  la  dynastie. 

« Que  ce  décret  soit  connu  de  tous  les  hommes.  » 

Le  prince  Tuan  était  le  cinquième  frère  de  l’empereur  H'en-fong, 
mort  en  1862.  Irrité  de  voir  appeler  au  trône,  par  les  intrigues  de 
l’impératrice  Tse-hi,  la  descendance  du  septième  frère,  il  s’était 
retiré  à Moukden,  en  Mandchourie,  avec  les  siens,  et  vivait  depuis 
quarante  ans  dans  ce  pays  barbare,  mécontent,  imbu  des  vieux 
préjugés  chinois,  ignorant  des  progrès  accomplis  par  l’influence 
étrangère. 

Mais  à peine  sir  Claude  Macdonald  paraîl-il  prêter  une  attention 
d’un  moment  à cette  grave  révolution  de  palais,  qui  ramène  à 
Pékin  le  prince  Tuan  et  sa  famille,  met  à la  tête  du  comité  des 
affaires  étrangères  cet  implacable  ennemi  de  l’Europe,  et  donne  au 
peuple  l’espoir  de  retrouver  un  empereur  patriote,  au  lieu  du 
souverain  dégénéré. 

Le  retour  du  prince  Tuan  et  des  siens  met  aux  prises  deux  poli- 
tiques intransigeantes.  Et  nous  ne  sommes  plus  étonnés  d’apprendre 
qu’un  spectateur  clairvoyant,  tel  que  Mgr  Favier,  ait  prévu  et  prédit 
l’incendie.  Sur  l’avis  du  grand  évê:iue  français,  M.  Pichon,  dès  son 
retour  de  Shanghaï,  convoque  chez  lui  ses  collègues  du  corps 
diplomatique  L II  déclare  qu’il  faut  s’armer  pour  un  péril  imminent. 
Il  appelle  à Pékin  les  marins  du  ^ Entrecasleaiix . 

Vers  la  fin  de  mai  la  révolte,  encouragée  par  Tuan,  éclate  au 
Shan-tung,  au  Pe-tchy-li,  à Pékin.  Les  légations  sont  assiégées. 

On  le  voit,  l’origine  de  ces  événements  semble  assez  clairement 
explicable. 

L’empereur  d’Allemagne,  prétendant,  en  pleine  paix,  deux  ans 
après  le  traité  de  Shimonosaki,  occuper  le  Shan  tung,  avait  profon- 
dément blessé  le  patriotisme  chinois.  Mais  le  feu  couvait  sous  la 
cendre;  et  faction  hésitante  d’un  gouvernement  faible,  obéi  du 
peuple  à la  condition  de  ne  pas  paraître  trop  ouvertement  livré  aux 
étrangers,  suffisait  encore  à maintenir  la  paix. 

Dans  cette  province  de  Shan-tung,  un  missionnaire  anglican  est 
assassiné.  Spontanément  le  gouvernement  chinois  poursuit  et  punit 
les  coupables,  frappe  les  fonctionnaires,  au  moins  les  petits.  Ce 
n’est  pas  assez;  on  demande  la  condamnation  en  bloc  des  sociétés 
accusées  de  propagande  séditieuse;  pas  assez  encore;  l’empereur 
ayant  chargé  de  ce  soin  les  gouverneurs  des  provinces,  on  exige 
que  son  décret,  si  impopulaire,  soit  publié,  signé  de  son  nom, 
inséré  dans  la  Gazette  de  Pékin.  L’Angleterre  envoie  des  navires 

’ 27  mai. 
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à Ta-ka  pour  le  menacer.  Et  toujours  le  ministre  anglais  prend 
l’initiative  des  réclamations.  N’a-t-il  pas  à venger  le  sang  de 
M.  Brooks,  immolé  en  contrée  d’influence  allemande? 

Ici,  on  ne  peut  se  défendre  d’un  soupçon. 

Le  meurtre  de  M.  Brooks  avait  été  sévèrement  puni.  Si  ce 
meurtre  n’avait  point  été  commis  dans  une  contrée  soumise  à une 
Influence  étrangère,  les  Anglais  auraient-ils  exigé  davantage?  Le 
meurtre  est  commis  au  Shan-tung,  dans  la  sphère  d’influence 
allemande,  près  des  pays  russes  : ils  poussent  les  choses  à toute 
extrémité. 

Notre  soupçon  est- il  injuste?  Est-ce  chercher  trop  loin  que 
d’imaginer,  à travers  les  cris  violents  poussés  à propos  de  l’assas- 
sinat d’un  Anglais  en  terre  allemande,  un  fonds  d’intrigue  des 
Anglais  contre  les  Allemands?  On  ne  peut  oublier  que  les  Anglais 
devaient  être  peu  contents  d’un  traité  qui  les  enferme  à Weï-haï- 
weï,  et  leur  interdit  même  de  relier  cette  station  militaire  au 
réseau  de  chemins  de  fer  que  les  Allemands  ont  tracé  déjà  dans  le 
Shan-tung. 

D’autre  part,  le  Livre  bleu  même  nous  fournit  plusieurs  indica- 
tions à ce  sujet;  il  nous  fait  juger  que  les  choses  ont  été  com- 
prises en  Allemagne  et  ailleurs,  ainsi  que  nous  le  supposons. 
Dès  le  mois  de  mars,  la  presse  allemande  s’émeut  des  menées 
anglaises.  « Le  Ost  asiastiches  Lloyd^  et  ensuite  la  Post^  journal 
officieux,  reprochent  vivement  aux  journaux  anglais  de  répandre 
d’inquiétantes  rumeurs  : veulent-ils  faire  croire  aux  Européens 
que  la  Chine  est  à la  veille  d’une  révolution  L On  en  rirait  de 
bon  cœur,  si  l’affaire  n’avait  pas  des  côtés  sérieux...  Les 
Chinois  s’en  effraient...  Les  valeurs  chinoises  s’en  ressentent  : 
est-ce  là  ce  que  veut  amener  la  presse  anglaise  en  télégraphiant 
ces  bavardages  en  Europe  et  en  Amérique?  Et  veut- elle  « réaliser 
ce  résultat  de  son  attitude  {sic)l  » 

La  Post  ajoute  : « La  confiance  dans  la  stabilité  de  l’état  présent 
des  choses  en  Chine  est  ébranlée  par  ces  faux  bruits  ; et  l’effet  ne 
s’en  fait  que  trop  sentir  dans  l’Extrême-Orient.  » Ces  citations 
sont  tirées  d’une  dépêche  de  sir  Frédéric  Lascelies,  ambassadeur 
à Berlin. 

Ce  ne  sont  là  que  des  propos  de  journaux;  assez  graves  cepen- 
dant, et  exprimant  assez  exactement  l’état  de  l’opinion  pour  que 
l’ambassadeur  d’Angleterre  ait  cru  devoir  prendre  la  peine  de  les 
transmettre  à son  gouvernement. 

En  Russie,  on  ne  paraît  pas  plus  satisfait.  Le  comte  Mouravief 

^ Sir  F,  Lascelies,  ambassadeur  à Berlin.  Dépêche  du  22  mars. 
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fait  observer  aux  Anglais  que  le  danger  n’est  pas  seulement  dans 
le  Nord,  où  ils  n’ont  que  faire,  et  qu’il  faudrait  s’occuper  aussi  du 
Centre  et  du  Sud  Il  rassure  l’ambassadeur  d’Angleterre,  sir 
Ch.  Scott  au  sujet  du  Nord. 

Voici  enfin  une  plus  certaine  indication  de  cet  état  d’esprit, 
et  le  mécontentement  de  l’empereur  d’Allemagne  lui-même  va  se 
montrer  au  grand  jour.  Mais  nous  sommes  obligé  de  raconter 
d’abord,  pour  exposer  complètement  les  faits,  rhisloire  du  projet 
d’intervention  japonaise  à Pékin. 

Dès  les  premiers  jours  de  juin,  au  début  de  la  crise,  le  Japon 
fait  des  offres  de  service  à l’Angleterre.  « On  a appris  ici,  écrit  de 
Tckio,  le  13,  l’ambassadeur  anglais,  M.  Whitehead,  que  les  Russes 
font  débarquer  à Ta-ku  1 ,700  hommes,  270  chevaux  et  20  canons.  Le 
ministre  des  affaires  étrangères  voudrait  connaître  les  intentions 
du  gouvernement  de  Sa  Majesté  et  savoir  s’il  expédie  des  troupes 
anglaises.  Si  les  marins  actuellement  débarqués  sont  entourés  ou 
menacés  d’une  manière  quelconque,  le  Japon  est  prêt  à envoyer  à 
leur  secours  des  forces  considérables,  à la  condition  cependant  que 
le  gouvernement  de  Sa  Majesté  donne  son  concours  à ce  dessein; 
autrement,  il  n’enverra  aucun  soldat.  » 

A ce  moment,  le  chancelier  de  la  légation  japonaise  n’est  pas 
encore  assassiné;  il  ne  le  fut  que  le  15.  Le  Japon  témoigne  donc  à 
l’Angleterre,  son  intermittente  et  incertaine  alliée  dans  la  dernière 
guerre,  une  confiance  et  une  bonne  volonté  spontanées;  on  dirait 
désintéressées,  si  l’on  était  bien  informé  de  la  nature  du  concours 
que  réclame  le  Japon  pour  ses  desseins. 

En  Europe,  où  chacun  pensait  avec  angoisse  au  sort  des  léga- 
tions, on  frémissait  à l’idée  que  des  secours  quelconques  pourraient 
être  entravés.  Oublions  nos  querelles  et  courons  au  feu  était  le  cri 
général  : que  les  premiers  prêts.  Japonais  ou  Russes,  se  mettent 
en  marche.  On  reprochait  alors  volontiers  aux  cabinets  de  Saint- 
Pétersbourg,  ou  même  de  Paris,  d’avoir  mis  obstacle  à l’action  du 
Japon. 

Or  la  vérité  est  toute  autre.  Le  Japon  s’était  mis  le  13  juin  à la 
disposition  de  l’Angleterre.  A Tokio,  M.  Whitehead  avait  reçu  la 
visite  du  ministre  des  affaires  étrangères,  le  vicomte  Aoki;  en  même 
temps,  à Londres,  M.  Matsui,  chargé  d’affaires  japonais,  se  rendait 
au  Foreign  Office,  Et  cependant  le  Japon  ne  reçut  que  le  16  juin 
une  première  réponse  de  l’Angleterre;  encore  était- ce  une  réponse 
négative.  « J’ai  fait  répondre  à M.  Matsui,  écrit  lord  Salisbury,  que 
des  troupes,  fournies  par  les  diverses  escadres  qui  sont  à Ta-kU;, 


^ Saint-Pétersbourg,  2 juin,  sir  Charles  Scott. 
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s’avancaient  vers  Pékin;  et  qu'il  était  impossible  de  prédire  ce  que 
serait  la  situation  à t'arrivée  de  ces  troupes  à Pékin,  Le  ministre 
de  Sa  Majesté  et  l’amiral  anglais  avaient  toute  latitude  pour  chercher 
la  meilleure  conduite  à tenir.  Et  le  gouvernement  de  Sa  Majesté 
n’avait  d’autre  désir  que  d’agir  en  parfait  accord  avec  le  Japon  et 
les  autres  puissances  intéressées  à rétablir  l’ordre  en  Chine.  » 
C’était  un  refus  de  laisser  le  gouvernement  japonais  prendre  la 
direction  de  l’affaire. 

L’envoi  de  « forces  considérables  »,  lorsque  l’Europe  en  comptait 
si  peu,  n’était  point  agréé.  L’Angleterre  refusait  l’offre  : et  la 
raison  du  refus  n’était  point  dissimulée.  Elle  se  voyait  déjà 
entrant  à Ptkin,  victorieuse,  à la  tête  des  nations  européennes. 
Elle  n’avait  que  faire  des  Japonais. 

En  effet,  à ce  même  moment,  l’amiral  Seymour,  s’étant  attribué 
le  commandement  de  la  colonne  internationale,  venait  de  se  mettre 
en  route.  Et  l’Angleterre  avait  l’espoir  de  vaincre  la  révolte, 
après  en  avoir  si  bruyamment  signalé,  ou  même  provoqué,  les 
débuts. 

Le  comte  Mouravief,  à la  vérité,  faisait  signifier  à Londres  par 
M.  de  Staal  (18  juin)  la  volonté  de  l’empereur  Nicolas  d’envoyer 
4,000  hommes  au  secours  de  la  légation  de  Russie  : mais  presque 
aussitôt  (20  juin)  arrivait  de  Saint-Pétersbourg  une  dépêche  rassu- 
rante; le  comte  Mouravief  était  venu  dire  à sir  Charles  Scott,  qu’il 
ne  s’agissait  que  des  4 >000  Russes  déjà  présents  à Ta-ku  et  à 
Tien-  tsin. 

« Point  d’action  isolée»,  cette  formule  si  souvent  répétée  naguère 
au  sujet  de  la  Turquie,  paraissait  devoir  être  appliquée  en  Chine. 
Et  les  Anglais  s’en  contentaient,  s’étant  saisis  d’ailleurs  du  com- 
mandement des  troupes  alliées. 

Cependant,  des  inquiétudes  naissent  bientôt  au  sujet  de  l’amiral 
Seymour.  Le  contre- amiral  Bruce  télégraphie  le  18  de  Ta-ku.  « Pas 
de  nouvelles  du  commandant  en  chef.  Sommes  coupés  de  Tien-tsin. 
Entendu  la  nuit  dernière  un  feu  nourri.  » Et  le  20  : « On  se  bat 
toujours  autour  de  Tien-tsin.  Nous  avons  là-bas  3,000  hommes. 
J’attends  des  renforîs  de  Hong-kong  demain;  et  300  hommes  de 
Weï-haï  wtï  après-demain.  » 

Inutiles  efforts!  Le  21,  arrive  par  Che-foo  une  dépêche  de 
M.  Caries,  consul  anglais  à Tien-tsin;  elle  contient  le  récit  d’un 
combat  acharné  et  douteux;  et  elle  avoue  que  les  Russes,  dans  un 
élan  admirable,  ont  rétabli  la  situation  et  sauvé  les  Anglais  d’une 
ruine  complète. 

Alors  seulement,  le  22  juin,  la  proposition  japonaise  étant  venue 
le  13,  lord  Saüsbury  se  retourne  vers  le  cabinet  de  Tokio.  Il  écrit 
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à M.  Whitehead  : «Vous  irez  trouver  Je  ministre  des  affaires  étran- 
gères et  vous  lui  direz  dans  quelle  situation  critique  se  trouvent  les 
légations,  et,  je  le  crains  aussi,  la  colonne  internationale  expédiée 
sous  les  ordres  de  Tamiral  Seymour.  Demandez-lui  si  Tinteniion  du 
gouvernement  japonais  n’est  pas  d’envoyer  de  nouvelles  forces 
à leur  secours.  Apprenez-lui  que  le  gouvernement  de  Sa  Majesté 
a prescrit  au  gouverneur  des  Indes  l’envoi  de  renforts  considé- 
rables. 

« La  nécessité  d’une  action  immédiate,  la  position  géographique 
favorable  du  Japon,  confèrent  l’importance  la  plus  haute  aux  déci- 
sions que  prendra  le  cabinet  de  Tokio  en  cette  extrémité.  » 

L’échec  de  l’amiral  Seymour,  sauvé  par  les  Russes  et  les  Fran- 
çais du  vaillant  commandant  de  Marolles,  semble  avoir  causé  à 
Londres  un  véritable  affolement.  Le  même  jour  lord  Pauncefote 
est  chargé  de  demander  au  cabinet  de  Washington  s’il  ne  pourrait 
pas  distraire  quelques  troupes  de  Manille.  On  ne  lui  accorde  que 
300  marins. 

Au  Japon,  une  cruelle  surprise  attend  lord  Salisbury.  La  cam- 
pagne anglaise  a échoué,  et  l’empressement  à se  mettre  à la  dis- 
position du  gouvernement  de  la  reine  est  devenu  beaucoup  moins 
vif.  Pourquoi  n’avoir  pas  accueilli  dix  jours  plus  tôt  une  proposition 
faite  alors  de  si  bon  cœur? 

« Des  troupes,  répond  le  vicomte  Aoki,  nous  n’en  manquons  pas, 
et  elles  sont  toutes  prêtes  à partir  ; mais  il  est  impossible  mainte- 
nant de  prévoir  l’effet  que  produirait  leur  départ  L » 

L’affolement  augmente  : lord  Salisbury  sollicite,  pour  l’envoi  des 
Japonais,  retardé  par  sa  faute,  l’assentiment  des  Russes.  Les 
Russes  sont  voisins  aussi  de  Pékin  ; et  ils  viennent  de  prouver  que 
leur  action  peut  être  efficace. 

Ici,  la  France  aurait  une  naturelle  occasion  d’intervenir.  Notre 
allié,  je  ne  l’ignore  pas,  oublie  souvent  de  s’informer  de  nos  conve- 
nances. Mais  nous  n’avions  ici  aucun  intérêt,  ce  semble,  à nous 
souvenir  de  la  mauvaise  leçon  qu’il  nous  donne.  Et,  en  fidèles 
alliés,  quand  les  Anglais  proposaient  le  Japon  comme  restaurateur 
de  l’ordre  en  Chine,  nous  pouvions  proposer  la  Russie.  L’avons- 
nous  fait?  Je  ne  sais.  Un  livre  jaune,  s’il  paraît  jamais,  nous 
l’apprendra  peut-être. 

D’ailleurs,  les  ministres  anglais,  éperdus,  ne  repoussent  plus 
personne,  même  la  Russie.  Le  25  juin,  lord  Salisbury  télégraphie 
tout  droit  à Saint-Pétersbourg  : « Je  dispose  de  20  ou  30,000  Japo- 
nais : voulez- vous  qu’ils  partent?  » 


’ Dépêche  de  M.  Whitehear!,  23  juin. 
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Et  le  même  25  juin,  après  une  heure  ou  deux  de  réflexion,  et 
après  s’être  ainsi  vanté,  il  ajoute  : « Mais,  au  fait,  nous  espérons 
bien  que  vos  troupes  partent  aussi,  et  que  vous  envoyez  de  grands 
renforts.  Nous- mêmes,  nous  prétendons  tirer  10,000  hommes  de 
rinde.  Seulement  tout  ce  monde  arrivera  trop  tard.  » 

Le,  même  jour  encore  le  chargé  d’affaires  du  Japon  vient  au  Foreign 
Office,  Lord  Salisbury  l’implore  : le  danger  est  pressant,  les  troupes 
de  l’Inde  ne  peuvent  venir  à temps.  11  faut  que  le  Japon  envoie  des 
forces  considérables  : combien  de  jours  seront  nécessaires?  Quatre 
jours  au  moins  pour  la  traversée,  répond  le  Japonais,  en  mettant 
toutes  choses  au  mieux,  et  supposant  les  troupes  déjà  rassemblées 
dans  le  port  le  plus  voisin  ; beaucoup  plus,  s’il  faut  les  faire  venir 
de  garnisons  lointaines.  Et  le  malin  Japonais,  si  empressé  deux 
semaines  plus  tôt,  ajoute  qu’il  n’a  reçu  aucune  instruction;  mais 
qu’à  son  avis  personnel,  il  est  peu  probable  que  son  gouvernement 
envoie  grand  monde.  Le  13  juin  il  offrait  « des  forces  considé- 
rables ! 

Alors  le  ministre  anglais  recourt  à une  suprême  ressource.  Il 
envoie  à Potsdam  le  vicomte  Gough,  chargé  d’affaires  à Berlin,  en 
l’absence  de  sir  Frédéric  Lascelles.  Il  ne  s’informe  pas  des  vues  de 
l’empereur;  il  pense  les  connaître  et  pouvoir  compter  sur  un  con- 
cours certain.  Il  invite  simplement  l’empereur  Guillaume  à plaider 
sa  cause  en  Russie.  « Le  ministre  du  Japon,  dit- il,  étant  venu  me 
voir  hier  soir,  m’a  fait  sentir  que  son  gouvernement  ne  s’avancerait 
pas,  sans  être  sûr  d’éviter  tout  ennui  de  la  part  des  puissances. 
(Lui  qui  le  13  juin  ne  demandait  que  l’assentiment  des  Anglais.) 
Je  suis  sûr  que  l’empereur  d’Allemagne  secondera  notre  désir 
d’obtenir  de  la  Russie  une  semblable  assurance,  et  qu’en  cette 
démarche.  Sa  Majesté  tiendra  à nous  assister.  » 

Ici  éclate  le  coup  de  théâtre.  Trois  longs  jours  se  passent,  et 
le  29  juin  le  vicomte  Gough  écrit  que  l’empereur  et  le  ministre  des 
Affaires  étrangères  sont  absents.  Enfin  le  l®""  juillet,  le  cabinet 
de  Berlin  répond  en  ces  termes  * : 

« Nous  ne  possédons  aucun  détail  sur  les  conditions  de  l’inter- 
vention japonaise  proposée;  nous  ne  pouvons  juger  si  les  intérêts 
des  autres  puissances  auraient  à en  souffrir,  ni  si  l’Aliemagne  peut 
prendre  la  responsabilité  de  l’approuver. 

« L’ordre  peut  fort  bien  être  rétabli  en  Chine,  seulement  par  le 
maintien  de  l’accord  existant  déjà  entre  les  puissances. 

« L’Aliemagne  ne  consentirait  donc  à la  démarche  demandée  par 
le  gouvernement  de  Sa  Majesté,  que  si  dès  le  début  elle  se  sentait 


^ Berlin,  juillet  1900. 
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assurée  que  par  là  cet  indispensable  accord  ne  serait  pas  mis  en 
péril.  » 

Il  est  difficile  d’opposer,  en  langage  diplomatique,  un  plus 
catégorique  refus.  Et,  cruelle  ironie!  le  refus  est  exprimé  par  les 
termes  mêmes  dont  se  servait  lord  Salisbury  trois  semaines  plus 
tôt,  * quand  il  décourageait  les  Japonais.  Point  d’action  isolée! 
Maintien  de  l’accord  entre  les  puissances  ! La  formule  est  toujours 
la  même.  Et  on  pense  encore  à M.  Hanotaux,  au  temps  de  l’affaire 
de  Crète. 

Ainsi,  d’après  les  documents  anglais  eux-mêmes,  Fintervention 
japonaise  offerte  le  13  juin,  a été  ajournée  par  l’Angleterre;  et  quand 
l’Angleterre  l’a  réclamée,  le  23  juin,  après  la  déroute  de  l’amiral 
Seymour,  elle  a été  rejetée  par  l’empereur  d’Allemagne,  à laquelle 
lord  Salisbury  ne  demandait  pas  son  avis  personnel,  dont  il  se 
croyait  sûr,  mais  seulement  ses  bons  offices  auprès  de  la  Russie. 

Et  pendant  ce  temps,  retour  imprévu,  la  Russie  recevait  de  son 
côté  des  propositions  du  Japon.  Elle  ne  leur  faisait  pas  mauvais 
accueil. 

Le  comte  Lamsdorff  écrit,  le  28  juin,  à M.  de  Staal  : 

« Nous  avons  été  renseignés  sur  l’intention  du  Japon  de  parti- 
ciper au  rétablissement  de  l’ordre  en  Chine  par  sir  Charles  Scott, 
et  M Iswolski.  (La  démarche  de  lord  Salisbury  était  donc  inutile, 
et,  directement,  le  cabinet  de  Tokio  négociait  avec  la  Russie.) 

« M.  Iswolski  a été  muni,  à cet  effet,  des  instructions  suivantes  : 

« En  appréciant  hautement  les  sentiments  d’amitié  qui  unissent  le 
Japon  à la  Russie,  et  qui  ont  dicté  au  vicomte  Aoki  les  ouvertures 
qu’il  vous  a faites,  ainsi  que  l’attitude  parfaitement  correcte  de  cette 
puissance  en  vue  des  événements  survenus  en  Chine,  nous  ne  vou- 
drions pas  entraver  la  liberté  d’action  du  cabinet  de  Tokio,  d’autant 
plus  qu’il  est  tout  disposé  à faire  concorder  celte  action  avec  celle 
des  autres  puissances.  Quant  aux  intentions  de  la  Russie,  le  gou- 
vernement impérial  les  a fait  connaître  dans  le  communiqué  officiel 
récemment  publié.  » 

On  voit  à quel  point,  en  tout  ceci,  les  combinaisons  anglaises 
ont  avorté.  Le  cabinet  de  Londres  a réussi  à exaspérer  les  Chinois, 
à refroidir  la  bonne  volonté  des  Japonais,  qui,  se  voyant  rebutés  à 
Londres,  se  sont  adressés  aux  Russes.  Il  a mécontenté  manifeste- 
ment l’empereur  d’Allemagne  en  exerçant,  avec  tant  de  bruit,  la 
police  dans  une  province  qu’il  entend  gouverner.  Les  exigences 
de  l’ambassadeur  anglais,  au  moment  dangereux  où  le  prince  Tuan 
et  les  siens  revenaient  à la  cour,  ont  contribué  à allumer  l’incendie; 
la  précipitation  de  l’amiral  anglais  a compromis  le  sort  de  l’armée 
internationale  et  des  légations. 


816 


UN  LIVRE  BLEU 


Encore  un  nouveau  contretemps  allait-il  atteindre  le  cabinet  de 
Londres. 

Lord  Salisbury  émet  la  prétention  de  faire  à lui  seul  la  police 
du  Yang-tsé,  lui  qui  s’est  tant  occupé  du  Shan-tung.  Les  autres 
puissances  voulant  naturellement  avoir  aussi  des  troupes  à 
Shanghaï,  lord  Salisbury  rappelle  les  siennes.  L’opinion  anglaise 
tout  entière  s’irrite  de  cette  reculade,  et  les' troupes  anglaises 
reviennent  alors  de  Weï-haï-weï  à Shanghaï,  mais  en  compagnie 
des  troupes  françaises,  allemandes  et  russes.  Aujourd’hui  les  canon- 
nières de  l’amiral  Gourrejolles  remontent  le  fleuve  Bleu.  Et  la  pré- 
tention d’être  seuls  maîtres  dans  le  Yang-tsé,  prétention  qu’aucun 
traité  n’autorise,  doit  être  abandonnée’par  les  Anglais.  Eloignement 
de  l’Allemagne  et  du  Japon;  prestige  compromis  devant  les  Chinois; 
voilà  pour  eux  le  résultat  de  la  dernière  campagne. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  se  réjouissent  des  déboires  de 
l’Angleterre  et  qui  souhaitent  l’abaissement  définitif  de  cette 
grande  nation  : quelle  ruine,  quel  vide  en  résulterait  dans  l’en- 
semble de  l’humanité  civilisée!  Nous  portons  des  jugements  som- 
maires, exprimés  en  un  mot,  sur  le  caractère  des  hommes  et  sur 
celui  des  peuples.  Nous  sommes  peut-être  moins  téméraires  en 
jugeant  les  peuples  qu’en  jugeant  les  individus;  et  le  caractère 
collectif  d’une  nation  s’exprime  par  des  traits  généraux  moins 
flottants  et  mieux  dessinés.  Cependant  l’individu  est  son  seul 
maître  et  la  direction  de  sa  vie  ne  dépend  que  de  sa  conscience 
et  de  sa  volonté.  Dans  la  vie  des  nations,  au  contraire,  il  est  des 
moments  où  le  sort,  également  hasardeux  par  l’élection  ou  par  l’hé- 
rédité, confie  leur  destin  à de  mauvais  chefs.  Leur  caractère  peut 
être  ainsi,  non  pas  perverti,  mais  obscurci  et  caché  par  un  nuage. 
Encore  doit-on  les  louer  quelquefois  de  ne  pas  chasser  du  premier 
coup  de  malencontreux  pilotes  et  d’attendre  avec  résignation  la  fin 
de  l’orage,  quand  le  drapeau  de  la  patrie  est  livré  aux  vents. 

L’Angleterre  traverse  une  de  ces  crises  fâcheuses.  Condamner 
sans  réserve  et  haïr  un  tel  peuple  est  contraire  au  bon  sens. 
Seulement,  en  ce  moment,  il  est  juste  de  nous  plaindre  de  la 
presse  anglaise,  livrée  tout  entière  aux  mêmes  influences,  et  qui  a 
exploité  l’afTaire  Dreyfus,  avec  une  persévérance  et  une  habileté 
odieuses,  contre  la  France  et  l’esprit  militaire  français.  Il  est 
juste  de  blâmer  l’Angleterre  de  s’être  laissée  dominer  par  des 
politiciens  hommes  de  finance,  — hélas!  elle  n’est  pas  la  seule, 
— qui  l’ont  conduite  aux  horreurs  et  aux  infamies  de  la  guerre 
contre  l’héroïque  Transvaal!  Enfin,  les  détails  que  nous  venons 
de  donner  sur  la  politique  anglaise  en  Chine  montrent  l’incer- 
titude, la  précipitation  malhabile  d’hommes  qui  ont  été  jadis  les 


ÜN  LIVRE  BLlü 


817 


émules  des  Gladstone  ou  des  Disraéli,  mais  qui;  par  Teffet  de  la 
fuite  du  temps  et  des  progrès  de  l’âge,  ont  singulièrement  oublié 
les  leçons  de  ces  grands  ministres. 

Et  nous?  Eq  tout  le  Livre  bleu  que  je  viens  d’analyser,  il  est 
peu  parlé  de  nous.  L’honneur  de  la  France  est-il  sauf?  Et  peut-il 
résulter  de  cet  effort  un  bien  pour  les  intérêts  français? 

L’honneur  de  la  France  est  sauf,  d’abord  parce  que  nos  soldats 
se  sont  brillamment  battus;  c’est  leur  coutume;  ensuite  parce 
que  notre  attitude  a été  désintéressée  et  que  nous  ne  nous  sommes 
pas  jetés  dans  les  disputes  de  préséance,  pendant  que  Pékin  était 
en  feu  et  les  légations  bombardées.  A l’intervention  de  tous  les 
gens  de  bonne  volonté,  russes,  anglais  ou  japonais,  nous  n’avons 
mis  aucun  obstacle,  et  il  n’y  a pas  lieu  de  le  regretter. 

Deux  chefs  auront  voulu  s’imposer  aux  troupes  internationales. 
Un  amiral  anglais  battu  au  premier  jour  et  sauvé  par  les  Français 
et  les  Russes.  Un  maréchal  allemand  qui  s’est  à peine  encore  mis 
en  route,  alors  que  Pékin  est  pris.  Entre  celui  qui  est  parti  trop 
tôt  et  celui  qui  arrivera  trop  tard,  toute  la  besogne  militaire  utile 
aura  été  accomplie.  « Ma  voix  ne  commandera  pas  la  retraite,  tant 
que  mon  bras  portera  le  bâton  de  maréchal  »,  a dit  M.  deWaldersee, 
croyant  devoir,  pour  répondre  à son  maître,  emprunter  le  style 
noble  cher  à ce  prince.  Mais  aura- 1- il  même  la  joie  d’arrêter  la 
vieille  impératrice? 

Et  pendant  les  deux  mois  terribles  oii  les  légations  étaient 
séparées  du  reste  du  monde  par  un  cercle  de  feu,  M.  Pichon, 
Mgr  Favier,  auront  été  l’âme  de  la  défense. 

Oui,  la  France  a été  généreuse  et  efficace.  Quel  sera  le  fruit  de 
ses  efforts? 

Il  est  un  peu  tard  pour  parler  du  péril  jaune,  et  personne,  je 
pense,  ne  conseillera  maintenant  la  retraite  complète  et  l’abdication 
de  la  France  en  Chine.  Une  grande  expérience  a été  tentée  et 
achevée.  Les  Chinois  avaient  acheté  des  engins  européens;  les 
torpilleurs  pris  à Ta-ku  et  que  les  puissances  se  sont  partagés 
portaient  la  marque  de  fabrique  de  M.  Schichau,  le  grand 
constructeur  allemand;  les  poudres  venaient,  dit- on,  de  France  et 
d’Angleterre.  On  disait  : « Vous  ne  reconnaîtrez  pas  les  Chinois  de 
1860,  ni  même  ceux  de  la  guerre  du  Japon.  âOO  millions  d’hommes 
s’ébranlent  aux  cris  de  : « Hune  à l’étranger  »,  équipés  et  armés 
par  l’étranger  lui-même.  On  rappelait  le  mot  qu’avait  laissé 
échapper  l’ancien  ambassadeur  du  Céleste  Empire  à Paris,  Tching- 
tchang  : « L’étranger  chez  nous?  C’est  une  punaise  sur  le  dos 
d’un  éléphant.  » 

L’éléphant  a secoué  une  oreille  à peine  et  l’insecte  continue  son 
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chemin.  La  révolte  a été  locale,  provoquée  par  l’agression  brutale 
de  Guillaume  II  au  Shan-tung  et  par  les  trop  bruyantes  et  humi- 
liantes exigences  de  sir  Claude  Macdonald.  Chose  étonnante,  le 
gouvernement  de  Pékin  n’est  plus,  et  le  colosse  décapité  n’éprouve 
point  de  tressaillements.  L’autorité  des  vice  rois  se  maintient  et 
l’insurrection  n’est  pas  devenue  générale.  Certes,  l’œuvre  com- 
mence à peine;  mais  comment  n’être  pas  optimiste  lorsque  déjà  les 
prédicdons  pessimistes  sont  si  loin  d’être  réalisées? 

On  peut  espérer  déjà  que  la  conquête  économique  sera  reprise. 
Un  remarquable  article  du  Temps  montrait,  il  y a quelques 
semaines,  comment  elle  peut  Fêtre  avec  sagesse  et  prudence,  si 
l’on  recherche  de  préférence  les  richesses  minières  inexploitées  et 
si  l’on  évite,  au  contraire,  de  jeter  trop  brusquement,  au  milieu  des 
fourmilières  ouvrières  et  industrielles  existantes,  la  concurrence 
des  machines.  Le  gouvernement  chinois  avait  sagement  limité  à 
10,000  kilomètres,  pour  le  début,  la  construction  des  chemins  de  fer. 

L’intérêt  français  en  Chine  n’est  pas  la  conquête  territoriale; 
non,  pas  même  celle  du  Yun-nan,  que  M.  Doumer  a rêvée,  peut- 
être  M.  François  aussi,  et  que  les  traités  nous  interdisent.  Un 
grand  plan  est  tracé,  et  nous  devrions  nous  attacher  à le  faire 
exécuter.  C’est  un  plan  de  travaux,  et  non  de  conquêtes.  Cons- 
truisons le  chemin  de  fer  de  Hanoï  à Yun-nan-Sen.  Poussons-le, 
plus  tard,  jusqu’aux  riches  provinces  centrales  du  Tsé-tchuen 
et  aux  rives  du  Yang-tsé.  Là  il  se  reliera  au  chemin  de  fer 
franco-belge  de  Pékin  à Han  keou,  relié  lui-même,  à Pékin,  au 
Transsibérien.  Et  ainsi  on  grand  réseau  transasiatique,  aboutis- 
sant au  Tonkin,  sera  construit  et  exploité  par  nous,  nos  voisins 
et  amis  les  Belges  et  nos  alliés  les  Busses.  Si,  d’autre  part,  dans  les 
négociations  qui  vont  être  entamées,  la  question  du  Siam  peut  être 
réglée  à notre  avantage,  et  si,  par  la  vallée  du  Meinam  et  le 
Laos,  notre  empire  asiatique  acquiert  une  entrée  nouvelle,  nos 
ambitions  devront  être  satisfaites  et  nos  enfants  auront  à exploiter 
un  beau  domaine,  conquis  par  la  génération  présente.  Ce  domaine 
est  loin  de  Pékin;  et,  la  récente  campagne  vient  de  le  démon- 
trer, la  surveillance  de  nos  intérêts  exige  la  création  d’un  poste 
français  à la  porte  de  Pékin  dans  le  Pe-tchy-li.  Il  faut  que  nous 
aussi,  dans  notre  Port-Arthur,  ou  notre  Weï-haï-weï,  ou  notre 
Keao-tcheou,  nous  ayons  en  réserve  quelques  compagnies  d’infan- 
terie de  marine  prêtes  à prendre  terre  devant  Pékin  et  quelques 
canonnières  capables  d’entrer  dans  l’embouchure  du  Ptï-ho.  Il  peut 
être  trop  long,  on  vient  de  s’en  convaincre,  d’attendre  des  renforts 
appelés  de  Hanoï  ou  de  Saïgon. 


Denys  Coghin. 


A PROPOS  DE  CLUSERET 


L’ORGANISATION  MILITAIRE  DE  LA  COMMUNE 

d’après  des  documents  inédits 


La  mort  toute  récente  de  l’ancien  général  Gluseret,  ministre  de  la 
guerre  de  la  Commune  en  1871,  donne  un  yif  intérêt  d’actualité  au 
travail  historique  et  militaire  que  nous  publions. 

Ce  travail,  — écrit  d’après  les  documents  les  plus  curieux  : Corres- 
pondance des  délégués  à la  guerre.  Rapports  des  généraux  et  des 
Comités,  etc.  ; au  total,  plus  de  70,000  pièces  que  Maxime  du  Camp  n’a 
pas  connues  et  qui,  depuis,  ont  été  peut-être  anéanties  par  des  mains 
intéressées  à les  faire  disparaître,  — ce  travail,  disons-nous,  est  un 
important  chapitre  d’histoire  dont  la  valeur  n’a  pas  autrement  besoin 
d’être  signalée,  et  que  nous  pourrons  compléter  ultérieurement  par 
d’autres  détails  non  moins  authentiques. 

Note  de  la  Rédaction. 


L’organisation  militaire  de  la  Commune  a été  plus  complète 
qu’on  ne  le  croit  généralenoent.  Les  effectifs  des  différentes  armes 
ne  s’accordaient  pas,  il  est  vrai,  avec  les  proportions  ordinai- 
rement admises,  mais  chaque  arme  prise  à part  était  constituée 
d’une  manière  assez  sérieuse.  En  outre,  presque  tous  les  services 
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dont  se  composent  normalement  les  armées  régulières  se  trouvaient 
représentés  et  ont  fonctionné  dans  celle  des  fédérés;  notre  but 
est  de  relever,  pour  quelques-uns  d’entre  eux,  certaines  particu- 
larités propres  à éclairer  d’un  jour  nouveau  la  révolution  commu- 
nale, en  ce  qui  touche  à la  défense  de  Paris. 

Si  les  ressources  en  matériel,  dont  la  plupart  remontaient  au 
siège  de  Paris  par  les  Allemands,  n’ont  pas  été  utilisées  intégra- 
lement, il  faut  en  chercher  la  raison  dans  l’insuffisance  du  per- 
sonnel. Seule,  l’infanterie  a répondu,  du  moins  numériquement, 
aux  exigences  de  la  situation. 

Il  est  incontestable  que  la  Commune  a cru  sincèrement  à sa 
durée.  Certaines  dispositions,  par  exemple  celle  qui  se  rapportait 
aux  constatations  de  l’identité  des  blessés  et  des  tués,  révèlent 
une  préoccupation  d’ordre  et  de  régularité  qui  respire  la  confiance 
dans  le  lendemain.  L’institution  d’une  décoration  destinée  à 
récompenser  les  actes  de  courage  en  présence  de  l’ennemi,  produit 
une  impression  analogue.  D’autre  part,  les  mesures  prises  par 
Cluseret,  le  premier  des  délégués  à la  guerre,  indiquent  des 
intentions  bien  arrêtées  d’énergique  résistance.  Même  après  sa 
fuite  et  malgré  les  craintes  que  faisait  naître  chez  lui  l’empiètement 
toujours  croissant  des  pouvoirs  civils  de  la  Commune  sur  le 
pouvoir  militaire,  Rossel  paraissait  encore  croire  fermement  au 
triomphe  de  l’insurrection,  et  aidait  quelques-uns  de  ses  anciens 
auxiliaires  de  conseils  techniques  pour  la  défense  de  Paris.  Deles- 
cluze,  le  troisième  et  dernier  délégué  à la  guerre,  eut  peut-être, 
dans  les  premiers  jours  de  son  ministère,  quelques  illusions  sur 
l’issue  finale,  mais  son  espoir  ne  put  être  de  longue  durée  K 

Pour  atteindre  le  but  qu’elle  poursuivait,  la  Commune  ne  mit 
pas  seulement  en  œuvre  des  moyens  ordinaires,  permanents  et 
plus  ou  moins  puissants,  tels  que  ceux  dont  disposent  les  armées 
organisées  : elle  recourut  aussi  à des  expédients  improvisés. 
L’acharnement  inouï  qu’elle  déploya  dans  la  lutte  engagée  contre 
Versailles,  favorisa,  en  effet,  l’éclosion  d’inventions  variées,  dont 
quelques-unes  peuvent  être  considérées  comme  des  applications 
plus  ou  moins  ingénieuses  de  la  science  à la  destruction  de  l’espèce 
humaine,  et  dont  les  autres  consistaient  en  recettes  ou  en  engins 
de  fantaisie,  fruits  spontanés  de  l’ignorance  jointe  à une  imagi- 
nation diabolique.  Alors,  surgirent  de  toutes  parts  des  engins  de 

' Delescluze  remplaça  Rossel  le  10  mai.  Le  12,  il  proposait  d’offrir  des 
revolvers  d'honneur  à quelques  officiers  qui  s’étaient  distingués,  et  écrivait 
à ce  sujet  : « Une  déclaration  venant  de  la  Commune  aurait  un  bien 
autre  effet  sur  les  esprits.  » Le  lendemain,  il  allait  passer,  à Neuilly,  la 
revue  d’un  régiment. 
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guerre  déjà  connus,  nciais  soi-disant  perfectionnés,  et  d’autres  de 
nouvelle  création  : canons,  naortiers,  mitrailleuses,  bombes,  obus, 
grenades,  torpilles  à la  dynamite,  fusées  de  guerre  et  incendiaires, 
projectiles  chimiques,  obus  et  pompes  à pétrole,  feu  grégeois, 
armes  à feu,  poudres  et  cartouches,  ballons  captifs  et  dirigeables, 
batteries,  canonnières,  wagons  et  boucliers  blindés,  etc.  Quelques 
exemples  choisis  parmi  ces  inventions,  dont  un  grand  nombre, 
d’ailleurs,  ne  furent  jamais  mises  à exécution,  nous  permettront 
de  faire  un  peu  de  lumière  sur  des  côtés  curieux  et  encore  peu 
connus  de  l’insurrection  de  1871. 


* 

♦ ♦ 

Tout  d’abord,  il  paraît  utile  d’indiquer  dans  leur  ensemble 
les  forces  militaires  de  la  Commune,  que  l’on  a assez  souvent 
exagérées  dans  les  deux  sens. 

Dans  la  deuxième  quinzaine  de  mars,  à peu  près  100  bataillons 
de  la  garde  nationale  sur  274  s’étaient  ralliés  au  Comité  central. 
En  avril,  215  bataillons  donnèrent  leur  adhésion  à la  Commune; 
ils  formaient  un  effectif  d’environ  200,000  hommes.  Le  2 mai, 
les  légions  de  marche  et  les  légions  sédentaires  présentaient  un 
effectif  de  6,907  officiers  (dont  400  absents),  et  190,425  hommes 
(dont  27,000  absents);  l’artillerie  figurait  dans  ces  chiffres  pour 
5,445  hommes,  les  31  corps  francs  pour  3,461  hommes^  et  la 
cavalerie  pour  779  hommes  (449  chevaux).  Le  15  mai,  l’effectif 
total  n’était  plus  que  de  182,000  hommes  environ,  et,  le  16,  de 
170,000.  Le  nombre  des  combattants  paraît  n’avoir  pas  dépassé 
les  deux  tiers  de  ces  chiffres  et  n’étre  pas  descendu  au-dessous 
du  tiers. 

L’artillerie,  dont  le  rôle  avait  été  prépondérant  le  18  mars, 
pour  provoquer  la  révolution  communale,  fut  l’objet  de  soins 
particuliers  de  la  part  de  la  Commune.  Le  Comité  central  de 
l’artillerie,  composé  des  délégués  de  l’artillerie  auxiliaire  (licenciée 
après  la  capitulation)  et  de  l’artillerie  de  la  garde  nationale,  se 
préoccupa  d’abord  de  son  organisation;  il  se  montra  très  actif,' 
dès  le  début.  Le  jour  de  son  installation,  il  n’existait  pas  de 
munitions  pour  tirer  un  seul  coup  de  canon;  quinze  jours  plus 
tard,  elles  dépassaient  sensiblement  les  besoins  et  l’on  en  faisait 
dans  les  forts  une  consommation  prodigieuse.  Dans  un  ordre  du 
19  avril,  Cluseret,  après  avoir  constaté  qu’à  lui  seul  le  fort  de 


’ L’effectif  de  ces  corps  francs  atteignit,  le  17  mai,  le  chiffre  de 
10,374  hommes;  1,017  femmes  étaient  portées  sur  les  états. 
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Vanves  avait  tiré  16,000  projectiles,  taxait  cette  pratique  de 
« ridicule  aux  yeux  des  gens  de  guerre  » et  ajoutait  : « Il  n’y  a 
que  les  poltrons  qui  soient  assez  peu  maîtres  de  leur  émotion 
pour  ne  pouToir  contrôler  leurs  actes.  » 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  ici  sur  les  formations  successives 
auxquelles  recoururent  les  délégués  à la  guerre  pour  constituer 
le  personnel  et  le  matériel.  En  ce  qui  concerne  le  personnel,  ils 
ne  parvinrent  à réaliser  ni  le  nombre  ni  la  qualité  qui  auraient 
été  nécessaires  à une  défense  sérieuse.  Le  23  avril,  Cluseret, 
mettant  hardiment  le  doigt  sur  la  plaie,  s’exprimait  ainsi  : « Si 
je  n’ai  pas  toute  l’artillerie  à ma  disposition,  et  si  chacun  ne  me 
vient  en  aide  pour  compléter  son  personnel,  la  lutte  est  inutile, 
la  chute  ne  sera  qu’une  question  de  temps,  et,  bien  que  parfai- 
tement sûr  de  défendre  les  remparts,  je  serai  impuissant  à rompre 
le  cercle  de  fer  qui  nous  étreint.  » 

L’insuffisance  et  aussi  l’inexpérience  du  personnel  (les  poin- 
teurs étaient  en  petit  nombre)  eurent  pour  effet  de  contraindre  la 
Commune  à immobiliser  la  plus  grande  partie  du  matériel  consi- 
dérable qu’elle  avait  à sa  portée.  Au  V mai,  époque  à laquelle 
Rossel  tentait  d’organiser  des  compagnies  du  train  d’artillerie,  elle 
disposait  de  726  pièces  : canons  rayés,  canons  lisses,  obusiers, 
mortiers,  mitrailleuses  et  canons-revolvars.  Sur  ce  nombre,  on 
comptait  113  miirailleuses  et  147  canons  du  calibre  de  7.  Le 
nombre  des  pièces  en  service,  à la  même  date,  n’était  que  de  331, 
dont  63  dans  les  forts,  186  sur  les  bastions,  et  82  (dont  31  mitrail- 
leuses) aux  postes  avancés.  Le  10  mai,,  le  nombre  des  artilleurs 
sur  les  remparts  était  réduit  à moins  de  3,000. 

On  se  fera  une  idée  de  l’armement  des  forts  et  des  positions  au 
pouvoir  des  fédérés  pendant  les  derniers  jours  de  la  lutte  au 
moyen  des  données  suivantes,  relatives  aux  bouches  à feu  mises, 
le  21  mai,  à la  disposition  du  général  Wroblewski  : fort  de  Bicêtre, 
22  obusiers,  1 mitrailleuse  et  1 canon-revolver;  redoute  des  Hautes- 
Bruyères,  1 mitrailleuse,  2 mortiers,  21  pièces  diverses;  fort  d’Ivry, 
9 mitrailleuses,  3 mortiers,  3 obusiers,  24  pièces  diverses;  à Ville- 
juif,  4 obusiers  et  1 mitrailleuse. 

Malgré  cet  excès  de  ressources,  la  Commission  de  la  guerre 
reçut  de  nombreuses  propositions  de  bouches  à feu  de  toutes 
sortes.  L’un  présentait  une  pièce  « acier  ruban  » en  renfermant 
cinq  autres  se  chargeant  ensemble  par  la  culasse,  et  lançant  vingt 
bombes  à la  minute;  chaque  bombe  renfermait  1,200  projectiles  en 
fer  pouvant  atteindre  12  ou  15  kilomètres;  suivant  les  distances, 
les  bombes  étaient  de  fabrication  différente.  Un  autre  recomman- 
dait une  arme  « à tir  continu  silencieux  » et  à basse  pression,  dite 
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« faucheuse  »;  les  gaz  étaient  emmagasinés  avant  le  tir,  afin  qu’on 
pût  disposer  à volonté  de  leur  expansion;  la  production  des  gaz 
devait  avoir  lieu  sur  place,  sans  machine,  au  moyen  du  pyroxile 
ne  produisant  ni  fumée  ni  encrassement.  Cet  engin  était  monté 
sur  un  affût  à deux  roues  et  pesait  200  ou  300  kilogrammes  au 
plus;  il  était  armé  d’un  canon  lisse  et  pouvait  porter  jusqu’à 
500  mètres.  Un  troisième  inventeur  se  faisait  fort  de  construire  des 
mortiers  en  bronze  semblables  à ceux  qui  avaient  permis  de  réduire 
la  citadelle  d’Anvers,  qu’on  emploierait  d’abord  pour  prendre  le 
fort  de  Suresnes  (Mont-Valérien),  et  avec  lesquels,  plus  tard,  on 
ruinerait  les  camps  retranchés  de  Metz  et  de  Strasbourg.  Le  bronze 
de  la  colonne  Vendôme  suffirait,  d’après  lui,  pour  fabriquer  12  ou 
15  de  ces  formidables  mortiers,  ce  qui  permettrait  de  compléter 
l’artillerie  parisienne.  Un  quatrième  offrait  une  mitrailleuse. 
D’autres  proposaient  des  projectiles,  par  exemple,  un  obus  dit 
« infernal  »,  qui  éclatait  en  tombant  sur  la  terre  la  plus  molle  et 
en  lançant  autour  de  lui  de  80  à 120  balles  à 60,  100,  et  même 
150  mètres,  et  un  obus  à balles  de  4,  renfermant  80  balles  de 
pistolet  de  gendarmerie  reliées  par  du  soufre  fondu,  et  que  son 
auteur  appelait  « projectile  chimique  ».  — « Cette  sorte  de  pro- 
jectile, disait-il,  est  au  projectile  physique  ce  que  le  moyen  de 
destruction  employé  par  le  serpent  est  à celui  donné  à l’aigle  et  au 
lion  par  la  nature.  » En  remplaçant  les  80  balles  par  un  égal  poids 
de  plomb  de  chasse  double  zéro,  enduit  d’une  substance  (empruntée 
à la  toxicologie),  les  effets  de  l’obus  devaient  être  centuplés.  Un 
autre  inventeur,  enfin,  préconisait  l’emploi  d’obus  remplis  d’un 
mélange  de  térébenthine  et  de  phosphore,  et  terminait  ainsi  sa 
communication  : « Il  n’est  pas  nécessaire  d’en  dire  plus  long  : le 
reste  se  devine.  » La  bombe  à la  main,  dite  « bombe  Orsini  » fut 
adoptée  par  la  Commune,  et  l’on  en  fabriqua  par  milliers,  mais  on 
ne  les  employa  qu’en  petit  nombre.  Quelques  instruments  de  poin- 
tage furent  également  soumis  à l’examen  de  la  Commission  de 
la  guerre. 

La  Commune  était  en  possession  de  l’outillage  nécessaire  à la 
fabrication  et  à la  réparation  de  trois  sortes  de  mitrailleuses  : la 
mitrailleuse  fabriquée  à Meudon  (système  du  colonel  de  Reffye);  la 
mitrailleuse  américaine  de  Gattling,  et  la  mitrailleuse  Christophe 
Montigny. 

Les  ateliers  Cail  contenaient  un  grand  nombre  de  mitrailleuses 
de  divers  modèles,  construites  pendant  le  siège  de  Paris  par  les 
Allemands;  du  4 au  6 avril,  ils  en  livrèrent  22  à la  Commune. 

Parmi  les  mitrailleuses  dont  le  modèle  fit,  à cette  époque,  l’objet 
de  propositions,  nous  nous  bornerons  à signaler  les  deux  suivantes  : 
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la  première,  blindée  et  armée  de  6 canons  Chassepot,  était  montée 
sur  roues  pour  être  conduite  et  servie  par  le  même  artilleur; 
lorsqu’on  procéda  aux  essais,  le  4 mai,  on  eut  12  ratés  sur  46  car- 
touches. La  seconde,  dite  « mitrailleuse  Mortier  »,  était  du  système 
de  la  machine  Fieschi  perfectionnée;  on  en  fit  construire  quelques- 
unes.  Si  elles  furent  mises  en  service,  ce  ne  put  être  qu’en  très 
petit  nombre  et  après  le  20  mai.  Elles  étaient  assez  légères  pour 
être  traînées  par  deux  hommes  au  pas  de  course.  Des  plaques  en 
tôle  à l’épreuve  des  balles  abritaient  les  servants.  De  l’avis  du 
citoyen  Rousseau,  membre  du  Comité  central,  ces  mitrailleuses  ne 
pourraient  être  employées  efficacement  qu’à  200  ou  300  mètres. 
D’une  manière  générale,  la  Commune  ne  fit  usage  de  mitrailleuses 
que  dans  des  proportions  restreintes  par  rapport  au  nombre 
disponible  de  ces  engins. 

La  menace  du  péril  versaillais  entretenait  dans  tous  les  ateliers 
organisés  pour  la  confection  des  munitions  de  guerre  une  activité 
dévorante.  Aux  ressources  soigneusement  rassemblées  par  le 
Comité  central  de  la  garde  nationale  de  Paris  pendant  le  siège 
allemand  s’ajoutaient  donc  celles  que  l’on  créait  chaque  jour;  mais, 
avec  des  soldats  inexpérimentés,  l’abondance  engendra  fatalement 
le  gaspillage  qui  atteignit,  surtout  dans  les  quinze  derniers  jours 
de  l’insurrection,  des  proportions  extraordinaires. 

La  poudrerie  de  l’avenue  Philippe-Auguste,  placée  sous  la  sur- 
veillance d’Assi,  fabriquait  de  la  poudre  à canon  et  de  la  poudre 
pour  chassepot.  On  arrivait  à faire  1,200  kilogrammes  de  poudre 
en  vingt-quatre  heures.  L’outillage  de  l’établissement  était  presque 
intact  quand  les  fédérés  y entrèrent. 

La  cartoucherie  de  l’avenue  d’Orléans  était  en  mesure  de  livrer 
par  jour  plus  de  100,000  cartouches  d’infanterie. 

A Vanves,  on  confectionnait  des  gargousses,  des  boîtes  à 
mitraille  et  des  projectiles  divers.  Après  la  prise  des  forts  de 
Vanves  et  d’issy  (13  et  14  mai),  on  fit  passer  le  contenu  de  celle 
importante  poudrière  dans  les  poudrières  en  arrière. 

La  cartouchière  de  l’avenue  Rapp  employait  plusieurs  centaines 
d’ouvrières.  Une  formidable  explosion  la  détruisit  de  fond  en 
comble  le  17  mai  dans  la  soirée;  presque  aussitôt,  le  bruit  courut 
qu’elle  avait  été  préparée  à l’instigation  du  Comité  de  Salut  public 
de  récente  création,  dans  le  but  d’exaspérer  le  peuple  de  Paris 
contre  le  gouvernement  de  Versailles.  Le  soin  avec  lequel  des 
mains  inconnues,  mais  intéressées,  arrachèrent  dans  le  registre  de 
copies- lettres  du  délégué  à la  guerre  (alors  Delescîuze)  les  lettres 
qui  concernaient  la  catastrophe,  est  de  nature  à donner  à cette 
version  une  certaine  couleur  de  vraisemblance.  A l’appui  de  la 
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même  conjecture,  on  peut  signaler  le  départ  inusité  des  ouvrières 
au  moment  du  sinistre,  la  consigne  au  quartier  ordonnée  pour  la 
journée  du  17  aux  troupes  casernées  à l’Ecole  militaire,  et  la  coïnci- 
dence de  l’explosion  avec  un  violent  incendie  allumé  sur  l’avenue 
de  Neuilly.  Peut-être  commentera-t-on  dans  le  même  sens  la 
lettre,  datée  du  17,  par  laquelle  Delescluze  invitait  le  destinataire 
(inconnu)  à envoyer  le  plus  grand  nombre  possible  de  francs- 
maçons  dans  les  groupes  en  rassemblements  pour  empêcher 
l’exagération  de  l’explosion  de  la  cartoucherie  de  l’avenue  de 
la  Bourdonnais  et  réduire  cet  événement  à sa  plus  simple  expres- 
sion. « Nous  comptons  sur  vous  pour  expliquer  cet  accident.  » 
Le  lendemain,  Delescluze  fit  arrêter  et  écrouer  à la  prison  du 
Gherche-Midi  un  certain  nombre  de  personnes,  soi-disant  impli- 
quées dans  l’affaire  de  la  cartoucherie  Rapp.  « Pas  une  minute  à 
perdre,  écrivait-il,  il  faut  que  ces  misérables  soient  jugés  aujour- 
d’hui, et,  s’il  y a lieu,  exécutés  sans  retard.  » Par  ces  temps  de 
dénonciation  à outrance,  où  un  bien  petit  nombre  des  élus  de  la 
Commune  de  mars  1871  ayant  participé  au  gouvernement  n’avait 
pas  été  traité  en  suspect,  ou  accusé  de  trahison,  ou  disgracié,  ou 
jeté  en  prison,  le  délégué  civil  à la  guerre  n’avait  pas  eu  grand 
peine  à trouver  des  coupables;  en  tous  cas,  il  mettait  à les  sup- 
primer un  empressement  excessif.  Quelques  jours  après  l’explo- 
sion, il  était  question  d’installer  les  cartoucheries  au  milieu  de  la 
Seine,  sur  des  pontons. 

Dans  la  capsulerie  de  la  rue  de  l’Arsenal,  on  fabriquait  des 
capsules,  des  étoupilles,  des  amorces  pour  fusées,  du  fulminate, 
et,  en  outre,  des  tubes  contenant  des  matières  explosibles  variées. 

A l’atelier  du  quai  de  Billy,  on  confectionnait  des  gargousses, 
des  douilles  et  des  balles  pour  mitrailleuses. 

On  comptait  16  poudrières,  dont  5 installées  dans  les  bastions. 
La  poudrière  Beethoven,  située  à Passy,  servait  de  dépôt  de  muni- 
tions d’infanterie  et  d’artillerie,  de  poudre  de  mine  et  de  chasse,  de 
poudre  à canon  et  de  poudre  à démolition. 

A la  date  du  7 mai,  d’immenses  approvisionnements  en  obus, 
bombes  et  boîtes  à mitraille,  étaient  rassemblés  dans  le  parc  de 
Wagram  et  dans  ses  dépendances. 

A Sainl-Thomas-d’ Aquin,  le  13  mai,  161  ouvriers  travaillaient 
aux  ateliers  d’armement.  Une  compagnie  d’artificiers  était  installée 
à l’Ecole  militaire. 

La  Commune  ne  reçut  qu’un  petit  nombre  de  propositions 
d’inventeurs  relatives  à la  composition  de  la  poudre  et  des  car- 
touches. Un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  s’intitulant  élève  méca- 
nicien, présenta  à Avrial,  membre  de  la  Commune  et  de  la  Gom- 


826 


SOUVENIRS  DE  L’INSURRECTION  DE  1871 


mission  de  la  guerre,  un  projet  de  modification  de  la  cartouche  du 
fusil  modèle  1866;  son  système  consistait  dans  l’emploi  de  deux 
boyaux  légers  en  peau  de  mouton,  l’un  pour  renfermer  la  charge 
de  poudre,  l’autre  pour  servir  d’étui  à l’ensemble;  le  second  était 
recouvert  d’un  vernis  hydrofuge  composé  de  collodion  et  de  coton- 
poudre.  Un  particulier  recommanda  au.  même  membre  de  la  Com- 
mune une  poudre  sans  fumée  dont  il  avait  exclu  le  soufre,  et  qui 
était  douée  d’une  force  d’expansion  trois  fois  plus  grande  que  celle 
de  la  poudre  ordinaire.  Enfin,  le  lendemain  de  l’explosion  de  la 
cartoucherie  Rapp,  un  autre  inventeur  préconisait  une  poudre  de 
guerre  comprenant  deux  parties  de  chlorate  de  potasse,  une  partie 
de  prussiate  jaune  de  potasse  et  une  partie  de  sucre. 

La  dynamite,  les  fulminates  et  les  mélanges  détonants  four- 
nirent de  nombreux  sujets  de  mémoires.  La  Commune  elle- même 
avait  requis  de  bonne  heure  des  professionnels  pour  faire  des 
expériences  sur  les  explosifs  en  général,  et  particulièrement  sur  la 
dynamite.  Dès  le  10  avril,  une  section  de  « canonniers  dynami- 
teurs » , composée  d’un  capitaine,  d’un  lieutenant,  de  h sous-offi- 
ciers et  de  20  hommes  de  troupe,  était  constituée  à l’Ecole 
militaire. 

Parmi  les  inventions  auxquelles  donna  lieu  l’emploi  de  la  dyna- 
mite, nous  mentionnerons  seulement  une  torpille  qui  devait  être 
placée  sur  les  différentes  voies  de  communication  et  dans  les  tran- 
chées dirigées  vers  l’ennemi;  c’était  un  projectile  creux,  sphérique, 
une  sorte  de  grenade  encastrée  dans  une  forme  en  bois  qui  assu- 
rait sa  stabilité;  l’explosion  était  déterminée  par  la  détente  d’un 
ressort  mû  par  un  levier.  Ce  sont  probablement  ces  torpilles  que, 
le  19  mai,  Delescluze  invitait  Roselli-Mollet,  colonel,  directeur  du 
génie,  à faire  poser  sous  les  portes  des  remparts  menacées  par 
l’assaillant;  il  paraissait  craindre  que  les  Versaillais  ne  vinssent  à 
pousser  des  galeries  sous  les  bastions.  Cluseret,  alors  prisonnier 
de  la  Commune,  exprimait  les  mêmes  appréhensions  dans  une 
lettre  du  18  adressée  au  délégué  à la  guerre. 

Une  recette  de  fulminate  fut  remise  à Avrial  dans  le  courant  de 
mai;  l’inventeur,  de  nationalité  étrangère,  lui  attribuait  une  force 
brisante  extraordinaire  qui,  disait-il,  avait  été  expérimentée  avec 
succès  dix-huit  ans  auparavant  à Liège  et  à Paris.  Un  autre  inven- 
teur proposait  d’utiliser,  pour  la  défense,  les  conduites  de  gaz,  en  y 
injectant  de  l’air  en  proportion  déterminée,  de  manière  à former  un 
mélange  détonant,  inflammable  à l’étincelle  électrique;  des  valves 
établies  en  amont  et  en  aval  de  la  partie  destinée  à éclater  suffi- 
saient pour  l’isoler  du  reste  du  circuit. 

La  fabrication  des  fusées^ de  guerre  et  autres  occupa  sérieuse- 
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ment  la  délégation  scientifique  de  la  Commune;  parmi  les  modèles 
auxquels  aboutirent  ses  travaux,  ceux  qui  portent  les  noms  de 
« fusée  en  zinc  »,  de  « fusée  17  » et  de  « fusée  Lambert  » (incen- 
diaire), paraissent  avoir  été  employés  de  préférence. 

★ 

A l’exemple  des  Allemands,  la  Commune  ne  craignit  pas 
d’accorder  au  pétrole  une  large  place  parmi  les  matières  incen- 
diaires auxquelles  elle  fit  appelé;  elle  renchérit  même  sur  les 
procédés  de  ceux  qui  lui  avaient  appris  le  parti  à en  tirer.  C’était  à 
qui  emploierait  le  terrible  liquide  avec  le  plus  de  succès  « contre  le 
gouvernement  bombardeur  et  l’Assemblée  fratricide  ».  Un  jour- 
naliste ne  trouvait- il  pas  tout  simple  que  l’on  en  chargeât  des 
chalands,  afin  qu’à  un  moment  donné,  s’il  fallait  détruire  des 
canonnières  ou  des  ponts  de  bateaux,  on  n’eùt  qu’à  enflammer  la 
Seine?  La  plupart  des  applications  sur  lesquelles  s’exercait  l’ingé- 
niosité  plus  ou  moins  féroce  des  inventeurs,  restèrent  heureu- 
sement à l’état  de  projet;  plus  d’un,  parmi  eux,  faisait  suivre  la 
recette  meurtrière  qu’il  recommandait  à quelque  citoyen  influent, 
de  l’aveu  de  sa  détresse. 

A une  date  que  nous  ne  pouvons  préciser,  mais  qui  est  antérieure 
au  21  avril,  Cluseret  envoyait  au  général  Dombrowski  des  pompes 
à pétrole.  Le  22,  un  arrêté  de  la  Délégation  scientifique  prescrivait 
aux  détenteurs  de  pétrole  d’en  faire  d’urgence  la  déclaration. 

Le  2 mai,  à la  suite  d’expériences  ayant  eu  lieu  la  nuit  précé- 
dente, un  officier  supérieur  d’artillerie  fit  observer  que  les  obus 
à pétrole  ne  semblaient  pas  devoir  rendre  les  services  qu’on  en 
attendait;  il  en  donnait  l’explication  suivante  : « La  fusée,  parfai- 
tement chargée,  communique  sans  doute  le  feu  à la  charge  de 
poudre  intérieure,  mais  cette  charge  qui  se  trouve  renfermée  dans 
un  tube  en  fer-blanc  est  insuffisante,  ou  détériorée,  ou  rendue 
humide  par  le  contact  du  liquide  intérieur,  ce  qui  fait  que,  le  plus 
souvent,  le  projectile  n’éclate  pas.  D’un  autre  côté,  la  colonne 
d’air,  déplacée  par  le  projectile,  empêche  souvent  la  poudre 
de  communiquer  le  feu  au  pétrole  qui  devrait  communiquer 
l’incendie.  » 

Dans  une  lettre  du  là  mai  au  directeur  des  armements  de  l’artil- 
lerie à l’Ecole  militaire,  Delescluze  lui-même  se  plaignait  de  la 


^ Oq  ne  rencontre  pas  le  mot  « pétrole  » dans  le  dictionnaire  donnant  la 
clef  de  la  correspondance  des  membres  de  l’Internationale  qui  comparurent 
en  juin  1870  devant  la  police  correctionnelle. 
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fabrication  vicieuse  des  obus  à pétrole.  Cependant,  deux  jours 
auparavant,  le  colonel  Brunei  avait  été  autorisé,  par  le  délégué  à la 
guerre,  à demander  de  ces  obus  jusqu’à  concurrence  de  2,000  pour 
pièces  de  12,  et  de  500  pour  pièces  de  2Zi,  avec  « tous  les  éléments 
nécessaires  pour  arriver  à la  prompte  destruction  de  l’ennemi  ». 

Le  16  mai,  un  ordre  du  général  La  Cécilia  prescrivait  de  diriger 
<(  spécialement  » des  obus  à pétrole  sur  la  mairie  d’issy  « qu’il 
fallait,  disait  il,  détruire  à tout  prix  ».  Le  même  jour,  le  lieutenant- 
colonel  Planhard,  de  l’état-major  du  général  La  Cécilia,  demandait 
qu’on  vérifiât  le  contenu  des  obus  à pétrole,  dont  l’emploi  laissait 
de  plus  en  plus  à désirer.  Le  lendemain,  Parisel  priait  Delescluze 
de  lui  indiquer  d’urgence  les  points  des  bastions  qui  paraissaient 
le  plus  menacés,  afin  d’y  faire  établir  des  « projecteurs  fixes  de 
pétrole  ».  Une  lettre  datée  de  la  porte  de  Versailles,  20  mai,  con- 
tenait le  passage  suivant  : « Il  est  urgent  de  mettre  à la  disposition 
des  artilleurs  qui  défendent  les  remparts,  des  fusées  incendiaires 
(fusées  Lambert)  pour  remplacer  efficacement  les  obus  à pétrole 
qui  ne  produisent  aucun  effet.  » 

Le  20  mai,  également,  en  envoyant  à un  des  généraux  de  la 
Commune  trois  pompes  destinées  à lancer  du  pétrole  enflammé 
à 60  mètres  de  distance,  Delescluze  disait  : « Si  les  tranchées 
ennemies  continuent  à s’approcher  de  nos  remparts,  ces  engins 
pourraient  être  d’un  puissant  effet  pour  éloigner  les  Versaillais  »; 
et  il  ajoutait  : « On  m’assure  qu’il  y a des  portes  de  casemates, 
qui,  au  moyen  d’une  petite  ouverture  pratiquée  dans  la  paroi 
faisant  face  à l’extérieur,  permettraient  de  diriger  sans  danger  le 
jet  incendiaire.  » 

Pour  projeter  le  pétrole  on  employait  des  pompes  de  divers 
modèles,  fournies  par  des  maisons  connues  à Paris.  Le  récipient  ou 
réservoir  de  pétrole  consistait,  tantôt  en  un  cylindre  porté  au 
moyen  de  bretelles,  tantôt  en  un  tonneau  (50  à 80  litres)  chargé 
sur  une  petite  brouette.  On  projetait  le  liquide  à l’aide  d’une  lance 
munie  ordinairement  de  disques  protecteurs  de  la  main.  Parfois, 
on  adoptait  aux  lances  des  bouts  en  arrosoir. 

On  songea  aussi  à se  servir  de  bouteilles  remplies  de  pétrole, 
dont  le  bouchon  était  retenu  par  une  chaîne  en  fort  fil  de  fer;  elles 
devaient  être  lancées  à la  main.  On  communiquait  le  feu  au  pétrole 
au  moyen  d’une  aiguille  ou  d’un  ressort  agissant  sur  du  fulminate. 
Nous  ne  saurions  affirmer  que  ces  engins  ont  été  réellement 
utilisés. 

L’orgie  de  recettes  pyrotechniques  et  d’inventions  incendiaires, 
à laquelle  se  prêtait  la  Commune,  rendit,  pour  ainsi  dire,  inévitable 
la  résurrection  de  fait  ou  de  nom  du  fameux  « feu  grégeois  ».  Un 


SOUVENIRS  DE  L’INSURRECTION  DE  1871 


m 


ancien  maître  de  verrerie,  à Paris,  de  1852  à 1861,  se  mit  à la 
disposition  du  Comité  central  pour  expérimenter  celte  matière.  Il 
prétendait  en  avoir  retrouvé  la  composition  depuis  iSlih,  époque 
à laquelle  il  Tavait  proposée  à l’amiral  Mackau,  qui  l’avait  repoussée 
comme  moyen  inhumain  dans  un  combat  naval;  en  18/i8,  il  aurait 
essuyé  de  la  part  d’Arago,  ministre  de  la  marine,  un  refus  fondé 
sur  le  même  motif.  Toujours  d’après  son  dire,  la  Commission  des 
barricades,  présidée  par  Rochefort,  assisté  de  Dorian,  pendant  le 
siège  allemand,  avait  adopté  son  invention  pour  la  faire  servir  à la 
défense  des  barricades,  mais  le  général  Trochu  s’était  refusé  à la 
mettre  en  pratique.  Soit  dit  en  passant,  l’honneur  d’avoir  été 
évincés  par  « le  traître  Trochu  et  ses  infâmes  acolytes  » était 
invoqué  fréquemment  par  les  inventeurs,  comme  un  titre  de  recom- 
mandation particulière. 

Le  feu  grégeois  de  l’ancien  verrier  consistait  en  un  mélange  de 
six  matières  inolîensives  séparément,  et  qu’un  enfant  était  capable, 
assurait-il,  de  préparer  sans  le  moindre  danger.  On  pouvait  l’em- 
ployer comme  bombe  à la  main,  ou  le  lancer  comme  fusée  à des 
distances  variant  de  1 à 10  kilomètres;  il  pouvait  encore  être  utilisé 
pour  remplir  les  obus  et  les  bombes.  Le  kilogramme  revenait  à 
2 francs!  Bombes,  fusées  et  projectiles  couvriraient  l’ennemi  d’une 
pluie  de  feu.  Les  brûlures  en  résultant  étaient,  paraît-il,  de  trois 
degrés  : les  premières  entraînaient  huit  jours  d’ambulance  et  les 
secondes  un  mois  d’hôpital;  les  troisièmes  étaient  inguérissables 
aux  trois  quarts.  « Si  la  ville  de  Paris  avait  en  ses  mains,  écrivait 
l’inventeur,  cet  engin  de  défense,  jamais  on  ne  verrait  un  képi 
rouge  dans  les  casernes  de  la  capitale;  ce  serait  le  moment  de  le 
vulgariser,  les  royalistes  y seraient  pris  les  premiers  ; celte  vulga- 
risation jetterait  la  terreur  dans  le  camp  de  Versailles.  » 

La  Commune  reçut,  avec  la  proposition  précédente,  un  long 
mémoire  sur  la  question  de  savoir  si  l’on  pouvait  appliquer  le  feu 
grégeois  contre  un  ennemi  sans  violer  le  droit  de  la  guerre,  le 
droit  des  gens  « doctrinal  »,  c’est-à-dire  l’opinion  des  auteurs  qui 
ont  traité  ce  sujet,  et  le  droit  des  gens  « positif  »,  c’est-à-dire 
celui  qui  est  établi  par  les  traités  et  les  actes  diplomatiques.  Dans 
sa  discussion  sur  le  droit  doctrinal,  l’inventeur  rappelait  qu’ Archi- 
mède, à Syracuse,  avait  incendié  les  vaisseaux  deMarcellus  avec  des 
miroirs  ardents,  et  que,  dans  notre  siècle  même,  le  Grec  Canaris, 
patriote  illustre  et  honoré,  avait  employé  le  feu  grégeois  contre 
les  Turcs.  Le  même  discourait  sur  les  balles  explosibles  et  accom- 
pagnait ses  observations  des  avis  d’Helfter,  de  Vattel  et  de  Grotius, 
et  finissait  par  conclure  non  seulement  à la  légitimité  de  l’utilisa- 
tion du  feu  grégeois  par  un  peuple  qui  combat  pro  patria  et  focisy 
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mais  à robligalion  d’en  faire  usage  sans  le  moindre  scrupule. 

Relativement  au  nombre  d’hommes  à armer,  la  Commune  ne 
disposait  pas  d’un  nombre  suffisant  de  fusils  des  derniers  modèles, 
bien  qu’au  début  de  l’insurrection  ils  eussent  été  distribués  à 
profusion.  A plusieurs  reprises,  elle  fit  procéder  à des  perquisi- 
tions et  à des  recherches  pour  se  procurer  des  armes.  Les  Alle- 
mands connurent  cette  détresse,  car  ils  lui  firent  offrir  (le  15  mai), 
par  un  intermédiaire,  de  lui  céder  30  à 40,000  chassepots  (au  prix 
de  85  francs  chaque). 

Le  6 avril,  le  colonel  Dardelle,  commandant  militaire  et  gouver- 
neur des  Tuileries,  aononçait  à Giuseret  qu’il  avait  découvert  des 
armes  (et  des  vêtements)  dans  le  palais,  et  le  prévenait  qu’il  n’en 
délivrerait  pas  sans  un  ordre  régulier  émanant  de  la  Commission 
exécutive  de  la  guerre.  Le  9 avril,  Varlin,  membre  de  la  Commune, 
avisait  le  délégué  à la  guerre  de  l’existence  d’une  caisse  d’armes 
à destination  de  Saint-Etienne,  retenue  à la  gare  de  Paris -Lyon - 
Méditerranée,  et  le  priait  de  la  faire  examiner  pour  savoir  si  son 
contenu  pouvait  être  utilisé  pour  la  défense.  Le  29,  le  citoyen 
Peyrusset,  chef  d’état-major  de  la  marine,  réclamait,  d’une  manière 
pressante,  pour  les  équipages  de  la  flottille  de  la  Seine,  des  chasse- 
pots  qu’on  n’avait  pu  obtenir  jusque-là. 

Le  15  mai,  Moreau,  commis  civil  à la  guerre,  faisait  savoir  à 
Delescluze  que,  dans  un  souterrain  d’une  étendue  de  plusieurs 
kilomètres,  dont  le  point  de  départ  se  trouvait  sous  l’Arc  de 
Triomphe,  on  avait  caché  100,000  chassepots! 

Toutes  les  propositions  relatives  à la  transformation  des  armes 
à feu  étaient  centralisées  au  bureau  de  défense  et  d’armement 
organisé  par  Roseili-Mollet.  Presque  toutes  se  rapportaient  à des 
détails  de  mécanisme,  et  n’offraient  rien  d’intéressant;  elles  ne 
donnèrent  lieu,  d’ailleurs,  à aucune  modification  de  l’armement. 

Le  service  télégraphique  de  la  Commune  fut  dirigé,  après  la 
retraite  des  troupes  versaillaises^  par  le  citoyen  Pauvert,  qui,  après 
avoir  tenté  vainement  de  se  rendre  maître  de  son  personnel,  se  vit 
obligé  de  résigner  ses  fonctions  et  finit  par  être  incarcéré.  Une 
sorte  de  triumvirat  lui  succéda.  Sous  sa  direction,  chaque  employé 
se  fit  galonner  ridiculement,  et  on  compta  jusqu’à  14  inspecteurs 
sans  inspections,  et  des  chefs  de  service  sans  service  en  nombre 
illimité.  C’était  une  véritable  armée  d’officiers  sans  troupes.  Un 
désordre  général  était  imminent  : la  Commune  appela  à la  direction 
générale  du  service  le  citoyen  Morin.  Mais  les  trois  « triumvirs  » 

^ On  sait  que  la  rupture  des  communications  télégraphiques  entre  Paris 
et  les  départements  fut  un  des  premiers  actes  du  gouvernement  du. 
4 septembre. 
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man œuvrèrent  alors  dans  Tombre  en  cherchant  à créer  des  obsta- 
cles à la  réorganisation.  L’un  d’eux  ne  craignit  pas  de  soustraire 
les  clefs  des  bureaux  et  de  couper  les  fils  dont  il  faisait  ensuite 
le  raccord  avec  du  gutta-percha.  C’est  ainsi  que,  dans  la  soirée  du 
19  mai,  sept  dérangements  de  lignes  furent  constatés  dans  Paris. 
Le  service  (surtout  celui  de  la  nuit)  n’avait,  d’ailleurs,  jamais 
fonctionné  régulièrement  faute  d’employés  en  nombre  suffisant;  les 
communications  entre  les  forts  et  Paris,  par  exemple,  faisaient 
défaut  à chaque  instant. 

Le  12  mai,  on  comptait  18  bureaux  ouverts  dont  7 intra  muros 
(Auteuil,  Arc-de-Triomphc,  place  Beauvau,  École  militaire,  gares 
de  l’Est,  de  Lyon  et  du  Nor  1),  et  11  extra  muros  (Asnières,  Bicêire, 
Gentilly,  Hautes-Bruyères,  Issy,  Montrouge,  Moulin-Saquet,  Neuilly, 
Vanves,  Villejuif  et  Vincennes).  Le  bureau  télégraphique  de  l’Arc» 
de-Triomphe,  transformé  en  observatoire,  n’avait  été  installé  que 
vers  le  Ix  mai. 

Pendant  le  ministère  de  Gluseret,  la  cavalerie  n’était  représentée 
que  par  un  faible  conligent.  Le  général  Wroblewski,  qui  avait  reçu 
l’ordre  de  former  Jeux  escadrons,  échoua  dans  cette  entreprise. 
Deux  à trois  jours  après  son  entrée  en  fonctions,  Rossel  chercha  à 
créer  un  corps  de  cavalerie.  Il  fut  question  d’acheter  des  chevaux 
aux  Allemands,  mais  il  ne  paraît  pas  qu’il  y ait  eu  livraison.  Le 
8 mai,  dans  le  but  d’économiser  des  montures,  Rossel  accepta 
l’offre  qui  lui  était  faite  de  vélocipèdes-bicycles  pour  monter  des 
estafettes;  il  en  prévint  le  Comité  central  en  lui  demandant  de 
désigner  un  de  ses  membres  pour  constituer  un  escadron  de  cent 
vélocipédistes.  Après  le  départ  de  Fvossel,  Seguin,  son  chef  d’état- 
major,  donna  suite,  autant  que  possible,  aux  dispositions  déjà 
prises,  mais  l’organisation  des  courriers  resta  incomplète  et 
défectueuse. 

La  nécessité,  sinon  l’utilité  de  s’éclairer  sur  les  mouvements  des 
troupes  assaillantes  aux  abords  des  fortifications,  amena  Delescluze 
à s’entendre  avec  Parisel  pour  organiser  des  « phares  électriques  », 
mais  il  ne  semble  pas  qu’ils  aient  jamais  fonctionné;  il  en  est  de 
même  des  « bombes  illuminatoires  » dont  Delescluze  avait  escompté 
les  effets  décisifs. 

Parisel  réussit  du  moins  à faire  construire  une  « lampe  d’avant- 
poste  à réflecteur  )»,  au  magnésium,  qu’il  envoya,  le  20  mai,  au 
général  La  Cécilia,  commandant  l’armée  du  Centre.  Elle  contenait 
30  grammes  de  magnésium.  D’après  les  instructions  du  chef  de  la 
délégation  scientifique,  on  ne  devait  se  servir  de  cet  appareil  que 
« par  éclair  »,  en  changeant  constamment  de  place  et  en  se  mettant 
à l’abri  derrière  ses  propres  troupes. 
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Le  problème  de  Téclairage  électrique  ne  reçut,  en  définitive, 
sous  la  Commune,  aucune  solution  sérieuse  et  intéressante.  En 
revanche,  des  idées  plus  ou  moins  bizarres  germèrent  dans  le 
cerveau  de  quelques  Parisiens  bien  intentionnés  et  séduits  par  les 
avantages  que  promettait  un  éclairage  puissant  à grande  distance; 
fun  d’eux  écrivit  à Delescluze,  le  17  mai,  pour  l’engager  à aveugler 
les  Versaillais  par  des  « jeux  de  lumière  alternatifs  ». 

L’aérostation  devait  nécessairement  préoccuper  des  hommes 
qui  ne  s’aventuraient  pas  volontiers  dans  des  reconnaissances  ordi- 
naires, et  ne  pouvaient  connaître  les  dispositions  des  Versaillais 
que  dans  un  faible  rayon  au  delà  de  l’enceinte  des  remparts  et 
autour  des  forts  dont  ils  étaient  restés  les  maîtres. 

Dès  le  12  avril,  Félix  Pyat  recommandait  à Cluseret  un  ingénieur, 
inventeur  d’un  ballon  que  le  Comité  scientifique  organisé  sous  le 
gouvernement  de  la  Défense  nationale  avait  fait  exécuter  dans  les 
ateliers  de  l’usine  Cail.  Ce  ballon  était  de  forme  analogue  à celle  du 
cerf-volant,  et  pouvait  être  employé  comme  ballon  captif  et  comme 
ballon  dirigeable.  Le  premier  ne  présentait  pas  l’inconvénient  résul- 
tant du  mouvement  de  rotation  sur  le  câble.  Le  second  permettait 
de  parcourir,  par  un  temps  calme  ou  un  vent  léger,  deux  lieues  et 
demie  à trois  lieues  à fheure.  « Par  des  raisons  de  la  dernière 
infamie,  disait  l’inventeur,  cet  appareil  a été  manqué  avec  intention 
et  retardé  dans  l’exécution  de  sa  force  motrice  de  manière  à ne 
pouvoir  servir  à la  défense;  il  a été  livré  aux  6,000  Prussiens  logés 
au  palais  de  l’Industrie  qui,  comme  une  précieuse  relique,  se  le 
sont  partagé  en  lambeaux,  en  chantant  et  en  maudissant  ces  engins 
qui  leur  apportaient  de  mauvaises  nouvelles;  ils  ont  brisé  et  lardé 
à coups  de  sabre  la  nacelle  qui  est  encore  au  palais  et  peut  se 
réparer.  La  machine  motrice,  les  appareils  à produire  le  gaz  sur 
place,  et  plusieurs  accessoires  sont  à l’usine  Cail.  Pour  mettre 
l’appareil  en  état  de  fonctionner,  il  faut  reconstruire  un  aérostat 
et  retoucher  à la  machine  motrice,  ce  qui  coûtera  6,000  francs  de 
réparation  et  douze  jours  de  travail.  » Dans  les  derniers  jours  de 
la  Commune,  le  Comité  central  songea  à faire  exécuter  cette  répa- 
ration, mais  il  était  trop  tard. 

Presque  en  même  temps,  le  citoyen  Theisz,  directeur  général  des 
Postes,  envoyait  au  ministère  de  la  guerre  l’extrait  d’un  rapport 
sur  un  ballon  dirigeable  à volonté,  muni  d’un  moteur  excessive- 
ment simple,  à hélice  et  d’une  légèreté  élégante,  sur  lequel  on 
avait  attiré  son  attention;  l’inventeur  demandait  soixante-dix-sept 
heures  pour  présenter  un  ballon  complètement  gréé. 

Le  21  avril,  la  Commune  créait  une  compagnie  d’ « aérostiers  civils 
et  militaires  »,  relevant  de  la  Commission  exécutive  de  la  guerre. 
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Le  2 mai  suivant,  un  particulier  offrait  à Rossel  de  construire 
€n  un  mois  une  flottille  aérienne,  capable,  disait-il,  d’assurer  la 
mise  en  déroute  des  Versaillais. 

Delescluze,  le  successeur  de  Rossel  à la  guerre,  recevait,  à son 
tour,  le  15  mai,  le  plan  d’un  « système  de  direction  d’aérostation  ». 

Peu  de  jours  après,  la  fabrication  des  ballons  était  en  pleine 
activité,  sous  la  direction  du  commandant  des  aéronautiers,  dans 
un  local  des  Tuileries  désigné  par  Parisel;  le  personnel  se  com- 
posait d’ouvriers  des  deux  sexes. 

D’autres  propositions  d’essai  d’aréostats,  émanant  de  particuliers 
ou  d’ingénieurs,  parvinrent,  à des  dates  diverses  que  nous  ne  pou- 
vons fixer,  au  ministère  de  la  guerre.  L’un  d’eux  réclamait  d’ur- 
gence l’examen  d’un  projet  de  construction  d’une  « aéronef  »,  avec 
moteur  à acide  carbonique,  du  prix  modique  de  500  francs,  en 
mesure  de  parcourir  30  à 40  lieues  à l’heure,  et  permettant  de 
planer  au-dessus  des  positions  de  l’ennemi,  sur  lesquelles  on  lais- 
serait tomber  des  bombes  et  des  matières  explosibles.  Un  autre 
particulier  faisait  valoir  le  mérite  d’un  ballon  captif,  dit  a aérostat- 
observatoire  »,  de  forme  cylindro-conique,  et  dont  la  nacelle  était 
pourvue  d’un  appareil  photographique  pour  la  reproduction  de  la 
zone  de  terrain  ennemie.  Un  troisième  proposait  un  ballon  chauffé 
au  pétrole,  capable  de  se  maintenir  dans  les  airs  pendant  trente 
heures,  réalisant  une  vitesse  de  4 à 5 mètres  à la  seconde,  et 
coûtant  8,000  francs. 


* * 


A l’heure  où  elle  était  tout  à la  joie  de  se  sentir  maîtresse  de 
Paris  et  de  faire  acte  de  gouvernement,  la  Commune  s’était  laissé 
aller  à quelques  velléités  d’offensive  vis-à-vis  de  l’armée  de  Ver- 
sailles; mais,  dès  les  premiers  engagements,  elle  avait  pris  le  parti 
de  rester  sur  la  défensive.  Sa  détermination  résignée  se  manifesta 
par  la  création,  due  à Gluseret,  d’une  commission  des  barricades 
présidée  par  Rossel,  et  dont  faisaient  partie  les  citoyens  Gaillard 
père  et  fils;  la  première  séance  de  cette  commission  eut  lieu  le 
12  avril.  Un  ordre  de  Gluseret,  en  date  du  27,  autorisa  Gaillard 
fils  à constituer  un  bataillon  spécial  d’ouvriers  pour  la  construction 
des  barricades.  Trouvant  les  Gaillard  trop  pressés  de  faire  montre 
de  leur  activité,  Gluseret  défendit  d’élever  des  barricades  avant 
que  le  système  eût  été  discuté  par  la  commission;  la  Commune  ne 
lui  laissa  pas  le  temps  de  mettre  en  pratique  les  instructions  qu’il 
avait  données  à cet  égard. 

Rossel  accorda  à Gaillard  père  plus  de  confiance  que  ne  lui  ea 

10  SEPTEMBRE  1900.  54 
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avait  témoigné  son  prédécesseur;  le  jour  même  (1®’'  mai)  où  II 
entrait  en  fonctions,  il  lui  écrivit  : « Je  ne  vous  ai  pas  vu  depuis 
la  petite  révolution  de  sérail  qui  m’a  porté  à la  place  de  Cluseret. 
Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour  vous  aider  dans  le  barricade- 
ment  qui  va,  je  l’espère,  devenir  sérieux.  Venez  me  voir  la  nuit  ou 
le  matin  de  bonne  heure;  ce  sont  les  seuls  moments  où  je  puisse 
causer.  » Toutefois,  Rossel  fit  connaître  au  Comité  central  son 
intention  bien  arrêtée  de  régler  lui*même  l’emplacement  et  l’arme- 
ment des  barricades  destinées  à former  une  ligne  de  défense 
intérieure  en  arrière  des  fortifications.  Cette  enceinte,  d’ailleurs,, 
ne  lui  paraissant  pas  suffisante,  il  se  proposait  d’arrêter  en  per- 
sonne le  tracé  sur  le  terrain  de  « trois  enceintes  fermées  ou  cita- 
delles, situées  auTrocadéro,  aux  Buttes-Montmartre  et  au  Panthéon  » . 

Du  l®""  au  6 mai,  un  certain  nombre  de  barricades  étaient  en 
cours  de  construction  dans  plusieurs  arrondissements;  le  10  mai, 
jour  de  l’arrestation  de  Rossel,  il  n’en  existait  pas  une  seule  dans 
l’espace  compris  entre  la  porte  d’Auteuil  et  le  ministère  de  la. 
guerre;  en  outre,  cette  porte  n’était  défendue  que  par  deux  cents 
et  quelques  hommes  qui  n’auraient  pu  tenir  devant  une  attaque  d& 
vive  force.  La  plupart  des  barricades  que  l’armée  de  Versailles 
rencontra  dans  sa  marche  à travers  Paris  (on  en  a relevé  près  de- 
600)  ont  donc  été  élevées  entre  le  10  et  le  27  mai.  Celle  de  la  rue 
Saint-Florentin,  entre  autres,  une  des  plus  imposantes,  ne  fui 
terminée  que  le  18, 

Pendant  son  passage  au  ministère,  Rossel  avait  recommandé,, 
pour  l’organisation  du  XIV®  arrondissement,  en  cas  de  prise  des^ 
forts,  des  barricades  construites  en  pavés  à la  partie  inférieure  et 
en  sacs-à-terre  à la  partie  supérieure.  Par  son  ordre,  la  direction 
des  ateliers  de  confection  des  sacs-à-terre  avait  été  confiée  à 
Bergeret,  celui-là  même  qui,  affublé  du  titre  de  général,  avait 
commandé  en  chef  les  forces  des  fédérés  au  début  de  l’insurrection. 
En  six  jours,  sous  le  ministère  Rossel,  ces  ateliers  livrèrent 
250,000  sacs-à-terre. 

Le  15  mai,  Gaillard  père,  de  la  compétence  duquel  Delescluze 
était  loin  d’être  convaincu,  donna  sa  démission;  le  bataillon  des 
barri cadiers  ayant  été  dissous  en  même  temps,  les  sapeurs  du  génie 
furent  chargés  des  travaux.  Le  19  mai,  Delescluze  envoyait  au 
délégué  à la  Sûreté  générale  l’ordre  de  conduire  à Mazas  Gaillard 
père  et  fils,  « accusés  de  concussion  et  de  malversation  ».  Gaillard 
père  avait  continué  à correspondre  avec  Rossel  fugitif  et  introu- 
vable : tel  était  le  véritable  motif  de  la  mesure  prise  contre  lui,  et 
à laquelle  Delescluze,  bientôt  débordé  par  les  événements  et  pré- 
voyant la  catastrophe  finale,  n’eut  pas  le  temps  de  donner  suite- 
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Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  les  détails  de  construction  des 
barricades  : ils  sont  généralement  connus.  Bornons-nous  à rap- 
peler que  les  sacs-à*terre,  les  pavés,  les  caisses  et  les  tonneaux 
remplis  de  terre  ou  de  sable,  étaient  les  matériaux  le  plus  souvent 
employés  et  aussi  ceux  qui  constituaient  les  meilleures  défenses. 
CJn  certain  nombre  de  barricades  étaient  armées  de  canons  et 
bordées  de  fossés;  on  en  éleva  quelques-unes  à grands  frais. 

Divers  modèles  de  barricades,  que  leurs  inventeurs  dénommaient 
« mobiles  ou  roulantes  »,  furent  présentés  à la  Commune;  aucun 
d’eux  ne  paraît  avoir  été  adopté  et  exécuté.  On  proposait,  par 
exemple,  une  barricade  mobile  formée  au  moyen  de  voitures  à bras 
contiguës,  que  l’on  munissait  à l’arrière  tourné  du  côté  où  l’on 
voulait  se  protéger  contre  les  balles,  de  plaques  de  tôle  plus  ou 
moins  épaisses.  Une  autre  barricade  consistait  en  une  large  et 
forte  plaque  de  fer  montée  sur  quatre  roues  et  percée  de  deux 
ouvertures  pour  le  tir  du  canon;  des  portes  mobiles  à vantaux 
abritaient  les  servants. 

A l’instar  du  gouvernement  régulier,  la  Commune  entretint, 
avec  les  plus  grands  soins,  une  police  chargée  spécialement  de 
sonder  l’opinion  publique  et  de  recueillir  les  rumeurs  populaires. 
Les  agents  de  ce  service,  créé  dans  la  première  quinzaine  d’avril, 
avaient  pour  chef  le  citoyen  Moreau,  d’où  leur  est  venu  le  nom 
de  (c  reporters  Moreau  ».  Ils  opéraient  de  préférence  dans  les 
quartiers  populeux  et  fournissaient  principalement  des  indications 
politiques.  Parfois,  ils  se  glissaient  jusque  dans  les  rangs  des 
officiers  et  des  soldats  ; plusieurs  parvinrent  à obtenir,  auprès  des 
soldats  et  même  auprès  des  officiers  allemands,  des  renseignements 
sur  Versailles  et  les  départements. 

Quelques  passages  de  leurs  rapports,  à différentes  dates,  don- 
neront une  idée  de  la  manière  dont  ils  s’acquittaient  de  leur 
mission. 

20  avril.  — « La  confiance  est,  aujourd’hui,  en  faveur  de  la 
Commune;  elle  vient  de  placarder  son  programme ^ sur  tous  les 
murs;  elle  compte  40,000  partisans  de  plus...  Je  ne  sais  quel 
parfum  d’espérance  embaume  l’air;  il  fallait  cela  pour  panser  les 
blessures,  malheureusement  un  rien  abat  les  Parisiens.  Tout  le 
monde  porte  le  képi  : bon  signe!  » 

24  avril.  — « L’on  se  plaint  beaucoup  à Montmartre  de  voir 
souvent  la  Commune  légiférer  dans  certaines  occasions.  » 

26  avril  (quartiers  populeux).  — « Accord  parfait  dans  les  quar- 


^ Il  s’agit  (le  la  proclamation  lancée  par’  l’Hôtel  de  Ville,  sous  le  titre  de 
Déclaration  des  droits  de  Vhomme. 
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tiers  populeux  pour  stigmatiser  les  bombardeurs  ruraux  ; on  maudit 
les  Attila  et  Tamerlan  de  Seine- et-Oise.  » 

30  avril  (à  la  Concorde).  — « On  dit  que  le  gouvernement  de 
Versailles  a eu  tort  de  ne  pas  tenir  compte  de  la  démarche  de  la 
franc-maçonnerie...  — (Quartiers  populeux.)  Mauvaise  organisa- 
tion, dit- on;  ici  des  poudrières  presque  abandonnées,  des  canons 
appelant  leurs  affûts,  là  des  affûts  pleurant  leurs  canons...  — 
(Au  Louvre.)  Cour  du  Louvre,  foule  compacte,  c’est  le  meeting  de 
l’Alliance  républicaine  des  départements. . . , conversations  agitées. . .; 
un  orateur  s’écrie  : « l’Histoire  dira,  en  parlant  de  M.  Thiers  ; Il 
« fut  le  mauvais  génie  de  la  France.  » 

V mai  (place  de  la  Bourse).  — « On  dit  que  les  membres  de 
l’Hôtel  de  Ville  ont  commandé  plusieurs  ballons,  afin  de  se  sauver 
au  moment  de  l’entrée  des  Versaillais.  Gluseret  a,  dit-on,  été  arrêté 
parce  qu’il  a voulu  faire  évader  l’archevêque  de  Paris.  D’autres 
disent  que  c’est  parce  qu’il  a envoyé  plusieurs  bataillons  au  feu 
sans  cartouches.  Les  hommes  de  la  Commune  ne  peuvent  pas 
s’entendre;  s’ils  sont  les  maîtres  encore  quelques  jours,  ils  se 
feront  tous  arrêter  à tour  de  rôle...;  ils  savent  bien,  du  reste,  ce 
qui  les  attend,  et  ils  sont  prêts  à mettre  la  clef  sur  la  porte.  » 

2 mai  (quartiers  populeux).  — a Le  peuple  veut  bien  continuer 
la  lutte,  mais  à cette  condition  que  les  mots  de  « Comité  de  Salut 
« public  » ne  seront  pas  seulement  une  étiquette.  » 

8 mai.  — « La  mairie  du  XI®  arrondissement  est  tendue  de  noir; 
c’est  le  deuil  porté  pour  le  plébiscite  du  8 mai  1870.  » 

10  mai  (quartiers  populeux).  — «On  se  plaint  que  tout  le  monde 
ne  marche  pas...  Les  moyens  énergiques  dont  on  parle  toujours 
ne  font  jamais  de  mal  aux  Versaillais;  les  sous- commissions 
empêchent  l’exécution  rapide  des  commissions...  Le  général,  où 
est- il?  Bref,  on  regrette  Rossel.  On  comprend  que,  sans  pouvoir 
suprême,  aucun  pouvoir  ne  pourra  vaincre.  Le  peuple  ne  craint 
pas  la  dictature  dans  un  pays  où  il  n’y  a que  de  la  garde  nationale.  » 

11  mai  (quartiers  populeux).  — « Je  vois  aujourd’hui  deux 
Paris  : l’un  honnête,  mais  prompt  au  découragement  ; l’autre  intel- 
ligent, regardant  avec  impassibilité  les  événements.  Paris  n°  1 me 
fait  l’effet  d’une  réunion  d’aliénés.  Où  allons-nous?  dit- on  de 
toutes  parts...  Paris  n°  2 a son  bon  sens;  il  dit  que  si  Rossel 
n’avait  pas  été  coupable,  il  n’aurait  pas  fui...  Il  faut  que  la  Com- 
mune emploie  tous  les  moyens  de  destruction  possible...  L’on  dési- 
rerait voir  toutes  les  grosses  pièces  mises  en  batterie.  Nos  pralines, 
quoique  républicaines,  ne  peuvent  répondre  aux  pains  de  sucre  de 
M.  Thiers.  » 

12  mai  (quartiers  populeux).  — « Décidément,  dit-on,  il  y a eu 
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trahison  (allusion  à la  faute  de  Rossel);  c’est  une  deuxième  édition 
du  plan  Trochu,  mais  que  les  gredins  n’ont  pas  eu  le  temps  de 
revoir  et  de  corriger...  L’affiche  sur  le  rasement  de  la  maison  de 
M.  Thiers  ne  produit  pas  beaucoup  d’effet  sur  le  peuple.  » 

14  mai  (quartiers  populeux).  — « La  confiance,  aujourd’hui,  est 
au  beau  fixe.  Il  y a de  la  poudre  partout,  dans  l’air,  dans  les  veines 
et  dans  les  cœurs.  » 

15  mai  (Bourse).  — « Les  fédérés  sont  tellement  découragés, 
dit-on,  que  les  chefs  sont  obligés,  pour  les  faire  marcher  à l’exté- 
rieur, de  les  menacer  de  leur  revolver,  qu’ils  tiennent  constamment 
en  main.  » 

A partir  du  17  ou  18  mai,  le  service  des  reporters  Moreau  cessa 
de  fonctionner;  devant  l’imminence  du  danger,  l’attention  des 
gouvernants  se  concentra  tout  entière  sur  les  moyens  pratiques  de 
défense  à outrance  K 

•k 


Plusieurs  projets  de  construction  de  « plaques  de  blindage  » 
furent  soumis  à différentes  personnalités  de  la  Commune  et  du 
Comité  central  de  l’artillerie.  Un  particulier,  désireux  de  faire  acte 
de  bon  citoyen,  proposa  l’emploi  de  plaques  de  liège  boulonnées 
entre  deux  feuilles  de  tôle  ou  deux  couches  de  terre.  Le  modèle 
suivant,  moins  rudimentaire,  fut  recommandé  à Avrial  : il  consistait 
en  plaques  de  fer  appliquées  sur  un  matelas  de  caoutchouc,  dans 
l’épaisseur  duquel  on  avait  ménagé  des  cannelures  destinées  à 
augmenter  l’élasticité.  Ces  plaques  étaient  posées  par  assises  sur 
une  autre,  mise  de  champ,  avec  intercalation  de  galets  de  roule- 
ment. L’ensemble  était  relié  aux  charpentes  intérieures  par  des 
boulons  sans  pas  de  vis,  de  manière  à permettre  au  blindage  un 

^ Les  fonctions  de  délégué  aux  Affaires  étrangères  laissaient,  — on  le 
conçoit  sans  peine,  — à leur  titulaire,  Paschal  Grousset,  de  larges  loisirs 
qu’il  trouvait  bon  d’utiliser  en  faisant  recueillir  par  ses  agents  des  rensei- 
gnements sur  l’état  de  l’opinion  à Paris,  et  sur  les  événements  qui  se 
déroulaient  à Versailles.  Les  rapports  ayant  cette  origine  furent  assez 
nombreux  et  se  distinguaient  par  des  détails  dont  la  précision  taisait  quel- 
quefois ressortir  l’insignifiance  ou  le  peu  de  portée  pratique  des  données 
fournies.  Un  de  ces  rapports,  adressé  le  20  avril  à Gluseret,  concernait 
de  Galliffet,  qui  était  signalée  comme  se  préparant  à quitter  Saint- 
Germain  qu’elle  habitait  avec  son  mari,  pour  se  rendre  à Paris,  hôtel 
Pourtalès,  rue  Tronchet,  travestie  en  paysanne  ou  en  femme  de  chambre; 
elle  devait  être  accompagnée  d’un  officier  prussien,  déguisé  en  domestique, 
et  dont  le  signalement  était  le  suivant  : « Quarante  ans,  blond,  grandes 
moustaches  (probablement  rasées  pour  la  circonstance),  parlant  très  bien 
le  français.  » Et  le  renseignement  était  donné  comme  émanant  d’une 

source  excellente!  » 
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mouvement  de  va-et-vient  au  moment  du  choc  du  p^-ojectile.  Cette 
espèce  de  blindage,  applicable  aux  wagons,  aux  barricades  et  aux 
bâtiments,  avait  été  déjà  examinée  par  le  Comité  scientifique  de 
défense  créé  au  ministère  de  finstruction  publique  sous  le  gouver- 
nement du  4 septembre.  Le  10  mai,  finventeur  écrivait  en  ces 
termes  à Avrial  ; « Il  faut,  citoyen,  pendant  votre  passage  à la 
haute  direction  que  vous  avez  entre  les  mains,  effacer  cette  tradi- 
tion de  vos  prédécesseurs  qui  avaient  frappé  les  canons  Rrupp  de 
ce  stigmate  : « Rien  à faire.  » 

L’insurrection  prit  fin  avant  que  les  batteries  fixés  cuirassées 
dont  ces  blindages  devaient  faire  partie  fussent  construites;  les 
charpentes  et  une  ou  deux  cuirasses  tout  au  plus  étaient  terminées, 
les  boulons  à moitié  prêts,  et  on  avait  dépensé  61,000  francs  en 
pure  perte  ! 

Des  wagons  blindés  de  divers  modèles  existaient  à la  gare  de 
l’Ouest,  à celle  des  Baiignolles  et  au  pont  d’Asnières;  les  unes 
étaient  à l’épreuve  de  la  bombe,  les  autres  seulement  à celle  de  la 
balle. 

Parisel  fit  examiner  une  « chaloupe  canonnière  invulnérable  » 
dont  le  blindage  se  composait  de  trois  feuilles  de  tôle  de  10  milli- 
mètres, séparées  par  du  papier  goudronné  et  reposant  sur  des  dou- 
blettes  en  bois  de  peuplier,  le  tout  maintenu  par  des  boulons 
tournés  se  prêtant  au  jeu  d’élasticité  des  blindages.  L’inventeur 
de  cette  chaloupe  avait  présenté  antérieurement  un  « blockhaus 
roulant  » pour  l’artillerie  de  campagne,  établi  sur  le  même  prin- 
cipe et  qu’il  prétendait  avoir  étudié  en  Afrique  à l’époque  où  il 
servait  sous  les  ordres  de  Changarnier. 

Nous  avons  fait  allusion  plus  haut  au  service  des  renseignements 
sur  les  morts  et  les  blessés.  Aucun  peut-être  ne  fut  l’objet  de  plus 
de  sollicitude  de  la  part  de  la  Commune.  Chaque  jour,  les  hôpitaux 
et  les  ambulances  adressaient  au  bureau  central  des  renseigne- 
ments à l’Hôtel  de  Ville,  un  état  des  entrées  et  sorties  des  blessés 
et  un  état  des  morts,  avec  mention  des  noms,  prénoms,  grade, 
bataillon,  compagnie  et  domicile  du  garde  national  mort  ou  blessé 
et  de  la  nature  des  blessures.  Les  gardes  tués,  dont  l’identité 
n’était  pas  établie  sur  le  théâtre  même  de  l’action  ou  dans  les 
ambulances,  étaient  transportés  à l’Hôtel  de  Ville  où  les  familles 
allaient  les  reconnaître;  on  communiquait  au  bureau  central  les 
constatations  d’identité  faites  de  cette  manière.  La  maison  Disdéri 
avait  été  requise  pour  photographier  les  morts  non  reconnus,  soit 
sur  les  couchettes  où  on  les  déposait  d’abord,  soit  dans  leurs  bières. 
Chaque  photographie  était  munie  d’un  numéro  d’ordre  porté  en 
même  temps  sur  les  effets  du  mort,  sur  la  bière  et  dans  un  certi- 
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ficat  d’inscription,  et  du  numéro  du  procès-verbal  d’inhumation. 
Ces  photographies  ont  été  envoyées,  dans  le  courant  de  l’année 
1871,  à l’administration  préfectorale,  pour  servir  à la  reconstitution 
de  l’état  civil.  Quelques  femmes,  la  plupart  mutilées,  figuraient 
dans  cette  horrible  collection.  Les  morts  non  reconnus  étaient 
enterrés  aux  frais  de  la  Commune  dans  une  partie  désignée  du 
Père-Lachaise.  Pendant  le  mois  d’avril,  et  surtout  à la  suite  des 
premières  rencontres  (Neuilly  et  Meudon),  le  service  fonctionna 
avec  régularité.  Des  ordres  furent  donnés  plus  tard  pour  le  trans- 
port des  corps  à l’amphithéâtre  de  Clamart,  rue  du  Fer-à-Moulin. 

Il  nous  reste  à dire  quelques  mots  de  la  décoration  créée  par  la 
Commune  pour  glorifier  ses  héros.  Elle  consistait  en  une  broche 
rectangulaire  en  argent  mat  de  â à 5 millimètres  de  largeur,  avec 
cette  exergue  ; 18  mars  J 871.  A elle  seule,  cette  distinction  hono- 
rifique suffirait  à démontrer,  — si  déjà  la  preuve  n’en  était  faite  par 
les  détails  d’organisation  militaire  que  nous  venons  de  relever,  — ■ 
que  la  Commune  a subi  la  contagion  de  folie  inhérente  à tous  les. 
gouvernements  : elle  a cru  que  l’avenir  lui  appartenait. 


Général  Bourelly. 


LA  GRÈVE  GÉNÉRALE 

ET  LE  PARTI  RÉPUBLICAIN' 


La  tentative  de  grève  générale,  qui,  en  octobre  1898,  aboutit  au 
piteux  résultat  qu’on  sait,  est  encore  peu  ou  mal  connue;  elle  vaut 
certainement  la  peine  d’être  examinée  d’un  peu  près.  Mais,  avant 
de  relater  les  divers  épisodes  de  cette  tragi-comédie,  il  est  bon  d’en 
considérer  les  principaux  acteurs  : le  Syndicat  national  des  tra- 
vailleurs des  chemins  de  fer  et  son  secrétaire  général,  M.  Guérard. 

M.  Eugène  Guérard,  m’a-t-on  affirmé,  appartient  à une  excel- 
lente famille  catholique  et  même  royaliste.  Employé  à la  compa- 
gnie des  chemins  de  fer  du  Nord,  aux  appointements  annuels  de 
2,500  francs,  il  fut  révoqué  en  1891  pour  avoir  publié  une  bro- 
chure contre  les  compagnies,  où  il  faisait  tapage  de  ses  opinions 
allemanistes  : ce  lui  fut  un  titre  suffisant  pour  être  immédiatement 
promu  secrétaire  général  du  Syndicat  national  des  travailleurs 
des  chemins  de  fer  avec  un  traitement  de  6,000  francs,  non  com- 
pris les  frais  de  mission. 

Cette  association,  fondée  en  1890  ",  avait,  sans  grande  propa- 
gande, provoqué,  l’année  suivante,  une  grève  partielle  du  camion- 
nage, qui  désorganisa  les  services  pendant  plus  d’une  semaine 
et  coûta  plus  de  deux  millions  aux  compagnies;  depuis  que 
M.  Guérard  est  en  fonctions,  on  peut  constater  que  ce  syndicat, 
par  son  allure  tapageuse,  a fortement  sollicité  l’attention  publique, 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  août  1900. 

2 II  ne  serait  pas  impossible  que  la  création  de  ce  syndicat  ait  été  une 
entreprise  du  parti  républicain  pour  mettre  la  main  sur  le  personnel  des 
chemins  de  fer,  qui  avait  manifesté  les  sympathies  les  plus  vives  au 
général  Boulanger  et,  aux  élections  de  1889,  voté  en  masse  pour  ses  candi- 
dats. (Voy.  sur  la  Grève  générale  et  le  syndicat  Guérard  une  substantielle 
étude  de  M.  Félix  Roussel,  parue  dans  la  Revue  politique  et  parlementaire  de 
novembre  1898). 


U GRÈVE  GÉI«ÉRALE  ET  LE  PARTI  RÉPUBLICAIN 


841 


mais  que,  somme  toute,  cette  agitation  s’est  dépensée  en  paroles 
et  n’a  eu  d’autre  effet  révolutionnaire  que  de  permettre  à M.  Mille- 
rand  de  culbuter  le  cabinet  de  M.  Casimir- Périer. 

Mais  aussi  quel  programme  et  quelles  revendications!  M.  Gué- 
rard  et  les  quelques  agents  révoqués,  qui  avec  lui  composaient  le 
conseil  d’administration,  firent  de  ce  syndicat  une  arme  de  combat 
contre  les  compagnies  et  même  contre  le  patronat  tout  entier; 
l’ariicle  2 des  statuts  primitifs  le  déclarait  sans  ambages  : « Son 
but  est  d’arriver  à V affranchissement  de  tous  ceux  qui  travaillent^ 
de  soutenir  plus  efficacement  la  lutte  entre  les  intérêts  opposés  des 
employés  et  des  employeurs,  de  relever  l’énergie  des  travailleurs 
en  présentant  un  plus  large  front  de  résistance.  » Le  programme 
était  à l’avenant,  vaste,  infini  : affranchissement,  lutte,  résistance, 
M.  Guérard  devait  donner  de  ces  idées  les  développements  et  les 
commentaires  les  plus  truculents*. 

Gomme  il  était  l’un  des  apôtres  de  la  grève  générale,  il  fit  de 
cette  revendication  le  principal  objet  de  son  syndicat;  ses  statuts 
en  prévirent  le  cas  et  en  fixèrent  le  mode  de  réalisation,  en  ayant 
soin  nonobstant  de  soustraire  à la  collectivité  le  maniement  d’un 
tel  explosif.  On  l’accommoda  donc  suivant  les  bonnes  méthodes 
parlementaires,  multipliant  les  formalités,  compliquant  la  procédure 
à dessein  d’en  rendre  l’exécution  à peu  près  impossible. 

D’abord,  on  écarta  vivement  le  referendum  sur  cette  question  ^ 
— une  surprise,  un  emballement  sont  toujours  à craindre.  On  ne 
voulut  même  pas  que  la  grève  générale  fût  décidée  à la  majorité 
des  sections,  représentées  aux  congrès  par  des  délégués  : l’ar- 
ticle 21  primitif  portait  donc  qu’il  serait  nécessaire,  pour  la  déclarer, 
de  réunir  un  congrès  spécial,  où  la  proposition  devait  obtenir  les 
trois  quarts  des  voix.  On  trouva  même  par  la  suite  que  ce  n’était 
pas  encore  assez,  et  cette  procédure  parut  trop  simple  ; en  1896, 

^ Voici  quelques-unes  de  ces  variations  : « Notre  but  réel,  c’est  la  lutte, 
la  lutte  ardente  des  travailleurs  que  nous  sommes  contre  le  capital  et 
contre  les  capitalistes  qui  nous  exploitent,  plutôt  que  de  faire  obtenir  une 
petite  indemnité  particulière  à telle  ou  telle  unité  syndicale...  Je  vous 
adjure  lorsque  vous  recrutez  des  adhérents  de  leur  dire  ; Venez  avec  nous 
pour  lutter  contre  les  compagnies  jusqu’à  ce  qu’elles  plient,  mais  ne  leur 
parlez  qu’incidemment  de  la  possibilité  d’aller  en  justice.  Or,  à l’heure 
actuelle,  sur  70,000  syndiqués,  10,000  au  moins  ne  voient  que  la  mutualité 
chez  nous  et  non  la  grande  et  belle  idée  de  lutte  qui  est  toute  l’idée  syndi- 
cale. » (VI®  Congrès  national  du  syndicat  des  travailleurs  des  chemins  de  fer, 
1895,  p.  52.)  — « Le  véritable  objet  de  notre  association  n’est  pas  d’obtenir 
le  redressement  des  torts  causés  à des  individus,  le  syndicat  national  poursuit 
les  revendications  d’ordre  collectif,  c’est  pour  cela  surtout  qu’il  a été  fondé.  » 

2 VII®  Congrès  national  des  syndicats  des  travailleurs  des  chemins  de  fer  (1896j, 
p.  42  et  suiv. 
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M.  Guérard  fit  édicter  qu’avant  de  mettre  à Tordre  du  jour  cette 
déclaration  de  grève  générale,  il  faudrait  d’abord  que  la  proposition 
en  ait  été  faite  par  16  membres  au  moins  (sur  31)  du  conseil 
d’administration,  puis  que  cette  proposition  ait  été  acceptée  par 
les  quatre  cinquièmes  d’un  comité  de  25  membres,  spécialement 
nommé  à cet  effet  chaque  année  par  le  congrès.  Avec  de  sembla- 
bles complications,  on  pouvait  être  tranquille  et  préconiser  avec 
d’autant  plus  d’ardeur  la  grève  générale,  qu’on  avait  pris  ses 
précautions  pour  qu’elle  ne  pùt  aboutir. 

Le  syndicat  de  M.  Guérard,  faisant  ainsi  son  affaire  de  la  mise 
en  œuvre  de  la  grève  générale,  était,  il  est  vrai,  assez  qualifié 
pour  une  telle  besogne  : il  réunissait  un  nombre  d’adhérents  plus 
que  suffisant  pour  pouvoir  amener,  à un  moment  donné,  un  arrêt 
général  des  transports  par  voies  ferrées;  il  avait  un  chef  intelli- 
gent et  un  budget  assez  fort. 

On  compte,  en  France,  160,350  employés  et  ouvriers  de  che- 
mins de  fer  S et,  en  1897,  le  syndicat  de  M.  Guérard  déclarait 
57,419  adhérents  : toutefois  le  budget  correspondant  ne  donne 
comme  total  des  cotisations  que  63,303  fr.  55,  et,  comme  le  taux 
de  la  cotisation  est  de  4 francs,  il  en  résulte  donc  que  le  nombre 
des  syndiqués  payants  n’est,  en  réalité,  que  de  16,325.  C’est 
assurément  beaucoup,  et  suivant  la  manière  dont  elle  est  dirigée, 
cette  association  peut  faire  beaucoup  de  bien  ou  beaucoup  de 
mal,  surtout  s’il  est  exact  que  dans  le  nombre  il  y ait  près  de 
300  chefs  de  gare  ou  de  station. 

La  conduite  d’une  telle  armée  demandait  un  chef  habile,  indé- 
pendant, doué  d’un  tempérament  d’organisateur  et  ne  s’en  remet- 
tant qu’à  son  activité  du  soin  de  mener  à bonne  fin  une  pareille 
entreprise.  M.  Guérard  donna  bien  de  grandes  espérances,  mais 
on  verra  comment  il  répondit  à la  confiance  qu’on  avait  mise 
en  lui. 

Enfin,  il  fallait  de  l’argent.  Le  budget  ordinaire,  autrement 
compris,  eût  pu  fournir  un  assez  gros  subside  à cette  propagande; 
le  budget  des  recettes,  en  1897,  était  de  68,116  fr.  65,  ce  qui  est 
un  chiffre.  Mais  l’examen  des  dépenses,  qui  s’élèvent  à 74,426  fr.  56, 
atteste  que  cette  somme  était  presque  entièrement  absorbée  par  les 
traitements  du  personnel,  les  frais  généraux  d’administration  et  de 
publicité;  les  frais  de  propagande  ne  sont  que  de  2,865  fr.  761 
Et  il  est  piquant  de  constater  que,  quand  il  y eut  des  fonds  dispo- 
nibles, le  syndicat  fit  acte  de  capitaliste  et  acheta  pour  18,000  francs 
d’actions  delà  Verrerie  ouvrière  d’Albi!  En  définitive,  ce  budget 


< Receusement  de  1891. 


ET  LE  PARTI  RÉPUBLICAIN 


servait  surtout  à faire  bien  vivre  les  administrateurs;  quant  à 
Forganisation  de  la  grève  générale,  on  voit  comme  il  y pourvoyait. 

Et  déjà  nous  pouvons  soupçonner  pourquoi  tous  les  ministères 
tolérèrent  ce  syndicat,  dont  les  intentions  révolutionnaires  étaient 
si  bruyamment  affichées,  quand  d’un  trait  de  plume  il  leur  eût  été 
si  facile  de  le  dissoudre.  Il  était,  en  effet,  parfaitement  illégal,  puis- 
qu’à  un  moment,  sur  31  des  membres  du  conseil  d’administration, 
il  en  présentait  21  d’étrangers  ou  ayant  cessé  d’appartenir  aux 
chemins  de  fer^,  et  que  l’article  2 de  la  loi  du  21  mars  1884, 
grâce  à la  jurisprudence  qui  le  précise,  exige  que  tout  membre 
d’un  syndicat  exerce  la  profession  2.  Affilié,  d’ailleurs,  dans 
chaque  région  aux  partis  extrêmes,  le  syndicat  de  M.  Guérard 
constituait  moins  une  association  professionnelle  qu’une  fédération 
de  groupes  politiques  ; ce  fut  vraisemblablement  pour  cela  qu’il 
ne  fut  jamais  sérieusement  inquiété  par  le  pouvoir. 

Les  événements  d’octobre  1898  expliquent  cette  attitude  et 
montrent  comme  quoi  cette  tolérance  gouvernementale  était  un 
acte  de  haute  politique: 


Il  arriva,  en  effet,  un  moment  où  les  travailleurs  des  chemins  de 
fer,  que  M.  Guérard  entretenait  sans  cesse  de  grève  générale,  vou- 
lurent voir  de  quoi  il  retournait  et  éprouvèrent  le  désir  de  réaliser 
d’aussi  mirifiques  espérances.  Le  30  avril  1898  , — huit  jours  avant 
les  élections  législatives,  — la  proposition  suivante  était  mise  aux 
voix  à la  dernière  séance  du  IX®  Congrès  national  des  chemins  de 
fer  ; « Y a-t*il  lieu,  oui  ou  non,  de  faire  la  grève  générale?  », 
54  groupes  se  prononcèrent  pour,  13  contre,  et  29  s’abstinrent. 
A la  suite  de  ce  vote,  une  autre  proposition  était  présentée, 
invitant  le  conseil  d’administration  du  syndicat  à adresser  d’urgence 
une  dernière  mise  en  demeure  aux  compagnies,  et  d’ores  et  déjà 
fixant  au  l®"*  juin  la  date  de  la  grève  générale  : M.  Guérard  combattit 

^ La  Paix  du  26  avril  1895  donne  les  noms  de  ces  membres. 

2 Arrêt  du  mois  de  juin  1890  du  tribunal  de  Lure,  confirmé  en  mars  1891 
par  la  cour  de  Besançon,  prononçant  la  dissolution  du  syndicat  des  mineurs 
de  Ronchamps-Ghampagney,  qui  avait  pour  administrateur  un  membre 
n’exerçant  plus  la  profession.  — Jugement  du  tribunal  de  Lille,  en  juin  1893, 
prononçant  la  dissolution  du  syndicat  de  l’industrie  textile,  et  condamnant 
à 25  francs  d’amende  ses  administrateurs  parce  que  deux  d’entre  eux 
n’appartenaient  plus  à la  profession.  — Arrêt  de  la  cour  de  Bordeaux, 
réformant  un  jugement  du  tribunal  du  4 décembre  1893  et  condamnant  à 
16  francs  d’amende  deux  anciens  employés  de  la  compagnie  des  tramways, 
administrateurs  d’un  syndicat,  à la  profession  duquel  ils  n’appartenaient 
plus,  etc.,  etc.  — Cf.  la  discussion  de  l’interpellation  de  M.  Millerand,  le 
28  mai  1892,  et  la  réponse  du  ministre  des  travaux  publics,  M.  Viette. 
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désespérément  un  projet  aussi  intempestif,  et,  finalement,  obtint 
gain  de  cause.  On  laissa  donc  au  conseil  d’administration  « le  soin 
d’exécuter  les  décisions  du  congrès  dans  les  délais  qu’il  jugerait 
nécessaires  ^ »,  et  un  mandat  impératif  lui  fut  donné  à cet  effet. 

Le  conseil  d’administration,  c’est-à-dire  M.  Guérard,  était  ainsi 
mis  au  pied  du  mur;  visiblement,  il  se  trouvait  pris  au  dépourvu  : 
il  accueillit  donc  sans  allégresse  l’injonction  qui  lui  était  donnée 
et  mit  tout  en  œuvre  pour  en  éluder  l’exécution.  Sa  tactique  semble 
avoir  été  d’essayer  de  gagner  du  temps  et  d’arriver  à un  semblant 
d’entente  avec  une  compagnie  pour  traîner  indéfiniment  les  pour- 
parlers en  longueur.  11  s’adressa  d’abord  à M.  Noblemaire,  directeur 
du  P.-L.-M.,  qu’il  croyait  dans  des  dispositions  plus  conciliantes®; 
mais  il  prit  toutefois  son  temps,  puisque  sa  première  démarche 
est  seulement  du  10  juin,  six  semaines  après  le  vote  du  con- 
grès 3.  L’audience,  demandée  à M.  Noblemaire,  fut  par  lui  formelle- 
ment refusée  le  16;  le  23,  M.  Guérard  revenait  à la  charge  sans 
plus  de  succès  ; le  6 juillet,  estimant  qu’  « il  est  des  situations  dans 
lesquelles  le  devoir  commande  à un  homme  de  s’effacer  »,  il  don- 
nait sa  démission  de  secrétaire  général  du  syndicat  au  conseil 
d’administration,  qui  n’osait  l’accepter,  personne  ne  se  souciant 
d’assumer  une  aussi  grosse  responsabilité^. 

Ces  hésitations  et  cette  attitude,  comparées  aux  allures  fanfaronnes 
d’autrefois,  attestaient  le  peu  d’enthousiasme  de  ses  organisateurs 
pour  la  grève  générale  et  l’embarras  où  le  vote  du  congrès  les 
avait  mis;  par  contre,  elles  donnaient  confiance  aux  compagnies, 
qui  pouvaient  espérer  d’en  finir  cette  fois  avec  un  syndicat,  qui 
n’avait  d’autre  but  que  de  jeter  l’agitation  et  la  discorde  dans  leur 
personnel  : aussi  tinrent-elles  ferme.  M.  Guérard,  exécuteur  malgré 
lui  de  la  grève  générale,  se  tourna  de  tous  les  côtés,  sollicita  des 
audiences  du  ministre,  écrivit  aux  grandes  compagnies,  puis  aux 
compagnies  secondaires  : la  réponse  fut  partout  la  même,  toutes 
refusèrent  de  discuter  avec  le  syndical^.  C’était  alors  le  moment 
pour  le  conseil  d’administration,  conformément  aux  injonctions  du 
congrès  et  à la  lettre  même  des  statuts,  de  voter  ou  non  la  propo- 
sition de  grève  générale. 

Mais,  pour  esquiver  cette  éventualité,  dans  l’intervalle,  M.  Gué- 

^ Tentative  de  grève  d'octobre  1898.  Rapport  du  conseil  d’administration, 
1899,  p.  6. 

2 Tentative  de  grève,  etc.,  p.  10, 

Et  on  avait,  à un  certain  moment,  voulu  fixer  au  juin  la  date  de  la 
grève  générale! 

^ Tentative  de  grève,  etc.,  p.  13. 

^ Ibid.,  p.  14-21. 
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Tard  avait  envoyé  aux  2,000  associations  ouvrières  de  France  une 
circulaire  où  il  leur  demandait  si,  en  cas  de  grève  des  chemins  de 
fer,  leurs  membres  étaient  « résolus,  par  esprit  de  solidarité,  à 
supporter  la  gêne  momentanée  qui  en  résulterait  »,  et  si  même 
ils  se  joindraient  au  mouvement  « pour  arracher  au  patronat  les 
réformes  réclamées  * » . Il  était  facile  de  prévoir  quelle  réponse 
serait  généralement  faite;  mais  alors  on  avait  la  ressource  de 
rejeter  sur  l’indifférence  du  prolétariat  la  responsabilité  de  l’échec 
de  la  tentative;  en  tous  cas,  on  gagnait  du  temps. 

De  fait,  les  réponses  mirent  trois  mois  à arriver  au  syndicat  : 
198  associations  seulement  avaient  donné  signe  de  vie  (très  vrai- 
semblablement  on  peut  tenir  les  non-répondants  comme  défavo- 
rables au  projet);  46  se  déclaraient  prêtes  à cesser  le  travail, 
19  étaient  moins  affirmatives,  17  se  prononçaient  nettement  contre 
la  grève  générale.  Le  conseil  d’administration  du  syndicat  se 
précipita,  avec  un  soupir  de  soulagement,  sur  cette  porte  de  sortie; 
à la  fin  de  septembre  1898,  il  décidait  donc  « d’ajourner  la  décla- 
ration de  grève  générale,  et,  si  elle  n’a  pas  eu  lieu  d’ici  là  (sic), 
d’en  donner  les  raisons  au  prochain  congrès^  ».  M.  Guérard, 
alors,  qui  voyait  que  les  choses  se  gâtaient  à Paris  à la  suite  de 
la  grève  des  terrassiers,  prenait  le  train  pour  Rennes,  où  se 
tenaient  les  assises  de  la  Confédération  du  travail^  pour  de  là 
faire  une  tournée  de  propagande  dans  l’Ouest^. 

Pendant  que  M.  Guérard  et  ses  amis  déployaient  toute  cette 
habileté  pour  sortir  du  mauvais  pas  où  les  avait  engagés  le  congrès 
d’avril  1898,  quelques  terrassiers  décidaient,  sans  grandes  phrases, 
plusieurs  milliers  de  leurs  camarades  à se  mettre  en  grève  pour 
faire  respecter  les  prix  accordés  par  la  série  officielle  des  travaux. 
Le  14  septembre,  tous  les  terrassiers  de  Paris  et  de  la  Seine  aban- 
donnaient les  chantiers,  et,  par  suite  des  grands  travaux  en  cours 
d’exécution,  du  jour  au  lendemain  il  y eut  18,000  chômeurs  dans 
la  rue.  La  situation  ne  tarda  pas  à s’aggraver;  le  mouvement  gré- 
viste se  généralisa  et  prit  des  proportions  inquiétantes  pour  le 
pouvoir  et  l’ordre  public.  Le  15,  en  effet,  les  démolisseurs  et 
les  charretiers  suspendaient  le  travail;  le  jour  d’après,  c’étaient 
les  ouvriers  des  ports,  docks  et  entrepôts  : pendant  une  semaine, 
les  chantiers  furent  abandonnés  et  un  grand  mouvement  de  solida- 
rité se  manifesta  dans  le  monde  ouvrier  parisien. 

Le  2 octobre,  — le  lendemain  de  la  clôture  du  congrès  de 
Rennes  — les  choses  prirent  une  nouvelle  tournure  par  le  fait  de 

^ Tentative  de  grève^  etc.,  p.  25. 

2 Ibid.,  p.  9. 

3 Ibid,,  p.  35  et  36. 
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la  déclaration  de  la  grève  générale  du  bâtiment,  proclamée  par  l’im^ 
portante  Fédération  du  bâtiment  : le  3,  10,000  serruriers  et 
15,000  maçons  se  mettaient  en  grève,  les  peintres  suivaient^, 
puis  les  parqueteurs,  les  sculpteurs,  les  menuisiers  du  bâtiment, 
les  plombiers-couvreurs-zingueurs,  La  situation  se  tendait  de 
plus  en  plus  ; le  gouvernement  affolé  en  oubliait  Taffaire  Dreyfue 
et  remplissait  Paris  des  troupes  mandées  de  la  province  : en  pré- 
sence d’un  tel  soulèvement  des  masses  ouvrières  et  de  ragitatioîi 
politique  intérieure,  toutes  les  complications  étaient  possibles. 

Pendant  ce  temps,  M.  Guérard,  qui  avait  cependant  reçu  délé- 
gation expresse  de  préparer  la  grève  générale  des  chemins  de  fer 
et  qui  trouvait  là  une  occasion  exceptionnelle  de  montrer  soî> 
savoir-faire,  M.  Guérard  poursuivait  sa  promenade  dans  l’Ouest; 
vraisemblablement  il  devait  lire  les  journaux,  et  cependant  il  se 
gardait  bien  d’interrompre  son  voyage. 

Mais,  devant  les  bruits  fâcheux  qui  commençaient  à courir  et  en 
présence  des  réclamations  multipliées  des  syndicats  grévistes,  stu- 
péfaits d’une  telle  inaction  dans  un  pareil  moment,  le  conseil  d’ad- 
ministration du  syndicat  de  M.  Guérard  fut  contraint  de  se  réunir 
le  6 octobre  et  de  prendre  une  décision.  Dans  un  instant  aussiv 
critique,  quand  une  tergiversation,  un  retard  d’une  heure  pou- 
vait influencer  la  marche  des  événements,  il  résolut  d’envoyer 
aux  180  groupes,  que  le  syndicat  comptait  sur  le  territoire,  une 
lettre- circulaire  pour  les  inviter  à lui  faire  connaître,  dans  les  trois- 
jours^  s’ils  étaient  ou  non  partisans  de  cette  grève  générale,., 
qu’ils  avaient  acclamée  cinq  mois  auparavant  L Cette  maladresse^ 
par  trop  invraisemblable,  était  de  nature  à paralyser  l’effort  des 
grévistes  en  les  immobilisant  pendant  trois  nouveaux  jours. 

Le  10  octobre  seulement,  M.  Guérard  rentra  à Paris.  Le  11,  le 
conseil  d’administration  se  réunit  pour  prendre  connaissance  des 
réponses  des  groupes  : Ik  seulement  étaient  parvenues,  29  pour  îa^ 
grève  générale,  31  contre,  14  étaient  hésitantes.  Malgré  la  netteté 
de  cette  réponse,  M.  Guérard,  — sans  doute  pour  rester  dans  son 
personnage,  — n’en  préconisa  pas  moins  avec  ardeur  la  grève 
générale,  déclarant  que,  si  on  ne  la  votait  pas,  c’était  la  mort  du 
syndicat,  qu’il  fallait  se  jeter  dans  la  lutte;  au  vote,  la  proposi- 
tion de  grève  générale  obtenait  12  voix  contre  11  oppositions  ^el 
une  abstention;  le  conseil,  fidèle  à sa  politique  d’atermoiement, 
remettait  au  lendemain  la  décision  à prendre,  et  M.  Guérard  votait 
en  faveur  de  ce  renvoi 

Ces  lenteurs  du  syndicat  de  M.  Guérard  suspendaient  toute  l’ao- 

^ Tentative  de  grève,  etc.,  p.  36. 

2 Ihid.,  p.  40, 
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4ion  prolétarienne;  les  terrassiers  commençaient  à se  lasser  et  les 
syndicats  grévistes  manifestaient  une  légitime  impatience;  quelques 
jours  encore  d'un  régime  aussi  énervant  eussent  à coup  sûr  triomphé 
de  leur  résistance.  Mais,  à cet  instant,  un  puissant  renfort  leur 
arriva,  qui  donna  à ce  mouvement  un  caractère  de  gravité  excep- 
tionnelle : la  Fédération  des  métallurgistes  décidait  de  se  mettre 
en  grève  ; la  Fédération  des  mouleurs  en  fonte  tenait  prête  ses 
circulaires  de  mise  en  grève  et  son  chômage  eût  arrêté  net  toute  la 
fabrication  sidérurgique;  le  concours  des  cochers  et  des  agents  de 
la  traction  mécanique  de  la  Seine  était  assuré;  des  pourparlers 
étaient  en  bonne  voie  avec  les  syndicats  des  omnibus  et  du  gaz, 
et  la  cessation  de  travail  de  cette  dernière  corporation  entraînait  à 
Paris  l’arrêt  des  10,000  moteurs  actionnés  par  le  gaz  et  amenait  la 
-grève  forcée  de  plus  de  100,000  travailleurs  de  diverses  industries 
Jamais  le  danger  ne  fut  plus  grand  et  il  y eut  là  quelques  heures  de 
Téelie  angoisse  : la  grève  générale  allait  se  produire  spontanément 
à Paris,  et  on  ne  pouvait  prévoir  les  conséquences  d’un  mouvement 
pareil.  A ce  moment  précis,  M.  Guérard  se  remettait  en  vedette  et 
prenait  le  commandement  en  chef  de  la  grève  générale  : la  disci- 
pline ouvrière  lui  subordonna  les  meneurs  des  autres  grèves  par- 
tielles et  concentra  en  ses  seules  mains  tous  les  pouvoirs. 

Le  12  octobre  au  soir,  le  conseil  d’administration  du  Syndicat 
national  des  travailleurs  des  chemins  de  fer  se  réunit.  Quelques 
réponses  nouvelles  étaient  parvenues  depuis  le  veille,  portant  à 
"88  sur  180  le  nombre  des  groupes  votants^  : 36  étaient  favorables 
à la  grève  générale,  34  hostiles,  18  irrésolus.  Le  conseil  passa  au 
vote  sur  la  proposition  de  grève  générale;  il  y eut  13  voix  pour, 
11  contre  et  2 abstentions  3.  Indiscutablement  la  proposition  était 
écartée,  puisqu’aux  termes  mêmes  des  statuts,  elle  devait  réunir 
16  suffrages  au  moins  dans  le  conseil  d’administration,  puis  être 
ratifiée  par  un  minimum  de  20  voix  du  comité  de  25  membres, 
chargé  de  statuer  en  dernier  ressort.  M.  Guérard  tint  ces  pres- 
criptions catégoriques  pour  lettre  morte  et  il  déclara,  de  sa  propre 
-autorité,  la  grève  générale  des  chemins  de  fer,  fixant  au  lendemain 
matin,  14  octobre,  la  cessation  du  travail  : il  ne  pouvait  cependant 
avoir  d’illusions,  il  savait  mieux  que  personne  que  rien  n’était  prêt 
et  qu’on  n’aboutirait  à aucun  résultat;  c’est  donc  volontairement 
qu’il  courait  à un  échec. 

’ Tentative  de  grève ^ etc.,  p.  37. 

2 XI  convient  de  rappeler  ici  que  les  statuts  primitifs  portaient  que,  pour 
•déclarer  la  grève  générale,  il  fallait  au  vote  les  trois  quarts  des  voix  des 
groupes. 

^ Tentative  de  grève^  etc.,  p.  43. 
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A line  heure  du  matin ^ la  grève  générale  fut  ainsi  déclarée;  il 
était  décidé  que  Tordre  de  mise  en  grève  serait  expédié  aux  groupes 
de  province  par  lettres  sous  enveloppes,  portant  le  timbre  humide 
d’un  marchand  de  vin  supposé.  A 2 heures  10  du  matin,  le  gouver- 
nement donnait  Tordre  d’arrêter  toutes  ces  lettres  ^ : s’il  ne  savait 
d’avance  le  résultat  de  la  réunion,  il  en  avait  évidemment  été 
prévenu  par  un  membre  du  conseil  d’administration  Mais  n’eût-il 
pas  été  averti,  qu’il  était  facile  de  prévoir  que  ces  deux  mille  lettres, 
envoyées,  comme  par  hasard,  à tous  les  militants  du  syndicat 
de  M.  Guérard  par  un  marchand  de  vin  imaginaire,  avaient  chance 
d’attirer  l’attention  de  l’administration  3 : quels  tristes  conspi- 
rateurs! A 7 heures  du  matin  tous  ces  avis  étaient  mis  à 
la  poste,  et,  pour  peu  qu’on  réfléchisse,  on  s’aperçoit  vite  que, 
même  dans  les  localités  les  moins  éloignées,  à Caen,  par  exemple, 
ils  ne  pouvaient  arriver  à temps,  et  qu’ils  ne  devaient  être  distribués 
au  plus  tôt  au  domxile  des  destinataires,  alors  qu’ils  étaient  déjà  à 
leur  service,  le  jour  même  de  la  grève.  Il  semble  bien,  d’ailleurs, 
qu’on  ait  pris  toutes  les  précautions  désirables  pour  que  cet  ordre 
n’ait  aucun  effet  : ainsi,  on  ne  fixait  aux  grévistes  aucun  lieu  de 
rendez-vous,  et  on  évitait  ainsi  toute  possibilité  d’entente  ; cet  avis 
n’était  qu’une  simple  circulaire  imprimée,  sans  signature,  et  beau- 
coup’ crurent  à une  plaisanterie  ^ ; d’autres  portaient  des  erreurs 
de  suscription  qui  devaient  les  faire  tomber  au  rebut  ou  les  envoyer 

^ Tentative  de  grève,  etc.,  p.  46.  — Tous  les  ordres,  envoyés  par  le  gouver- 
nement à ce  propos,  au  lieu  d’être  transmis  par  le  téléphone,  le  furent 
par  télégrammes,  et  M.  Guérard  put  donner  dans  son  rapport  le  dispositif 
général  de  ces  dépêches. 

2 M.  Guérard  ne  mit  aucun  empressement  à rechercher  et  à exécuter  le 
faux  frère,  coupable  de  cette  trahison.  Dans  son  rapport,  il  se  contenta 
d’émettre  cette  considération  magnifique  : « De  ce  qui  précède,  il  résulte 
que  nous  avons  eu  bien  tort  de  prendre  des  allures  mystérieuses;  n’eùt-il 
pas  été  préférable  d’agir  au  grand  jour?  Quelles  que  soient  les  précautions 
prises,  on  n’empêchera  jamais  une  trahison,  une  indiscrétion  ou  une  simple 
imprudence!  » Les  soupçons  se  portèrent  avec  insistance  sur  M.  Lagailse, 
secrétaire  de  la  fraction  révolutionnaire  de  la  Fédération  nationale  des  syndi- 
cats annexée  à la  Fédération  des  Bourses  du  travail-,  il  fut  choisi  comme  houe 
émissaire  et  blâmé  par  le  X®  Congrès  national  de  1899;  mais  M.  Guérard 
s’empressa  de  le  disculper  du  crime  de  trahison,  et  on  ne  poursuivit  pas 
l’enquête. 

2 Dans  son  rapport,  M.  Guérard  s’exprimait  ainsi  à ce  sujet  : <s  Nos 
enveloppes  portant  un  signe  distinctif,  il  fut  d’autant  plus  facile  à la  poste 
de  les  intercepter.  On  ne  songe  pas  à tout-,  c’est  souvent  après  que  l’on 
.s’aperçoit  qu’on  a mal  opéré.  A ce  point  de  vue,  notre  tentative  de  grève  sera 
d'un  précieux  enseignement!  » (p.  67). 

^ Tentative  de  grève,  etc.,  p.  45. 

® X®  Congrès  national  du  syndicat  des  travailleurs  des  chemins  de  fer,  p.  U. 
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bien  loin  de  leur  destination.  Par  exemple,  pour  le  groupe  très 
important  de  Saint-Etienne,  on  avait  inscrit,  comme  indication  de 
département,  les  Vosges  au  lieu  de  la  Loire  * ! 

La  veille  au  soir  de  la  grève,  le  jeudi  13,  le  Temps  publiait  le 
compte-rendu  de  la  séance  secrète  du  conseil  d’administration  du 
syndicat,  indiquant  en  détail  les  décisions  prises,  les  particularités 
d’envoi  des  ordres  de  mise  en  grève,  et  ajoutant  que  trente -huit 
sections  s’étaient  prononcées  contre  la  grève,  et  vingt-huit  seule- 
ment pour.  Cette  note,  qui  faisait  le  tour  de  la  presse,  devait  mettre 
en  garde  les  agents  des  chemins  de  fer,  et,  en  leur  montrant  l’incon- 
séquence de  la  décision  du  comité,  les  dissuadait  d’y  déférer.  A la 
suite  de  cette  divulgation,  — alors  que  le  gouvernement  savait 
pourtant  à quoi  s’en  tenir  depuis  près  de  2/i  heures,  — les  inévita-* 
blés  perquisitions  étaient  opérées  au  siège  du  syndicat  et  au  domi- 
cile des  administrateurs  ; ordre  était  donné  de  déchirer  les  affiches 
annonçant  la  grève;  la  troupe  fut  chargée  de  garder  les  gares 2. 

Et,  dans  la  soirée,  avant  même  que  la  grève  neût  éclaté  et 
contrairement  au  texte  de  la  loi  qui  stipule  que  le  bénéfice  de 
l’arbitrage  ne  peut  être  réclamé  que  « lorsque  les  hostilités  ont 
commencé  »,  M.  Guérard  demandait  à M.  Jh.  Melsheim,  juge  de 
paix  du  X°  arrondissement,  l’application  préalable  de  la  loi  du 
27  décembre  1892  3. 

On  sait  le  résultat.  Le  vendredi  14,  à Paris,  60  hommes  des 
Batignolles  abandonnèrent  le  travail  dans  la  matinée  pour  le 
reprendre  à midi;  dans  les  autres  gares,  on  ne  compta  que  18  gré- 
vistes. A Lyon,  il  y en  eut  135.  Dans  toute  la  France,  seul,  le 
groupe  de  Cosne-sur-l’OEil  prit  la  chose  au  sérieux  : sur  60  syndi- 
qués, 48  chômèrent.  L’éclat  de  rire  fut  général  : c’était  la  détente 
escomptée,  le  dénouement  de  l’inquiétante  agitation  ouvrière,  qui 
avait  mis  le  gouvernement  dans  un  tel  embarras.  Le  14,  dans 
l’après-midi,  les  terrassiers  reprenaient  le  travail  ; les  autres  syn- 

’ X®  Congrès  national  du  syndicat  des  travailleurs  des  chemins  de  fer,  p.  8. 

2 Quoique  les  articulations  fournies  par  l’accusation  dans  le  dernier 
procès  de  la  Haute  Cour  ne  constituent  point  une  référence  présentable, 
il  n’est  pas  inutile  de  constater  l’inanité  d’un  des  arguments  à charge.  On 
y réédita  le  bruit,  qui  avait  déjà  couru,  qu’un  parti  politique  aurait  soutenu 
pécuniairement  et  inspiré  la  tentative  de  M.  Guérard  dans  le  dessein 
d’amener  à Paris  de  nombreuses  troupes  et  d’opérer  alors  un  coup  de 
force  militaire.  Il  suffit  de  réfléchir  un  instant  pour  constater  que,  tout  au 
contraire,  la  grève  des  chemins  de  fer  suspendait  tout  mouvement  de 
troupes  sur  Paris  et  les  immobilisait  en  province  pour  protéger  les  gares 
et  le  réseau;  s’il  y avait  un  coup  de  force  en  expectative,  la  grève  des 
chemins  de  fer  avait  cet  effet  de  le  faire  complètement  manquer. 

3 Tentative  de  grève,  etc.,  p.  51. 
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dicats  mutins  suivirent,  et,  en  trois  jours,  tout  était  rentré  dans 
Tordre,  Entre  la  foudre  prolétarienne  et  Tédifice  gouvernemental, 
M.  Guérard  avait,  en  réalité,  fait  office  de  paratonnerre,  conspirant 
avec  celle-là  pour  sauver  celui-ci  î 

Et,  pour  ne  pas  trop  laisser  aux  ouvriers  le  temps  de  s’apercevoir 
qu’ils  avaient  été  bernés  et  donner  un  dérivatif  à leur  méconten- 
tement, le  lendemain  15  octobre  au  matin,  les  journaux  officieux 
lançaient  le  bruit  d’un  complot  militaire  et  agitaient  le  spectre 
du  césarisme  : on  remettait  ainsi  en  service  la  vieille  tactique  de  la 
défense  républicaine.  M.  Brisson  pouvait  espérer  réencadrer  dans 
le  parti  républicain  le  prolétariat,  en  signalant  à sa  vigilance  de 
prétendus  agresseurs  réactionnaires  ; il  pensait  avoir  rassuré  la 
bourgeoisie  en  lui  montrant  comment  il  savait  maintenir  Tordre;  et 
il  était  en  posture  de  sauver  le  république  : c’était  le  grand  jrul 

Est- il  besoin  d’ajouter  que,  pour  ce  complot  révolutionnaire, 
M.  Guérard  ne  fut  à aucun  moment  inquiété,  que  son  syndicat  ne 
fut  même  pas  dissous^?  Bien  mieux,  par  la  grâce  de  M.  Milierand, 
son  avocat-conseil,  il  vient  d’être  nommé  membre  du  conseil  supé- 
rieur du  travail! 

* 

¥■  * 

Ce  ridicule  échec  de  la  tentative  de  grève  générale  d’octobre  1898 
eut  ce  résultat  de  procurer  à ceux  qui  s’étaient  le  plus  effrayés  de 
cette  propagande  une  assurance  et  une  quiétude  sereines  : ce 
n’était  donc  que  cela!  Ainsi,  quand  vient  le  matin,  le  malade,  en 

^ Cette  tentative  (Toctobre  1898  n’a  cependant  pas  amélioré  la  situation 
du  syndicat  de  M.  Guérard;  le  conseil  d^administration  a été  en  partie 
renouvelé  et  M.  Guérard  contraint  de  rentrer  dans  la  coulisse;  de  nom- 
breuses défections  se  sont  produites  et  les  derniers  congrès  ont  été  très 
peu  suivis.  L’arrivée  au  pouvoir  de  M.  Millerand,  leur  avocat- conseil, 
semble  avoir  un  peu  relevé  les  espérances  des  militants  du  syndicat.  Le 
plan  de  M.  Guérard  — tel,  du  moins,  qu’il  paraît,  d’après  le  compte-rendu 
du  dernier  cougrès,  — semble  être  d’annexer  à son  syndicat  l'Association 
fraternelle  des  chemins  de  fer  et  l’excellent  Syndicat  des  chauffeurs-mécaniciens 
pour  constituer  une  fédération  des  chemins  de  fer.  Le  ministère  semble 
avoir  voulu  faciliter  la  réalisation  de  ce  projet  en  faisant  manquer  tout 
récemment,  par  son  refus  de  leur  accorder  la  salle  des  Fêtes  de  l’Exposition, 
la  grande  fête  de  V Association  fraternelle,  et  nous  eûmes  alors  le  savoureux 
spectacle  de  voir  le  journal  de  M.  Guérard,  la  Tribune  de  la  voie  ferrée,  se 
faire  l’organe  officiel  du  ministre  du  commerce.  M.  Millerand,  d’ailleurs, 
n’a  cessé  de  prodiguer  ses  bons  offices  au  syndicat  de  M.  Guérard  : au 
mois  de  mars  dernier,  il  accordait  ainsi  à ceux  de  ses  membres,  qui  sui- 
vaient le  congrès  annuel,  une  entrée  de  faveur  à l’Exposition  et  mettait  à 
leur  disposition  un  fonctionnaire  de  la  direction  de  l’architecture  pour  les 
guider  et  leur  fournir  des  explications.  [Xl^  Congrès  national  du  Syndicat 
des  travailleurs  des  chemins  de  fer,  1900,  p.  40.) 
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ayant  reconnu  la  vanité,  rit  des  terreurs  que  le  cauchemar  lui 
avait  causées.  Sans  pessimisme,  on  peut  affirmer  que  cette  tran- 
quillité est  au  moins  prématurée  et  que  de  désolantes  expériences 
pourraient  bien  un  jour  venir  la  troubler  : l’historique  fidèle,  que 
nous  en  avons  présenté,  a montré  pour  quelles  raisons  cette  tenta- 
tive échoua,  le  gouvernement  n’en  retrouverait  peut-être  point 
toujours  l’avantage. 

La  grève  générale  est  une  arme  terrible  ; jusqu’ici  une  chance 
inouïe  ou  une  politique  astucieuse  ont  fait  que  le  maniement  n’en 
a appartenu  qu’à  des  mains  républicaines,  mais  il  n’est  pas 
impossible  qu’elle  soit,  un  jour,  reprise  par  des  apôtres  moins 
suspects  ou  plus  avisés;  ce  n’a  été  encore  qu’une  simple  mani- 
festation verbale,  un  moyen  pour  des  faiseurs  de  conquérir  la 
direction  des  masses  ouvrières,  mais  il  n’est  pas  écrit  que  M.  Gué- 
rard  sera  toujours  chargé  de  l’exécution,  et  de  redoutables  sur- 
prises seraient  alors  à craindre. 

Les  Bourses  du  travail  sont  actuellement  les  centres  de  cette 
propagande  : leurs  ramifications  multiples  dans  le  monde  des 
travailleurs  leur  permettent  d’en  porter  très  loin  et  très  profon- 
dément l’idée  funeste,  et,  si  elles  le  veulent  vraiment,  elles  peuvent 
donner  à la  grève  générale  l’organisation  qu’elle  n’eut  jamais. 
Que  les  principales  associations  ouvrières  se  fédèrent  et  tendent 
à devenir  secrètes,  qu’elles  éliminent  de  plus  en  plus  les  éléments 
politiciens  qui  neutralisent  leur  action  et  qu’elles  usent  contre  le 
pouvoir  des  procédés  et  des  méthodes,  qui  font  la  force  de  la 
franc- maçonnerie;  que  les  coopératives  de  consommation  socia- 
listes, qui  veulent  être  les  bailleurs  de  fonds  de  la  révolution 
que  les  financiers  cosmopolites,  curieux  de  « chambardement  », 
alimentent  le  trésor  de  guerre  et  fassent  les  frais  de  cette  propa- 
gande; enfin,  que,  demain,  il  se  rencontre  dans  le  prolétariat  un 
conspirateur  de  génie,  comme  le  parti  républicain  en  a tant  pro- 
duit, et  l’on  ne  peut  prévoir  la  tournure  qu’il  imprimerait  aux 
événements  ni  l’étendue  du  dommage  social,  qu’apporterait  une 
nouvelle  tentative,  qui,  vraisemblablement,  ne  se  produirait  plus 
dans  les  conditions  exceptionnelles  de  celle  de  1898. 

Il  serait  donc  aussi  téméraire  de  conclure  à l’impossibilité  d’un 
autre  essai  de  grève  générale  que  d’avoir  foi  en  sa]  vertu  pour 
changer  radicalement  l’ordre  des  choses  et  renouveler  la  face  du 
vieux  monde.  Le  prince  de  Bismarck,  qui  était  cependant  tout  le 
contraire  d’un  naïf,  croyait  possible  une  grève  générale  et  inter- 

* Cette  question  a déjà  été  examinée,  et  le  parti  allemaniste,  'dans  ses 
congrès,  s’est  préoccupé  des  moyens  de  déterminer  ce  concours  des  coopé- 
ratives. 


852 


LA  GRÈVE  GÉNÉRALE 


nationale  des  houillères;  ne  doutons  point,  au  cas  où  on  Teût 
chargé  de  la  faire  aboutir,  qu'il  ne  fût  parvenu  à de  telles  fins  : 
un  Bismarck  prolétaire  est-il  donc  plus  invraisemblable  que  l'autre? 
N’est-ce  point,  d'ailleurs,  un  indice  très  significatif  que  la  rapidité 
avec  laquelle  la  grève  des  terrassiers  s'est  généralisée  jusqu'au 
jour  où  M.  Guérard  prit  sur  lui  de  la  rendre  générale?  La  solida- 
rité est  l'essence  même  de  l'idée  syndicale,  et  tous  les  corps  de 
métiers  sont  instinctivement  enclins  à la  résistance  dès  que  l'un 
d'entre  eux  se  trouve  lésé  : la  loi  du  21  mars  1884  aura  eu  cet 
nffet  d'arracher  l'ouvrier  à cet  égoïsme  déprimant,  plaie  de  notre 
société  moderne,  et  ce  ne  sera  pas,  — du  moins  on  peut  le 
craindre,  — la  prédication  mutualiste,  à laquelle  il  se  montre  si 
spontanément  rebelle,  qui  corrigera  celte  disposition. 

La  grève  générale  reste  donc  une  menace  pour  la  société,  mais 
il  serait  impertinent  d'en  exagérer  la  portée,  et,  hors  le  cas  où 
elle  serait  dirigée  par  le  gouvernement  lui-même,  elle  ne  saurait 
pas  plus  opérer  le  transfert  escompté  des  moyens  de  production 
qu'une  nouvelle  répartition  de  la  fortune.  Elle  n'en  pourrait  pas 
moins  faire  beaucoup  de  mal.  Si,  en  effet,  le  chômage  au  même 
jour  et  sur  tous  les  points  du  globe  de  l'universalité  des  tra- 
vailleurs est  une  chimère  insensée,  il  n'est  nullement  impossible 
d'organiser  sur  un  territoire  défini  et  dans  un  périmètre  relati- 
vement étendu  une  grève  générale,  qui,  quoique  localisée,  aurait 
des  conséquences  fort  inquiétantes.  Que  l’on  arrive  ainsi  à décider 
l'arrêt  des  grandes  industries  et  notamment  des  chemins  de  fer 
dans  un  rayon  de  50  kilomètres  autour  de  Paris  et  des  grands 
centres,  ce  qui  n'a  rien  d’irréalisable;  que  cette  cessation  de 
travail  dure  quelques  jours,  et  la  production  se  trouve  presque 
instantanément  suspendue  : c'est  une  crise  économique  d’une 
portée  insoupçonnée,  compliquée  de  catastrophes  industrielles  et 
d’une  succession  de  désastres  qui  demanderaient  des  années  pour 
être  réparés. 

Au  point  de  vue  politique,  les  suites  en  seraient  différentes,  mais 
elles  ont  certainement  été  l'objet  d’un  examen  sérieux  de  la  part  des 
directeurs  du  parti  républicain.  Actuellement  le  prolétariat  constitue 
son  principal  et  presque  unique  effectif,  la  bourgeoisie  et  le  petit 
commerce  s'en  étant  peu  à peu  détachés  : l’ouvrier  tient  encore, 
quoique  l’on  tende  trop  à présenter  comme  le  seul  prolétariat  le  petit 
lot  de  politiciens  sectaires,  que  l’agitation  a fait  monter  à la  surface 
des  organisations  syndicales.  La  grève  générale,  mettant  le  gouver- 
nement dans  l’obligation  d’agir  contre  la  classe  ouvrière,  la  lui  alié- 
nerait irrévocablement,  et  le  parti  républicain  en  serait  alors  réduit 
aux  faibles  coteries  confessionnelles  qui  forment  son  état-major. 
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Les  tacticiens  du  parti  ont  assurément  songé  à tout  cela,  et, 
avant  que  la  tentative  de  1898  leur  ait  donné  une  sécurité  trom- 
peuse, ils  avaient  recherché  les  moyens  d’obvier  à une  aussi  grave 
difficulté,  et  spécialement  à une  grève  générale  des  chemins  de 
fer.  Mais  pouvaient-ils,  sans  s’infliger  à eux- mêmes  un  démenti, 
sans  renier  leurs  origines  et  risquer  de  perdre  les  plus  solides  de 
leurs  troupes,  donner  à ce  délicat  problème  une  solution  convenable? 

La  grève  générale  est  une  conséquence  du  sens  agressif  donné 
par  le  gouvernement  aussi  bien  que  par  l’ouvrier  à l’idée  syndi- 
cale; le  vrai  remède  serait  donc  de  rectifier  cette  signification  en 
tenant  la  main  à ce  que  les  syndicats  s’occupent  strictement  de 
leurs  intérêts  professionnels,  à l’exclusion  de  toute  ingérence  poli- 
tique et  de  toute  propagande  révolutionnaire.  L’intérêt  personnel 
du  parti  républicain  ne  lui  permettait  pas  de  souscrire  à une  poli- 
tique aussi  simple.  C’eût  été  pour  lui,  en  effet,  perdre  toute 
influence  sur  la  direction  du  mouvement  socialiste  en  fermant 
à ses  délégués  la  porte  des  syndicats,  peut-être  même  compro- 
mettre l’existence  du  socialisme,  car  les  ouvriers,  soustraits  à la 
politique  et  uniquement  préoccupés  de  leurs  intérêts  profession- 
nels, eussent  pu  voir  leur  condition  s’améliorer  et  seraient, devenus 
d’obstinés  conservateurs  : le  parti,  bénévolement,  aurait  donc 
perdu  son  meilleur  élément  de  combat  et  de  résistance,  ce  qui  équi- 
valait à un  véritable  suicide!  Incapables  d’apporter  une  solution 
nette  et  franche,  de  prendre  une  détermination  radicale,  ils 
étaient  condamnés  aux  demi-mesures,  aux  exceptions,  aux  biais,  à 
l’équivoque;  de  fait,  ce  fut  en  ce  sens  que  la  politique  républicaine 
évolua,  et,  pour  compléter  cette  enquête,  il  sied  d’en  étudier 
sommairement  les  manifestations. 

Bien  avant  la  tentative  d’octobre  1898,  l’idée  d’une  grève  géné- 
rale des  chemins  de  fer  préoccupa  les  pouvoirs  publics;  la  grève 
partielle  qui  éclata  en  1891  sur  l’Orléans  avait,  notamment, 
révélé  au  ministre  de  la  guerre  les  dangers,  qu’un  tel  désordre 
pourrait  causer  à la  défense  nationale.  Les  agents  des  chemins  de 
fer,  tout  au  moins  ceux  qui  appartiennent  aux  sections  techniques 
ou  font  partie  du  personnel  de  l’exploitation  et  de  l’administration, 
sont,  en  effet,  les  collaborateurs  essentiels  de  l’état-major  général  dans 
l’œuvre  de  la  mobilisation  ; en  temps  de  guerre,  ils  passent  direc- 
tement sous  les  ordres  du  ministre;  pendant  la  paix,  ils  sont  dis- 
pensés des  appels  de  la  réserve  et  de  la  territoriale.  Cette  situation 
anormale,  — conséquence  forcée  de  noire  régime  français  des 
chemins  de  fer,  — les  place  donc  à la  fois  dans  la  dépendance  de 
l’Etat  et  des  compagnies  et  prête  aisément  à l’équivoque  et  aux 
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malentendus;  il  faut  beaucoup  de  tact  pour  concilier  ces  intérêts 
divergents  et  trouver  un  juste  terrain  d’entente. 

La  législation  actuelle  prévient  bien  toute  velléité  de  grève  en 
temps  de  guerre,  mais  il  ne  semble  point  qu’elle  donne  le  moyen 
de  l’empêcher  en  temps  de  paix,  et  pourtant  cette  éventualité  est 
inquiétante.  La  désorganisation  d’un  tel  service  demande  un  assez 
long  temps  pour  être  réparée,  et  une  puissance  étrangère  pourrait 
très  bien  profiter  d’un  tel  désarroi,  •—  au  besoin^  le  provoquer,  — 
pour  engager  les  hostilités,  avec  une  avance  certaine  de  plusieurs 
jours.  Il  y a là  un  danger  évident,  et  nous  avons  vu  que  la  mobi- 
lisation des  grévistes  dans  cette  occurrence  ne  constituerait  peut- 
être  pas  une  arme  très  sûre  et  risquerait  de  n’être  que  le  signal 
d’une  guerre  civile. 

Ce  fut  M.  de  Freycinet  qui,  le  premier,  en  septembre  1891, 
appela  sur  ce  point  l’attention  de  son  collègue  des  travaux  publics, 
M.  Yves  Guyot;  celui-ci  fit  rédiger  par  M.  Fallières  un  projet  de 
loi  très  rigoureux,  dont  les  dispositions,  par  la  suite,  servirent  de 
base  à la  proposition  de  M.  Merlin  L L’entente,  toutefois,  ne  se  fit 
pas  immédiatement  entre  ces  deux  ministères;  un  vote  de  la 
Chambre,  en  culbutant  le  cabinet,  mit  tout  le  monde  d’accord,  et 
le  projet  resta  dans  les  cartons.  L’un  des  successeurs  de  M.  de 
Freycinet  s’émut,  lui  aussi,  de  cette  situation,  et,  à la  séance  du 
3 février  1896,  M.  Trarieux  rendait  hommage  devant  le  Sénat  à sa 
patriotique  diligence  : « L’honorable  général  iMercier,  — déclarait-il 
— dès  son  arrivée  au  ministère,  s’empressa  à son  tour  de  saisir 
son  collègue  des  travaux  publics  d’une  nouvelle  et  pressante 
demande,  ou  l’on  retrouve  les  mêmes  préoccupations,  la  crainte 
émue  que  des  troubles  de  grève  pussent,  au  moment  où  l’on  s’y 
attendait  le  moins,  nous  paralyser  devant  l’ennemi.  » Ces  négo- 
ciations n’aboutirent  pas  davantage,  et  la  question  resta  en  l’état. 

Cette  solution,  que  les  ministres  de  la  guerre  avaient  vainement 
cherchée,  sollicita  pareillement  l’attention  des  hommes  politiques  : 
leur  vieille  expérience  de  légistes  leur  eut  bientôt  fait  découvrir  le 
joint  par  où  l’on  pouvait  tourner  la  difficulté  et  donner  satisfaction 
à l’intérêt  général  sans  trop  porter  préjudice  aux  intérêts  du  parti. 

Dès  1891,  M.  Jules  Roche  avait  ouvert  la  voie  où  allaient 

' « Le  ministre  des  travaux  publics  communiqua  quelque  temps  après 
un  projet  de  loi  qui  parut  répondre  aux  inquiétudes  de  son  collègue;  ce 
projet  de  loi  parait  avoir  été  l’œuvre  de  notre  collègue,  mon  éminent  ami, 
M.  Fallières;  il  contenait  dans  un  de  ses  articles  essentiels  à peu  près  les 
interdictions  du  projet  Demole.  » (Discours  de  M.  Trarieux,  Sénat.  Séance 
du  3 février  1896.  Journal  officiel.  Débats  parlementaires,  p.  56.) 

2 Ibid. 
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s’engager  les  sénateurs  républicains  : étant  ministre,  en  effet,  il 
avait  dénié  aux  agents  du  gouvernement  le  droit  de  se  syndiquer, 
sous  ce  spécieux  prétexte  que  s’ils  se  syndiquaient,  ce  serait 
« contre  la  représentation  nationale  elle-même,  contre  la  nation, 
contre  l’intérêt  général  du  pays,  qu’ils  engageraient  la  lutte  * ». 
Ce  n’était,  à vrai  dire,  autre  chose  que  la  raison  d’Etat,  qui, 
depuis!...  Et  ce  fut,  avec  des  variantes  que  nous  signalerons,  le 
thème  que  reprit,  en  1894,  M.  Merlin,  quand  la  prédication  de 
M.  Guérard  appela  l’attention  publique  spr  cette  question  de  la 
grève  générale  des  chemins  de  fer.  Cette  proposition  fameuse,  qui, 
sous  prétexte  de  prévenir  la  grève  générale,  faillit  la  déchaîner  à 
l’improviste,  avait  été  rédigée  en  fait  par  M.  Gordelet  ^ et  portait, 
comme  signatures,  les  plus  grands  noms  de  l’aristocratie  républi- 
caine : MM.  Loubet,  Demole,  Cazot,  Develle,  Bardoux,  etc.  Pour 
empêcher  qu’une  grève  puisse  désorganiser  un  service  public,  elle 
édictait  des  pénalités  spéciales  contre  « toute  coalition  de  la  part 
des  ouvriers  de  l’Etat,  des  ouvriers  et  employés  des  autres  exploi- 
tations de  l’Etat,  des  agents  des  compagnies  de  chemins  de  fer 
pour  faire  cesser  ou  empêcher  le  travail  »;  en  fait,  elle  visait 
surtout  les  agents  des  chemins  de  fer,  mais,  en  procéduriers  cir- 
conspects, les  législateurs  avaient  essayé  de  masquer  ce  but  en 
englobant  dans  son  application  tous  les  services  publics,  intéressant 
la  défense  nationale. 

Cette  proposition  souleva  dans  le  monde  ouvrier  une  émotion 
considérable,  qui  ne  fut  égalée  qu’en  1896,  quand  M.  Trarieux,  alors 
ministre  de  la  justice,  reprit,  au  nom  du  gouvernement,  l’idée  dont 
s’était  inspiré  M.  Merlin.  M.  Trarieux,  faisant  fi  de  toutes  les  habi- 
letés, de  tous  les  enveloppements  de  forme,  qui  dissimulaient  un 
peu  le  but  poursuivi  par  le  législateur  de  1894,  dévoila  ses  visées 
très  franchement,  on  pourrait  presque  dire  : avec  ingénuité.  11 
n’étendait  plus  aux  divers  monopoles  d’Etat  cette  prohibition  du 
droit  de  coalition,  trouvant  indigne  d’associer  des  préoccupations 
financières  à des  intérêts  autrement  supérieurs,  et,  en  ayant  soin 
toutefois  de  ne  les  nommer  que  par  une  périphrase  intelligible 
pour  les  seuls  jurisconsultes  3,  il  édictait  sans  scrupule  une  véritable 
loi  d’exception  contre  les  seuls  agents  des  chemins  de  fer. 

’ Journal  officiel.  Débats  parlementaires.  Sénat.  Séance  du  3 février  1896, 
p.  54. 

2 Ibid.,  p.  48  : « Le  regretté  M.  Charles  Merlin  était  l’un  des  signataires 
de  la  proposition,  mais  il  n’en  avait  rédigé  ni  le  texte,  ni  l’exposé  des 
motifs;  ils  sont  l’œuvre  de  notre  honorable  collègue  M.  Gordelet,  auquel 
je  tiens  à rendre  hommage  et  justice.  » (Discours  de  M.  Maxime  Lecomte.) 

^ ((  Les  ouvriers  et  employés  d’un  service  public  auxquels  s’appliquent 
les  dispositions  spéciales  de  l’article  51  de  la  loi  du  15  juillet  1889  sur  le 


856 


LA  GRÈVE  GÉNÉRALE 


Ces  divers  projets  avaient  un  grave  défaut  : sous  une  apparente 
violence,  ils  étaient  tout  à fait  inefficaces.  Leurs  auteurs,  en  effet, 
s’étaient  complètement  et  peut-  être  volontairement  mépris  sur  les 
causes  du  mal  auquel  ils  prétendaient  remédier  : pour  ne  point 
porter  atteinte  à la  loi  républicaine  de  1884  sur  les  syndicats  pro- 
fessionnels, ils  s’attaquaient  à la  loi  impériale  de  1864  sur  les 
coalitions;  ils  frappaient  l’instrument,  n’osant  s’attaquer  au  cou- 
pable. C’était  une  aberration  ou  tout  au  moins  une  erreur  de 
méthode  absolue,  qui  rendait  cette  législation  caduque  et  inutile- 
ment provocante  : ce  n’est  pas,  en  effet,  par  des  pénalités  correc- 
tionnelles qu’on  peut  empêcher  une  grève,  mais  en  faisant  échec  à 
sa  préparation  et  en  rendant  impossible  le  concert  des  grévistes.  Il 
tombe  sous  le  sens  que,  tant  que  la  loi  sur  les  syndicats  demeurera 
avec  son  esprit  et  ses  tendances,  tout  espoir  d’amélioration  sera  chimé- 
rique. Mais,  sous  un  régime  parlementaire,  les  apparences  priment 
tout,  et  le  bon  sens  même  leur  est  subordonné  : refuser  la  liberté 
syndicale  aux  agents  des  chemins  de  fer,  c’était  réagir  contre  une 
loi  républicaine;  leur  dénier  le  droit  de  grève,  c’était  s’attaquer  à 
une  loi  impériale  ; il  n’en  fallait  pas  plus  pour  décider  des  politiciens. 

Un  sénateur,  néanmoins,  eut  le  rare  courage  d’oser  voir  les 
choses  comme  elles  étaient  et  de  proposer  une  solution  radicale 
et  logique  : M.  Marcel  Barthe.  Son  contre-projet  était  assuré- 
ment brutal,  mais  il  avait  au  moins  le  mérite  de  la  sincérité  : il 
excluait  purement  et  simplement  du  bénéfice  de  la  loi  sur  les 
syndicats  professionnels  « les  ouvriers  et  employés  des  service& 
publics  travaillant  dans  des  établissements  ou  dans  des  chantiers 
placés  sous  la  direction  d’ingénieurs  ou  d’agents  de  l’administra- 
tion et  dont  les  salaires  sont  payés  par  l’État  »,  prononçant  la 
dissolution  dans  les  trois  mois  de  tous  les  syndicats  rentrant  dans 
ces  catégories,  et  faisant  défense  à ces  infortunés  de  parler  poli- 
tique dans  leurs  réunions,  d’y  discuter  les  crédits  proposés  par  le 
gouvernement  ou  votés  par  les  Chambres,  de  faire  des  manifesta- 
tions près  des  pouvoirs  publics,  etc.,  etc.  Pour  mettre  une  goutte 
de  miel  dans  ce  tonneau  d’absinthe,  le  farouche  sénateur  consen- 
tait à ce  qu’on  allouât,  chaque  année,  sur  les  fonds  publics,  une 
subvention  particulière  aux  institutions  de  prévoyance,  établies  par 
ces  pauvres  gens. 

recrutement  de  l’armée.  » — Relevons,  en  passant,  une  des  inconséquences 
les  plus  fortes  de  cette  proposition  : la  coalition  dans  le  but  de  suspendre 
un  service  public, ;comme  celui  des  chemins  de  fer,  y est  plus  faiblement 
punie  que  celle  faite  « dans  le  but  de  forcer  la  hausse  ou  la  baisse  des 
salaires  ou  de  porter  atteinte  au  libre  exercice  de  l’industrie  et  du  travail.  » 
Que  penser  d’une  telle  anomalie,  et  que  peut-on  attendre,  sinon  des  procès, 
de  lois  pareillement  bâclées?  Il  est  vrai  qu’ici  l’auteur  était  un  avocat! 
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La  volonté  parlementaire  ne  permit  pas  à M.  Trarieux  de  donner 
suite,  comme  garde  des  sceaux,  à son  projet  réactionnaire  : le 
cabinet  dont  il  faisait  partie  fut  mis  à mal  et  remplacé  par  celui 
de  M.  Léon  Bourgeois,  qui  s’empressa  de  décliner  ce  compromettant 
héritage.  Mais,  dans  un  esprit  d’opposition  au  ministère  radical,  le 
Sénat,  qui  était  déjà  saisi  de  la  proposition  Merlin,  la  mit  à son 
ordre  du  jour,  et,  en  février  1896,  la  discussion  s’en  poursuivit  de- 
vant une  Assemblée,  dont  les  dispositions  n’étaient  point  douteuses. 

A quelques  années  de  distance,  la  lecture  de  ces  débats  est 
devenue  parfaitement  fastidieuse,  et  ce  ne  sera,  certes,  pas  sur  cette 
épreuve  que  la  postérité  retiendra  les  noms  des  orateurs  qui  y par- 
ticipèrent. La  situation  faite  aux  agents  des  chemins  de  fer  par  notre 
législation  actuelle  est,  en  effet,  tellement  équivoque  que  personne 
n’eut  tout  à fait  tort,  que  chacun  eut  un  peu  raison  — même 
M.  Trarieux,  qui,  ayant  à développer  une  idée  fausse,  put  donner  là 
toute  sa  mesure  — , et  que  tout  le  monde  fut,  à des  degrés  et  titres 
divers,  détestable.  Par  un  renversement  assez  singulier,  tous  les 
orateurs  furent  hors  de  leur  emploi  et  de  leur  réputation  : M.  Tra- 
rieux parla  comme  un  ministre  de  la  guerre  et  M.  Gavaignac  comme 
un  homme  de  loi  retors,  M.  Léon  Bourgeois  comme  un  novice  candide 
et  M.  Demole  comme  un  tacticien  plein  de  ressources.  M.  Marcel 
Barthe  chargea  à fond  contre  les  syndicats;  M.  Demole  jeta  l’ana- 
tbème  à la  législation  impériale;  M.  Gavaignac  commenta  doctement 
les  articles  Zi30  et  /i3l  du  Gode  pénal;  M.  Léon  Bourgeois  s’éleva 
contre  les  lois  d’exception  et  se  fit  l’avocat  officieux  de  M.  Guérard; 
M.  Trarieux,  pinçant  à la  casser  la  corde  patriotique,  se  réfugia 
éperdument  derrière  la  raison  d’Eiat  et  souleva  l’enthousiasme  du 
Sénat  par  cette  mémorable  apostrophe  : « Il  s’agit  d’un  intérêt 
d’État  : que  nous  importe  que  l’égalité  soit  en  apparence  rompue!  Si 
c’est  la  conservation  de  toutes  nos  forces  défensives  qui  l’impose, 
devons-nous  hésiter  à prendre  notre  parti  d’avoir  des  règles  diffé- 
rentes pour  des  cas  ou  des  intérêts  où  elles  peuvent  se  justifier^?  » 

A deux  reprises,  la  proposition  Merlin  fut  votée  par  le  Sénat  à 
une  énorme  majorité;  mais  elle  ne  franchit  pas  les  grilles  du 
Luxembourg,  et  elle  repose  actuellement  dans  le  carton,  profond 
comme  le  tonneau  des  Danaïdes,  des  résolutions  parlementaires, 
demeurées  à l’état  de  projets.  Gar  M.  Léon  Bourgeois  tomba  comme 
était  tombé  M.  Trarieux,  comme  tombèrent  et  tomberont  tant 
d’autres  ministres  ! L’affaire  Dreyfus  fut  un  dérivatif  à ces  dissen- 
timents intimes  du  parti  républicain  et  changea  le  cours  de  ces 
préoccupations.  La  République  fut  proclamée  en  péril,  les  frères 

^ Journal  officiel.  Débats  parlementaires,  Sénat,  séance  du  3 février  1896, 
p.  55. 
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ennemis  se  réconcilièrent,  la  concentration  se  fit,  non  sans  un 
déchet  sensible  : Ton  a vu  que  M.  Guérard  ne  fut  pas  le  dernier  à 
coopérer  à cette  œuvre  et  comment,  grâce  à lui,  la  grève  générale 
fut  mise  au  service  de  la  défense  républicaine. 


* ¥ 

Après  avoir  montré  ce  que  pourrait  être  la  grève  générale  et  ce 
qu’elle  a été  aux  mains  des  faiseurs  qui  en  avaient  pris  la  direction, 
après  avoir  fait  la  critique  des  expédients  divers  auxquels  on 
recourut  pour  esquiver  cette  grosse  dilïiculté  et  signalé  la  réalité  du 
danger  que  cette  propagande  serait  susceptible  de  faire  courir  à 
l’ordre  social,  il  nous  reste  à dire  dans  quel  sens  et  dans  quel 
esprit  nous  pensons  que  la  solution  en  puisse  être  cherchée. 

Déjà,  à diverses  reprises,  en  signalant  la  cause  du  mal,  nous 
avons  fait  entrevoir  son  mode  de  guérison  : en  France,  la  grève 
générale  nous  apparaît  moins  comme  une  maladie  de  croissance  du 
prolétariat  que  comme  le  résultat  d’une  mauvaise  interprétation  de 
la  loi  sur  les  syndicats  professionnels  et  la  conséquence  de  l’ingé- 
jence  voulue  de  la  politique  dans  les  affaires  ouvrières.  C’est  donc 
en  rectifiant  l’esprit  de  cette  loi  du  21  mars  188â  et  en  l’amendant 
sur  quelques  points  spéciaux  qu’on  peut  espérer  trouver  la  solution 
de  ce  problème,  sans  qu’il  soit  besoin  pour  cela  de  modifications 
profondes  ou  de  transformations  fondamentales. 

Et  d’abord,  à aucun  prix,  il  ne  faut  créer  d’exceptions,  toujours 
injustes,  souvent  funestes,  vainement  provocatrices  et  qui  pour- 
raient n’avoir  d’autre  effet  que  de  susciter  spontanément  le  danger 
auquel  on  veut  parer.  Ce  n’est  pas  en  retirant  aux  travailleurs  des 
chemins  de  fer  le  droit  de  grève  qu’on  empêchera  la  grève  géné- 
rale, ce  n’est  pas  par  des  pénalités  correctionnelles  qu’on  peut 
espérer  enrayer  un  tel  mouvement  : on  risquerait  simplement  de 
donner  à ces  ouvriers  l’idée  de  constituer  des  organisations 
secrètes  autrement  redoutables.  D’autre  part,  à côté  des  agents  de 
chemins  de  fer,  il  y a d’autres  corporations,  dont  le  travail  inté- 
resse aussi  étroitement  la  vie  économique  du  pays  et  dont  le 
chômage  apporterait  des  troubles  aussi  sérieux  à son  fonctionne- 
ment; retirera-t-on  alors  le  droit  de  grève  aux  mineurs,  aux  tra- 
vailleurs maritimes,  aux  employés  du  gaz,  etc.?  Une  exception  en 
entraîne  une  autre,  et,  une  fois  sur  cette  voie,  l’aboutissement 
fatal  ne  peut  être  que  le  retrait  pur  et  simple  de  la  loi  de  1864  sur 
les  coalitions  : ce  serait  faire  complètement  fausse  route  et  courir 
de  gaieté  de  cœur  à des  complications  insoupçonnées.  A côté  d’in- 
convénients trop  connus  pour  qu’on  ait  à les  rappeler,  la  grève  a 
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au  moins  cet  avantage  de  servir  d’exutoire  à l’effervescence  ouvrière, 
de  la  localiser  et,  par  le  moyen  de  petits  troubles  partiels  aisément 
apaisés,  de  faire  l’économie  d’une  guerre  civile  : en  bouchant  cette 
soupape,  il  y aurait  risque  de  faire  éclater  la  chaudière. 

Il  faut  encore  moins  s’arrêter  à l’idée  de  retirer  aux  agents  des 
chemins  de  fer  le  bénéfice  et  le  libre  usage  de  l’action  syndicale  : 
ce  serait  abuser  d’une  situation  fausse,  qui  n’est  point  de  leur  fait 
et  dont  équitablement  ils  ne  sauraient  porter  la  peine.  Certes,  il 
vaudrait  mieux  alors  demander  à une  réforme  de  notre  régime  de 
chemins  de  fer  la  faculté  de  tourner  cette  difficulté  que  de  porter 
atteinte  à des  intérêts  foncièrement  respectables  et  de  restreindre 
un  droit  qu’on  doit  tenir  pour  imprescriptible. 

Le  service  des  travailleurs  des  chemins  de  fer  a,  sans  doute,  une 
importance  capitale  au  point  de  vue  de  la  défense  nationale,  mais 
jusqu’ici  rien  dans  leur  conduite  n’a  autorisé  une  crainte  sérieuse, 
et  leur  patriotisme  est  au-dessus  de  tout  soupçon.  Ils  ont  toujours 
eu,  au  contraire,  la  conscience  très  nette  des  obligations  inhé- 
rentes à leur  fonction , et , en  toute  occasion , sont  demeurés  un  peu  sol- 
dats, stricts  et  fidèles  à leur  devoir.  L’esprit  de  cette  corporation  est 
des  meilleurs  et,  dès  que  le  mot  de  patrie  est  prononcé  devant  eux, 
on  peut  être  assuré  qu’ils  répondront  à l’appel  : tous  ceux,  qui  ont 
entrepris  une  œuvre  de  relèvement  national  ou  à qui  la  croyance 
populaire  attribuait  une  telle  mission,  ont  pu  compter  sur  leur  zèle; 
ils  acclamèrent  le  général  Boulanger  et  il  n’est  pas  superflu  de 
rappeler  que  le  premier  groupe  ouvrier  qui  apporta  son  adhésion 
à la  Patrie  française  fut  celui  des  chauffeurs  mécaniciens.  Même 
chez  les  agents  abusés  par  M.  Guérard,  le  sentiment  patriotique  est 
très  vivace  ; c’est  avec  une  indignation  sincère  qu’ils  ont  flétri 
la  trop  fameuse  brochure  Mesmard  et  son  sacrilège  appel  aux 
Prussiens  ; ils  ont  frémi  quand  des  sénateurs  républicains  ont  paru 
suspecter  leur  patriotisme,  et,  pour  bien  attester  leur  loyalisme,  ils 
ont  émis  les  vœux  les  plus  significatifs  dans  leur  naïveté,  le  groupe 
de  Vendôme  demandant  ainsi  que  la  cessation  de  travail  devant 
l’ennemi  fût  punie  de  mort,  celui  de  Marseille  qu’on  supprimât  leur 
dispense  des  28  et  des  13  jours,  celui  de  Thiviers  proposant,  en  cas 
de  grève  générale  et  pour  sauvegarder  les  intérêts  de  la  défense 
nationale,  que  le  comité  de  la  grève  générale  fût  en  communication 
permanente  avec  le  ministre  de  la  guerre,  qui  déciderait  sou- 
verainement de  la  reprise  du  travail  pour  le  cas  de  mobilisa- 
tion ! 

On  pourrait  multiplier  les  témoignages  et  montrer  plus  claire- 
ment encore  l’injure  profonde  qu’une  telle  exception  porterait  à une 
classe  aussi  intéressante,  injure  aggravée  d’une  véritable  injustice^ 


860  LA  GRÈVE  GÉNÉRALE 

car,  plus  qu’aucuns,  ces  travailleurs  des  chemins  de  fer  ont  besoin 
de  l’action  syndicale. 

On  sait,  en  effet,  qu’en  France  la  haute  direction  des  transports 
par  voies  ferrées  appartient  après  de  300  délégués  des  actionnaires, 
qui  forment  les  conseils  d’administration  des  compagnies;  le  direc- 
teur lui-même  n’est  que  l’agent  de  ce  conseil,  chargé  d’exécuter 
ses  décisions  sans  avoir  la  faculté  d’y  rien  changer  ou  d’y  apporter 
les  tempéraments  que  son  expérience  juge  nécessaires.  Il  n’y  a 
donc  pas  d’industrie  où  le  patron  soit  aussi  éloigné  du  service  qu’il 
gère  et  moins  mêlé  à la  vie  ordinaire  du  personnel  qu’il  emploie  ; 
cette  responsabilité  collective  équivaut  en  fait  à une  absence  com- 
plète de  responsabilité  et  crée  une  situation  tout  à fait  désavanta- 
geuse à ces  employés,  qui  ne  voient  ni  ne  connaissent  leurs 
employeurs  et  ne  peuvent  directement  recourir  à eux  dans  les 
difficultés,  que  peut  entraîner  l’exercice  de  leurs  fonctions. 

Si  la  loi  sur  les  syndicats  professionnels  peut  trouver  une  appli- 
cation heureuse  et  rendre  des  services,  c’est  assurément  ici. 
Devant  cette  sorte  de  syndicat  de  patrons,  il  était  naturel  que  les 
ouvriers  se  groupassent,  car,  s’il  est  incontestable  que  très  souvent 
les  compagnies  ont  montré  pour  l’amélioration  du  sort  de  leurs 
employés  la  plus  louable  sollicitude,  il  pourrait  aussi  bien  arriver 
que  leurs  administrateurs,  uniquement  préoccupés  de  leurs  intérêts, 
ne  bornassent  leur  souci  qu’à  faire  fructifier  leurs  capitaux.  Un 
syndicat  prudent  et  habile  peut  faire  là  œuvre  très  utile,  éviter  des 
sources  de  conflits,  obtenir  à ses  mandants  de  sérieux  avantages  et 
arriver  à rectifier  un  peu  la  situation  fausse,  créée  par  le  régime  de 
nos  chemins  de  fer  français  et  qui,  exploitée  par  des  meneurs,  pourrait 
amener  un  antagonisme  plein  de  périls.  L’action  syndicale,  pour 
cette  corporation,  est  donc  nécessaire,  indispensable  : de  fait,  à la 
fin  de  189à,  les  syndicats  de  chemins  de  fer  avaient  obtenu 
257  réformes  ou  améliorations  en  faveur  du  personnel,  et  une  solu- 
tion favorable  à 22,000  réclamations. 

Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  la  raison  d’être  du  syndicat 
est  la  défense  des  intérêts  professionnels,  qui  doivent  dès  lors  être 
de  tout  point  et  non  exceptionnellement  communs  à tous  les  mem- 
bres de  l’association.  Or,  dans  un  but  évidemment  politique,  la  loi 
de  188à  n’a  pas  réservé  le  bénéfice  de  ce  groupement  aux  seules 
personnes  « exerçant  la  même  profession  »,  mais,  sur  la  proposition 
de  M.  Tolain,  l’a  étendu  à celles  « exerçant  des  métiers  similaires 
ou  des  professions  connexes  concourant  à l’établissement  de  pro- 
duits déterminés  » (sic)  ^ : cette  invraisemblable  rédaction,  aggravée 

’ M.  Toiain  déclarait,  sans  rire,  que  cette  adjonction  avait  pour  but  de 
<(  donner  à l’article  2 une  rédaction  plus  claire  et  plus  précise!  » 
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encore  par  le  commentaire  qu’en  faisait  M.  Waldeck-Rousseau, 
dans  sa  circulaire  du  25  août  188Zi  ouvrait  la  porte  des  syndicats 
aux  meneurs  politiques  et  facilitait  singulièrement  leur  propa- 
gande. Elle  permettait  de  constituer  de  grands  groupements,  plus 
électoraux  que  professionnels,  dont  l’administration  compliquée  ne 
pouvait  être  assumée  par  des  artisans,  trop  assujettis  à leur  métier  : 
à la  faveur  de  cette  situation,  les  délégués  du  parti  républicain 
pouvaient  pénétrer  dans  la  place,  prendre  la  haute  main  et  imprimer 
la  direction  voulue.  Les  intérêts  étant  là  très  souvent  divergents, 
l’entente  ne  pouvait  se  faire  sur  des  questions  d’ordre  pratique, 
mais  sur  des  revendications  transcendantes  et  théoriques,  se  ratta- 
chant plus  ou  moins  à la  politique  et  ne  pouvant  se  réaliser  que  par 
la  violence  : ces  grandes  associations  devaient  donc  forcément 
évoluer  vers  la  politique  et  la  révolution,  c’est  ce  qui  advint  au 
Syndicat  national  des  travailleurs  des  chemins  de  fer. 

11  n’y  a peut-être  pas,  en  effet,  de  corporation  comprenant,  plus 
que  celle  des  chemins  de  fer,  de  catégories,  de  corps  de  métiers 
divers,  dont  le  travail  soit  aussi  différent  : par  suite,  il  n’y  a donc 
pas  beaucoup  d’intérêts  communs  à toute  la  corporation,  et  un 
syndicat,  réunissant  toutes  ces  catégories,  ne  peut  faire  autrement 
que  de  s’occuper  de  vagues  généralités,  prétexte  facile  à déclama- 
tions et  à exagérations  funestes.  Les  hommes  d’équipe  et  les 
poseurs  de  la  voie  n’ont  pas  les  mêmes  intérêts  que  les  mécaniciens 
ou  les  chauffeurs  ; les  revendications  des  ouvriers  des  ateliers  de 
construction  et  d’entretien  ne  se  concilient  guère  avec  celles  des 
chefs  et  des  sous- chefs  de  gares;  il  y a un  antagonisme  reconnu 
entre  les  agents  des  services  sédentaires  et  ceux  des  services 
actifs  : dans  ces  conditions  est- il  raisonnable  de  confondre,  en  une 
seule  et  même  association,  tous  ces  corps  de  métiers,  et,  ce  faisant, 
n’est- ce  point  fausser  l’idée  fondamentale  du  syndicat?  Du  moment, 
en  effet,  où  l’entente  sur  les  intérêts  spéciaux  de  la  profession  est 
réservée,  n’est-il  pas  fatal  que  de  pareils  groupements  versent 
dans  la  politique  et,  pour  justifier  leur  raison  d’être,  déclarent  la 
guerre  au  capital  et  à la  société? 

Ce  serait  donc  agir  sagement  et  prendre  les  véritables  intérêts- 
de  la  classe  ouvrière  que  de  préciser  les  limites  naturelles  de 
l’exercice  du  droit  syndical,  de  grouper,  comme  la  raison  l’indique, 
les  ouvriers  par  corps  de  métier,  et,  au  lieu  de  ce  syndicat  insensé 
des  travailleurs  des  chemins  de  fer,  de  créer  des  syndicats  plus 

’ « Du  silence  de  la  loi  ou  des  discussions  qui  ont  eu  lieu  devant  les 
Chambres,  il  faut  conclure  que  ces  mots  « professions  similaires  concou- 
a rant  à l’établissement  d’un  produit  déterminé  » doivent  être  entendus 
dans  un  sens  large.  » 
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spéciaux  et  réellement  professionnels  de  mécaniciens,  de  chauffeurs, 
de  conducteurs,  d’hommes  d’équipe,  d’aiguilleurs,  etc.  C’est  ce  qui 
existe  aux  États-Unis,  et  l’expérience,  dont  nous  avons  au  surplus 
des  exemples  en  France,  semble  concluante  U Ces  associations  ont 
fait  œuvre  excellente,  n’usant  de  leur  influence  que  dans  un  sin- 
cère esprit  de  conciliation,  arrivant  à des  résultats  pratiques  très 
appréciables,  et,  par  la  sympathie,  que  leur  action  a su  leur  attirer, 
faisant  le  plus  souvent  admettre  les  réclamations  par  eux  présen- 
tées. Ainsi  localisé,  le  syndicat,  au  lieu  d’être  une  arme  de  lutte  de 
classes,  devient  un  réel  instrument  de  défense  professionnelle  et 
de  pacification  sociale  ; il  offre  à l’ouvrier  le  moyen  le  plus  efficace 
d’améliorer  son  sort  et  le  met  en  garde  contre  ces  excitations 
criminelles,  qui  peuvent  un  temps  le  bercer  de  chimériques  espé- 
rances, mais  lui  ménagent,  au  cas  où  il  céderait  au  désir  d’en  hâter 
la  réalisation,  la  plus  désastreuse  des  déconvenues. 

Aussi,  pour  que  cette  loi  de  188â  ne  soit  pas  détournée  du  but 
qu’on  lui  aurait  ainsi  restitué,  serait- il  indispensable  d’interdire 
rigoureusement  l’accès  des  syndicats  aux  meneurs  politiciens,  sous 
quelque  masque  qu’ils  se  présentent  : ce  serait  là,  à vrai  dire,  simple 
mesure  de  police,  car  on  les  connaît,  en  haut  lieu,  ces  agitateurs 
patentés,  ces  excitateurs  de  grèves,  ces  parasites  du  prolétariat.  S’ils 
avaient  la  certitude  qu’en  cas  de  troubles  on  s’en  prendrait  directe- 
ment à eux  et  qu’on  leur  ferait  chèrement  payer  le  désordre  suscité 
par  leur  détestable  propagande,  il  y a gros  à parier  qu’ils  iraient 
ailleurs  exercer  leurs  talents.  Le  monde  ouvrier  pourrait  alors 
recouvrer  la  tranquillité,  et  l’antagonisme  des  classes  ne  tiendrait 
pas  devant  les  concessions  loyales  de  bons  Français,  animés  d’un 
même  esprit  d’équité  et  d’un  égal  désir  d’apaisement  et  d’entente. 

La  grève  générale  serait  ainsi  annihilée  et  sa  menace  rendue 
vaine  ï elle  est  loin  d’être  populaire  dans  les  milieux  ouvriers,  et, 
si  elle  a pour  elle  un  petit  lot  de  militants,  elle  ne  résisterait  pas  à 
l’épreuve  du  referendum. 

Enfin,  il  faut  avoir  le  courage  de  le  dire,  si  cette  éventualité 
monstrueuse  d’une  grève  générale  a même  pu  être  envisagée,  c’est 
un  peu  la  faute  des  braves  gens,  qui  n’ont  pas  su  se  grouper, 
s’unir  et  qui,  isolés  dans  leur  mécontentement  ou  leur  dédain, 
ont  laissé  les  violents  et  les  fauteurs  de  désordres  prendre  la  direc- 
tion du  mouvement  syndical.  Ce  qui  a fait  la  force  du  parti  répu- 
blicain, ce  qui  le  maintient  encore  malgré  la  désagrégation  pro- 
fonde qui  l’affecte,  c’est  le  sens  particulier  qu’il  eut  de  la  puissance 
de  l’association  et  l’habitude  qu’il  sut  prendre  de  cette  discipline  : 

^ Circulaire  du  Musée  social,  4«  année,  n®  4.  « Les  ouvriers  de  chemins^ 
de  fer  aux  Etats-Unis  »,  par  M.  de  Garbonnel,  p.  179. 
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le  fait,  d’ailleurs,  n’a  rien  que  de  naturel,  n’est-ce  point  pour  une 
minorité  le  seul  moyen  de  s’imposer  et  d’assurer  sa  suprématie  sur 
des  masses  divisées,  sans  cohésion  ni  guides?  C’est  à donner  cette 
méthode  à sa  clientèle  ouvrière  que  tendait  la  loi  sur  les  syndicats 
professionnels,  et,  en  la  groupant  étroitement,  à lui  subordonner  le 
reste  du  prolétariat.  Les  ouvriers  politiciens,  — qui  ne  sont  pas 
pour  cela  les  meilleurs  ouvriers,  — professent  toujours  les  idées 
les  plus  avancées,  et,  s’il  n’est  point  vrai  de  dire  que  toutes  les 
personnes  syndiquées  sont  dans  ces  sentiments,  on  peut  avancer 
sans  hésitation  que  toutes  celles  qui  les  partagent  sont  syndiquées. 

Mais  ces  militants  ne  sont  qu’une  infime  minorité,  et,  quand  on 
constate  que  pour  15,61/1,248  ouvriers  et  patrons,  formant  la 
population  industrielle  et  agricole  de  la  France,  on  ne  compte  que 
1,097,313  syndiqués,  on  comprend  et  on  devine  que  cette  masse 
d’abstentionnistes  constitue  la  partie  sage,  laborieuse,  modérée  de 
la  classe  ouvrière.  Si  donc,  au  lieu  de  dédaigner  les  armes,  qui  sont 
à leur  disposition  et  dont  leurs  adversaires  usent  pour  les  dominer, 
les  hommes  d’ordre,  qui  sont  le  nombre  et  la  force,  se  servaient 
de  tous  les  moyens  légaux  d’association,  s’ils  formaient  entre  eux 
des  syndicats,  des  sociétés  de  secours  mutuels,  s’ils  pénétraient  en 
masse  dans  les  sociétés  existantes  et  s’intéressaient  à leur  direction, 
il  n’est  point  douteux  qu’ils  arriveraient  sans  peine  à affirmer  leur 
volonté  et  à reprendre  le  gouvernement  de  la  classe  ouvrière. 

Dès  lors  l’on  se  demande,  devant  cette  paresse  des  modérés  à 
s’unir,  si  la  solution  hardie,  préconisée  avec  tant  de  talent  par 
M.  Etienne  Martin  Saint-Léon  dans  son  excellente  Histoire  des 
corporations  de  métiers  L ne  serait  pas  la  vérité  et  le  salut. 
Rendre  le  syndicat  obligatoire  ne  serait-ce  pas,  en  les  forçant  à 
s’associer  et  à agir,  révéler  aux  bons  ouvriers  leur  puissance  et 
leur  permettre  de  noyer,  en  les  neutralisant,  les  éléments  mauvais 
qui  se  sont  d’abord  manifestés  : dans  un  marais,  l’écume  monte  à 
la  surface,  mais  un  fleuve  l’emporte  dans  son  cours  et  ne  lui  laisse 
pas  la  faculté  de  paraître. 

Qui  sait  s’il  n’en  irait  pas  du  syndicat  obligatoire  comme  du 
vote  obligatoire?  Rendre  l’abstention  impossible  serait  peut-être  le 
plus  sûr  moyen  de  remettre  un  peu  d’ordre  et  d’intelligence  aussi 
bien  dans  la  direction  des  affaires  publiques  que  des  revendications 
ouvrières,  et,  en  leur  opposant  des  réalités  concluantes,  de  chasser 
à jamais  ces  décevantes  chimères,  ces  rêveries  malsaines,  dont 
l’idée  de  grève  générale  n’est  que  le  plus  pernicieux  échantillon .. 

Fernand  Engerand. 


^ Paris,  Guillaumin,  1897,  in-S®. 
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UN  SOURIRE  PAR  LA  FENÊTRE 

de  Naintré,  après  son  déjeuner,  avait  cédé  à l’invitation  des 
tiédeurs  bienfaisantes  de  la  belle  journée  de  mai  qu’il  faisait.  Elle 
avait  déserté,  avec  sa  fille,  l’ombre  trop  fraîche  et  un  peu  fade  du 
vieux  château.  Et  elles  s’étaient  installées,  en  plein  air,  sur  des 
chaises  en  bois,  devant  une  table  ronde  chargée  des  menus  objets 
de  leurs  travaux,  sous  les  peupliers  plantés  en  bordure  au  long  de 
la  Clouère.  La  modeste  rivière  s’écoulait  sans  bruit,  à travers  les 
joncs  et  les  roseaux  dont,  à cet  endroit,  son  cours  se  trouvait 
ralenti,  mobile  image  de  tant  de  destinées  accomplies  sans  avoir 
ému  jamais  la  mémoire  des  hommes.  Les  brises,  autour  des  deux 
femmes,  se  répandaient  mollement  en  fluides  ondes  alanguies,  et 
agitaient  à peine  le  jeune  feuillage  des  peupliers  de  frissons  heureux, 
dans  le  soleil.  Des  modulations  fuyantes  d’oiseaux,  des  bourdonne- 
ments d’insectes,  s’élevaient  çà  et  là  dans  le  silence  de  l’étendue. 
Ces  bruissements  intermittents  et  ces  rumeurs  voilées  auraient  eu, 
sur  la  pensée  des  deux  femmes,  une  action  rapide  d’apaisement  et 
d’évanouissement  dans  la  torpeur  ambiante  qui  les  aurait  envahies, 
si  elles  n’avaient  entretenu  en  elles  un  inextinguible  foyer  d’inquié- 
tudes ou  d’invincibles  espoirs  dont  elles  se  laissaient  dévorer. 

Tandis  que  les  doigts  amaigris,  effilés  et  pâles  de  de  Naintré 
enchaînaient  machinalement  les  mailles  d’un  tricot  pour  des 
orphelins,  Marguerite  brodait  à faiguille,  avec  une  vivacité  un  peu 
fiévreuse,  des  fleurettes  sur  une  bande  de  soie  destinée  à orner  le 
corsage  d’une  prochaine  robe  d’été.  Malgré  leur  intimité  et  la  com- 
munauté parfaite  de  leur  vie,  rarement  leur  pensée  suivait  le  même 
cours.  Aussi  leurs  conversations  évitaient-elles  instinctivement 
d’aborder  le  domaine  de  leur  personnalité.  Elles  sentaient  entre 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  août  1900. 
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elles  des  causes  latentes  d’hostilité  qu’elles  se  gardaient  d’aviver 
en  y touchant,  et  qu’on  pouvait  deviner  en  suivant  la  direction  de 
leurs  regards,  lorsque  leurs  yeux  se  détachaient  de  leur  ouvrage  et 
s’oubliaient  à suivre  le  fil  invisible  de  leurs  rêves.  Ils  allaient  alter- 
nativement du  château  de  La  Roche-Montais  au  château  de  Lan- 
daine,  là-bas.  S’ils  glissaient  également  indifférents  sur  les  grosses 
tours  frustes  de  La  Pioche,  ils  s’allumaient  de  flammes  fugitives  en 
se  posant,  comme  à la  dérobée,  sur  Landaine  et  les  blanches 
balustrades  qui  couronnaient  son  toit  d’ardoises,  à travers  la  ver- 
dure. Les  regards  de  la  comtesse,  involontairement,  brillaient 
des  lueurs  froides  de  la  rancune  et  de  l’ironie.  Ceux  de  Margue- 
rite, au  contraire,  s’adoucissaient  dans  l’expression  attendrie 
d’un  charme  involontaire,  mystérieusement  captivés  par  les  sou- 
venirs de  son  enfance,  et  peut-être  aussi  par  des  pensées  ignorées 
de  sa  mère  dont  elle  gardait  le  secret.  En  vain  de  Naintré 
s’appliquait-elle  scrupuleusement  à déraciner  de  son  cœur  tout 
sentiment  de  malveillance  envers  ses  voisins,  par  obéissance  aux 
prescriptions  de  la  charité  chrétienne.  Elle  ne  parvenait  pas  à 
s’interdire  une  certaine  amertume  de  pensées  contre  eux,  ni  à 
dominer  son  secret  penchant  à s’égayer  des  apparences  de  leurs 
prétentions,  qui  lui  semblaient  ridicules.  Mais,  non  moins  vainement, 
Marguerite,  pour  complaire  à sa  mère,  s’efforçait-elle  de  se  per- 
suader que  les  Fouchard  avaient  dolosivement  exploité  les  prodiga- 
lités de  son  père  et  que  leurs  aspirations  à conquérir  une  influence 
prépondérante  dans  le  pays  prêtaient  à rire.  Elle  ne  pouvait  les 
juger  ni  malhonnêtes  ni  grotesques.  Ils  avaient  été,  à ses  yeux, 
plus  habilement  soucieux  de  l’accroissement  de  leurs  biens,  et  elle 
allait  même  jusqu’à  reconnaître  secrètement  qu’ils  entretenaient 
mieux  que  ne  l’aurait  fait  son  père  l’activité  et  l’aisance  des  travail- 
leurs autour  d’eux.  Aussi  les  deux  femmes  veillaient-elles  attenti- 
vement, afin  d’éviter  des  conflits  d’opinion,  à n’échanger  aucune  de 
leurs  pensées  sur  les  nouveaux  seigneurs  de  Landaine. 

Cependant  de  Naintré  éprouvait  moins  d’irritation  contre  ses 
créanciers  depuis  qu’elle  avait  fait  honneur,  une  fois  encore,  à ses 
engagements  envers  eux,  sans  avoir  eu  à en  accepter  la  moindre 
obligeance.  La  perspective  de  quelques  mois  à vivre,  maintenant, 
sans  avoir  à se  préoccuper  de  se  soustraire  aux  complaisances, 
sourdement  désirées,  du  comte  Fouchard,  lui  donnait  un  véritable 
allègement  physique  et  l’établissait  dans  son  ancienne  sérénité.  Sa 
rancune  se  fondait.  Il  ne  survivait  en  elle,  contre  l’ancien  marchand 
de  biens  et  son  fils,  que  de  la  moquerie  et  du  dédain.  Elle  oubliait 
même  ses  dissentiments  avec  sa  fille  à leur  sujet,  tant  elle  éprou- 
vait un  irrésistible  besoin  de  les  railler.  Les  plaisanteries  qui  afïleu- 
10  SEPTEMBRE  1900.  56 
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raient  à ses  fines  lèvres  contenaient  cependant  leurs  traits  impa- 
tients, par  appréhension  de  trop  déplaire  à Marguerite,  qui  laissait 
lire,  dans  ses  yeux,  son  trop  visible  plaisir  à s’absorber  dans  sa 
contemplation  intermittente  de  Landaine.  L’attention  de  la  jeune 
fille  était  si  impérieusement  captivée  hors  d’elle-même,  qu’elle 
n’entendit  pas  d’abord,  dans  le  profond  silence  où  elles  tombèrent, 
les  premières  paroles  par  lesquelles  sa  mère  chercha  enfin  à inter- 
rompre leur  mutisme  gênant  à force  d’être  prolongé.  Elle  eut,  néan- 
moins, la  sensation  que  des  paroles  venaient  d’être  proférées  autour 
d’elle.  Et,  s’arrachant  à sa  songerie,  elle  demanda  : 

— Tu  disais,  maman?  Je  te  demande  pardon.  J’étais  distraite. 

— Et  même  un  peu  absente,  ma  pauvre  petite,  ajouta  de 
Naintré.  Ton  imagination  voyage  et  t’entraîne. 

— Pardonne-moi,  maman.  C’est  vrai.  Je  t’ai  encore  faussé  com- 
pagnie, sans  le  vouloir.  Mais  tu  sais,  l’imagination  des  jeunes  filles, 
ça  travaille!  Il  arrive  parfois  que  leur  pensée  s’éblouit  elle-même 
du  jaillissement  vertigineux  d’images  quelle  se  crée,  sans  y faire 
effort. 

— Je  sais  cela,  ma  pauvre  enfant.  Et  c’est  une  ivresse  très  douce 
tant  que  dure  cette  exaltation  intérieure.  Mais  elle  laisse  une  sensa- 
tion pénible  de  vide  quand  elle  a cessé. 

— Tu  as  aussi  éprouvé  cette  invasion  des  rêves,  maman, 
lorsque  tu  étais  jeune  fille? 

— Impérieusement,  je  l’avoue.  Et  je  me  revois,  il  y a trente  ans, 
à cette  même  place  où  nous  sommes,  à côté  de  ma  pauvre  mère, 
comme  tu  es  près  de  moi  en  ce  moment.  Mais  c’était  alors  le  temps 
des  beaux  rêves  encore.  Je  pouvais  accueillir  amicalement  la  tenta- 
tion des  espoirs  qui  venaient,  de  Landaine,  solliciter  mon  émoi. 
Tandis  qu’aujourd’hui,  ma  chère  petite,  il  ne  peut  nous  en  venir, 
à toi  comme  à moi,  que  d’affligeantes  images  de  défaite  et  de 
désastre. 

— Sans  doute,  dit  Marguerite,  rien  ne  t’interdisait  l’espoir  d’être 
épousée,  alors,  par  le  châtelain  de  Landaine.  Au  lieu  que,  si  quelque 
invraisemblable  hasard  voulait  que  l’idée  de  m’épouser  germât  dans 
le  cerveau  de  M.  Henri  Fouchard,  ah!  ah!... 

Marguerite  acheva,  dans  un  éclat  de  rire,  l’expression  de  sa 
pensée  qu’elle  dissimulait  peut-être  dans  une  volontaire  ambiguïté. 
M“®  de  Naintré  n’en  salfft  que  la  nuance  ironique.  Elle  était  inca- 
pable d’en  sentir  la  possible  amertume.  L’absolutisme  de  ses  opi- 
nions sur  ses  triomphants  voisins  ne  la  laissait  accessible  qu’au 
grotesque  de  l’hypothèse  imaginée  par  Marguerite. 

— Ahl  non,  dit-elle,  riant  à son  tour,  ah!  ah!  je  ne  vois  pas 
bien  le  père  Fouchard  me  demander  ta  main  pour  son  fils  Henri 
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Fouchard.  C’est  un  honneur,  du  moins,  qu’il  n’aura  jamais. 

— Évidemment,  ce  serait  trop  ridicule,  répondit  Marguerite 
d’une  voix  un  peu  altérée  par  le  dépit. 

jyjmo  (jg  Naintré  était  si  éloignée  de  supposer  que  Marguerite  pût 
avoir  une  opinion  différente  de  la  sienne  à ce  sujet  quelle  ne  prit 
même  pas  garde  à l’aigreur  du  ton  dont  elle  lui  avait  répondu. 
Mais  toute  au  plaisir  d’avoir  occasion  enfin  d’exhaler  en  moqueries 
un  peu  de  sa  coutumière  mauvaise  humeur  contre  les  Fouchard, 
elle  ajouta  : 

— Oh!  le  ridicule  ne  les  a jamais  arrêtés.  Tu  sais  que  le  fils 
Fouchard  se  présente  au  Conseil  général? 

— Oui,  maman,  je  l’ai  appris  par  les  journaux. 

— Tu  ne  me  l’as  pas  dit? 

— A quoi  bon?  Cela  t’aurait  encore  irritée. 

— Pas  du  tout.  Je  trouve  cela  réjouissant.  Henri  Fouchard  can- 
didat des  conservateurs  au  Conseil  général;  Henri  Fouchard,  futur 
député  conservateur  de  l’arrondissement;  Henri  Fouchard,  promu, 
par  les  rapines  de  son  père  et  la  servilité  de  tout  le  monde  envers 
la  richesse,  au  rôle  de  défenseur  de  la  probité,  de  l’honneur  et  de  la 
religion,  devient  pour  moi  un  personnage  extrêmement  amusant!  H 
est  bien,  en  son  genre,  le  digne  représentant  d’une  époque  où 
Ténormité  de  la  fortune  et  finsolence  du  succès  tiennent  lieu  de 
lignée  privilégiée,  de  dévouement  traditionnel  au  bien  général  dans 
les  familles,  de  distinctions  et  de  mérites  honorablement  transmis 
de  père  en  fils. 

— Maman,  objecta  étourdiment  Marguerite,  ce  n’est  pourtant 
pas  toi  qu’on  pourrait  élire  au  Conseil  général. 

— Tu  es  sotte,  mon  enfant,  répondit  sèchement  M^'"  de  Naintré, 
blessée  au  vif  par  cette  saillie  espiègle  de  Marguerite  contre  ses 
revendications  nobiliaires.  Je  n’ignore  pas  que  la  contradiction  est 
un  des  plaisirs  de  la  jeunesse;  mais  il  est  des  moments  où  la  discor- 
dance de  tes  sentiments  avec  les  miens  m’inquiète  autant  qu’elle 
m’étonne.  Depuis  quelque  temps,  je  te  vois  devenir  d’une  indul- 
gence pour  ces  Fouchard  véritablement  déconcertante. 

— Je  ne  suis  pas  indulgente  : je  les  juge  moins  passionnément 
que  toi,  simplement. 

Ces  paroles  de  Marguerite  excitèrent  un  tel  mouvement  de  sur- 
prise et  de  curiosité  en  M“®  de  Naintré,  que  ses  mains  laissèrent 
tomber  sur  ses  genoux  le  tricot  qu’elles  enchaînaient,  maille  à 
maille,  machinalement.  Elle  regarda  attentivement  sa  fille.  Mais 
Marguerite,  le  plus  naturellement  du  monde,  tenait  ses  yeux  rivés 
sur  sa  broderie.  En  sorte  que  sa  mère  ne  put  rien  lire  sur  son  visage 
impassible.  Toute  une  série  de  pensées,  pendant  qu’elle  scrutait 
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vainement  les  yeux  de  sa  fille,  affluèrent  dans  fesprit  de  de 
Naintré.  Elle  les  conclut  en  s’exclamant  : 

— Tout  cela  n’est  pas  naturel,  Marguerite.  Aurais-je  le  suprême 
malheur  de  te  voir  séduite  par  des  espoirs  que  je  devrais  t’interdire? 

Marguerite  leva  sur  le  visage  anxieux  de  sa  mère  ses  beaux  yeux 
tristes  et  graves.  Elle  ne  répondit  pas  directement  à la  question 
qu’elle  lui  adressait.  Mais  elle  jugea  le  moment  propice  pour  lui 
exposer  son  opinion  sur  un  sujet  qui  les  divisait. 

— Je  ne  peux  pas  partager,  dit-elle,  ta  rancune  intraitable  contre 
les  Fouchard.  Ils  ont  pris  notre  place  à Landaine,  et  ils  ont  subs- 
titué leur  influence  à la  nôtre  dans  le  pays.  Je  le  regrette  autant 
que  toi.  Mais  je  me  résigne  à cette  déchéance  de  notre  nom  et  de 
notre  fortune,  dont  ils  profitent,  sans  en  avoir  été  directement 
responsables.  Je  ne  sache  pas,  après  tout,  que,  dans  l’édification  de 
sa  fortune,  le  père  Fouchard  ait  usé  de  procédés  déshonorants. 

— Est-ce  possible  que  ce  soit  ma  fille  qui  parle  ainsi!  s’écria  la 
comtesse,  qui  ne  put  se  retenir  plus  longtemps  de  l’interrompre. 
Mais,  malheureuse  enfant,  le  devoir  de  ce  misérable  homme,  au  lieu 
de  faciliter  les  prodigalités  de  Ion  pauvre  père,  aurait  été  de  lui  en 
refuser  les  moyens!  Le  souci  de  conserver  aux  Naintré  leur  rang 
dans  le  monde  lui  faisait  une  obligation  de  refuser  à ton  père  des 
avances  qui  le  conduisaient  à la  ruine.  Ou,  du  moins,  il  aurait  du 
m’en  avertir. 

— Maman,  il  faut  me  permettre  de  te  faire  observer  qu’une  telle 
abnégation  de  ses  intérêts  au  profit  des  nôtres,  dont  tu  aurais 
souhaité  que  fît  profession  le  père  Fouchard,  n’est  plus  de  notre 
temps.  Cela  existait,  quelquefois,  paraît-il,  avant  la  Révolution. 
Et  encore,  nous  n’avons  pas  été  là  pour  le  voir,  n’est-ce  pas? 

M“®  de  Naintré  sentait  bien  la  justesse  des  appréciations  de  sa 
fille.  Elle  les  aurait  acceptées  sans  trop  d’irritation,  sans  doute, 
si  elles  avaient  été  formulées  par  une  personne  étrangère  à sa 
famille,  M°  Blouette  ou  l’abbé  Sarrault.  Dans  l’esprit  de  Marguerite, 
de  telles  dispositions  à l’indulgence  pour  ses  spoliateurs  lui  appa- 
raissaient répréhensibles,  inspirées  par  une  complaisance  blâmable 
envers  le  succès  pour  lui-même,  et  inquiétantes  comme  une  sorte 
de  désertion  de  ses  idées  et  de  ses  traditions  de  famille. 

— J’admire,  dit- elle  à Marguerite,  d’un  ton  de  mordante  ironie, 
que  la  fortune  scandaleuse  d’un  homme  de  rien  suffise  pour  le 
rendre  digne,  à tes  yeux,  d’une  estime  autrefois  réservée  aux  nobles 
actions  d’un  beau  caractère.  Evidemment,  les  heureuses  rapines 
de  ce  grippe-sou  sordide  valent  autant,  pour  toi,  que  les  actes  de 
bravoure  de  ton  père  en  Algérie  et  pendant  la  dernière  guerre. 

En  flot  de  sang  empourpra  le  front  lisse  et  les  joues  transparentes 
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de  Marguerite,  sous  cette  injure  inattendue  de  sa  mère  à ses  sen- 
timents de  noblesse  héréditaire  et  d’intime  fierté. 

— Tu  sais  bien,  maman,  répondit-elle,  que  j’ai  le  cœur  assez 
haut  placé  pour  ne  rien  méconnaître  des  glorieux  souvenirs  atta- 
chés à notre  nom,  et  que  mon  père  a vaillamment  soutenus.  Et 
j’admire,  en  l’énergie  un  peu  farouche  que  tu  as  mise  à éloigner 
tout  allègement  au  fardeau  de  notre  ruine,  une  force  d’âme  égale  à 
celle  que  les  nôtres  eurent  toujours  coutume  d’opposer  au  danger. 
L’honorabilité  que  je  ne  conteste  pas  aux  Fouchard  n’a  donc  rien 
de  commun  avec  l’honneur  que  je  sais  acquis  à notre  nom. 

— Je  te  sais  gré,  mon  enfant,  dit  la  comtesse,  d’une  voix  moins 
dure,  de  ne  rien  renier  de  nos  sentiments  de  famille.  Je  sais  qu’en 
ces  temps  de  malheur  où  il  nous  faut  vivre,  beaucoup  de  jeunes 
gens  de  bonne  noblesse  les  trouvent  surannés  et  gênants.  C’est  ce 
qui  autorise  des  Henri  Fouchard  à s’ériger  en  maîtres  dans  un 
pays,  alors  que  ton  frère,  qui  en  devrait  être  le  naturel  seigneur  est 
réduit,  pour  vivre,  à céder  la  place  et  à se  confiner  dans  le  rôle 
médiocre  d’instructeur  de  recrues. 

— Même  si  nous  étions  riches,  objecta  Marguerite,  Robert  ne 
jouirait  pas,  dans  l’opinion,  de  l’influence  qu’y  a prise  Henri 
Fouchard. 

— Je  serais  curieuse  de  savoir  pourquoi? 

— Robert  est  frivole,  insouciant,  ignorant  de  tout  ce  qui  est 
étranger  aux  sports  mondains  et  à son  état  de  cavalier. 

— Mais  il  est  charmant. 

— Oui.  Mais  les  questions  industrielles  et  commerciales  lui  sont 
étrangères.  Il  n’a  que  des  notions  vagues  d’économie  politique.  Il 
ne  s’est  jamais  inquiété  des  problèmes  du  socialisme  et  des  solutions 
légitimes  que  les  gens  de  bien  en  pourraient  proposer. 

— Tandis  que  le  jeune  Fouchard  sait  tout  cela? 

— C’est  un  homme  d’une  intelligence  très  active  et  qui  pourrait, 
assure- 1- on,  intervenir  très  utilement,  à la  Chambre,  pour  tenir  tête 
aux  révolutionnaires  sur  toutes  ces  questions. 

— A merveille!  Je  suis  ravie,  dit  aigrement  M“®  de  Naintré,  des 
espoirs  que  les  gens  de  bien  peuvent  fonder  sur  les  talents  de 
M.  Fouchard!  Mais  qui  t’a  si  bien  renseignée  sur  les'mérites  de  ce 
jeune  grand  homme  ? 

Marguerite  sentit  la  moquerie  qui  aiguisait  les  paroles  de  sa  mère 
et  les  rendait  blessantes  pour  elle.  Elle  la  regarda  bravement. 

— L’abbé  Sarrault,  dit-elle,  la  dernière  fois  que  je  suis  allée 
seule,  chez  lui,  m’a  exposé  les  raisons  pour  lesquelles  ses  succès 
politiques  devaient  être  désirés  de  tous  les  honnêtes  gens. 

Durant  toute  cette  conversation,  M“°  de  Naintré  avait,  plusieurs 
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fois,  été  fort  surprise  des  opinions  nettement  bienveillantes  de 
Marguerite  sur  ses  odieux  voisins.  Certes,  ce  n’était  pas  une  nou- 
veauté pour  elle  de  se  trouver  avec  sa  fille  en  désaccord  sur  le 
compte  de  ces  gens.  Mais  jamais  Marguerite  ne  s’était  encore 
montrée  aussi  ouvertement  sympathique  à l’action  envahissante  de 
leur  influence,  rivale  de  l’influence  de  sa  famille.  La  comtesse 
avait  traité  négligemment,  jusqu’alors,  l’indulgence  de  Marguerite 
pour  ces  parvenus.  Elle  l’expliquait  par  ce  relâchement  des  théories 
modernes  sur  les  moyens  de  faire  fortune,  dont  la  jeune  fille  avait 
pu  subir  l’impression.  L’éloge  de  Henri  Fouchard,  qu’elle  venait 
d’entendre  lui  inspirait  plus  que  de  la  surprise;  il  faisait  naître, 
en  elle,  de  la  stupéfaction  et  de  l’inquiétude.  Et  elle  tremblait 
intérieurement  que  cet  intérêt  de  sa  fille  pour  ce  jeune  homme 
ne  fût  l’indice  de  la  conception  de  quelque  sentiment  plus 
redoutable. 

Le  visage  immobile  de  Marguerite,  que  sa  mère  scrutait  soupçon- 
neusement, ne  lui  offrait  aucune  confirmation  des  craintes  où  son 
esprit  s’égarait.  Elle  réprima  les  impatiences  de  sa  curiosité.  Elle 
s’abstint  de  questionner  prématurément  la  jeune  fille  sur  un  sujet 
qui  pouvait  éveiller  du  trouble  dans  son  âme.  Elle  savait  d’ailleurs 
Marguerite  assez  loyale  et  résolue,  pour  être  certaine  d’en  recevoir 
des  aveux  spontanés,  si  le  comble  de  son  malheur  voulait  qu’en 
effet  sa  fille  eût  à réaliser  des  craintes  dont  la  seule  pensée  venait 
de  crisper  douloureusement  tout  son  être.  Elle  ne  laissa  paraître 
qu’une  légère  nuance  d’étonnement  dans  sa  voix,  pour  dire  à 
Marguerite,  après  les  quelques  secondes  de  stupeur  que  venaient  de 
lui  donner  ses  dernières  paroles  : » 

— Alors,  tu  interroges  l’abbé  Sarrault  sur  Henri  Fouchard? 

— Je  lui  ai  demandé  ce  quûl  fallait  penser  de  sa  candidature, 
répondit  paisiblement  Marguerite. 

Et  elle  disait,  ainsi,  la  vérité,  dans  les  limites  où  la  questionnait 
sa  mère.  Mais  il  n’est  pas  certain  qu’elle  n’eût  éprouvé  quelque 
embarras  s’il  lui  avait  fallu  répondre  à des  questions  qui  pouvaient 
découler  de  celle-là. 

La  cuisinière  survint  fort  à propos  pour  éviter  à Marguerite,  sans 
le  savoir,  la  gêne  de  réponses  évasives  aux  précisions  de  l’interro- 
gatoire que  sa  mère  pouvait  chercher  à lui  faire  subir.  Cette 
femme  annonçait  que  M®  Blouette  désirait  parler  à M“®  la  comtesse. 

— Faites-le  venir  ici,  dit  de  Naintré. 

— Il  a dit  qu’il  préférait  attendre  la  comtesse  au  salon. 

— Bien.  J’y  vais. 

La  comtesse  déposa  son  ouvrage  sur  la  table  en  fer  placée 
devant  elle,  et  se  leva.  Cette  précaution  que  prenait  M®  Blouette 
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de  lui  parler  sans  témoins  l’intriguait  désagréablement.  Il 
n’avait,  à sa  connaissance,  d’autre  alFaire  à traiter  avec  elle, 
pour  le  moment,  que  la  remise  de  la  dernière  quittance  du  père 
Fouchard.  Cette  remise  n’était  pas  si  pressée;  elle  n’exigeait,  au 
reste,  aucun  mystère.  Quel  ennui  nouveau  cet  homme  venait-il  lui 
apporter?  Les  yeux  de  de  Naintré,  tandis  qu’elle  gravissait  la 
prairie  en  pente  qui  s’étendait  devant  sa  demeure,  s’égarèrent, 
involontairement,  jusqu’aux  masses  de  verdure  qu’égayaient  les 
blancheurs  des  tours  et  des  clochetons  de  Landaine.  Elle  semblait 
interroger  l’élégante  demeure  seigneuriale,  là-bas,  comme  si  elle 
avait  pressenti,  derrière  ses  murailles,  qui  semblaient  narguer  sa 
récente  infortune,  quelque  nouvelle  avanie  du  sort  prête  à fondre 
sur  elle.  Depuis  qu’elle  avait  dû  s’exiler  du  joli  luxe  de  ce  manoir  si 
approprié  à ses  naturelles  allures  de  grande  dame,  elle  avait  la 
sensation  que  des  forces  hostiles  se  coalisaient  dans  son  enceinte  et 
se  concertaient  sournoisement  pour  l’assaillir,  au  moment  précis  où 
elle  croyait  avoir  conjuré  leurs  agressions  et  leurs  renaissants 
maléfices. 

Une  légende  lointaine  surnageait  encore,  au-dessus  des  flots  des 
temps  révolus,  dans  les  imaginations  populaires  et  faisait  mal 
augurer  du  sort  de  quiconque  sortait  de  La  Roche-Montais  pour 
s’établir  à Landaine.  Les  vieilles  filandières  de  la  région  avaient 
coutume  d’en  transmettre  le  souvenir  aux  jeunes  filles  et  aux  jeunes 
garçons  pensifs,  durant  les  veillées  d’hiver,  en  filant  auprès  de  l’âtre 
allumé  leur  quenouille  de  chanvre  ou  de  laine. 

Du  temps  que  les  barons  allaient  en  Terre  Sainte,  celui  de  La 
Roche-Montais  et  celui  de  Landaine  avaient  épousé  deux  sœurs. 
Elles  étaient  belles  toutes  deux  comme  des  princesses.  L’or  de  leurs 
cheveux  mettait  comme  de  la  lumière  de  soleil  autour  des  lis 
rosés  de  leur  visage.  Leurs  yeux  avaient  la  lueur  douce  des 
saphirs  enchâssés  dans  des  opales  et  leurs  lèvres  vermeilles,  en 
souriant,  incrustaient  du  sanglant  éclat  des  rubis  leurs  dents  menues 
et  scintillantes  comme  des  perles.  Et  nul  n’aurait  su  dire  quelle 
était  la  plus  belle,  étant  fune  et  l’autre  des  merveilles  du  paradis. 
Isabelle  habitait  Landaine  et  Solange  La  Roche-Mont  ds. 

Les  deux  sœurs,  durant  la  croisade,  se  visitaient  journellement. 
Mais  les  visites  d’Isabelle  à La  Roche-Montais  étaient  moins  fré- 
quentes que  les  visites  de  Solange  à Landaine,  à cause  d’un  beau 
jeune  homme  qui  y faisait  séjour.  C’était  un  galant  ménestrel,  un 
joyeux  sonneur  de  ballades,  un  gai  diseur  de  chansons  d’amour.  Il 
avait  interrompu  ses  vagabondages,  parce  que  la  louange  des 
beautés  d’Isabelle  et  de  Solange  lui  était  matière  à chansons  inépui- 
sables et  qu’il  ne  se  pouvait  lasser  de  leurs  séductions. 
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Or  advint-il  qu’il  s’éprit  d’Isabelle,  sans  prendre  garde  aux 
soupirs  de  Solange?  Et  par  quelques  privautés  prises  avec  l’une 
aigrit-il  le  dépit  de  l’autre?  L’histoire  ne  le  dit  pas.  Mais  un  soir  que 
les  serviteurs  étant  relégués  aux  chambres  hautes  du  manoir,  les 
deux  sœurs  écoutaient,  dans  la  grande  salle,  de  nouvelles  chansons 
du  ménestrel,  Isabelle,  dans  sa  haute  chaire  sculptée,  se  prit  à 
trembler  soudain  de  tous  ses  membres,  comme  saisie  par  un  froid 
subit.  Sa  face  devint  blanche  comme  un  suaire,  ses  lèvres  se  viola- 
cèrent  comme  des  fleurs  de  deuil  et  elle  s’affaissa,  morte,  pour  tou- 
jours. Et  Solange  lui  avait  fait  boire  un  peu  d’orangeade,  aupara- 
vant. 

Le  ménestrel,  saisi  d’horreur,  s’enfuit  du  manoir,  le  soir  même. 
Et  jamais  on  ne  le  revit.  Solange,  atterrée  du  mauvais  résultat  de 
son  forfait,  ordonna,  pour  sa  sœur,  de  somptueuses  funérailles.  On 
ensevelit  la  jeune  châtelaine  dans  les  souterrains  du  château.  Mais 
à peine  était-elle  en  terre  que  sa  pauvre  âme  vint  demander  ven- 
geance du  meurtre  qui  lui  avait  ravi  la  lumière.  Et  longtemps,  à 
l’heure  de  minuit,  les  caveaux  de  Landaine  s’épouvantèrent  de  ses 
lamentations.  De  temps  à autre,  dans  la  suite  des  temps,  des 
gémissements  nocturnes  sortirent  des  pierres.  Plusieurs  fois,  les 
mères  des  filandières  assuraient  les  avoir  entendues.  Et,  depuis 
lors,  concluaient  les  commères,  la  voix  de  la  morte  maudit  quicon- 
que vient  de  La  Roche  à Landaine. 

M“®  de  Naintré  avait  entendu  les  vieilles  servantes  de  sa  maison 
raconter  cette  légende,  lorsqu’elle  était  petite  fille.  Plus  tard  elle  en 
avait  souri,  le  jour  où,  radieuse  épousée,  au  bras  du  comte  de 
Naintré,  elle  avait  franchi  le  seuil  de  la  maison  fatale  aux  femmes 
de  son  lignage. 

Mais,  depuis  ses  malheurs,  elle  s’en  était  souvenue,  et  l’angoisse 
qui  l’étreignait,  en  se  dirigeant  vers  M®  Blouette,  lui  rappela  invo- 
lontairement la  légende  fatidique  et  lui  fit  redouter,  malgré  elle, 
quelque  nouvel  effet  terrible  de  la  malédiction  qu’elle  sentait 
réellement  accourir  de  Landaine  vers  elle.  Aussi  donna-t-elle 
à peine  à M®  Blouette  le  temps  de  lui  débiter  les  formules  de 
politesse  consacrées  par  fusage.  Et,  vite  assise  dans  le  fauteuil 
placé  devant  son  bureau,  au  salon,  elle  lui  dit  : 

— Eh  bien,  monsieur  Blouette,  quelle  calamité  imprévue  venez - 
vous  m’annoncer? 

M®  Blouette  eut  un  sourire  gêné  d’homme  chargé  d’une  mission 
pénible  et  résolu  à en  atténuer  les  ennuis. 

— Vous  me  prenez  pour  un  messager  de  malheur,  madame  la 
comtesse?  dit-il,  en  baissant  les  yeux  devant  les  yeux  de  M“®  de 
Naintré. 
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— Et  vous  savez  que  je  ne  vous  en  voudrai  pas,  mon  cher  mon- 
sieur Blouette,  répondit-elle  tristement.  Epargnez-nous  les  précau- 
tions, allez.  Qu’y  a-t-il? 

— Voici  d’abord  la  quittance  de  votre  dernier  versement  au  père 
Fouchard. 

— Bien.  Je  vous  remercie,  dit  la  comtesse,  en  serrant  le  papier 
dans  un  tiroir  de  son  bureau.  Et  ensuite? 

— Ensuite  ? répéta  le  notaire. 

Et  il  s’agita  dans  son  fauteuil,  comme  s’il  s’y  était  senti  mal  à 
Taise. 

— Avez-vous  reçu,  ces  jours-ci,  des  nouvelles  de  M.  Robert? 

— De  mon  fils?  demanda  vivement  la  comtesse,  à son  tour.  Non. 
Il  a fait  quelque  chose  de  mal? 

La  voix  de  la  comtesse  s’était  altérée  subitement,  et  la  fière 
femme,  qui  mettait  Thonneur  au-dessus  de  la  vie,  s’inquiétait  que 
l’honneur  de  son  fils  pût  être  compromis  avant  d’appréhender  que 
sa  vie  se  trouvât  en  danger. 

— Si  vous  consentiez,  un  moment,  madame,  à oublier  des  senti- 
ments qui  vous  sont  tout  personnels  et  qui  vous  honorent  infiniment, 
l’acte  de  votre  fils,  qu’il  est  de  mon  devoir  de  vous  signaler,  ne 
provoquerait  ni  blâme  ni  approbation.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous 
affirmer  que  vous  serez  seule  à le  trouver  répréhensible. 

— Mais  enfin,  qu’est-ce? 

Les  circonlocutions  du  notaire  l’angoissaient  visiblement. 

— Au  fait,  maître  Blouette,  vous  voyez  bien  que  vos  ménage- 
ments m’exaspèrent. 

— On  a vu  M.  Robert  dans  le  pays,  il  y a cinq  jours. 

— Sans  qu’il  soit  venu  ici?  Quel  conte  me  faites-vous  là? 

— Il  est  passé  à mon  étude.  Ce  matin-là,  j’étais  sorti. 

— Mais  pourquoi?  demanda  M”"®  de  Naintré,  qui  haletait.  Vous 
a-t-il  fait  savoir  pourquoi? 

— Non.  Il  n’avait  rien  laissé,  à Tétude,  pour  moi. 

— Et  il  est  aussitôt  reparti  pour  Poitiers? 

— Pas  immédiatement.  Ah!  il  faut  bien  en  venir  au  fait.  Il  n’a 
ni  tué  ni  volé,  après  tout,  comme  on  dit.  Avant  de  retourner  à 
Poitiers,  il  a déjeuné  à Landaine. 

— A Landaine?  Robert?  cria  M“®  de  Naintré  dans  une  sorte 
d’égarement. 

Toutes  les  fibres  de  son  être  tressaillirent  douloureusement.  On 
Teùt  écorchée  vive  que  des  milliers  d’aiguilles  enfoncées  dans  sa 
chair  pantelante  ne  l’auraient  pas  martyrisée  plus  cruellement. 

— Robert  à Landaine!  répéta- 1- elle  gémissante  et  se  tordant  les 
mains.  Et  pourquoi,  mon  Dieu!  pourquoi?  Oh!  c’est  bien  simple, 


874 


LE  BAPTÊME  DE  MÂRIE-RADÉ 


pour  emprunter  de  l’argent,  évidemment.  Est-ce  qu’un  Naintré 
peut  entrer  à Landaine,  maintenant,  pour  autre  chose  que  pour 
mendier? 

Sa  voix  étranglée  par  la  honte  et  par  la  colère  râlait,  exhalait 
des  gémissements  rauques,  comme  si  toute  sa  chair  convulsée 
s’était  débattue  sous  les  brûlures  de  quelque  acide  mordant.  Et 
vraiment  cette  humiliation  imposée  à son  orgueil  lui  était  aussi 
corrosive  que  le  feu  du  plus  violent  poison.  Elle  s'’était  levée.  Elle 
marchait  à travers  le  salon,  instinctivement,  comme  une  bête 
blessée  se  démène  contre  le  trait  meurtrier  enfoncé  dans  sa  chair. 
M®  Biouette  avait  bien  prévu  ce  violent  éclat  de  la  colère  de  la 
comtesse.  Et  il  savait  qu’en  ce  paroxysme  d’exaspération  dont  la 
transportait  sa  fierté  ulcérée,  aucune  parole,  aucun  raisonnement, 
n’auraient  le  don  de  l’apaiser.  Il  respectait  sa  douleur  silencieuse- 
ment et  se  contentait  de  lui  laisser  lire  sa  compassion  sur  son  visage 
apitoyé. 

— A Landaine!  Mon  fils  à Landaine!  répétait  de  Naintré. 
Et  ses  yeux  se  dilataient  comme  devant  une  image  monstrueuse 
qui  lui  faisait  horreurc  M®  Biouette  aurait  bien  voulu  démontrer 
à la  malheureuse  mère  que  la  démarche  de  son  üls  avait  eu, 
certainement,  d’impérieux  motifs.  Mais  il  sentait  que  M“®  de  Naintré 
n’admettrait  aucune  excuse,  et  il  continuait  à se  taire. 

— - Evidemment,  poursuivait  la  comtesse,  qui  cherchait  à maî- 
triser le  tumulte  de  ses  pensées,  Robert  s’est  trouvé  acculé  pour 
recourir  à ces  Fouchard...  Quelque  dette  de  jeu  à régler,  sans 
doute,  dans  un  délai  limité...  Il  a pensé  qu’il  me  faudrait  trop  de 
temps,  à moi,  pour  lui  réunir,  au  moment  voulu,  la  somme  dont  il 
avait  besoin.  Plutôt  que  de  se  brûler  la  cervelle,  il  a préféré  s’hu- 
milier devant  ces  Fouchard!  Ah!  misérable  mère,  qui  aurais  hésité 
entre  la  douleur  de  voir  ton  fils  mort  et  la  honte  de  le  voir  tendre 
la  main  à ces  insolents  parvenus  ! 

A ces  derniers  mots,  M®  Biouette  se  leva.  Il  joignit  les  mains  en 
un  geste  inconsciemment  scandalisé,  et  s’écria  : 

— Est-ce  possible,  madame  ? Un  pareil  sentiment  ne  vous  fait 
pas  frémir? 

— C’est  vrai;  vous  avez  raison.  J’oublie  que  je  suis  mère  et  que  ' 
la  religion  réprouve  le  suicide.  Mais  la  pensée  que  l’un  des  miens 
est  encore  allé  réjouir  ces  Fouchard  de  faveu  de  sa  détresse 
m’affole!... 

— Henri  Fouchard  ne  s’est  pas  réjoui  de  la  peine  de  Robert,  j’en 
suis  sûr.  Il  ne  s’est  réjoui  que  de  pouvoir  le  tirer  d’embarras. 

— Vous  aussi,  vous  faites  l’éloge  de  ce  garçon?  Ma  fille  m’en 
parlait  avec  sympathie  lorsque  vous  êtes  venu;  et  mon  fils  lui 
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emprunte  de  l’argent  î Que  me  faut-il  encore,  mon  Dieu,  pour  que 
je  marchande  mon  estime  à ce  garçon? 

— Henri  Fouchard  s’est  conduit  envers  Robert  avec  une  déli- 
catesse parfaite.  Robert  me  le  dit  dans  sa  lettre. 

— Ah!  Robert  vous  a écrit? 

— Je  n’aurais  pas  pu,  sans  cela,  vous  informer  du  malheur  qui 
lui  était  advenu.  C’est  à peu  près  ce  que  vous  avez  deviné.  Et  il 
proteste  qu’il  ne  touchera  plus  une  carte,  qu’il  donnera  des  leçons 
pour  gagner  de  quoi  s’acquitter  de  sa  dette.  Mais  je  suis  bien  sûr 
que  Henri  Fouchard  ne  lui  en  réclamera  jamais  le  payement. 

— H sera  trop  content  de  pouvoir  raconter  partout  le  service 
rendu  à Robert  de  Naintrél... 

— Il  se  gardera  bien  d’en  rien  dire.  Il  a trop  à cœur  de  vous  con- 
traindre à l’estimer  malgré  vous,  madame. 

— Le  pauvre  garçon  ! Je  lis  bien  dans  le  fond  de  son  cœur.  Il 
s’acquiert,  insensiblement,  une  bonne  position  dans  la  noblesse  du 
pays;  et  il  serait  heureux  de  pouvoir  se  vanter  qu’il  a désarmé  mon 
mépris.  Il  saura  donc  qu’il  y a encore  de  rares  choses  que  tout  son 
or  ne  lui  procurera  pas.  Ma  parfaite  indifférence  lui  demeure  à 
jamais  acquise;  mais  je  n’admettrai  jamais,  sans  rire,  que  ce  petit- 
fils  de  gueux  se  donne  le  ton  de  jouer  au  gentilhomme  dans  un 
pays  où  les  miens  seuls  devraient  dominer.  Eùt-il  cent  fois  plus  de 
mérite  qu’on  ne  lui  en  accorde  et  toutes  les  vertus  d’un  saint,  que  je 
trouverais  parfaitement  ridicules  ses  prétentions  nobiliaires  appuyées 
sur  le  renom  de  rogneur  d’écus  que  personne  ne  conteste  à son 
père.  Je  sais  que  notre  temps  niveleur  prodigue  aussi  aisément  ses 
moqueries  aux  vestiges  du  vieil  honneur  qu’il  s’incline  respec- 
tueusement devant  d’heureuses  infamies.  Mais  je  ne  suis  pas  de  ce 
temps  maudit.  Je  n’admets  pas  que  l’argent  ait  la  vertu  de  purifier 
les  âmes  de  leur  naturelle  vilenie. 

• — Ah  ! que  vous  avez  raison,  madame,  dit  à son  tour  M°  Blouette, 
heureux  d’avoir  occasion,  enfin,  de  rendre  hommage  à l’intransi- 
geante fierté  de  la  comtesse,  et  que  je  comprends  les  frémisse- 
ments révoltés  de  votre  âme  contre  cette  spoliation  de  votre  pres- 
tige, que  vous  n’acceptez  pas!  Permettez-moi  d’unir,  à la  sym- 
pathie très  cordiale  que  j’éprouve  pour  cette  continuité  de  malheurs 
dont  vous  êtes  assaillie,  l’humble  tribut  de  mon  admiration  pour  le 
courage  indomptable  que  vous  opposez  à leurs  coups.  Vous  me 
rappelez  ces  héroïnes  assiégées  dans  leur  château,  qui  tenaient  tête 
à des  armées  et  qui  auraient  préféré  s’ensevelir  sous  les  ruines  de 
leur  donjon  miné  de  leurs  propres  mains,  plutôt  que  de  s’avouer 
vaincues  et  de  s’incliner  sous  la  loi  des  assaillants. 

— Je  vous  sais  gré,  mon  cher  monsieur  Blouette,  de  l’opinion 
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flatteuse  que  vous  avez  de  moi.  Mais  je  n’ai  pas  de  mérite  à m’obs- 
tiner dans  ma  révolte  contre  la  trahison  sournoise  des  événements. 
J’ai  eu  beau  faire  effort  sur  moi-même  pour  me  soumettre  aux 
déchéances  successives  qu’ils  m’imposent,  une  force  invincible  m’a 
toujours  redressée  contre  leur  aveugle  tyrannie.  Certes,  j’ai  assez 
de  bon  sens  pour  reconnaître  que  Fouchard  a eu  le  droit  de  faire 
fortune,  même  à mes  dépens.  Mais  je  ne  peux  me  résoudre  à le  voir 
agir  et  penser  comme  l’un  des  nôtres.  Et  je  m’abandonne  à toute 
la  véhémence  de  mon  sens  de  la  vraie  noblesse  pour  confiner  cet 
homme,  avec  les  siens,  dans  la  vulgarité  d’âme  et  dans  la  médio- 
crité de  sentiments  propres  aux  subalternes  de  son  espèce.  Ce  n’est 
pas  de  la  bassesse  de  ses  procédés  que  je  m'indigne;  c’est  la 
sincérité  possible  de  ses  bons  mouvements  qui  m’exaspère.  Aussi 
l’accueil  aimable  que  son  fils  a fait  à la  demande  de  Robert  m’est 
odieux  si  furieusement,  que  j’eusse  préféré,  oui,  de  sa  part,  j’eusse 
préféré  un  humiliant  refus.  Jusqu’à  présent,  je  n’étais  tenue  à 
aucune  reconnaissance  envers  ces  gens-là  1... 

— Hélas!  madame,  hasarda  M®  Blouette,  sans  eux,  cependant, 
M.  Robert,  aujourd’hui,  serait  déshonoré. 

— Ah!  gémit  M“°  de  Naintré,  les  mains  tordues  dans  un  dernier 
élan  de  révolte  impuissante,  la  vie  est  impitoyable  à l’excès  ! Elle 
me  dépouille  de  cette  suprême  fierté  que  je  chérissais,  de  demeurer 
libre  de  toute  obligation  envers  ces  méprisables  favoris  de  la 
fortune!  Et  me  voici,  par  mon  fils,  tributaire  de  leur  générosité! 
Quelle  honte!  Et  comme  vous  me  châtiez,  mon  Dieu,  de  mon 
orgueil  ! 

— Vous  n’avez  point  d’ordres  nouveaux  à me  donner,  madame 
la  comtesse?  demanda  M®  Blouette,  qui  se  sentait  incapable  d’être 
d’aucun  secours  à la  malheureuse  femme  humiliée. 

— Mon  Dieu,  non,  répondit- elle,  en  se  levant  de  son  fauteuil 
pour  donner  congé  au  notaire.  Pour  le  moment,  je  ne  vois  rien  à 
faire.  Je  vais  réfléchir.  Il  faudra  bien  vendre  quelque  chose  pour 
nous  libérer  envers  ce  Fouchard. 

— S’il  ne  vous  réclame  rien,  pourtant... 

Ah!  c’est  une  discrétion  dont  je  ne  lui  permettrai  pas  d’user. 

— Oh!  je  le  pense  bien.  Dans  le  cas  présent,  cependant... 
Enfin...  Je  vous  présente  mes  hommages,  madame  la  comtesse. 

— Au  revoir,  monsieur  Blouette,  et  merci  du  renseignement  que 
vous  avez  pris  la  peine  de  m’apporter. 

M®  Blouette  s’inclina,  ouvrit  la  porte  et  sortit.  M“®  de  Naintré, 
demeurée  seule  dans  le  salon,  se  sentit  atterrée.  Elle  avait  conservé 
bonne  contenance  devant  son  notaire,  sous  le  nouveau  coup  si 
imprévu  dont  le  sort  la  frappait.  Elle  s’était  raidie  malgré  tout 
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contre  la  défaillance  de  son  énergie,  atteinte  au  plus  vif  d’elle-même 
par  ce  bon  office  de  Henri  Fouchard  envers  son  fils.  Maintenant, 
elle  sentait  mieux  l’inutilité  de  sa  lutte  pour  sauvegarder  sa  liberté 
d’opinion  sur  ces  envahissants  voisins.  Quoi  qu’elle  pût  faire,  et 
même  après  les  avoir  remboursés,  elle  se  trouvait  astreinte  envers 
eux  à une  définitive  dépendance  morale.  Il  y avait  eu  un  moment 
où  l’honneur  de  son  fils  en  péril  avait  été  préservé  par  leur  interven- 
tion. Et  de  Naintré  ne  se  sentait  plus  le  droit  de  regarder  de 
haut  des  gens  autorisés  à dire  désormais  que  son  fils  avait  été  bien 
heureux  de  trouver  les  écus  du  vieux  père  Fouchard  pour  éviter  de 
se  brûler  la  cervelle.  Ah  ! les  événements,  pensait  M“®  de  Naintré 
dans  ce  désarroi  de  toute  sa  volonté  abattue,  s’entendaient  à se 
jouer  de  ses  résolutions  et  de  ses  espoirs!  Ce  culte  suprême  de  la 
dignité  dans  le  malheur  où  elle  avait  voulu  demeurer  inexpugnable 
s’effondrait  sous  leurs  combinaisons  mystérieuses,  comme  son 
bonheur  d’épouse  confiante  naguère,  comme  son  opulence,  comme 
cette  respectueuse  déférence  de  toute  une  population  qu’elle  avait 
crue  inhérente  à la  noblesse  de  sa  personne  et  de  son  nom. 

Fille  et  femme  de  gentilshommes,  M“®  de  Naintré  avait  été  élevée 
et  avait  vécu  dans  une  foi  ardente  au  mérite  supérieur  et  naturel  de 
la  noblesse.  Elle  demeurait  encore  convaincue  que  quiconque  naît 
gentilhomme  reçoit  dans  son  sang,  dans  toutes  les  fibres  de  sa 
chair,  une  aptitude  particulière  aux  vertus  délicates  et  hautes  de  la 
chevalerie.  Les  façons  d’un  gentilhomme,  en  toutes  choses,  ne  pou- 
vaient être  les  façons  d’un  bourgeois,  ni  d’un  manant  enrichi. 
Même  accablé  sous  les  coups  de  la  destinée,  même  déchu  des  privi- 
lèges de  son  rang  et  soumis  aux  obligations  citoyennes  des  jours 
démocratiques,  même  appauvri,  un  gentilhomme  devait  conserver 
envers  les  gens  d’obscure  origine  une  élévation  de  caractère,  une 
générosité  spontanée,  une  délicatesse  de  scrupules  qui  permissent 
de  le  distinguer,  aussi  bien  que  la  fidélité  à sa  parole,  la  susceptibi- 
lité de  son  honneur,  le  raffinement  de  sa  galanterie  et  le  joyeux 
élan  de  sa  bravoure.  La  réalité  impitoyable  avait  souvent  démenti 
cette  conception  romanesque  de  la  noblesse  à laquelle  s’était  atta- 
chée f âme  généreuse  de  M“®  de  Naintré.  Mais  elle  était  de  ces  intré- 
pides croyantes,  fidèles  à l’idéal  de  leurs  jeunes  années,  que  les 
défaillances  humaines  ne  désaffectionnent  jamais  de  la  beauté  de 
leurs  rêves.  Elle  savait  que  les  qualités  natives  de  la  noblesse  s’ef- 
facent insensiblement  parce  qu  elles  laisseraient  trop  désarmés,  au 
milieu  des  sauvages  appétits  plébéiens,  ceux  qui  en  suivraient  exac- 
tement les  délicates  impulsions.  Mais  il  lui  plaisait  d’en  pratiquer 
le  culte  un  peu  suranné,  parce  qu’il  lui  aurait  été  impossible  de  s’en 
dépouiller,  et  aussi  parce  qu’elle  avait  la  coquetterie  de  se  vouloir 
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semblable  à tant  de  hautaines  aïeules  dont  l’élégance  morale  embel- 
lissait ses  rêveries  sollicitées  par  l’invincible  charme  d’un  passé 
merveilleux. 

Elles  étaient  là,  autour  d’elles,  en  leurs  portraits,  qui  faisaient 
du  salon  un  véritable  musée  de  famille,  les  nobles  dames  de  la 
lignée  de  son  mari  et  celles  de  sa  propre  lignée,  mêlées  aux 
portraits  des  hommes  des  deux  maisons,  depuis  sa  grand-mère,  qui 
en  avait  imposé,  toute  seule,  dans  son  château,  à la  fureur  des 
bandits  de  la  Révolution,  pendant  que  le  grand-père  avait  émigré, 
jusqu’aux  pimpantes  ou  solennelles  personnes  du  siècle  frivole  de 
Louis  XV  ou  du  siècle  majestueux  du  grand  roi.  Leurs  figures, 
immobilisées  dans  l’expression  dominante  de  leur  caractère,  étaient 
familières  à de  Naintré.  Elles  peuplaient  la  solitude  de  ses 
méditations  prolongées,  alors  que  sa  pensée,  accaparée  parla  difficile 
gestion  de  son  bien,  s’évadait  furtivement  des  servitudes  présentes 
et  s’enfuyait  en  arrière,  vers  les  temps  abolis  où  elle  n’aurait  été  sou- 
cieuse que  de  briller,  dans  l’éclat  normal  d’une  société  enivrée  d’elle- 
même  et  de  la  séduction  de  ses  grâces  savamment  maniérées.  A 
mesure  que  l’intensité  de  son  rêve  l’abstrayait  plus  puissamment  des 
tristesses  présentes,  elle  se  sentait  plus  proche  des  aïeules  aimées,  qui 
semblaient  venir  aussi  à elle  du  lointain  de  leur  passé.  Elles  avaient 
toutes  des  histoires  de  leur  temps  propres  à entretenir  la  fierté 
hautaine  de  la  digne  héritière  de  leur  orgueil.  C’était  comme  un 
bruissement  intérieur  de  voix  qui  chantaient  dans  sa  mémoire  et 
exaltaient. son  enthousiasme  farouche  pour  l’observance  de  tous  les 
rites  usités  exclusivement  dans  la  caste  dont  il  avait  plu  à la  Provi- 
dence de  la  faire  naître.  Et  les  chères  ombres  survivantes  dans 
cette  magie  de  leurs  images,  dont  IV1“°  de  Naintré  était  environnée, 
l’approuvaient  affectueusement,  l’encourageaient  dans  sa  résistance 
aux  familiarités  que  les  Fouchard  aspiraient  à obtenir  à force  de 
prévenances  et  de  services  sournoisement  imposés.  Ce  n’était  pas  de 
leur  temps  qu’un  traitant  mal  dégrossi  aurait  osé  se  mêler,  sans 
précautions,  à la  vraie  noblesse.  Jamais,  alors,  prêteurs  à long 
terme  ni  marchands  de  biens  enrichis  ne  se  seraient  permis  de  se 
croire  des  droits  à la  reconnaissance  d’un  grand  seigneur  pour 
quelque  avance  d’argent  qu’ils  lui  avaient  consentie.  Aujourd’hui, 
on  a élevé  le  payement  de  ses  dettes  à la  dignité  d’un  véritable 
point  d’honneur.  Et  de  Naintré  avait  prouvé  qu’elle  en  avait  le 
sentiment  jusqu’au  scrupule.  Mais  elle  ne  pouvait  supporter  que 
des  gens  de  rien,  comme  ces  Fouchard,  par  la  seule  vertu  de  leur 
argent  accumulé,  pussent  parvenir  à s’égaler  à elle  et  à s’acquérir 
d’elle  une  bienveillance  usurpée. 

Demeurée  seule  dans  son  salon  après  le  départ  de  M®  Blouette, 
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elle  s’était  abandonnée  insensiblement  à une  prostration  complète 
de  tout  son  être,  au  fond  du  vaste  fauteuil  où  elle  s’était  jetée.  De  la 
tension  exaspérée  de  toute  sa  volonté  impuissante  à éloigner  d’elle 
l’irritante  sensation  du  bienfait  de  Henri  Fouchard  à son  fils,  dont 
elle  était  désormais  prisonnière,  sa  pensée  avait  dévié  vers  l’évocation 
des  douces  aïeules,  par  besoin  instinctif  d’en  recevoir  les  coutu- 
mières consolations  à ses  amertumes  et  quelque  réconfort  suprême 
à ses  défaillances. 

Cette  fois,  le  charme  de  cette  espèce  d’incantation  qui  l’arrachait 
aux  rudesses  de  la  réalité  n’opéra  point  sur  elle  son  habituelle 
magie.  Elle  ne  s’était  pas  rendue  indigne,  cependant,  de  la  secou- 
rable  protection  des  gracieux  fantômes.  Mais  la  force  aveugle  des 
événements  triomphait  de  ses  résistances  obstinées.  Il  semblait 
bien,  maintenant,  qu’elle  dût  être  vaincue  dans  sa  lutte  silencieuse 
contre  la  prépondérance  envahissante  des  Fouchard,  puisque  son 
sentiment  de  la  justice  la  réduisait  à la  fâcheuse  nécessité  de 
tempérer  son  dédain,  par  reconnaissance  obligatoire  du  bienfait 
qu’ils  venaient  d’imposer  à toute  sa  famille,  en  la  personne  de  son 
chef.  C’était  pour  cela,  sans  doute,  pour  cette  malechance  de  sa 
contrainte  à un  commencement  d’obligations  envers  les  Fouchard 
que  la  sympathie  muette  des  aïeules  se  retirait  d’elle.  Pourtant  elle 
ne  pouvait  détourner  d’elle  leur  blâme  tacite  par  une  méconnais- 
sance absolue  de  la  bonne  action  de  ces  gens  au  bénéfice  de  son 
honneur  et  de  son  nom.  La  délicatesse  de  sa  conscience  s’opposait 
à ce  déni  de  justice.  Et  elle  admirait,  une  fois  de  plus,  dans  l’amer- 
tume irritée  de  son  cœur,  l’hostilité  sournoise  des  forces  occultes  qui 
semblaient  s’être  coalisés  pour  abattre  les  suprêmes  résistances  de 
son  orgueil. 

Sous  faccablement  fatidique  de  volontés  plus  fortes  que  la 
sienne,  la  comtesse  en  était  venue  à examiner  quels  témoignages 
de  sa  reconnaissance  elle  pourrait  offrir  à Henri  Fouchard  et  à son 
père,  lorsque  la  cuisinière,  après  avoir  frappé  à la  porte,  pénétra 
dans  le  salon,  une  carte  de  visite  à la  main.  A la  vue  de  ce  carré 
de  bristol  dans  la  main  de  sa  cuisinière,  de  Naintré  se  sentit 
vivement  intriguée  par  ce  mode  de  présentation,  inusité  à la  Pmche- 
Montais  depuis  qu’elle  n’y  recevait  que  de  rares  familiers. 

— Qu’y  a-t-il,  Catherine?  demanda-t-elle. 

— C’est...,  c’est,  dit  la  cuisinière,  intimidée  par  ce  qu’elle  allait 
dire,  c’est  M.  Henri  Fouchard  qui  demande  à parler  à madame. 

— Vous  dites? 

En  même  temps,  de  Naintré  s’emparait  de  la  carte  de  visite 
qu’apportait  la  cuisinière,  et  elle  lut  le  nom  du  comte  Henri  Fou- 
chard, mais  en  s’y  reprenant  à deux  fois,  comme  pour  s’assurer 
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que  ses  yeux,  pas  plus  que  ses  oreilles,  ne  Favaient  trompée. 

Alors  il  s’éleva,  dans  l’âme  de  la  comtesse,  un  conflit  silencieux 
de  quelques  secondes  entre  ses  résolutions  anciennes  et  ses  obli- 
gations présentes  ; elle  en  ressentit  un  cruel  déchirement  intérieur, 
qui  se  serait  résolu  en  un  sauvage  éclat  de  rire  sarcastique  si  elle 
avait  été  seule,  tant  les  événements  se  combinaient  méchamment 
pour  pousser  à son  comble  la  fureur  quelle  éprouvait  des  succes- 
sives capitulations  de  fierté  où  iis  la  réduisaient.  Mais  elle  sut  maî- 
triser le  déchaînement  de  son  exaspération.  Elle  dit  simplement  : 

— Faites  entrer  ce  monsieur. 

Et,  incapable  d’attribuer  à un  homme,  quelle  souhaitait  mépri- 
sable quand  même,  d’autres  mobiles  que  de  basses  pensées,  M®®  de 
Naintré  pensa  : 

« Il  a raison,  ce  garçon;  il  vient  me  demander  de  garantir  la 
dette  de  mon  fils...  )) 

Elle  était  debout  lorsque  le  comte  Henri  Fouchard  entra.  Il  était 
vêtu  avec  la  sobre  correction  chère  aux  hommes  de  labeur,  qui 
trouvent  leur  tenue  parfaite  si  elle  ne  les  fait  pas  remarquer.  Il  por- 
tait un  costume  bleu- marine,  des  gants  jaunes,  et  sa  main  gauche 
tenait,  au  long  de  sa  cuisse,  un  chapeau  de  feutre  noir.  Mais  cette 
banalité  de  son  costume  ne  mettait  que  mieux  en  relief  les  traits 
caractéristiques  de  sa  physionomie.  Il  avait  le  front  renflé,  sous  des 
cheveux  noirs  coupés  courts,  des  hommes  dont  les  facultés  sont  en 
bon  équilibre  ; les  yeux  noirs  étaient  enfoncés  et  bien  abrités  sous  la 
noble  arcade  établie  par  la  ligne  des  sourcils  au-dessus  de  son  visage 
réfléchi;  le  nez,  sur  l’arc  double  des  narines,  s’avançait  en  une  saillie 
d’énergie  entre  les  joues  légèrement  émaciées;  l’expression  de  la 
bouche  était  toute  en  finesse  et  en  bonté,  sous  l’épaisse  moustache 
militairement  retroussée  qui  la  cachait  à demi,  et  le  menton  carré, 
reliant  les  maxillaires  bien  développés,  achevait  de  marquer  la  net- 
teté de  sens  pratique  de  toute  sa  figure  intelligente  et  volontaire.  Il 
était  de  haute  taille  et,  malgré  la  force  que  respirait  toute  sa  per- 
sonne, il  faisait  visiblement  effort  sur  lui-même  pour  maîtriser  la 
timidité  qui  paralysait  sa  marche  et  étranglait  sa  voix.  Après  les 
quelques  pas  qu’il  avait  à parcourir  dans  le  vaste  salon  pour  se 
trouver  à portée  de  M“®  de  Naintré,  il  s’inclina  profondément 
devant  elle  et  dit  : 

— Je  vous  supplie,  madame,  de  me  pardonner  l’excès  de  liberté 
que  je  prends,  et  dont  je  sens  bien  que  vous  pourriez  vous  offenser, 
en  me  présentant  devant  vous,  sans  y être  autorisé.  Mais  il  est  des 
situations  qui  impliquent  des  tolérances,  des  immunités...  Je  n’ai, 
au  reste,  que  quelques  minutes  d’attention  à solliciter  de  votre'^bon 
plaisir. 
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M“®  de  Naintré  se  sentait  aussi  troublée  intérieurement  par  la 
confusion  où  elle  se  trouvait  réduite  d’adresser  des  remerciements 
à Henri  Fouchard,  que  le  jeune  homme  l’était  lui-même  par  l’audace 
de  son  intrusion  chez  une  personne  si  résolue  en  son  hostilité  contre 
lui.  Demeuré  debout  et,  se  méprenant  absolument  sur  le  motif  de  sa 
visite,  elle  répondit  d’une  voix  détachée  et  comme  absente  d’elle- 
même  : 

— 11  était  fatal,  monsieur,  que  les  circonstances  nous  missent 
en  présence,  un  jour  ou  l’autre.  Et  j’aurais  mauvaise  grâce,  vrai- 
ment, à m’offenser  que  vous  soyez  venu  m’offrir  vous-même  une 
occasion  de  vous  exprimer  ma  reconnaissance... 

— Permettez- moi,  madame,  interrompit  Henri  Fouchard,  de 
vous  exprimer  toute  ma  surprise.  Je  suis  chez  vous  en  solliciteur. 

— Je  vous  entends  bien,  insista  de  Naintré,  obstinée  en  sa 
méprise.  Vous  venez  solliciter  un  règlement  nouveau. 

— Pardon,  madame;  je  vous  demande  humblement  pardon.  Mais 
nous  ne  nous  comprenons  pas  bien. 

— Il  n’y  a pas,  pour  nous,  monsieur,  deux  façons  de  nous  com- 
prendre. Vous  venez  me  demandez  de  vous  garantir  la  dette  de  mon 
fils?  Vous  aurez  toutes  les  garanties  que  vous  jugerez  convenables. 

— Oh  ! madame,  gémit  sourdement  le  jeune  homme,  blessé  au 
vif  par  l’interprétation  injurieuse  donnée  à sa  visite,  me  méprisez- 
vous  au  point  de  supposer  réellement  que  je  sois  venu  vous  imposer 
le  désagrément  de  ma  présence  pour  une  misère  semblable?  Je 
pourrais  nier  que  rien  de  ce  que  vous  avez  appris,  par  M®  Blouette 
sans  doute,  se  soit  passé.  J’avais  expressément  demandé  à M.  de 
Naintré  que  l’objet  de  sa  visite  chez  moi  demeurât  notre  secret.  Je 
devine  qu’il  l’a  révélé  à votre  notaire  pour  que  vous  en  fussiez  ins- 
truite à votre  tour.  Je  ne  puis  que  déplorer  son  indiscrétion.  Et 
puisque  j’ai  eu  le  malheur  de  n’être  accueilli  par  vous  que  sous  la 
contrainte  morale  d’une  sorte  de  reconnaissance  tout  à fait  illusoire, 
madame,  je  n’ai  qu’à  me  retirer.  Je  vous  prie  d’agréer  toutes  mes 
excuses  et  tous  mes  regrets. 

H s’inclinait  de  nouveau  devant  de  Naintré,  et  allait  se 
diriger  vers  la  porte.  Mais  de  Naintré  venait  de  sentir  qu’elle 
l’avait  offensé  injustement.  Et  elle  ne  put  s’empêcher  de  reconnaître 
la  dignité  parfaite  et  la  délicatesse  qu’il  opposait  à son  injurieuse 
méprise.  Elle  le  retint,  quoique  ce  lui  fût  un  raffinement  d'humi- 
liation d’avoir  paru  se  donner  des  torts  envers  un  jeune  homme 
qui  s’ingéniait  à lui  témoigner  la  plus  respectueuse  déférence. 

— Mais  enfin,  monsieur,  dit- elle  d’une  voix  volontairement 
moins  sèche  qui  fit  retourner  Henri  Fouchard  à deux  pas  de  la 
porte,  me  ferez- vous  la  grâce  de  m’apprendre,  alors,  ce  qui  m’a 
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valu  l’honneur  de  votre  visite?  Je  sens  que  je  viens  d’être  injuste 
envers  vous.  Je  le  regrette.  Il  faut  que  vous  me  pardonniez  de 
vous  avoir  mal  jugé.  Mais  j’ai  tant  souffert... 

— Oh!  madame,  protesta  Henri  Fouchard  d’un  ton  soudain 
chaleureux,  ce  n’est  pas  à moi  qu’il  arrivera  jamais  de  vous  tenir 
rancune  de  l’opinion  sévère  que  vous  pouvez  avoir  de  moi  et  des 
miens.  Je  sais  trop  les  cruelles  raisons  qui  peuvent  légitimer  même 
vos  injustices...  Le  but  de  ma  visite  est  bien  simple,  madame.  Je 
suis' candidat  au  Conseil  général.  Cette  situation  de  candidat  auto- 
rise toutes  les  témérités.  Il  m’a  paru  que  mon  devoir  et  le  souci 
de  m’assurer  toutes  les  chances  heureuses,  me  créaient  l’obliga- 
tion de  solliciter  au  moins  votre  neutralité  sur  les  électeurs  soumis 
à votre  influence.  Ma  hardiesse  ne  s’élève  pas  jusqu’à  aspirer  à 
votre  bienveillance,  quoique  vous  ayez  l’assurance,  j’imagine,  de 
me  voir  soutenir  énergiquement  tous  les  intérêts  qui  peuvent  vous 
être  chers... 

— Je  sais,  monsieur,  que  vous  êtes  attaché  aux  bons  principes. 
Et  puisque  vos  talents  vous  désignent  au  choix  des  électeurs, 
malgré  le  néant  réel  de  mon  influence  dans  ce  pays,  je  puis 
vous  assurer  que  je  ne  détournerai  personne  de  voter  pour  vous. 

— Il  m’aurait  été  pénible  de  vous  savoir  hostile  à ma  candida- 
ture. Et  je  vous  rends  grâce,  madame,  de  consentir  à quelque 
oubli  de  vus  ressentiments. 

— Je  vous  souhaite  bonne  chance,  monsieur. 

Et  la  comtesse  se  mit  en  devoir  de  reconduire  Henri  Fouchard 
jusqu’à  la  porte  de  son  salon. 

Tant  qu’avait  duré  la  visite  de  M®  Blouette  à sa  mère,  Margue- 
rite de  Naintré  s’était  tenue  patiemment  assise  sur  sa  chaise,  devant 
la  table  ronde  qui  supportait  sa  corbeille  à broderie.  Mais  lors- 
qu’elle avait  vu  s’en  aller  le  notaire  et  pénétrer  dans  la  cour  un 
autre  visiteur,  tellement  invraisemblable  qu’elle  avait  hésité  à le 
reconnaître,  elle  était  rentrée  hâtivement  au  château  et  elle  était 
venue  s’accouder  à une  des  fenêtres  ouvertes  du  premier  étage, 
pour  être  certaine  que  ses  yeux  ne  l’avaient  pas  trompée. 

Henri  Fouchard  avait  fait  à peine  quelques  pas  dans  la  cour  que 
Marguerite  poussait  un  léger  cri  de  surprise  involontaire  et  se  reje- 
tait vivement  en  arrière.  Mais  le  jeune  homme  l’avait  aperçue.  Il  la 
salua  cérémonieusement,  et  la  jeune  fille,  par  une  attraction  irrai- 
sonnée, suivit  des  yeux  le  jeune  homme  jusqu’au  bout  de  l’allée 
de  tilleuls,  jusqu’à  la  porte  du  domaine  ouverte  sur  le  chemin 
creux  qui  descendait  au  moulin. 
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IV 

LE  BOUQUET  DU  MATIÎN' 

Marguerite  conformait  sa  vie  quotidienne  aux  coutumes  de  la 
vie  à la  campagne.  Elle  avait  l’habitude  de  ee  lever  avec  l’aube, 
et,  dès  qu’elle  avait  procédé  aux  soins  de  sa  toilette  matinale, 
elle  aimait  à descendre  au  jardin  pour  jouir  de  la  fraîcheur 
parfumée  des  belles  matinées  de  soleil.  On  aurait  pris  une  idée 
inexacte  de  sa  nature  intime,  si  l’on  avait  attribué  son  empresse- 
ment à surprendre  la  nature  à son  réveil,  à quelque  inclination 
impérieuse  vers  cette  légère  ivresse  que  les  âmes  rêveuses  reçoivent 
de  la  contemplation  silencieuse  des  choses  muettes.  Elle  n’avait  pas 
encore  souffert  de  la  vie  pour  avoir  éprouvé  cette  sympathie  mysté- 
rieuse qui  s’exhale  de  la  confuse  rumeur  de  la  solitude  et  berce  nos 
chagrins  ou  les  efface,  dans  les  langueurs  câlines  de  la  mélancolie. 
Elle  avait  trop  de  vie  impatiente  de  se  répandre  dans  les  activités 
de  l’existence  mondaine  interdite  à la  médiocrité  de  sa  condition 
présente,  pour  sentir  l’émoi  de  la  nature  exubérante  qui  l’effleurait 
sans  la  pénétrer.  Elle  n’était  habituellement  sensible,  au  contraire, 
qu’à  l’inertie  somnolente  des  arbres  immobiles  et  de  la  plaine  peu 
accidentée  qui  entourait,  à perte  de  vue,  sa  demeure,  de  toutes 
parts,  comme  une  immense  mer  stagnante  de  silence.  Elle  était  pri- 
sonnière des  flots  figés  et  mornes  de  cette  muette  étendue;  et  inca- 
pable de  lui  découvrir  une  physionomie,  de  lui  saisir  un  langage, 
de  lui  prêter  une  expression,  elle  n’en  recevait,  à l’ordinaire,  que 
la  sensation  d’un  ennui  accablé  contre  laquelle  il  lui  semblait 
inutile  même  de  lutter.  Mais  Marguerite  était  à cet  âge  heureux 
où  il  suffit  d’un  rien  pour  modifier  les  dispositions  intérieures.  Le 
cœur  est  alors  comme  un  jardin  où  sont  en  germe  toutes  les  espé- 
rances; une  éclaircie  heureuse  dans  le  ciel  de  l’avenir  en  fait  épa- 
nouir spontanément  la  radieuse  floraison.  M”"  de  Naintré  n’aurait 
pas  manqué  de  s’apercevoir  que  l’habituelle  indifférence  résignée  de 
sa  fille  avait  fait  place  à un  allègre  enjouement  depuis  quelques 
jours,  si  elle  ne  s’était  pas  si  exclusivement  absorbée  dans  la  morti- 
fication imposée  à son  amour-propre  par  la  visite  de  déférence  de 
Henri  Fouchard  et  ses  procédés  d’irréprochable  délicatesse.  Elle 
aurait  vu  dans  les  allures  plus  vives  de  Marguerite,  dans  les  airs 
qu’elle  fredonnait  sans  s’en  apercevoir,  dans  la  sérénité  riante  de 
son  visage,  qu’elle  était  dans  l’attente  évidente  de  quelque  bonheur. 
Mais  la  clairvoyance  de  la  comtesse  se  trouvait  comme  obscurcie 
par  une  sorte  de  stupeur  douloureuse  dont  elle  demeurait  accablée. 
En  l’obligeant  à constater  dans  la  conduite  de  Henri  Fouchard 
des  qualités  dignes  de  son  estime,  les  événements  infligeaient  une 
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nouvelle  défaite  à son  orgueil;  mais  elle  ne  s’avouait  pas  pour 
cela,  tout  d’abord,  que  les  nobles  sentiments  pussent  avoir  mûri 
dans  le  cœur  d’un  homme  aussi  peu  né  que  le  fils  de  son  opulent 
voisin.  Il  y avait  dans  ce  fait  accablant  une  anomalie  qui  la  laissait 
déconcertée  depuis  la  sortie  du  jeune  homme,  une  sorte  d’iniquité 
involontaire  de  la  Providence,  dont  elle  demeurait  troublée.  Et 
toute  repliée  sur  elle-même,  dans  le  désarroi  de  sa  conscience,  elle 
n’apercevait  rien  du  changement  opéré  en  sa  fille  par  le  même 
événement,  inattendu  peut-être,  qui  menaçait  d’anéantir  les 
suprêmes  résistances  de  sa  fierté. 

Si  M"*®  de  Naintré  se  confinait  trop  dans  la  sensation  exclusive 
de  la  nouvelle  blessure  faite  à son  orgueil  de  patricienne  intransi- 
geante, Marguerite  ne  partageait  pas  assez  les  idées  absolues  dont 
la  diminution  infligeait  à sa  mère  un  si  cruel  martyre  intérieur  pour 
participer  à sa  muette  affliction.  Marguerite,  assurément,  ne  man- 
quait pas  de  tendresse  pour  sa  mère.  Mais  elle  était,  à son  âge,  beau- 
coup moins  sensible  à ces  mouvements  d’orgueil  de  race  où  toute  la 
vie  passionnelle  de  sa  mère  se  concentrait.  Elle  était  plus  accessible 
à des  sentiments  plus  doux.  Son  cœur,  demeuré,  jusque-là,  dans 
l’attente  du  grand  bonheur  d’aimer,  se  fermait  maintenant,  sous  le 
délicieux  émoi  de  ce  sentiment  qui  l’avait  envahie  sans  quelle  le 
sût,  et  dont  elle  se  sentait  vivifiée  comme  le  sont  les  fleurs  sous 
l’effusion  des  rosées  du  matin.  M^®  de  Naintré  aurait  pénétré  tout 
l’inconscient  secret  de  sa  fille  si  elle  avait  vu  le  sourire  de  Margue- 
rite au  moment  où  le  comte  Fouchard  sortait  du  château.  Mais  la 
Providence,  toujours  attentive  à mesurer  nos  épreuves  à nos 
faiblesses,  avait  épargné,  pour  le  moment,  cette  découverte  à la 
malheureuse  mère,  qui  en  eût  été  anéantie.  En  sorte  que  ces  deux 
recluses,  qui  étaient,  l’une  pour  l’autre,  le  monde  entier,  se  trou- 
vaient aussi  séparées  par  la  passion  qui  dominait  leur  vie,  que  si 
elles  ne  se  fussent  jamais  rencontrées.  Et  Marguerite,  toute  à la  joie 
intérieure  des  tressaillements  de  sa  jeunesse,  n’avait  pas  plus  le 
sens  des  consolations  à offrir  à sa  mère  que  M“®  de  Naintré,  toute 
ulcérée  par  les  tortures  de  son  orgueil  mortifié,  n’avait  le  souci 
des  conseils  à donner  à sa  fille  pour  la  mettre  en  garde  contre  les 
entraînements  de  son  cœur. 

Lorsqu’un  sentiment  aussi  impérieux  que  l’amour  s’est  emparé 
du  cœur  d’une  jeune  fille,  il  est  bien  rare  que  celle  qui  en  est 
atteinte  n’éprouve  pas  le  besoin  irrésistible  d’en  révéler  les  émo- 
tions nouvelles  à quelque  amie  préférée  de  son  entourage.  Margue- 
rite n’avait  pas  le  moyen  de  confier  son  secret  à personne.  Elle 
sentait  instinctivement  qu’elle  devait  le  dissimuler  à sa  mère  avec 
un  soin  jaloux,  tant  que  des  circonstances  impossibles  à prévoir 
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n’auraient  pas  atténué  son  insurmontable  aversion  contre  Henri 
Fouchard.  Et  l’abbé  Sarrault,  le  seul  être  humain  qui  eût  accès  à 
la  Roche- Montais,  n’était  guère  le  confident  qu’il  fallait  aux  expan- 
sions de  son  cœur.  Tout  au  plus,  l’excellent  prêtre  pourrait-il  être  un 
avocat  zélé,  au  moment  où  elle  jugerait  l’heure  venue  de  faire  plaider, 
auprès  de  sa  mère,  la  cause  d’un  mariage  qu’elle  voulait,  désormais, 
de  toute  la  force  de  sa  volonté  passionnée,  mais  dont  il  ne  pourrait 
être  parlé  qu’à  une  heure  propice,  qu’elle  attendrait.  Et  l’amour, 
si  fertile  en  miracles,  opéra  ce  prodige,  en  Marguerite  de  Naintré, 
de  la  rendre  sensible  à la  vie  mystérieuse  des  choses,  de  transformer 
la  somnolence  de  son  âme,  devant  le  charme  de  la  terre  embellie,  en 
une  admiration  affectueuse  et  recueillie  ; de  réveiller  son  imagination 
et  sa  sensibilité  au  point  de  lui  faire  découvrir  un  langage  enivrant 
aux  rumeurs  vagues,  aux  frissons  errants,  aux  nuances  de  la  lumière 
sur  la  terre  fleurie  et  verte,  à toute  la  tendresse  éparse  sur  la  plaine 
valonnée  où  elle  découvrait  maintenant  un  domaine  de  féerie,  à la 
place  du  désert  morne  si  pesant  naguère  à l’impatience  et  à la  révolte 
de  ses  rêves.  L’amour  lui  transfigurait  la  nature  et  la  lui  révélait 
accueillante  aux  confidences  de  son  cœur  débordant  de  secrète 
allégresse  et  fleuri  d’espérances. 

Dans  l’air  tiédi  déjà  et  tout  frissonnant  de  lumière  ardente,  les 
yeux  protégés  par  une  vulgaire  ombrelle,  Marguerite,  vêtue  d’une 
souple  robe  d’intérieur,  ses  beaux  cheveux  noirs  divisés  en  ban- 
deaux sur  son  front  et  assemblés  en  une  épaisse  natte  flottant  sur 
ses  épaules,  avait  franchi  la  barrière  qui  séparait  la  cour  du 
parterre.  Et  elle  avançait  d’un  pas  alerte  et  léger,  parmi  les 
massifs  de  roses.  La  pureté  du  ciel  profond,  la  transparence  de 
Tair  lumineux,  l’épanouissement  heureux  des  fleurs  et  des  arbres 
immobiles,  tout  le  silence  recueilli  de  la  terre  en  fête,  semblaient 
avoir  combiné  les  mystères  de  leur  enchantement  pour  cette  venue 
de  la  jeune  fille.  Des  souffles,  intermittents  comme  des  haleines 
exhalées  de  loin,  agitaient  mollement  le  feuillage  des  tilleuls, 
effleuraient  les  roses  sur  leur  tige  et  répandaient  les  parfums 
des  fleurs  dans  fair  léger.  Quelques  chants  d’oiseaux  empressés 
autour  de  leurs  nids,  des  gémissements  éplorés  des  colombes  sous 
le  toit  des  tours,  de  lointains  abois  de  chiens,  derrière  les  troupeaux 
invisibles,  étaient  les  seules  rumeurs  dont  le  recueillement  de  cette 
matinée  fût  troublé,  comme  pour  en  rendre  plus  sensible,  à Mar- 
guerite, l’intensité  tutélaire  aux  songeries  riantes  de  son  réveil.  Et, 
toute  parée  de  grâce  hautaine,  dans  le  rythme  onduleux  de  sa 
marche  pensive,  elle  avançait,  parmi  les  fleurs  entr’ouvertes  et 
comme  émerveillées  de  sa  beauté,  vers  le  mur  grossièrement 
maçonné  qui  séparait  le  jardin  des  champs  de  luzerne  et  de  blé 
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en  herbe  ombragés,  çà  et  là,  de  pommiers  difformes  et  de  châtai- 
gniers disposés  en  véritables  bouquets  de  verdure.  Elle  allait  toute 
baignée  de  lumière,  effleurée  de  la  caresse  des  brises,  envahie  de 
la  légère  ivresse  des  parfums  épars,  et  les  yeux  ravis  de  l’éclat 
des  fleurs  riches  de  toutes  les  nuances  de  la  pourpre,  depuis  la 
pourpre  assombrie  des  roses,  pareilles  à du  sang  répandu,  jus- 
qu’aux dégradations  délicates  des  roses  pâlies,  aux  teintes  affaiblies 
et  tendres  d’églantiers.  Toute  son  âme  exaltée  débordait  en  muettes 
confidences  à ces  fleurs  silencieuses  qui  lui  paraissaient  heureuses 
de  sa  joie.  Et  à mesure  qu’elle  évoquait  intérieurement  le  souvenir 
des  phases  diverses  au  milieu  desquelles  son  amour  était  né,  il 
lui  semblait  qu’elles  lui  chuchotaient,  dans  les  frissons  dont  les 
agitaient  les  haleines  du  matin,  leur  ravissement  de  la  savoir  si 
délicieusement  émue. 

Aussi  se  serait-elle  fait  scrupule,  ce  matin-là,  de  trancher,  d’un 
ciseau  meurtrier,  la  tige  d’aucune  de  ces  fleurs  amies.  Elle  éprouvait 
une  sorte  de  respect  sacré  pour  chacune  d’elles,  depuis  qu’elle 
s’imaginait  qu’ elles  savaient  qu’elle  aimait... 

Marguerite  n’avait  jamais  parlé  à Henri  Fouchard,  et  Henri  ne 
lui  avait  jamais  parlé.  L’aversion  de  sa  mère  pour  le  jeune  homme 
avait  longtemps  empêché  l’attention  de  la  jeune  fille  de  s’arrêter 
sur  lui.  Mais,  depuis  que  Henri  avait  renoncé  à la  carrière  militaire 
pour  se  fixer  dans  la  demeure  de  son  père,  il  s’était  offert  néces- 
sairement à la  vue  de  la  jeune  fille,  au  moins  une  fois  par 
semaine,  le  dimanche,  à la  messe,  dans  l’église  paroissiale  où  leurs 
bancs  se  faisaient  vis-à-vis.  La  sévérité  d’opinions  de  de  Naintré 
sur  Henri  Fouchard  et  son  père  avait  tout  naturellement  désigné  le 
jeune  homme  à la  curiosité  de  sa  fille.  H était  fatal,  en  effet,  que 
Marguerite  voulût  constater,  de  ses  propres  yeux,  les  signes  exté- 
rieurs d’infériorité  que  sa  mère  attribuait  si  généreusement  au  fils 
de  leur  spoliateur.  Et  la  tenue  de  Henri  Fouchard  à l’église  avait 
causé,  à Marguerite,  la  surprise  de  le  découvrir  sincèrement 
appliqué  à l’accomplissement  de  ses  devoirs  religieux.  Elle  le  com- 
para mentalement  à son  frère  Robert  et  le  résultat  de  cette 
comparaison  ne  la  laissa  pas  très  sûre  que  Robert  fût  doué 
d’une  piété  aussi  simple  et  aussi  recueillie  que  ce  fils  de  l’ancien 
marchand  de  biens  enrichi.  Cette  découverte  avait  fait  naître,  dans 
Fesprit  de  la  jeune  fille,  un  premier  doute  sur  la  parfaite  justice 
des  appréciations  de  sa  mère,  en  tout  ce  qui  concernait  le  jeune 
homme  et  son  père,  et  l’avait  amenée  à le  mieux  observer,  en  le 
rapprochant  toujours  de  son  frère,  dans  sa  pensée.  Henri  Fouchard 
lui  apparut,  aisément,  d’aussi  bonne  mine  que  Robert.  Tout,  dans 
l’attitude,  dans  la  démarche,  dans  les  gestes  et  même  dans  les 
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vêtements  de  l’héritier  de  Landaine,  décelait  la  distinction  sobrë 
d’une  bonne  éducation.  Ce  ne  fut  qu’un  peu  plus  tard  que  Margue- 
rite lui  découvrit  belle  mine,  galante  tournure  et  agrément  dans 
son  visage  énergique  et  tranquille  par  le  grand  sentiment  de  sécu- 
rité dans  la  vie  qui  en  était  l’habituelle  expression.  C’est  à partir  de 
ce  moment  que  Marguerite  avait  eu  à s’accuser,  auprès  de  l’abbé 
Sarrault,  de  distractions  plus  fréquentes,  durant  la  messe.  Involon- 
tairement l’attention  de  la  jeune  fille  s’évadait  de  la  méditation  des 
prières  murmurées  par  ses  lèvres,  pour  s’attacher  au  jeune  homme 
qui  récitait  les  mêmes  prières  quelle.  Elle  n’avait  pas  tardé  ensuite 
à se  renseigner  auprès  de  l’excellent  prêtre,  durant  des  parties  de 
pêche  au  bord  de  la  Clouère,  sur  les  occupations  habituelles  du 
jeune  homme.  L’abbé  Sarrault  ne  souhaitait  rien  tant  que  de  dis- 
siper les  préventions  exagérées,  nourries  au  château  de  La  Roche- 
Montais  contre  les  châtelains  de  Landaine.  Il  avait  généreusement 
fait  valoir  les  qualités  d’intelligence  pratique  du  comte  Henri  Fou- 
chard.  Marguerite  avait  été  si  particulièrement  touchée  du  régime 
libéral  et  juste  établi  par  le  jeune  homme  dans  son  usine  quelle 
l’avait  pris  secrètement  en  haute  estime.  Insensiblement  la  pensée 
du  jeune  homme  s’était  installée  dans  l’oisjveté  d’esprit  de  Mar- 
guerite. Il  ne  lui  paraissait  pas  que  tout  ce  qu’il  faisait  fût  si 
méprisable.  Et  l’intérêt  grandissant  qu’elle  prenait  à sa  personne  et 
à ses  actes  ne  tarda  pas  à lui  révéler  qu’elle  aurait  du  plaisir  à 
vivre  la  vie  qu’il  vivait.  Ce  fut  cette  aspiration  un  peu  obsédante  à 
l’union  de  sa  vie  à celle  du  jeune  homme  qui  lui  apprit  enfin,  à n’en 
pas  douter,  qu  elle  en  était  venue  à Faimer.  Aussi,  augurant 
aussitôt,  par  la  visite  de  Henri  Fouchard  à sa  mère,  que  quelque 
chose  des  barrières  infranchissables  élevées  entre  eux  venait  de 
tomber,  ne  sut-elle  pas  résister  au  mouvement  de  joie  intérieure 
produit  en  elle  par  la  présence  imprévue  du  jeune  homme. 

Ce  naissant  amour  de  Marguerite  lui  avait  apporté  une  telle  sur- 
abondance de  vie  intérieure  qu’elle  se  ravissait  elle-même  de  la 
sensation  de  son  amour.  Elle  était  transportée  d’une  sorte  de  joie 
enfantine  qui  supprimait,  en  elle,  toute  faculté  de  réflexion.  La 
nouveauté  de  ce  qu’elle  éprouvait  lui  était  si  délicieuse  qu’elle 
s’enivrait  de  ses  propres  impressions,  sans  s’apercevoir  que  son 
ivresse  demeurait  un  peu  illusoire,  tant  qu’elle  ne  la  saurait  pas 
un  peu  partagée  par  celui  qui  la  provoquait.  Et  cette  pensée  que 
rien  ne  l’autorisait  à se  croire  aimée  de  Henri  Fouchard  surgit 
soudain  en  son  esprit  et  la  réveilla  brutalement  du  songe  enchanté 
où  elle  se  complaisait.  Elle  interrogeait  vainement  sa  mémoire  pour 
y trouver  trace  d’un  signe  quelconque  d’où  elle  pût  conclure  que 
Henri  Fouchard  fixait  sur  elle  une  particulière  attention.  Elle  n’avait 


888  LE  BAPTÊME  DE  MARIE-RADS 

jamais  entendu  la  voix  du  jeune  homme.  Elle  ne  se  souvenait  pas 
d’avoir  jamais  surpris  ses  regards  attachés  sur  elle,  avec  insistance. 
Et,  tout  en  rêvant  ainsi,  elle  arrivait  à l’extrémité  du  jardin.  L’ombre 
du  mur  dressé  au  long  du  chemin  de  culture  lui  voilait  le  soleil. 
Elle  leva  machinalement  la  tête  et  demeura  figée  au  sol  par  la 
surprise.  Dans  une  brèche  du  mur,  une  magnifique  gerbe  de  roses 
avait  été  déposée.  Et  il  sembla  que  ces  fleurs  eussent  parlé.  Car  la 
jeune  fille  s’arracha  vite  à son  muet  étonnement,  marcha  vivement 
vers  la  muraille,  saisit  les  fleurs  et  plongea  dans  les  touffes  satinées 
de  leurs  corolles  entr’ouvertes  son  visage  subitement  illuminé  de 
radieuse  allégresse,  comme  si  ces  fleurs  bénies  avaient  eu  le  pouvoir 
magique  de  dissiper  l’angoisse  dont  elle  avait  été  étreinte.  Elle 
soupira,  à diverses  reprises,  longuement,  en  embrassant  ces  fleurs 
avec  ferveur.  Tout  le  poids  des  incertitudes  qui  avait  oppressé  son 
cœur,  un  moment,  se  fondait  dans  une  effusion  d’allégresse  recon- 
quise. Elle  n’avait  pas  eu  besoin  d’explorer  l’horizon  pour  décou- 
vrir, au  long  des  routes,  le  porteur  de  ce  bouquet.  Henri  Fouchard 
seul  avait  pu  se  permettre  de  le  déposer  là.  Et  l’offre  de  ces  fleurs 
royales  était  sa  muette  réponse  au  petit  cri  qui  lui  était  échappé  la 
veille  à l’aspect  du  visiteur  inattendu. 

Marguerite,  après  avoir  aspiré  avidement  le  parfum  de  ces 
fleurs,  les  écarta  de  son  visage,  et  les  tenant  au  bout  de  son 
bras  tendu,  la  taille  un  peu  cambrée  en  arrière,  pour  les  mieux 
voir,  elle  en  admira  l’ingénieuse  ordonnance,  la  richesse  de  tons, 
l’heureuse  combinaison  qui  faisait  valoir,  par  la  blancheur  neigeuse 
de  quelques-unes,  par  les  teintes  délicatement  soufrées  de  quelques 
autres,  par  les  pâleurs  rosées  d’un  plus  grand  nombre,  l’ardente 
pourpre  veloutée  et  molle  des  grosses  touffes  sanglantes  dont  le 
fond  du  bouquet  était  composé.  Et  il  parut  à Marguerite  émerveillée 
que,  de  cette  gradation  de  nuances  attentivement  disposées,  il 
s’échappait,  pour  elle  seule,  des  sons  inarticulés  et  vagues,  légers 
comme  des  souffles,  timides  comme  des  soupirs  tremblants  montés 
vers  elle.  Et  cela  faisait,  insensiblement,  une  confuse  rumeur 
bourdonnante  à ses  oreilles,  à laquelle  elle  ne  comprenait  rien, 
sinon  qu’elle  en  était  émue  comme  d’une  envahissante  caresse 
intérieure,  jusqu’à  une  accablante  effusion  de  joie,  comme  si  toute 
l’intensité  des  roses  pourpres  se  fût  déversée  dans  tout  son  être  en 
flots  de  mélodie  triomphale,  pour  lui  chanter  dans  le  vertige  de  son 
âme  qu’elle  était  aimée.  Mais,  mieux  encore  que  cette  captieuse 
harmonie  des  nuances,  la  subtile  fusion  des  parfums  de  ces  fleurs 
royales  sollicitait  la  sensibilité  vibrante  de  la  jeune  fille,  mainte- 
nant qu’elle  les  respirait  de  nouveau,  chancelante  et  alanguie 
par  l’excès  de  son  émoi,  en  sa  marche  égarée  au  long  des  massifs 
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du  jardin  enchanté.  Son  beau  visage,  animé  par  l’émotion  inté- 
rieure dont  elle  était  transportée  et  accablée  à la  fois,  rayonnait 
d’un  éclat  presque  surhumain.  Ses  pieds  effleuraient  le  sol  à peine, 
tant  elle  se  sentait  allégée  de  la  longue  chaîne  d’ennuis  qu’elle 
avait  jusqu’alors  traînée,  et  pourtant  elle  les  mouvait  lentement, 
comme  si  elle  avait  redouté  de  rompre,  par  trop  de  précipitation, 
le  miraculeux  enchantement  dont  elle  subissait  la  fascination.  Ses 
yeux  noirs  adoucissaient  le  feu  de  leurs  regards  dans  l’humidité 
transparente  d’un  attendrissement  indicible.  Ils  se  levèrent  vers  la 
limpidité  bleue  du  ciel,  se  détournèrent  insensiblement  vers  les  ver- 
dures éclatantes  dans  le  soleil  du  parc  de  Landaine,  et  ils  semblèrent 
associer,  dans  une  même  effusion  de  reconnaissance,  la  Providence 
bienveillante  et  Henri  Fouchard,  de  qui  lui  venait  ce  ravissement 
inconnu  et  puissant  qui  lui  donnait  comme  une  naissance  nouvelle. 

La  voix  de  de  Naintré,  qui  appelait  Marguerite  pour  le 
déjeuner  du  matin,  l’arracha  brusquement  au  vertige  où  elle  se 
complaisait.  Elle  eut  la  sensation  pénible  qu’elle  eût  éprouvée  en 
se  réveillant  d’un  cauchemar  qui  l’aurait  précipitée  à quelque 
abîme.  Et  une  rougeur  de  confusion  lui  monta  au  visage.  Elle  se 
trouva  embarrassée  de  ce  bouquet  magnifique  qu’elle  tenait  à la 
main.  Par  un  mouvement  instinctif,  elle  le  ramena  derrière  les  plis 
de  sa  robe  pour  le  dissimuler,  comme  un  enfant  pris  en  faute.  Sa 
mère  devinerait,  lui  semblait-il,  qu’elle  n’avait  pas  pu  cueillir 
d’aussi  belles  roses  dans  leur  jardin.  Dans  son  trouble,  elle  allait 
s’en  débarrasser,  les  jeter  par-dessus  le  mur.  Mais  elle  n’eut  pas  la 
force  d’exécuter  le  mouvement  qui  les  aurait  lancées  dans  le 
chemin.  Elles  étaient  devenues  soudain  très  lourdes  à sa  main. 
Durant  cette  minute  d’hésitation,  elle  se  rendit  compte  que, 
repousser  ainsi  ces  radieuses  et  muettes  messagères,  qu’Henri 
Fouchard  ne  manquerait  pas  de  découvrir  dédaignées,  ce  serait 
repousser  pour  jamais  son  amour  même.  Elle  comprit  aussi  qu’en 
les  gardant  elle  accueillait  favorablement  l’ingénieux  aveu  du  jeune 
homme.  Bravement,  elle  serra  les  fleurs  sur  sa  poitrine  haletante 
et,  résolue  à mentir  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  les  intro- 
duisit dans  la  maison. 

Elle  déposa  sur  une  petite  table  de  la  salle  à manger  sa  gerbe 
resplendissante  et  embaumée.  Elle  s’approcha,  souriante,  de  la 
table  du  milieu  de  la  salle  sur  laquelle  le  chocolat  fumait  dans  les 
tasses,  à côté  de  tartines  beurrées.  Elle  sentit  son  cœur  trembler 
dans  sa  poitrine,  lorsque  sa  mère,  levant  ses  yeux  vers  les  fleurs 
qu’elle  venait  d’apporter,  lui  dit  : 

— Oh!  oh!  les  belles  roses!  Tu  as  trouvé  tout  ce  grand  bouquet 
dans  le  jardin? 
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— Mais,  oui,  maman,  répondit- elle,  d’une  voix  mal  assurée.  Tu 
ne  voudrais  pas,  ajouta- 1- elle,  en  riant  d’un  rire  un  peu  contraint, 
qu’elles  nous  aient  été  apportées  par  des  anges,  la  nuit?... 

— Nous  n’avons  aucune  des  vertus  que  le  bon  Dieu  pourrait 
récompenser  par  un  tel  miracle,  ma  pauvre  enfant. 

En  parlant  ainsi,  le  maigre  visage  de  de  Naintré  s’était 
éclairé  d’un  pâle  sourire  provoqué  par  la  pittoresque  saillie  de 
Marguerite.  La  jeune  fille  connaissait  bien  ce  sourire  sur  le  visage 
de  sa  mère,  quoique  les  occasions  fussent  rares  où  elle  l’en  voyait 
illuminé.  Ce  sourire  en  avait  adouci  l’austérité  coutumière,  comme 
ces  frissons  de  lumière  douloureusement  attendrie  sur  les  feuillages 
jaunis,  à certaines  heures  mélancoliques  d’automne.  On  dirait  de 
la  tristesse  qui  s’efforce  vainement  de  se  réjouir.  Et  rien  n’est  poi- 
gnant comme  la  discrète  effusion  d’un  sourire  sur  de  la  souffrance 
qui  se  résigne.  Marguerite,  émue  de  cette  détente  que  sa  mère 
accordait  à la  raideur  exaspérée  de  son  attitude  habituelle  contre  la 
vie,  éprouva  le  besoin  sincère  de  la  flatter  par  des  paroles  cordiales. 

— Oh!  maman,  dit-elle  de  sa  voix  câline  de  petite  fille  cares- 
sante, si  le  bon  Dieu  te  récompensait  de  tes  mérites,  en  ce  monde, 
il  t’accorderait  de  plus  beaux  miracles  que  l’envoi  de  ces  fleurs  par 
ses  anges. 

— La  tendresse  de  ton  cœur  donne  le  change  à tes  yeux  sur  mes 
vertus,  ma  pauvre  petite. 

— Maman,  tu  es  une  sainte,  protesta  Marguerite  avec  chaleur. 

— Je  ne  suis  qu’une  malheureuse  pécheresse  que  son  orgueil 
aveugle  sur  ses  injustices. 

— " Est- ce  possible  que  tu  te  calomnies  de  la  sorte? 

— Je  ne  me  calomnie  pas.  Je  me  juge  mieux,  depuis  hier,  sim- 
plement. 

— ■ Depuis  hier?  Il  n’est  rien  survenu  de  particulier.  Ah!  si.  La 
visite  de  M.  Henri  Fouchard. 

— Je  ne  t’ai  parlé  que  de  l’objet  de  sa  visite.  Il  s’est  passé  autre 
chose  entre  nous  qu’un  échange  de  sollicitations  et  de  promesses 
relatives  à son  élection. 

Marguerite  éprouvait  une  telle  surprise  à entendre  sa  mère  parler 
en  termes  paisibles  de  Henri  Fouchard  que  tout  son  sang,  arrêté  quel- 
ques secondes,  afflua  à son  visage  en  ondes  précipitées  et  brûlantes. 
Les  yeux  agrandis  par  l’étonnement,  elle  semblait  boire  les  mots 
qui  tombaient  des  lèvres  de  sa  mère. 

— J’ai  été  longtemps  injuste  envers  ce  jeune  homme.  Il  esLd^une 
distinction  de  sentiments  irréprochable. 

Un  sourire  de  béatitude  extasiée  épanouit  le  visage  de  Margue- 
rite. Sa  mère  parlait  de  miracles  impossibles.  Mais  il  était  là,  lé 
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miracle,  évident,  éclatant  et  surhumain,  dans  cet  éloge  de  l’homme 
quelle  aimait,  par  sa  mère  qu’elle  croyait  animée  contre  lui  de  la 
plus  insurmontable  aversion,  du  plus  souverain  mépris.  Le  saisis- 
sement du  bonheur  que  lui  donnait  ce  prodigieux  revirement  de  sa 
mère  faillit  lui  faire  jaillir,  du  cœur  aux  lèvres,  tout  le  secret  de  son 
amour.  Elle  allait  crier  son  admiration  passionnéepour  le  jeune  homme 
puisque  sa  mère  n’en  pensait  plus  de  mal.  Une  voix  secrète  Uavertit  à 
temps  de  l’imprudence  qu’elle  allait  commettre.  Elle  dit  seulement  : 

— Moi,  je  trouve  M.  Henri  Fouchard  un  jeune  homme  très  bien. 

(te  Naintré  n’eut  pas  l’air  de  prendre  garde  à la  netteté  de 
l’opinion  ainsi  émise  par  Marguerite;  mais  elle  ne  se  révolta  point, 
comme  elle  n’aurait  pas  manqué  de  le  faire  la  veille  encore,  contre 
un  propos  si  favorable  au  fils  de  son  odieux  voisin. 

— Très  bien,  en  effet,  répéta  M“®  de  Naintré,  incapable  de  se 
douter  à quel  point  elle  confirmait  sa  fille  dans  son  ravissement 
intérieur,  ni  à quel  conflit  violent  entre  elles  ces  paroles  de  justice 
pouvaient  donner  naissance  pour  plus  tard.  Elle  ajouta  : 

— Tu  l’avais  apprécié  plus  justement  que  moi,  mon  enfant, 
lorsque  je  violais,  à son  préjudice,  les  lois  si  sages  de  la  charité 
chrétienne  et  que  tu  faisais  valoir  ses  mérites  contre  mes  préven- 
tions passionnées. 

Marguerite  avait  peine  à contenir  la  joie  qu’elle  recevait  de  ce 
revirement  opéré  dans  l’esprit  de  sa  mère  depuis  la  visite  de  Henri 
Fouchard.  Elle  ne  cherchait  pas  à en  pénétrer  la  raison.  Elle 
s’émerveillait  seulement  que  la  Providence  mît  ainsi  le  comble  à 
son  bonheur,  le  même  jour.  Sa  joie  de  se  savoir  aimée  de  Henri 
Fouchard,  par  le  discret  aveu  que  lui  avaient  apporté  ses  fleurs, 
ses  fleurs  précieuses,  s’était  tempérée,  à la  réflexion,  de  l’appré- 
hension des  luttes  intestines  dont  son  amour  aurait  à triompher. 
Et  au  moment  même  où  elle  disposait  son  cœur  à subir  le  supplice, 
bien  long  peut-être,  d’un  amour  contrarié,  sa  mère  semblait  sup- 
primer d’elle-même  tous  les  obstacles  qu’elle  y devait  logiquement 
opposer.  Elle  était  trop  inexpérimentée  pour  se  tenir  en  garde 
contre  la  puissance  d’illusion  qui  exagère  l’importance  du  moindre 
événement  favorable  à nos  désirs.  De  cette  trêve  que  sa  mère 
imposait  à son  hostilité  contre  Henri  Fouchard,  Marguerite  con- 
cluait bien  facilement  à la  possibilité  de  l’entente  cordiale  qu’il 
faudrait  établir  entre  les  deux  châteaux  avant  de  pouvoir  parler  de 
son  mariage.  Elle  ne  voyait  qu’une  chose  : sa  mère  rendait  justice  à 
l’homme  que  son  cœur  avait  choisi.  Il  ne  lui  resterait  plus  guère  de 
raisons  valables  pour  désapprouver  son  choix.  Elle  dit,  pour  atté- 
nuer les  regrets  que  manifestait  sa  mère  de  ses  récentes  injustices 
envers  Henri  Fouchard  : 
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— Tu  le  connaissais  mal,  maman.  Le  tort  que  tu  as  pu  lui 
causer  était  involontaire. 

— N’importe.  La  haine  est  toujours  mauvaise  conseillère.  Ce 
garçon  ne  pouvait  ignorer  mon  aversion  pour  lui.  11  m’en  coûte 
cruellement,  certes,  de  voir  les  faits  démentir,  une  fois  de  plus, 
mes  chères  idées.  Malgré  le  mépris  que  nous  lui  avons  toujours 
témoigné,  surtout  depuis  qu’il  peut  se  prélasser  à notre  place,  à 
Landaine,  sais-tu  ce  qu’il  a fait?  Pour  payer  une  dette  de  jeu  de 
quinze  cents  francs,  ton  frère  est  venu  les  lui  emprunter.  Non  seu- 
lement Henri  Fouchard  l’a  sauvé  du  déshonneur  ou  du  suicide  en  lui 
prêtant  cette  somme,  mais  il  ne  m’en  aurait  rien  dit  à moi,  il  ne 
m’en  aurait  demandé  aucune  garantie.  J’ai  appris  toute  cette  affaire 
par  M®  Blouette.  Et  lorsque  j’ai  voulu  en  entretenir  Henri  Fouchard, 
hier,  croyant  qu’il  venait  me  voir  pour  cela,  il  s’est  refusé  à m’en- 
tendre et  s’est  borné  à me  demander  de  ne  pas  détourner  nos  gens 
de  voter  pour  lui,  aux  élections.  Ah!  je  ne  te  cache  pas  que  toute 
cette  aventure  m’a  douloureusement  troublée.  Elle  aura  ajouté  à 
toutes  les  épreuves  de  ma  vie  un  raffinement  d’humiliation  dont  je 
ne  soupçonnais  pas  encore  les  blessures  empoisonnées.  Nous  ne 
dirons  plus  de  mal  de  ce  garçon,  ma  pauvre  Marguerite;  nous  n’en 
avons  plus  le  droit. 

— Oh  ! ce  n’est  pas  moi  qui  manquerai  à ce  devoir  de  charité, 
dit  Marguerite  en  souriant.  Mais  quel  ennui  que  Robert  nous  ait 
mis  dans  le  cas  de  nous  trouver  si  étroitement  obligés  envers  ces 
messieurs  Fouchard! 

— C’est  le  pire  malheur  de  ma  vie,  dit  M“®  de  Naintré  d’une  voix 
assombrie;  celui  qui  m’a  fait  douter  de  moi- même  et  du  droit  légi- 
time que  je  me  croyais  de  m’estimer  au-dessus  des  autres. 

« C’est  le  pire  obstacle  qui  pût  naître  contre  mon  amour, 
pensa  Marguerite  qui  se  leva  de* table,  subitement  attristée  comme 
devant  la  ruine  soudaine  de  tout  son  bonheur.  Henri  pourra  tou- 
jours supposer,  maintenant,  continuait-elle  à se  dire,  que  si  je  fais 
bon  accueil  à son  amour,  je  m’y  sens  contrainte  par  la  reconnais- 
sance ou  même  par  l’intérêt.  Ah  ! je  me  mépriserais  trop  moi- même 
si  tout  l’élan  de  mon  cœur  vers  lui  obéissait  à de  pareils  mobiles.  » 

Elle  s’était  approchée  de  la  petite  table  sur  laquelle  les  fleurs  de 
Henri  Fouchard  étaient  déposées.  Ses  yeux  les  contemplèrent  avec 
une  expression  de  tristesse  infinie.  Il  se  tenait  entre  ces  fleurs  et 
les  yeux  de  Marguerite  comme  un  muet  colloque,  où  les  plaintes  de 
la  jeune  fille  alternaient  avec  les  encouragements  et  les  consolations 
des  roses. 

« Qui  m’eût  dit,  songeait  Marguerite,  chères  messagères  inat- 
tendues, lorsque  je  vous  ai  serrées  sur  ma  poitrine  haletante,  que 
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je  devrais  sitôt  fermer  mon  cœur  aux  tentations  flatteuses  de  votre 
muet  langage? 

« Qui  te  dit,  pauvre  enfant,  opprimée  par  la  tristesse  aussi 
aisément  qu’exaltée  par  la  joie,  semblaient  murmurer  les  roses, 
dans  la  diffusion  légère  de  leurs  parfums,  que  rien  soit  changé  à 
ta  destinée  par  un  incident  où  tu  n’as  point  participé?  » 

A pas  accablés,  maintenant,  Marguerite  se  traînait  dans  le 
salon  et  disposait,  une  à une,  les  roses,  dans  les  vases,  en  leur 
donnant,  par  habitude  de  bon  goût,  un  assemblage  harmonieux  qui 
ne  sentît  pas  l’apprêt. 

— On  a beau  prétendre,  continuait-elle  à se  dire,  qu’on  n’est 
responsable  que  de  ses  actes.  Je  ne  puis  me  défendre  de  sentir, 
depuis  que  je  sais  le  service  rendu  par  Henri  à mon  frère,  qu’à  moi 
aussi  ce  service  a été  rendu.  Quelque  chose  froisse  trop  toute  ma 
fierté  à penser  que  j’ai  eu  moralement  part  à ce  secours  d’argent 
prêté  à mon  frère  par  l’homme  que  j’aime.  Je  n’avais  pas  eu  assez 
l’exacte  notion  de  ma  pauvreté  en  regard  de  sa  richesse.  Mon 
amour  pour  lui,  si  je  ne  savais  y renoncer  courageusement,  pourrait 
revêtir,  même  à ses  yeux,  l’aspect  d’une  odieuse  intrigue  d’argent. 

Il  ne  restait  plus  à Marguerite  que  deux  ou  trois  roses  blanches  à 
disséminer  dans  les  vases  où  toutes  les  autres  se  trouvaient  disposées. 

« Ta  conscience  est  plus  candide,  lui  suggérèrent-elles,  que  la 
blancheur  dont  est  faite  la  pulpe  liliale  de  notre  calice.  Ce  n’est  pas 
sa  richesse  qui  t’attirait  vers  lui.  Ne  l’aurais-tu  pas  choisi  pour  lui- 
même  au  cas  où  tu  l’aurais  connu  dénué  de  fortune  et  digne  de  toi 
par  ses  seuls  mérites?  » 

Les  raisons  insinuées  par  la  compassion  des  roses  blanches 
trouvèrent  mieux  sans  doute  le  chemin  du  cœur  de  Marguerite. 
Elle  lès  contempla  pensivement,  les  approcha  de  ses  lèvres  comme 
pour  les  remercier  de  lui  être  aussi  sagement  amies.  Et,  les  tenant 
à la  main,  elle  sortit  en  hâte  du  salon. 

— Maman,  jela-t-elle  à M“®  de  Naintré,  demeurée  dans  la  salle 
à manger,  je  vais  mettre  celles-là  dans  ma  chambre.  Elles  sont 
belles,  n’est-ce-pas? 

— Ravissantes,  mon  enfant,  répondit  distraitement  M“®  de  Naintré. 

La  comtesse,  si  active,  à l’ordinaire,  s’abandonnait,  ce  matin- 

là,  à une  insurmontable  inertie.  L’habitude  qu’elle  avait  de  rece- 
voir, sans  broncher,  les  pires  coups  de  la  destinée  lui  avait 
permis  de  contenir  l’explosion  des  sentiments  contraires  qu’avait 
soulevés  en  elle  la  noblesse  inattendue  de  Henri  Fouchard,  tant  que 
le  jeune  homme  était  demeuré  en  sa  présence.  L’impossibilité  où 
elle  s’était  trouvée  d’en  rejeter  les  effets  à son  profit  lui  avait 
inspiré  un  de  ces  accès  de  fureur  d’autant  plus  violents  qu’ils 
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doivent  se  dévorer  eux-mêmes,  parce  que  rien  n’autorise  à les  faire 
supporter  à ceux  qui  les  ont  involontairement  causés.  Elle  aurait 
voulu  suivre  son  premier  mouvement,  jeter  à la  face  de  Henri 
Fouchard  l’argent  qu’il  avait  prêté  à son  fils,  lui  crier  qu’un 
Naintré  ne  sauvait  pas  son  honneur  avec  l’aide  d’un  Fouchard. 
Mais  elle  n’avait  pas  eu  d’argent  à lui  jeter  à la  face,  et  il  lui  avait 
bien  fallu  maîtriser  son  premier  mouvement  et  écouter  le  jeune 
homme.  Elle  avait,  du  moins,  cherché,  lorsqu’elle  s’était  trouvée 
seule,  quelque  mobile  sournoisement  vil  à la  délicatesse  des  paroles 
que  Henri  Fouchard  lui  avait  adressées.  Il  ne  lui  avait  pas  paru 
admissible  qu’il  eût  pu,  sans  quelque  dissimulation,  s’exprimer 
aussi  noblement.  La  majeure  partie  de  sa  nuit  avait  été  passée  à 
scruter  la  conduite  du  jeune  homme  pour  y découvrir,  au  moins, 
une  apparence  de  vilenie  dont  son  ressentiment  se  fût  contenté. 
Et,  vainement,  elle  avait  retourné  en  tous  sens  les  paroles  de  Henri 
Fouchard,  ses  actes,  son  attitude,  à la  façon  d’un  juge  qui  met  son 
amour-propre  à établir,  quand  même,  la  culpabilité  d’un  accusé. 
Son  désintéressement,  sa  discrétion,  sa  spontanéité  bienfaisante, 
à la  lumière  de  cet  examen  méticuleux,  n’apparaissaient  qu’en  un 
plus  pur  éclat. 

Alors  il  s’était  produit  dans  la  conscience  de  de  Naintré  un 
de  ces  orages  à la  faveur  desquels  les  éclairs  de  la  vérité  en  illu- 
minent les  profondeurs.  Elle  avait  en  vain  voulu  éloigner  les 
aveuglantes  évidences  quelle  redoutait.  Sa  droiture  instinctive  et 
son  sens  de  la  justice  rudement  réveillés  avaient  triomphé  de  la 
partialité  mesquine  de  ses  préjugés,  devant  ce  fait  du  fils  d^un 
marchand  de  biens  qui  rendait  service  au  fils  d’un  gentilhomme, 
sans  en  réclamer  de  bénéfice  matériel  et  sans  chercher  à en  tirer 
vanité.  Toutes  ses  idées  sur  la  démarcation  des  castes  s’en  étaient 
trouvées  ébranlées.  Elle  ne  pouvait  plus  croire,  de  la  même  foi 
absolue,  que  certaines  nuances  de  sentiments  raffinés  fussent 
exclusivement  propres  à la  noblesse,  ni  que  les  gens  du  commun 
demeurassent  réduits  à ne  jamais  dépasser  un  certain  niveau  d’élé- 
vation morale.  Les  enseignements  de  l’histoire  et  les  observations 
de  l’expérience  avaient  laissé  intacte  dans  son  âme  jalousement 
patricienne  la  conviction  de  l’incontestable  supériorité  des  gens 
de  noblesse  sur  le  vulgaire,  dans  la  manière  de  pratiquer  la  géné- 
rosité. Et  la  conduite  du  fils  d’un  simple  paysan  enrichi  envers 
son  propre  fils  se  trouvait  aussi  parfaitement  louable  que  l’aurait 
pu  être  celle  d’un  vrai  gentilhomme!  Sa  croyance  en  l’exception- 
nelle qualité  d’âme  inhérente  à la  noblesse  s’écroulait  donc  et  la 
laissait  déconcertée  comme  sous  la  ruine  d’un  dogme  essentiel  à 
la  paix  altière  de  son  âme.  Mais  elle  n’avait  pas  soulfert  seulement 
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de  ce  désastre  d’une  idée  qui  avait  maintenu  son  orgueil  dans  toutes 
ses  détresses.  Elle  avait  souffert  aussi  des  injustices  accumulées 
qu’elle  avait  commises  envers  un  jeune  homme  innocent  de  toutes 
les  causes  d’aversion  qu’elle  avait  nourries  contre  lui.  Elle  s’était 
sentie  atterrée  à la  pensée  de  tout  le  mal  qu’elle  avait  pu  lui  faire, 
par  la  malveillance  de  ses  propos,  dans  le  pays.  Et  le  repentir  de 
ces  torts,  assumés  faute  de  s’être  assez  scrupuleusement  surveillée, 
ajouté  à la  ruine  soudaine  des  idées  dont  se  fortifiait  sa  fierté, 
avaient  eu  ce  résultat  inouï  de  briser  l’énergie  de  la  comtesse  de 
Naintré.  Cette  noble  femme  avait  pu  subir  la  ruine  de  son  amour 
et  la  dispersion  de  sa  fortune,  sans  en  avoir  été  abattue.  Elle  ne 
savait  pas  résister,  sans  défaillance,  à l’ébranlement  de  sa  foi  en  la 
prééminence  des  qualités  spéciales  à la  noblesse  qu’elle  avait  res- 
pectées, en  elle,  comme  si  elles  Eeussent  investie  d’un  caractère 
sacré.  Ce  drame  intime  dont  elle  seule,  peut-être,  était  encore 
capable  de  sentir  les  douloureuses  péripéties,  s’était  déroulé,  en 
une  seule  nuit,  dans  le  théâtre  secret  de  son  âme.  Et  la  catastrophe 
qui  l’avait  dénoué  la  laissait  dolente  et  anéantie. 

Pour  la  première  fois,  depuis  le  bouleversement  apporté  dans 
son  existence  par  la  mort  de  son  mari  et  par  la  débâcle  de  sa 
fortune,  de  Naintré  se  sentait  réellement  vaincue.  Elle  avait 
méprisé  superbement  les  hommes  et  les  femmes  de  son  monde 
qui  avaient  consenti,  sous  ses  yeux,  à des  concessions  succes- 
sives à l’esprit  niveleur  de  notre  temps.  Elle  avait  reproché 
sévèrement  à la  noblesse  de  collaborer  à sa  propre  destruction 
par  l’abandon  lâche  de  sa  foi  en  elle-même  et  en  l’essence 
supérieure  d’humanité  quelle  recevait  du  sang  plus  généreux 
de  ses  ancêtres.  Dès  son  enfance,  dans  ce  château  de  La  Pioche- 
Montais  où  elle  avait  appris,  à l’école  de  sa  mère,  à n’estimer 
que  les  sentiments  chevaleresques,  elle  avait  conçu  ce  culte 
exclusif  de  la  noblesse  dont  elle  avait,  dans  le  monde,  regretté 
l’éclipse  progressive  devant  le  culte  de  l’argent  et  du  succès.  Elle 
s’était  insurgée  contre  ce  reniement  inconscient.  Elle  s’était  juré  de 
ne  rien  abandonner,  pour  son  compte,  dans  ses  idées,  ni  dans 
la  conduite  de  sa  vie,  des  principes  de  jaloux  honneur  que  tout 
gentilhomme,  à son  sens,  devait  professer  à un  degré  inaccessible 
au  vulgaire.  Elle  avait  prouvé,  par  ses  actes,  de  quel  front  tran- 
quille et  haut  une  femme  de  noble  sang  supportait  la  ruine  de  sa 
situation  mondaine.  Elle  avait  mis  son  point  d’honneur  à se  sous- 
traire à tout  allègement  de  ses  charges  qu’elle  aurait  pu  recevoir 
du  comte  Fouchard,  uniquement  parce  qu’il  n’était  pas  né.  Elle 
s’était  enfermée  dans  la  fierté  invincible  de  son  âme,  en  présence 
de  la  fortune  conquérante  du  parvenu  qui  l’avait  dépossédée. 
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comme  en  une  haute  tour  féodale  où  elle  renouvelait,  contre  d’in- 
justes malheurs,  les  prodiges  de  résistance  hautaine,  de  grandeur 
d’âme,  de  paisible  bravoure,  réalisés  par  les  anciens  preux  contre 
des  adversaires  qu’ils  s’obstinaient  à ne  pas  tenir  pour  leurs  égaux 
en  héroïsme.  Mais  il  était  arrivé  à l’intrépide  femme  ce  qui  arrive 
à tous  ceux  qui  s’efïorcent  de  donner  à leur  vie  une  trop  haute 
beauté.  Les  événements  s’étaient  joués  du  rêve  orgueilleux  où  elle 
se  complaisait.  Elle  n’avait  pu  se  maintenir  dans  l’isolement 
farouche  où  elle  aimait  à nourrir  ses  illusions  de  suprématie  nobi- 
liaire. Le  désintéressement  tout  simple  du  fils  d’un  parvenu  avait 
éclaté  comme  un  explosif  ruineux  au  pied  de  sa  tour  idéale  et  avait 
jeté  bas,  rudement,  sa  foi  patricienne  parmi  les  décombres. 

((  Pourtant,  se  disait  de  Naintré,  qui  ne  pouvait  se  résoudre 
à renoncer  à ses  belles  chimères,  il  n’en  reste  pas  moins  que  la 
noblesse  conserva  des  façons  d’être  héroïque  ou  galante,  frivole 
ou  prodigue,  qui  l’ont  toujours  distinguée  du  reste  des  hommes. 
Nous  avons  une  grâce  à nous  ruiner  que  les  fils  de  banquiers 
ignoreront  toujours.  La  sérénité  vaillante  des  nôtres,  durant  la 
Terreur,  et  même  leur  insouciance  enjouée,  laissent  flotter  comme 
des  visions  souriantes  sur  les  horreurs  des  échafauds.  Il  y a sur  les 
derniers  faits  d’armes  des  régiments  de  la  Maison  du  roi  une  fleur 
d’héroïsme  que  n’atteignirent  pas  les  rudes  et  glorieux  soudards  de 
Napoléon.  Et  les  bonnes  gens  qui  ont  conservé  la  droiture  de  leurs 
instincts  n’admettent  pas  encore  qu’une  fille  de  noblesse  sans  for- 
tune puisse  s’allier,  sans  s’avilir,  à un  fils  de  bourgeois  enrichi.  » 

Ces  considérations  relevèrent  un  peu  M“*  de  Naintré  de  la  pro- 
stration où  l’avait  jeté  le  drame  qui  avait  bouleversé  sa  conscience 
alarmée.  Elle  aurait  une  foi  moins  absolue  en  ses  idées  sur  l’essence 
supérieure  de  la  noblesse;  elle  la  tempérerait  de  la  tolérance  de 
quelques  rares  exceptions.  Mais  elle  ne  demeurerait  pas  moins 
fondée  à se  croire  pourvue,  par  faveur  particulière  de  la  Provi- 
dence, de  dons  inaccessibles  au  vulgaire.  Et  elle  persisterait  à 
soutenir  que  le  premier  devoir  de  la  noblesse  était  de  reprendre 
confiance  en  ses  destinées  et  de  préserver  de  tout  mélange  inférieur 
la  pureté  native  de  sa  race. 

« J’en  serai  quitte,  conclut-elle,  en  m’interdisant  tout  mauvais 
propos  et  toute  plaisanterie  sur  le  compte  de  ce  petit  Fouchard.  En 
dehors  de  son  argent,  je  ne  lui  dois  pas  autre  chose,  en  bonne 
conscience,  après  tout.  Et  son  argent,  mon  Dieu,  nous  trouverons 
bien  moyen  de  le  lui  rendre.  » 

Heureuse  de  se  sentir  de  nouveau  en  paix  avec  elle-même,  et 
déjà  rétablie  dans  sa  confiance  aux  chères  idées  de  toute  sa  vie, 
M“®  de  Naintré  se  leva  pour  reprendre  le  train  monotone  de  son 
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existence  quotidienne.  Elle  prit  sur  la  table  le  courrier  que  la 
cuisinière  y avait  déposé  depuis  un  moment,  sans  que  sa  maîtresse, 
profondément  absorbée  dans  sa  méditation  douloureuse,  y eût 
pris  garde.  Elle  tenait  le  paquet  à la  main  en  pénétrant  dans 
ie  salon.  Elle  embrassa  d’un  regard  circulaire  la  collection  véné- 
rable de  ses  portraits  de  famille.  Cette  vision  ‘des  aïeux  et  des 
aïeules  assemblés,  si  élégants,  si  pimpants  et  si  fiers,  dans  le 
velours,  la  soie  et  les  dentelles  de  leurs  atours,  si  sûrs,  dans  leur 
port  de  tête,  dans  leur  sourire  altier,  dans  l’involontaire  imperti- 
nence de  leur  attitude,  de  leur  supériorité  native,  confirma,  mieux 
encore  que  ses  réflexions,  de  Naintré  dans  ses  convictions 
ébranlées.  Est-ce  que  tous  ces  gens  auraient  été  troublés  dans  la 
conscience  de  leur  droit  à être  servis  par  un  Fouchard?  Le  petit 
drôle  aurait  été  bien  heureux  de  l’honneur  qu’on  lui  faisait  d’ac- 
cepter ces  bons  offices.  Et  le  contraste  des  sentiments  qu’auraient 
eus,  en  pareille  occasion,  les  chers  ancêtres  poudrés  avec  ceux 
qu’elle  venait  de  subir,  amenèrent  un  demi- sourire  égayé  sur  le 
maigre  visage  de  la  comtesse. 

Marguerite  entrait  au  salon  au  moment  où  sa  mère  s’asseyait  à 
son  bureau  et  découvrait  une  lettre  dans  le  paquet  de  journaux  et 
de  prospectus  quelle  avait  gardé  dans  sa  main. 

— Tiens,  dit-elle,  une  lettre  de  ton  cousin  La  Ghênetais.  Que  va 
nous  apprendre  ce  bon  Louis? 

— Oh!  toujours  la  même  chose,  dit  Marguerite.  Maintenant  que 
les  chasses  sont  terminées,  il  s’occupe  de  ses  bœufs  et  de  ses 
moutons,  de  ses  blés  qui  s’annoncent  douteux,  de  ses  comptes  de 
métayage,  toujours  difficiles  à régler. 

— Eh  bien,  pas  du  tout.  Il  m’informe  qu’il  va  venir,  la  semaine 
prochaine,  passer  la  huitaine  qu’il  nous  consacre  chaque  année. 
11  ne  pourrait  pas  venir  en  septembre.  Ses  devoirs  d’oflicier  de 
réserve  l’obligent  à participer  aux  grandes  manœuvres. 

— Il  nous  fait  bien  de  l’honneur,  de  nous  accorder  sa  précieuse 
présence,  malgré  ses  devoirs  d’officier. 

— Il  apportera  toujours  une  diversion  à l’ennui  de  ta  retraite  forcée. 

— Oh  ! les  divertissements  que  nous  apportera  le  cousin  Louis  ! 

— Il  te  déplaît  donc? 

— Ce  n’est  pas  un  méchant  garçon,  mais  il  a si  peu  de  ressources 
dans  l’esprit! 

— Eh!  que  m’apprends- tu  là?  Je  m’imaginais  que  tu  faisais  cas 
de  sa  compagnie?  Je  vous  vois  encore  ensemble,  l’année  dernière. 
Vous  vous  amusiez  comme  de  grands  enfants. 

— Et  je  parie  que  tu  as  conçu,  à notre  sujet,  des  espérances  que 
je  devine? 

tO  SEPTEMBEE  1900. 


58 


898  LE  BAPTÊME  DE  MÂRIE-RADÉ 

— Quand  cela  serait?  Tu  es  à l’âge  où  l’on  doit  se  préoccuper 
de  trouver  un  mari.  Louis  n’est  pas  un  Adonis;  il  n’est  pas  d’une 
intelligence  transcendante;  il  n’a  qu’une  fortune  modeste.  Mais  il 
n’est  pas  non  plus  repoussant.  Il  n’est  pas  plus  sot  que  la  majorité 
des  hommes.  Il  me  donnerait  le  temps  de  libérer  notre  bien  de 
toutes  ses  charges.  Et  enfin,  il  est  gentilhomme. 

— Ah!  voilà  surtout  son  grand  mérite. 

— ■ Tu  es  d’accord  avec  moi  au  moins  pour  admettre  que  ce  soit 
un  mérite  essentiel? 

— Eh!  tu  me  parais,  ce  matin,  bien  impatiente  de  me  marier! 
Je  me  trouve  fort  bien  de  vivre  comme  nous  vivons.  Je  sais  ce  que 
j’ai  ici  et  je  ne  sais  pas  ce  que  j’aurais  aux  Désertines. 

Et,  sans  attendre  la  réplique  de  sa  mère  qui  aurait  prolongé  une 
discussion  dont  elles  se  seraient  mutuellement  irritées,  Marguerite 
sortit  du  salon  et  se  dirigea  vers  le  bas  de  la  prairie  étendue  der- 
rière le  château,  jusqu’au  bord  de  La  Clouère^  sous  les  peupliers. 
Les  vagues  intentions  de  sa  mère  venaient  de  se  heurter,  trop  mal  à 
propos,  à ses  dispositions  intérieures  pour  que  la  solitude  ne  lui 
parût  pas  désirable.  Elle  redoutait  médiocrement,  en  réalité,  les 
velléités  matrimoniales  que  son  cousin  pourrait  lui  témoigner.  Il  n’y 
avait  guère  apparence  que  ce  garçon  de  trente-deux  ans,  tout 
occupé  de  chasse,  de  culture  et  d’élevage,  dans  son  domaine 
médiocre  des  Désertines,  eût  eu  le  loisir  de  s’éprendre  d’elle  bien 
violemment.  Elle  ne  manquerait  pas,  d’ailleurs,  aux  premières  insi- 
nuations qu’il  hasarderait  sur  ce  sujet,  de  le  décourager  si  nette- 
ment qu’il  ne  pût  nourrir  l’ombre  d’une  illusion.  Mais  Marguerite 
appréhendait  d’avoir  à donner  à sa  mère,  des  raisons  de  son  refus 
qui  lui  parussent  un  peu  plus  sérieuses  que  l’indifférence  pour  le 
mariage,  qu’elle  venait  d’invoquer.  Et  la  dissimulation  de  ses  véri- 
tables sentiments,  qu’elle  aurait  à accentuer  encore,  lui  était  une 
nécessité  odieuse  dont  elle  aurait  bien  voulu  se  délivrer. 

Marguerite  avait  pour  le  mensonge  la  répugnance  d’une  âme 
loyale  et  résolue  à supporter  toute  la  responsabilité  de  ses  actes  et 
de  ses  sentiments  dès  que,  en  conscience,  elle  pouvait  les  croire 
légitimes.  L’honnête  amour  dont  elle  n’avait  pas  à se  défendre  de 
subir  la  fascination  pour  Henri  Fouchard  ne  troublait  pas  sa  cons- 
cience. Elle  aimait  chastement,  comme  la  nature  et  Dieu  permet- 
tent qu’on  aime,  puisqu’ils  ont  voulu  que  l’homme  et  la  femme 
trouvassent  les  meilleures  joies  de  la  vie  dans  les  devoirs  sacrés  du 
mariage.  Elle  aimait  un  homme  digne  d’elle,  puisque  sa  mère  qui 
l’avait  en  aversion,  avait  dû  rendre  hommage  aux  qualités  de  cœur 
qu’il  lui  avait  fortuitement  manifestées.  Elle  l’aimait  pour  son 
mérite,  pour  la  valeur  personnelle  qu’elle  lui  avait  reconnue,  et  non 
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pour  sa  fortune.  Elle  ne  s’était  sentie  attirée  vers  lui  que  par  Testime 
que  la  connaissance  de  ses  œuvres  personnelles  lui  avait  inspirée. 
Son  penchant  n’avait  donc  rien  que  de  digne,  de  noble  et  de  beau. 

Cependant  elle  comprenait  qu’elle  l’aurait  irrémédiablement  com- 
promis, si  elle  avait  obéi  aux  scrupules  de  sa  loyauté  et  l’avait 
laissé  deviner  à sa  mère.  Et  le  souci  d’éviter  à la  chère  femme  une 
douleur  plus  vive  encore  que  toutes  celles  dont  elle  avait  été  sup- 
pliciée commandait  encore  à Marguerite  la  dissimulation.  Elle  devait 
attendre  des  circonstances  favorables  pour  que  l’esprit  de  M“®  de 
Naintré  fût  amené  insensiblement  à envisager  l’éventualité  d’un 
mariage  aussi  complètement  hostile  à l’attitude  quelle  avait  adoptée. 
Déjà  les  événements  avaient  concouru  à donner  un  premier  assaut  à 
ses  préventions.  Il  fallait  continuer  à s’en  remettre  à leur  action 
mystérieuse  et  véritablement  providentielle.  N’était-ce  pas,  aux 
yeux  de  Marguerite,  une  manifestation  singulière  de  la  Providence 
que  cette  perte  au  jeu  de  son  frère  dont  les  conséquences  invraisem- 
blables avaient  mis  Henri  Fouchard  en  présence  de  M^*®  de  Naintré 
et  avaient  contraint  l’intraitable  patricienne  à rendre  meilleure 
justice  à l’homme  qu’elle  aurait  souhaité  digne  de  tous  ses  mépris! 

Marguerite  se  promit  d’être  prudente  et  patiente.  Sa  vie,  au 
reste,  était  entièrement  transformée,  désormais.  La  monotonie  des 
longues  journées,  toujours  pareilles,  n’ était-elle  pas  peuplée  main- 
tenant, pour  elle,  d’une  pensée  amie  qui  veillait  à son  bonheur 
et  saurait  se  manifester  à elle,  malgré  les  obstacles.  Et  comme  le 
bonheur  nous  dispose  à être  meilleurs  envers  les  autres,  Margfierite 
se  promit  de  se  montrer  plus  attentive  à contenter  sa  mère,  plus 
ingénieuse  à lui  rendre  la  vie  plaisante,  plus  affectueuse  et  plus 
appliquée  à lui  faire  oublier  les  déceptions  cruelles  de  sa  destinée. 
Elle  regretta  de  l’avoir  quittée  brusquement.  Elle  accourut  près 
d’elle  et  lui  demanda  pardon  d’avoir  témoigné  peu  de  respect  de  ses 
dernières  paroles,  en  les  laissant  sans  réponse.  de  Naintré 
supportait  sans  colère  les  brusqueries  de  sa  fille,  toujours  suivies  de 
prompts  repentirs.  Elle  lui  sut  gré  de  ce  prompt  retour  et  ne  voulut 
pas  demeurer  en  reste  de  générosité. 

— Après  tout,  lui  dit-elle,  tu  agiras  avec  ton  cousin  selon  ton 
bon  plaisir.  Je  ne  tiens  pas  plus  pour  toi  à ce  mariage  qu’à  un 
autre.  Je  n’ai  songé  à celui-là  que  parce  qu’il  faut  toujours  finir  par 
se  marier. 

— Je  te  remercie,  maman.  Mais  j’ai  idée  que  mon  mariage,  s’il 
se  réalise  un  jour,  ne  ressemblera  nullement  à l’idée  que  tu  peux 
fen  faire. 

— Ne  fais  pas  de  grands  rêves,  mon  enfant;  ne  sois  pas  trop 
difficile. 
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— Tu  peux  être  assurée,  maman,  que  je  n’aurai  pas  à me  plaindre 
de  celui  que  j’aurai  choisi. 

— Je  te  le  souhaite,  quoique  tu  n’aies  guère  de  choix  dans  nos 
alentours. 

— Dieu  y pourvoira,  maman. 

— Tu  as  bien  raison.  C’est  toujours  à Lui  qu’il  faut  se  remettre  de 
tout.  Et  il  nous  amène  à ses  fins  par  les  moyens  les  plus  imprévus. 

— C’est  ce  que  je  crois  fermement. 

Et  la  vie  des  deux  femmes  retomba  à son  uniformité  coutumière. 
Leur  journée  s’écoula,  comme  la  veille,  dans  l’accomplissement  des 
mêmes  actes  familiers,  mais  sans  visite  de  M®  Blouette,  ni  surtout 
sans  visite  de  Henri  Fouchard.  Le  seul  incident  de  cette  journée, 
que  Marguerite  fut  seule  à remarquer,  fut  le  passage  de  Henri 
Fouchard,  à cheval,  dans  le  chemin  de  culture  qui  longeait  la 
muraille  du  parterre  et  le  parc  dévasté.  Marguerite  le  vit  de  loin,  et 
se  priva  de  lui  faire  le  moindre  signe.  Elle  comprit  qu’il  passait  par 
là  pour  s’assurer  que  ses  fleurs  avaient  été  vues  et  accueillies  par 
Marguerite.  Il  avait  calculé  fort  justement  que  si  elles  tombaient 
sous  les  yeux  de  M™®  de  Naintré,  elles  auraient  été  jetées  impi- 
toyablement dans  le  chemin.  Du  moment  qu’elles  n’étaient  plus 
là  et  qu’il  n’y  avait  pas  trace  de  leur  lacération,  c’est  qu’elles  avaient 
été  vues  par  Marguerite,  à l’insu  de  sa  mère,  qu’elle  avait  deviné  la 
main  qui  les  lui  avait  offertes  et  qu’elle  ne  repoussait  pas  le  discret 
aveu  qu’elles  devaient  lui  exprimer. 

Le  lendemain  matin,  sous  l’impulsion  d’un  impérieux  pressenti- 
ment, Marguerite  revint  au  même  endroit  du  jardin,  et  y trouva  la 
même  gerbe  de  roses  somptueuses,  dont  elle  fit  le  même  usage  que 
de  celle  qu’elle  avait  ainsi  reçue,  la  veille.  Et  chaque  matin,  elle  èut 
ainsi  des  fleurs  à foison  pour  tous  les  vases  de  la  maison.  Plus  la 
maison  était  fleurie,  moins  le  parterre  était  dépouillé.  Et  cette  pro- 
fusion de  fleurs  miraculeuses  provoqua,  à la  fin,  une  plaisanterie 
de  M“®  de  Naintré,  dont  Marguerite  faillit  s’évanouir. 

— C’est  singulier,  dit-elle  un  matin,  la  maison  est  pleine  de 
roses  et  nos  rosiers  n’ont  pas  trace  de  coups  de  ciseaux!... 

— C’est,  balbutia  Marguerite,  que  les  pousses  sont  très  vigou- 
reuses, cette  année.  Et  je  coupe  toujours  les  roses  le  plus  près 
possible  de  la  tige  des  rosiers. 

En  risquant  ce  mensonge,  Marguerite  se  sentit  rougir  jusqu’à  la 
racine  des  cheveux.  Et  elle  chercha  un  moyen  d’interrompre  l’envoi 
régulier  des  fleurs  de  Henri  Fouchard,  quelle  ne  voulait  pas  cepen- 
dant paraître  refuser. 

Félicien  Pascal. 

La  suite  prochainement. 
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L’antiquité  est  largement  représentée  à l’Exposition  de  1900.  Et 
c’est  justice.  Si,  comme  elle  y prétend,  cette  Exposition  doit  être 
considérée  comme  le  bilan  et  l’inventaire  du  siècle  qui  s’achève, 
quel  autre  depuis  le  seizième  a recherché  avec  plus  de  zèle  et  de 
désintéressement  les  moindres  vestiges  de  l’antiquité,  et  fait  revivre, 
pour  la  joie  et  l’instruction  des  générations  futures,  un  passé  mort 
en  apparence,  mais  dont  la  civilisation,  sur  mille  points,  sert  encore 
de  base  à la  nôtre?  Et  encore,  s’il  fallait  établir  une  comparaison 
et  un  concours,  n’est- ce  pas  au  dix- neuvième  siècle  qu’il  convien- 
drait de  donner  la  préférence? 

Certes,  merveilleux  furent  l’enthousiasme,  la  persévérance,  la 
sagacité  des  travailleurs  de  la  Renaissance.  Découverte,  collation, 
interprétation  des  textes,  ils  ont  fait  preuve  dans  cette  tâche  d’une 
incontestable  supériorité.  Mais  s’ils  nous  ont  rendu  presque  tout 
ce  que  les  siècles  avaient  laissé  subsister  des  littératures  grecque 
et  latine,  il  est  une  partie  de  leurs  devoirs  qu’ils  ont  entièrement 
méconnue  : je  veux  dire  le  respect  et  la  protection  des  monuments 
antiques.  On  sait  qu’aux  architectes  et  aux  grands  bâtisseurs  de  la 
Renaissance  est  due  la  destruction  de  la  plupart  d’entre  eux.  Or, 
le  dix- neuvième  siècle,  tout  en  continuant,  surtout  dans  les  pays 
du  Nord,  l’œuvre  philologique  de  ses  devanciers,  a plus  largement 
compris  l’étude  de  l’antiquité.  S’inspirant  de  cette  idée  féconde 
que  la  vie  extérieure  d’un  peuple  est  un  sûr  indice  de  sa  vie  inté- 
rieure, il  s’est  appliqué  à rendre  à la  lumière  tout  ce  qui  pouvait 
être  élément  d’information  sur  la  vie  publique  et  privée  des  anciens. 
Et  ainsi  ces  graves  personnages  qu’à  travers  les  biographies  de 
Plutarque,  les  récits  éloquents  de  Tite-Live,  les  discours  de  Cicéron, 
les  violences  condensées  de  Tacite,  l’imagination  ne  se  représen- 
tait plus  que  comme  de  lointaines  abstractions,  peu  à peu  émer- 
gèrent de  la  pénombre  où  les  avait  confinés  une  conception  toute 
livresque,  fausse,  parce  qu’elle  était  incomplète.  On  les  vit,  comme 
de  simples  mortels,  parcourir  ces  rues  familières  auxquelles  nul 
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jadis  ne  songeait;  avec  eux  Ton  pénétra  dans  les  temples,  on  gravit 
les  degrés  de  la  redoutable  tribune  aux  harangues,  on  les  accom- 
pagna au  gymnase,  au  cirque,  au  bain,  au  marché,  on  tint  leur 
coupe  en  main,  et  dans  leurs  tombes  ouvertes  on  mesura  leurs 
ossements.  Avec  étonnement,  un  peu  de  scandale  même,  on 
s’aperçut  qu’ils  étaient  hommes!  Alors  apparut  une  antiquité  nou- 
velle, toute  fraîche  et  rajeunie,  non  plus  solennelle  et  guindée, 
mais  simple,  variée,  d’un  charme  imprévu  fait  de  naturel  et  de 
vérité.  Et,  s’il  faut  tout  dire,  plût  à Dieu  qu’elle  se  fût  cent  ans 
plus  tôt  dégagée  des  oripeaux  de  théâtre  dont  on  l’avait  affublée  : 
ainsi  nous  eussent  été  épargnés  et  la  fausse  austérité  des  pseudo- 
Brutus,  glaciale  comme  le  tranchant  de  la  guillotine  qu’elle  pour- 
voyait, et  le  civisme  déclamatoire  des  Cicérons  de  club,  et  l’idéal 
trompeur  des  vertus  dites  républicaines  qui,  pour  un  honnête  fana- 
tique, firent  vingt  hypocrites  sanguinaires,  et  la  peinture  prétendue 
Tomaine  de  Fécole  de  David! 

L’expédition  d’Egypte  et  les  recherches  ininterrompues  depuis 
lors  des  savants  français,  l’expédition  de  Morée,  la  fondation  de 
l’Ecole  d’Athènes,  de  l’Ecole  de  Rome,  de  l’Institut  du  Caire,  une 
active  collaboration  aux  travaux  de  l’Institut  international  de  Cor- 
respondance archéologique  de  Rome,  depuis  1871  Institut  impérial 
allemand,  mais  fondé  avec  l’argent  français  du  duc  de  Luynes,  les 
missions  fécondes  de  MM.  Renan  en  Phénicie,  Dieulafoy  en  Perse, 
de  Sarzec  en  Chaldée,  les  recherches  de  nos  officiers  d’abord,  puis 
d’immigrés  intelligents,  enfin  de  l’administration  elle-même  en 
Algérie  et  en  Tunisie,  les  relevés  de  nos  architectes  de  la  villa 
Médicis  dans  tout  le  domaine  classique,  telle  a été,  pour  ne  rien 
dire  d’une  foule  d’autres  missions  et  des  travaux  de  bibliothèque, 
la  part  de  la  France  dans  ce  noble  concours.  Elle  est  assez  belle 
pour  ne  craindre  la  comparaison  avec  celle  d’aucune  autre  nation. 
La  sympathie  du  public,  pendant  cette  période  d’un  siècle,  n’a  pas 
un  instant  cessé  de  soutenir  et  d’encourager  le  zèle  des  archéo- 
logues et  des  artistes  savants.  Sans  même  consulter  le  catalogue 
des  librairies  de  luxe,  il  suffit  d’ouvrir  le  plus  modeste  des  livres 
de  classe  mis  aujourd’hui  entre  les  mains  des  élèves  de  nos  collèges 
pour  se  convaincre  que  les  résultats  obtenus  par  tant  d’efforts 
persévérants  et  méthodiques  ont  fait  pénétrer  jusque  dans  les 
couches  profondes  de  l’enseignement  secondaire  l’intelligence  et  le 
goût  de  cette  antiquité  renouvelée. 

Sous  des  formes  diverses  on  la  trouve  presque  partout  à l’Expo- 
sition ; si,  dans  l’inventaire  rapide  que  nous  tentons  ici,  on 
relève  quelque  lacune  grave,  qu’on  veuille  bien  m’en  excuser  sur 
cette  dispersion.  C’est  d’ailleurs  à l’antiquité  gréco -romaine  que 
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nous  nous  attacherons  surtout,  sans  craindre  de  faire  quelques 
infidélités  à un  programme  déjà  chargé,  et  sans  nous  astreindre, 
ce  qui  serait  impossible,  à un  ordre  topographique  ou  chronolo- 
gique trop  rigoureux. 


I 

L’antiquité  nous  est  ici  présentée  de  deux  manières  bien  diffé- 
rentes. Il  y a d’abord  des  expositions  d’un  caractère  purement 
scientifique  : collections  d’originaux  et  de  reproductions,  moulages 
de  statues,  relevés  d’architectes  et  modèles  réduits  de  monuments 
en  relief,  plans  de  fouilles,  recueils  de  photographies,  etc.  Puis, 
en  regard  de  ces  documents,  dont  l’énumération  seule  garantit 
la  valeur  archéologique  et  artistique,  il  faut  signaler  toute  une 
série  de  tentatives  plus  ou  moins  consciencieuses,  plus  ou  moins 
réussies,  panoramas,  attractions  et  spectacles  divers,  de  mérite 
très  inégal,  mais  dont  l’existence  est  une  preuve  indéniable  de  la 
curiosité  qui  attire  le  public  vers  les  souvenirs  classiques,  puisque 
sur  elle  seule  d’assez  nombreux  industriels  fondent  tout  leur 
espoir  de  réaliser  des  bénéfices.  Rien,  en  tout  cas,  n’est  plus 
propre  à l’entretenir  et  à la  développer.  Louons  donc  l’effort, 
même  quand  il  n’est  pas  couronné  d'un  plein  succès. 

L’art  égyptien  n’est  point  abondamment  représenté.  Rien  d’ana- 
logue aux  statues  memphites  ou  à la  série  des  portraits  du 
Fayoum  qui  firent  sensation  en  1878  et  en  1889.  Le  plus  inté- 
ressant est  peut-être  le  pavillon  de  l’Egypte  lui- même,  où  l’artiste 
a su  rapprocher  habilement  sans  les  mêler  les  styles  de  l’archi- 
tecture égyptienne  a différentes  dates.  Une  annexe  payante  prétend 
reproduire  la  tombe  sous  les  diverses  dynasties.  Il  nous  a paru 
qu’il  n’y  avait  guère  là  qu’une  exhibition  de  momies.  Bien  supé- 
rieure est,  au  Monde  souterrain^  la  reconstitution  des  trois 
chambres  du  célèbre  tombeau  de  Ti,  fouillé  par  Mariette  dans 
l’antique  nécropole  de  Sakkarah,  près  de  Memphis.  On  a dû 
seulement,  par  défaut  de  place,  supprimer  le  corridor,  qui,  du 
vestibule,  conduit  à la  chambre  principale,  le  serdab.  Au  fond 
de  celui-ci  se  dressent  les  deux  statues  peintes  de  Ti  et  de  sa 
femme.  La  première  est  celle  de  Ti  en  personne,  telle  que  l’ont 
donnée  les  fouilles;  la  seconde  est  la  copie  fidèle  de  l’un  des 
chefs-d’œuvre  du  musée  du  Caire,  la  princesse  Nefert  trouvée  en 
1872,  à peu  près  contemporaine  de  la  statue  de  Ti.  On  sait  que 
les  statues  du  défunt  passaient  pour  assurer  la  conservation  de 
son  double^  cet  être  vague  qui  continuait  obscurément  sa  vie;  la 
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momie  venait-elle  à être  détruite,  qu’une  seule  image  du  mort 
subsistât,  et  le  double  était  sauvé.  Dans  le  seul  tombeau  de  Ti, 
on  trouva  plus  de  vingt  statues.  C’est  pourquoi  aussi  la  matière 
la  plus  dure  était  préférée.  Cette  considération  n’a  pas  été  sans 
influence  sur  le  développement  de  la  sculpture  égyptienne.  Dans 
la  première  salle  se  remarquent  la  stèle  où  est  gravée  la  formule 
d’offrande  à Osiris  et  la  table  d’offrandes  sur  laquelle  on  déposait 
les  aliments  et  on  versait  les  libations  destinées  à réjouir  le 
double.  Mais  ce  qui  frappe  et  retient  surtout,  ce  sont  les  bas- 
reliefs  relevés  de  tons  vifs  qui  couvrent  les  murailles  des  trois 
salles.  Toutes  les  scènes  auxquelles  le  défunt  a pu  prendre  part 
durant  sa  vie  terrestre  ou  auxquelles  le  double  voudra  participer 
se  déroulent  ici  comme  en  un  merveilleux  album  où  la  vie  égyp- 
tienne passe  sous  nos  yeux  avec  la  netteté  et  l’élégante  précision 
qui  n’appartient  qu’à  l’art  de  ce  peuple.  Voici  la  chasse,  la  pêche, 
la  moisson;  des  provinces,  sous  les  traits  de  jeunes  femmes, 
apportent  à Ti  leurs  productions,  en  des  corbeilles  gracieusement 
posées  sur  leurs  têtes.  Puis  c’est  la  confection  du  pain,  des 
courses  en  bateau,  et  d’amusants  âniers  chassant  à grands  cris 
leurs  bêtes  devant  eux  sur  une  seule  ligne.  On  a traduit  quelques- 
unes  des  légendes  qui  accompagnent  ces  vignettes  : « Quand 
on  fauche  bien,  murmure  un  moissonneur,  on  est  tranquille;  je 
le  suis.  » — « On  aime  qui  avance  vite,  on  fouette  qui  paresse  » , 
dit  en  manière  d’encouragement  un  ânier  à l’ânesse  et  à l’ânon 
qu’il  pousse  devant  lui.  La  croyance  égyptienne  attribuait  à ces 
scènes  peintes  une  sorte  de  vie  réelle,  en  rapport  avec  celle  du 
double.,  et  suffisante  pour  lui. 

C’est  une  heureuse  idée  qu’ont  eue  les  savants  organisateurs  du 
Monde  souterrain  de  rapprocher  quelques-uns  des  principaux 
types  de  sépultures  antiques.  Non  loin  de  l’hypogée  s’ouvre  la 
plus  célèbre  des  tombes  à coupole  mycéniennes,  celle  qu’une  tra- 
dition erronée  a baptisée  du  nom  de  Tombeau  d! Agamemnon  ou 
de  Trésor  dAtrée.  La  reconstitution  de  cette  tombe,  difficile 
comme  l’a  démontré  M.  Perrot  dans  sa  belle  Histoire  de  ïart 
antique.,  a été  faite  avec  une  grande  prudence  et  semble  fort 
vraisemblable.  La  frise  de  bronze  qui  court  au  bas  de  la  coupole, 
les  larges  clous  qui  en  décorent  la  surface,  les  têtes  de  lion  de 
même  métal  ornant  le  linteau  des  portes  sont  d’une  sévère  élé- 
gance et  tout  à fait  conformes  aux  indices  relevés  dans  les  fouilles 
de  M.  Schliemann.  Au  milieu  de  la  chambre  funéraire,  sur  des  lits 
de  parade  en  bronze,  reposent  deux  morts,  parés  de  leurs  masques 
d’or,  tout  semblables  à ceux  que  retrouva  le  savant  allemand. 
Autour  d’eux  est  disposé  tout  un  trésor  d’objets  en  or  estampé. 
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de  vases  en  terre  du  style  mycénien,  etc.  Nous  regretterons 
seulement  la  dimension  un  peu  restreinte  de  Tédifice. 

Les  célèbres  nécropoles  étrusques,  qui  constituent  bien  réelle- 
ment une  des  merveilles  du  monde  souterrain,  sont  représentées 
par  la  tombe  des  Volumnii  à Pérouse.  Les  médaillons  qui  ornent 
le  fronton  de  l’entrée,  surtout  la  belle  urne  cinéraire  en  forme 
de  lit  de  banquet  sur  lequel  repose  l’image  du  défunt,  coupe  en 
main,  avec  le  socle  qui  la  supporte,  fait  de  deux  figures  ailées 
posées  sur  une  plinthe  élégante,  constituent  un  monument  funèbre 
d’un  art  achevé  et  d’une  composition  que  n’eût  pas  désavouée  la 
Renaissance.  Mais  cette  perfection  même  qui  place  les  sculptures 
de  l’urne  des  Volumnii  au  dernier  terme  de  l’art  étrusque,  sur  les 
confins  de  l’art  gréco-romain,  nous  fait  un  peu  regretter  que  l’on 
n’ait  pas  choisi  de  préférence  un  monument  plus  caractéristique 
de  la  rudesse  et  du  réalisme  étrusques,  plus  caractéristique  des 
goûts  et  des  mœurs  de  ce  peuple  riche,  voluptueux  et  sombre, 
l’une  des  tombes  peintes  de  Gorneto,  par  exemple. 

L’art  des  catacombes,  naïf  et  souvent  grossier,  mais  tout  palpi- 
tant sous  l’aube  d’une  pensée  nouvelle,  évocateur  des  plus  émou- 
vants tressaillements  d’une  humanité  transformée,  ne  pouvait  être 
oublié.  Sans  doute  on  ne  ressentira  pas  ici  l’émotion  poignante  que 
communiquent  à l’âme  le  silence  profond  et  l’obscurité  absolue  des 
interminables  et  étroits  conloirs  dont  les  parois  creusées  abritèrent 
les  corps  des  premiers  chrétiens  et  des  confesseurs  de  la  foi.  Peut- 
être  un  public  non  averti  s’y  fût-il  trouvé  un  peu  dépaysé.  On  a 
donc  fait  choix  d’un  morceau^  qui,  formant  un  tout  par  lui-même, 
donnât  cependant  quelque  idée  du  reste  ; le  tombeau  de  saint 
Corneille,  pape,  dans  le  cimetière  de  Saint-Galixte.  Ici  le  couloir 
s’élargit  pour  donner  place  à une  sorte  de  chapelle.  A l’entrée  et 
à la  sortie,  des  arcs  en  brique  la  limitent.  A droite  est  la  tombe  du 
pontife  surmontée  d’une  belle  inscription  en  caractères  damasiens. 
Des  peintures  couvrent  en  partie  les  murs  : saint  Cyprien,  saint 
Corneille,  le  bon  Pasteur,  l’histoire  de  Jonas,  etc. 

Somme  toute,  ces  reconstitutions  présentent  un  véritable  carac- 
tère artistique  et  historique.  Etant  donné  l’espace  dont  on  dispo- 
sait, il  était  difficile  de  faire  mieux.  Le  calme  et  la  fraîcheur 
humide  qui  régnent  dans  ces  souterrains  aident  à l’illusion  et 
disposent  favorablement  le  visiteur  à une  excursion  à travers  les 
mystérieuses  profondeurs  du  sol  et  de  l’histoire. 
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Synthèse  merveilleuse  de  nos  arts  anciens,  le  Petit  Palais  devait 
donner  place  aux  antiquités  gallo-romaines.  Grâce  au  choix  sévère 
qni  a présidé  à leur  admission,  elles  n’y  font  point  mauvaise 
figure.  Peu  nombreuses,  elles  sont  caractéristiques.  C’est  d’abord, 
dans  une  vitrine,  la  riche  collection  de  verrerie  ancienne  de 
M.  Boulanger,  de  Péronne.  Elle  provient  presque  tout  entière  des 
fouilles  de  Monceaux-le-Vieux,  près  de  Péronne.  Sans  doute  on 
n’y  peut  admirer  rien  de  comparable  aux  rarissimes  verres  à figu- 
rines en  relief  dont  le  vase  Portland,  au  musée  Britannique,  est  le 
plus  magnifique  échantillon.  Sans  doute  aussi  il  serait  exagéré 
de  dire  que  la  gravure  sur  verre  n’a  point  fait  accomplir  à l’art 
du  verrier  un  progrès  considérable.  La  collection  Boulanger  suffi- 
rait toutefois  à prouver,  par  la  variété  des  formes  et  l’élégance  des 
lignes,  combien  cet  art  était  déjà  développé  dans  l’antiquité. 

‘ L’habileté  des  anciens  dans  le  travail  du  bronze  a- 1- elle  jamais 
été  dépassée?  C’est  douteux.  Le  musée  de  Troyes  a envoyé  un 
Apollon  qui  est  certainement  une  des  belles  pièces  antiques  des 
musées  de  province.  Il  est  regrettable  que  l’on  n’ait  pas  emprunté  au 
musée  d’Evreux  son  Jupiter  ; il  eût  fait  un  digne  pendant  à V Apollon 
de  Vau  poisson.  Il  n’y  a rien  de  médiocre  dans  la  vitrine  consacrée 
aux  bronzes.  On  remarquera  surtout  une  épée,  des  pièces  de  vais- 
selle d’un  travail  soigné,  des  fibules,  une  grande  lampe,  et  plu- 
sieurs têtes  presque  de  grandeur  nature.  Entre  beaucoup  de  jolies 
statuettes,  un  Hermès  portant  Dionysos  enfant  est  un  pur  chef- 
d’œuvre  de  grâce  délicate.  La  patine  en  est  d’une  douceur  exquise. 
Le  temps  n’a  rien  enlevé  de  sa  fraîcheur  au  modelé.  La  tête  de 
timon,  prêtée  par  le  musée  de  Toulouse,  une  lionne  mordant  les 
jambes  d’un  cheval  cabré,  est  un  morceau  plein  de  fougue. 

Une  vitrine  est  réservée  aux  poteries  gallo-romaines,  rouges  pour 
la  plupart.  Quelques-unes  portent  des  figures  en  relief.  Je  signalerai 
particulièrement  une  hydrie  rouge,  de  grandes  dimensions,  trouvée 
à Lezoux  (Puy-de-Dôme) , couverte  de  scènes  figurant  les  diverses 
sortes  de  combats  de  l’amphithéâtre  : un  gladiateur  armé  de  toutes 
pièces  combat  contre  un  léger  rétiaire;  un  autre  lutte  contre  une 
panthère,  etc.  Pourquoi  n’a-t-on  pas  disposé  derrière  cette  pièce 
remarquable  un  miroir  qui  eût  permis  d’en  voir  la  face  tournée 
vers  le  fond  de  la  vitrine? 

4 J’aime^  moins,  je  l’avoue,  la  reproduction  galvanoplastique  du 
trésor  d’argenterie  de  Montcornet  (Aisne),  ainsi  que  des  monnaies 
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gauloises,  gallo*  grecques  et  gallo-romaines.  Non  que  ces  reproduc- 
tions ne  soient  parfaites,  mais  entre  tant  de  merveilles  authentiques 
qui  se  pressent  au  Petit  Palais,  il  est  un  peu  choquant  de  se  heurter 
à du  faux. 

A Textrémité  gauche  du  vestibule  se  dresse  une  massive  figure 
en  pierre,  plus  grande  que  nature,  dont  les  formes  gauches  et  la 
mine  paterne  ont  le  don  d'égayer  les  bonnes  g^^ns,  un  peu  fatigués 
de  tant  de  belles  choses  dont  ils  n'ont  pas  toujours  apprécié  tout  le 
mérite.  Saluons- la  en  passant,  cette  bonne  face  reposante.  Elle 
n'est  autre  que  l’image  du  fameux  dieu  gaulois  Teuiatès,  figuré  ici 
sous  sa  forme  gallo-romaine  de  Mercure.  Sur  la  poitrine  il  porte 
son  nom  nouveau,  gravé  en  toutes  lettres,  encore  qu’assez  gros- 
sières : Mercurio  Sacrum.  La  bourse,  le  caducée,  le  pétase  trahi- 
raient assez  son  état  civil.  Romains  et  Gaulois,  on  ne  l’ignore  pas, 
identifièrent  à l’envi  les  dieux  de  la  nation  vaincue  et  ceux  du 
peuple  conquérant.  Soit  politique,  soit  qu’en  effet  le  paganisme 
reproduisît  nécessairement  partout  un  certain  nombre  de  types 
essentiels,  il  en  fut  ainsi  dans  toutes  les  contrées  devenues 
romaines.  Nul  dieu,  César  le  remarque  déjà,  ne  fut  plus  populaire 
chez  nos  ancêtres  que  Mercure,  patron  des  avocats,  des  marchands 
et  des  voleurs!  Le  plus  riche  sanctuaire  de  la  Gaule,  le  plus  vénéré, 
était  celui  de  Mercure  dont  les  ruines  se  voient  encore  au  sommet 
de  la  montagne  sainte  des  Arvernes,  le  Puy-de-Dôme.  Pour  exécuter 
la  statue  colossale  du  dieu,  les  Arvernes  avaient  fait  venir  le  plus 
célèbre  des  sculpteurs  et  fondeurs  en  bronze  de  l’époque,  le  Grec 
Zénodore.  Son  ouvrage  coûta  àO  millions  de  sesterces  (près  de 
4 millions  de  francs!).  La  statue  du  Petit  Palais  provient  précisé- 
ment de  Lezoux,  dans  le  Puy-de-Dôme.  Il  est  probable  qu'elle  ne 
rappelle  que  de  loin  l’œuvre  de  Zénodore. 

Du  Petit  Palais,  et  pour  compléter  cette  nomenclature,  nous  sau- 
terons d'un  bond  au  premier  étage  de  l’aile  droite  du  palais  du 
Champ-de-Mars,  section  de  l’Enseignement  supérieur.  Là,  en  effet, 
la  Société  d’émulation  de  Montbéliard  expose  une  jolie  vitrine 
d’antiquités  trouvées  dans  la  région,  particulièrement  à la  station 
gallo-romaine  à' Epamanduochinim  (Mandeur  et  Mathay,  Doubs). 
Bien  présentées  et  bien  classées,  les  plus  remarquables  de  ces  anti- 
quités sont  des  figurines  en  bronze,  la  plupart  en  excellent  état  de 
conservation.  Beaucoup  d’autres  sociétés  de  provinces  possèdent 
des  richesses  semblables.  Que  n’ont-elles  eu  la  même  inspiration 
que  leur  sœur  de  Montbéliard? 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  revue  sans  accorder  au  moins 
une  mention  aux  Gaulois  au  temps  de  la  conquête.,  aux  Thermes 
de  Julien  avec  leurs  personnages  un  peu  grêles,  surtout  à V Atrium 
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romain  du  palais  du  Costume.  Rien  n’égale  la  gracieuse  distinction 
de  cet  intérieur  romain.  C’est  la  première  fois,  à ma  connaissance, 
que  dans  le  cadre  un  peu  froid  de  la  maison  antique,  on  a su 
introduire  un  pareil  charme  d’intimité.  L’Exposition  fermée,  les 
organisateurs  du  palais  du  Costume  devraient  expédier  X Atrium 
tout  droit  au  petit  musée  de  Pompéi.  Pour  les  visiteurs  de  cette 
terre  gréco-romaine,  devenue,  par  droit  de  conquête  archéologique, 
presque  allemande,  ce  serait  le  plus  artistique  et  le  plus  séduisant 
des  commentaires,  et  pour  le  bon  goût  français  une  réclame  per- 
manente du  meilleur  aloi. 

111 

La  salle  des  bijoux  antiques  au  musée  du  Louvre  est,  comme  on 
sait,  devenue  momentanément  une  annexe  de  l’Exposition.  Le  trésor 
de  Pétrossa,  que  lui  a libéralement  confié  le  musée  de  Bucharest, 
figurait  déjà  à l’Exposition  de  1867.  Mais  alors,  pour  plus  de  sûreté, 
on  avait  confectionné  un  meuble  de  fer  dans  lequel  il  redescendait 
chaque  soir.  Cette  fois-ci,  on  a préféré  le  Louvre.  C’est  que  ce 
fameux  trésor  d’objets  d’or  massif  a plus  d’une  fois  excité  les 
convoitises  des  amateurs  de  coups  hardis.  Il  a toute  une  histoire..., 
une  histoire  de  voleurs  L Trouvé  en  1837  par  un  paysan  de 
Pétrossa  (Valachie),  il  fut  vendu  à un  entrepreneur  pour  la  somme 
de  1,500  francs.  La  loi  attribuait  à l’Etat  l’entière  propriété  de  tout 
trésor.  Pour  dissimuler  son  acquisition,  le  possesseur  en  brisa  les 
différentes  pièces.  Mais  il  eut  l’imprudence  de  jeter  dans  la  rue  les 
pierreries  et  pâtes  de  verre.  Découvert,  il  dut  livrer  son  bien. 
Plusieurs  pièces  avaient  été  détournées,  sur  lesquelles  on  ne  put 
remettre  la  main.  Déposé  au  musée  de  Bucharest,  le  trésor  fut 
exhibé  successivement  à Paris  en  1867,  au  South- Kensington  de 
Londres,  à l’Exposition  de  Vienne  en  1872,  puis  il  réintégra  son 
domicile.  Là,  pendant  une  nuit  de  1875,  un  habile  homme  réussit  à 
percer  un  trou  dans  le  plafond,  pénétra  dans  la  salle  et  s’en  fut  avec 
le  trésor.  Mais  il  se  laissa  prendre.  Lui  aussi  avait  quelque  peu 
détérioré  le  trésor.  Enfin,  en  188à,  un  incendie  dévora  une  partie 
du  musée,  et  peu  s’en  fallut  que  le  trésor  n’y  pérît.  C’est  d’alors  que 
date  sa  dernière  restauration.  Il  se  compose  actuellement  de  douze 
pièces  : un  vaste  plateau  sobrement  décoré,  du  poids  de  7 kilo- 
grammes 130  grammes;  une  haute  aiguière  munie  d’une  anse 

^ Balktin  de  l'art  ancien  el  moderne,  2 juin  1900.  — E.  MichoD;  le  Trésor  de 
Pétrossa, 
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coudée;  deux  larges  anneaux  d’or  massif,  dont  Tun  porte  un 
fragment  d’inscription  runique,  vieille  langue  Scandinave;  une 
coupe,  de  beaucoup  la  plus  précieuse  par  le  travail.  Du  milieu 
surgit  une  figurine  de  femme  assise,  vêtue  d’une  tunique  sans 
manches  et  tenant  à la  main  un  vase  à boire;  autour  de  cette  sta- 
tuette se  déroule  une  première  zone  comportant  les  petites  figures 
en  relief  d’un  berger  couché,  d’un  chien,  d’un  ânon,  d’un  lion,  de 
deux  ânes  affrontés  et  d’une  bête  fauve;  puis  vient  une  seconde 
zone  composée  de  quinze  personnages  des  deux  sexes,  de  dimension 
plus  considérable,  au  centre  desquels  est  un  Apollon  assis  et 
tenant  la  lyre.  Il  serait  difficile  d’identifier  ces  personnages  avec 
ceux  du  panthéon  gréco -romain.  La  plupart  portent  des  attributs 
bachiques  : coupes,  cornes  d’abondance,  thyrses,  torches,  épis.  Aux 
pieds,  ou  plutôt  entre  les  jambes  de  ces  figures,  circulent  des 
animaux;  enfin,  au  bord  de  la  coupe  court  un  pampre  gracieux 
entre  deux  chapelets  de  perles  et  une  torsade.  Bien  qu’un  peu  lourde, 
l’exécution  dénote  une  grande  habileté.  La  composition  est  touffue, 
mais  des  plus  savantes.  Il  est  évident  que  l’artiste  s’est  inspiré  d’un 
modèle  grec,  librement  interprété.  Un  autre  groupe  est  formé 
d’objets  dont  l’inspiration  paraît  orientale.  Ce  sont  deux  tasses 
profondes,  à jour  et  à pans  coupés,  qui  devaient  contenir  un  gobelet 
de  verre;  elles  ont  pour  anses  des  panthères  hardiment  arc-boutées, 
dont  les  mouchetures  étaient  simulées  par  un  grand  nombre  de 
petites  pierres  enphâssées.  Puis  viennent  trois  grandes  fibules, 
connues  sous  le  nom  populaire  de  la  Poule  et  les  poussins^  ornées 
de  verroterie,  de  grenats  cabochons,  de  cristal  de  roche  et  de  pâtes 
colorées.  La  plus  grande  devait  se  porter  sur  la  poitrine,  les  deux 
autres  sur  les  épaules.  La  forme  générale  rappelle  celle  d’un  éper- 
vier  et  de  deux  oiseaux  à long  col.  Enfin,  une  sorte  de  collier  et 
une  quatrième  fibule  plus  petite  complètent  le  trésor.  On  s’accorde 
assez  généralement  à faire  remonter  l’enfouissement  à la  fin  du 
quatrième  siècle.  On  a même  attribué  la  possession  du  trésor  au  roi 
Goih  Athanaric.  C’est  possible,  mais  non  prouvé.  Le  véritable 
intérêt  de  ce  magnifique  ensemble  de  pièces  d’orfèvrerie  antique 
n’est  pas,  d’ailleurs,  dans  le  nom  de  son  propriétaire,  mais  dans  le 
curieux  mélange  qu’il  nous  offre  des  traditions  classiques  et  de 
l’art  barbare. 


IV 

Nous  arrivons  aux  pages  capitales,  gloire  de  l’archéologie  fran- 
çaise dans  le  dernier  quart  du  dix-neuvième  siècle.  C’est  aux 
Missions’ scientifiques supérieur)  que  se  déploie 
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rexposîtioïl  de  l’Ecole  d’Athènes.  Le  grand  moulage  de  l’un  des 
monuments  de  Delphes,  le  trésor  des  Cnidiens,  la  signale  de  loin. 
Aux  murs  s’étalent  de  grandes  aquarelles  d’architectes,  relevés  de 
fouilles,  restaurations,  plans  et  élévations,  puis  des  bas-reliefs  en 
plâtre,  sur  des  tables  des  albums  photographiques,  dans  la  travée, 
des  moulages  de  statues  et  de  colonnes,  et  le  trésor  de  Gnide. 
Voici,  rappelées  par  une  série  de  photographies,  les  fouilles  de 
Didyme,  par  MM.  Haussoulier,  et  Pontremoli  architecte.  En  un 
vaste  tableau  sont  réunies  les  figures  du  grand  ouvrage  de  MM.  Lé- 
chât et  Dfcfrasse  architecte,  sur  Epidaure^,  dont  iis  ont  exploré  le 
sanctuaire  célèbre.  On  remarquera  la  constante  collaboration  de 
l’archéologue  et  de  l’architecte.  C’est  une  habitude  qui,  de  plus  en 
plus,  tend  à s’établir.  Pûen  de  plus  fécond  que  cet  accord  du 
savant  et  de  l’artiste,  où  les  lacunes  d’éducation  sont,  de  part  et 
d’autre,  réparées  et  compensées.  Combien  û’est-=il  pas  plus  inté- 
ressant pour  les  pensionnaires  de  l’Académie  de  France,  et  plus 
avaniageux  pour  tous,  qu’on  les  envoie  utiliser  en  Grèce  l’expé- 
rience acquise  durant  les  premières  années  de  leur  séjour  à Rome, 
plutôt  que  de  recommencer  éternellement  les  mêmes  relevés  des 
mêmes  monuments! 

L’unique  statue  du  Diadumène  rappelle  qu’avant  de  diriger  les 
fouilles  de  Delphes,  M.  Homolle,  ce  savant  aussi  simple  et  modeste 
qu’érudii,  s’est  acquis  une  renommée  durable  avec  l’exploration 
de  Délos.  A-t-il  voulu  effacer  sa  personnalité  devant  l’œuvre  col- 
lective de  l’Ecole?  Les  lecteurs  du  Correspondant  n’ont  pas  à 
apprendre  l’importance  des  fouilles  de  Delphes  et  l’honneur  dont 
la  France  leur  est  redevable.  Le  Tout-Paris  a assisté  aux  auditions 
des  hymnes  à Apollon,  retrouvées  dans  les  décombres,  du  sanc- 
tuaire panhellénique.  Mais  si  cette  découverte  fut  la  plus  sensa-» 
tionnelle,  d’autres,  d’égale  valeur,  l’ont  accompagnée  ou  suivie. 
Toute  l’histoire  de  la  sculpture  grecque  primitive  est  en  passe 
d’être  renouvelée  par  la  mise  au  jour  d’un  grand  nombre  de  sta- 
tues et  de  bas-reliefs  archaïques.  Il  était  donc  naturel  que  les 
fouilles  de  Delphes  tinssent  la  première  place  dans  l’exposition  de 
l’Ecole  d’Athènes. 

Delphes  depuis  longtemps  était  considérée  comme  un  domaine 
réservé  à l’archéologie  française.  Les  travaux  partiels  de  MM.  Wel- 
scher  et  Foucart  en  1860,  de  M.  Haussoulier  en  1880,  avaient  assuré 
ces  espérances  contre  la  prescription.  Lorsqu’on  en  vint  au  fait,  les 

^ Bestnuration  et  description  des  principaux  monuments  du  sanctuaire  d^Asklé* 
pios,  par  Léchât  et  Defrasse.  Imprimeries  réunies.  Dans  le  même  ordre 
d’idées  on  peut  rappeler  VOlympie  de  MM.  Monceaux  et  Laloux,  le  Pergame 
de  MM,  Cüllignon  et  Pontremoli  (Henri  May,  édit.). 
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compétitions  ne  manquèrent  point  cependant.  Il  fallut  de  longues 
et  délicates  négociations,  menées  successivement  par  MM.  Foucart 
et  Homolle,  directeurs  de  TEcole  d'Athènes,  appuyés  par  MM.  de 
Mouy  et  de  Montholon,  ministres  de  France  en  Grèce,  avant 
d'obtenir  enfin  du  gouvernement  hellénique  un  traité  en  règle. 
En  1891,  le  Parlement  français  ratifiait  cette  convention  et  ins- 
crivait les  fouilles  de  Delphes  au  budget  pour  une  somme  de 
500,000  francs.  Les  travaux  commencèrent  en  1892.  Les  débuts 
furent  pénibles.  Trois  cent  cinquante  maisons,  sept  cents  parcelles 
durent  être  expropriées,  dont  les  possesseurs  étaient  loin  d’accéder 
de  bonne  grâce  aux  exigences  des  deux  gouvernements.  Un  instant 
la  vie  des  Français  ne  parut  pas  en  sécurité;  on  dut  faire  inter- 
venir la  gendarmerie.  Enfin,  la  population  calmée  s'installa  dans  le 
village  bâti  de  neuf  avec  le  crédit  voté.  On  établit  3 kilomètres 
de  chemin  de  fer,  avec  soixante-quinze  wagonnets  et  dix  chevaux; 
on  ouvrit  un  atelier  de  serrurerie  et  un  autre  de  charpente.  Le 
nombre  des  hommes  employés  à la  fois  varia  de  quarante  à deux 
cent  vingt.  La  superficie  du  champ  de  fouilles  couvrit  2 hectares 
et  les  déblais  atteignirent  parfois  400  mètres  cubes  par  jour. 
Les  travaux  ont,  depuis  lors,  continué  régulièrement;  ils  ne  sont 
pas  encore  achevés.  Le  temple,  le  théâtre,  la  voie  Sacrée,  les 
trésors  des  diverses  nations  grecques  ont  été  déblayés.  Assez 
généralement,  on  pronostiquait  que  le  sanctuaire  de  Delphes,  plus 
dévasté  que  celui  d'Olympie,  fournirait  une  abondante  moisson 
épigraphique,  mais  peu  d'œuvres  d'art.  Il  n’en  a pas  été  ainsi  : une 
multitude  d’objets  en  bronze,  des  trépieds,  des  casques,  des  armes 
ont  apporté  un  grand  nombre  de  données  nouvelles  ou.  confirma- 
tives. Les  statues  n’ont  point  fait  défaut,  et  les  bas-reliefs  ont 
apparu  en  grand  nombre.  L’Exposition  nous  offre  des  reproduc- 
tions des  uns  et  des  autres.  Deux  Apollons,  de  style  très  archaïque, 
sont  de  curieux  spécimens  de  l’école  crétoise  des  maîtres  fondeurs 
Dipoïnos  et  Scyllis.  Du  nom  de  l’artiste  on  n’a  retrouvé  qu’une 
désinence  qui  n’apprend  rien,  mais  le  style,  puissant  dans  sa 
lourdeur,  indique  la  filiation  de  ces  statues. 

Le  magnifique  Aurige  vainqueur  aux  courses,  est  sans  contredit 
un  chef-d’œuvre  de  l’art  archaïque;  sauf  un  bras  disparu,  il  est  en 
parfait  état  de  conservation.  La  patine  en  est  très  belle;  le  per- 
sonnage est  debout,  vêtu  d’un  long  chiton  tombant  à la  cheville, 
relevé  et  bouffant  sur  la  ceinture;  la  main  droite  tient  encore  l’ex- 
mité  des  rênes  ; les  yeux  sont  en  pierre  incrustée.  Solidement  campé, 
l’attitude  fière  et  le  visage  calme,  le  vainqueur  jouit  de  son  triomphe. 
On  a pu  dater  d’environ  460  cette  statue  contemporaine  des  grands 
maîtres  Agéladas,  Onatas  et  Phythagoras  de  Rhégium.  Rien’ ne 
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s’oppose  à ce  qu’elle  soit  l’œuvre  de  Tun  de  ces  sculpteurs  célèbres,, 
car  on  sait  qu’elle  fut  dédiée  par  un  fort  grand  personnage,  Poly- 
zélos,  en  l’honneur  de  son  frère  Hiéron,  tyran  de  Syracuse,  ou  de 
Gélon,  frère  et  prédécesseur  de  celui-ci. 

\] Antinous  de  Delphes  est  désormais  classique.  « Vous  avez 
trouvé  votre  Hermès  »,  dit  M.  Tricoupis  à M.  Homolle  quand  le 
directeur  de  l’Ecole  d’Athènes  en  montra  la  photographie  à l’homme 
d’Etat  grec.  Enthousiasme  du  premier  moment  sans  doute.  L’art 
gréco-romain,  dans  ses  meilleures  productions,  n’atteint  jamais 
à la  perfection  et  à l’originalité  d’un  Praxitèle.  V Antinous  n’en 
est  pas  moins  l’un  des  chefs-d’œuvre  de  l’art  académique.  La 
statue  à'Eagias^  qui  provient  du  trésor  des  Thessaîiens,  le 
Sisyphe^  sont  également  de  belles  œuvres,  intéressantes  pour  l’his- 
toire de  l’art. 

Sur  la  colonne  votive  des  Naxiens,  on  a rétabli  le  sphinx  qui 
la  couronnait.  Brisé  en  mille  morceaux,  sa  reconstitution  fut  un 
véritable  jeu  de  patience.  « Il  devait,  dit  M.  Homolle,  faire  grande 
figure  sur  sa  base,  haute  de  7 à 8 mètres,  lorsqu’il  se  détachait 
sur  le  ciel  et  dominait  tout  le  sanctuaire.  » 

Quelle  grâce  puissante  et  hardie  dans  les  figures  de  caryatides 
en  robe  courte  et  flottante,  dansant  au  sommet  d’une  souple  et 
vigoureuse  colonne  en  forme  de  tige  d’acanthe,  qui,  à ce  que  l’on 
présume,  supportait  un  trépied I 

A Delphes  comme  à Olympie,  chacun  des  principaux  peuples 
grecs  tenait  à honneur  de  posséder  en  propre  un  sanctuaire  oh 
il  déposait  ses  offrandes.  Comme  on  peut  bien  le  penser,  l’amour- 
propre  national  s’en  mêlant,  l’architecture  et  l’ornementation 
en  étaient  des  plus  soignées.  Les  fragments  exposés  des  métopes 
du  trésor  des  Athéniens,  surtout  la  reconstitution  du  trésor  des 
Gnidiens  en  fournissent  des  exemples.  Avec  ses  caryatides  de 
style  archaïque,  son  fronton  où  se  développe  la  dispute  pour  le 
trépied  entre  Hercule  et  Apollon,  mieux  encore  les  fragments  des 
deux  frises  dont  les  bas-reliefs  sont  d’une  finesse  et  d’une  élégance 
achevées,  avec  ses  motifs  d’ornementation  variés  et  soignés  jusqu’à 
la  perfection,  ce  trésor  est  une  merveille  de  robustesse  dans 
l’ensemble,  de  délicatesse  dans  les  détails. 

Les  magnifiques  planches  d’aquarelle  de  M.  Tournaire  per- 
mettent au  visiteur  de  se  rendre  compte  de  l’ensemble  des  travaux. 
Ce  que  fut  le  sanctuaire  au  temps  de  sa  splendeur,  une  de  ces 
grandes  aquarelles  où  excellent  nos  architectes  de  l’Académie  de 
France  nous  en  retrace  la  grandiose  image. 

Lorsqu’on  279,  les  Gaulois,  par  pure  cupidité,  tentèrent  de 
s’emparer  de  Delphes,  on  se  souvient  que  le  dieu  défendit  lui- 
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même  son  temple.  Un  orage  épouvantable  éclata,  à la  faveur 
duquel  furent  massacrés  par  milliers  ceux  que  Tépouvante  n’avait 
pas  fait  fouler  au  fond  des  précipices  : le  ciel  était  tombé  sur 
leur  tête.  L’Ecole  d’Athènes  et  leur  directeur  prennent  aujourd’hui 
une  éclatante  revanche  du  piteux  échec  de  nos  pères.  Leur 
ambition,  il  est  vrai,  est  plus  haut  placée.  Apollon  les  en 
récompense  ! 

V 

Les  travaux  archéologiques  exécutés  dans  l’ancienne  Afrique 
romaine  tirent  une  originalité  toute  particulière  de  la  comparaison 
qui  s’impose  continuellement  entre  la  colonisation*  romaine  et  la 
nôtre.  Peut-être  est-ce  la  seule  contrée  au  monde  où  de  telles 
recherches  prennent  un  caractère  d’utilité  pratique.  Routes,  choix 
des  points  stratégiques,  travaux  hydrauliques,  les  Romains  étaient 
passés  maîtres  en  tout  cela.  Ils  ne  l’étaient  pas  moins  dans  l’art 
d’organiser  les  provinces  annexées  et  de  vivre  en  paix  avec  les 
vaincus.  Il  y a donc  un  haut  intérêt,  aussi  bien  qu’à  pénétrer  à 
fond  leur  système  d’administration,  à relever  les  vestiges  de  tous 
leurs  établissements,  les  tracés  de  leurs  routes,  l’emplacement 
de  leurs  châteaux  forts,  ainsi  que  des  barrages  établis  au  coude 
des  fleuves  pour  conserver  l’excédent  des  eaux  au  moment  des 
grandes  pluies,  et  les  répartir  ensuite  à travers  les  campagnes 
par  un  système  de  canaux  savamment  ménagés.  L’utilité  de  ces 
observations  a paru  à tous  si  manifeste  que  les  officiers  de  notre 
brigade  topographique  ont  l’ordre  de  reporter  sur  leurs  feuilles 
les  plus  petits  restes  de  constructions  romaines,  et,  autant  que 
possible,  d’en  indiquer  la  nature.  Leurs  relevés  ont  été  d’un 
concours  précieux  pour  établir  les  splendides  cartes  de  VAtlas 
historique  de  la  Tunisie  ' dont  on  peut  voir  des  spécimens  aux 
murs  de  la  section  des  missions  scientifiques. 

D’autre  part,  le  gouvernement  général  n’a-t-il  pas  confié  au 
jeune  et  actif  directeur  des  antiquités  de  Tunisie,  M.  Gauckler,  une 
enquête  complète  sur  les  travaux  hydrauliques  des  Romains  en 
Algérie  et  dans  la  Régence^?  Nos  ingénieurs  s’inspirent  aujour- 
d’hui de  certains  de  ces  travaux,  et  l’on  a exposé  à la  section 
algérienne  le  modèle  en  relief  d’un  barrage  moderne.  Il  n’est  pas 
rare  que  des  colons  s’établissent  sur  les  ruines  d’une  ferme  antique 


^ Atlas  historique  de  la  Tunisie,  par  Babelon,  Gagnat  et  Reinach.  Paris, 
Leroux. 

2 Enquête  sur  les  travaux  hydrauliques  des  Romains.  Paris,  Leroux. 
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et  se  servent  des  citernes,  souvent  monumentales  et  encore  intactes, 
ou  des  puits  creusés  il  y a deux  mille  ans. 

L’abondance  et  la  beauté  des  monuments  romains  en  Afrique, 
dont  les  sections  d’Algérie  et  de  Tunisie  offrent  quelques-uns  des 
mieux  conservés,  auront  été  une  révélation  pour  beaucoup  de  visi- 
teurs. Et  lorsqu’on  songe  que  Timgad  n’était  qu’une  petite  ville  du 
Sud,  très  ignorée,  qui  ne  se  distinguait  en  rien  d’une  foule  d’autres, 
dont  l’histoire  n’a  fait  mention  qu’une  seule  fois,  à propos  de  sa 
destruction,  on  demeure  confondu  à la  pensée  de  la  prospérité 
qu’elle  atteste.  Timgad  doit  sa  renommée  moderne  à la  chance 
qu’elle  a eue  d’être  mieux  que  d’autres  cités  préservée  de  la  des- 
truction totale  par  sa  situation  isolée  et  par  le  manteau  de  cendres 
qui  la  recouvrit,  quand  les  défenseurs  de  la  Numidie  la  brûlèrent 
avec  beaucoup  d’autres  villes  pour  ne  livrer  aux  Arabes  qu’un 
désert.  On  a appelé  cette  cité  la  Pompéi  africaine.  L’admirable 
ensemble  de  ruines  dont  M.  A.  Ballu  a exécuté  le  relevé  en  relief 
justifie  cette  comparaison.  Encore  a-t-on  dû  se  limiter  à la  partie 
centrale  et  essentielle,  le  Forum  et  ses  dépendances,  portiques, 
temple,  tribune  aux  harangues,  basilique  civile,  et,  s’il  faut  parler 
de  tout,  latrines  publiques.  Pour  humble  qu’il  soit,  ce  dernier 
monument  n’est  pas  le  moins  curieux,  car  il  est  un  modèle  à la 
fois  d’hygiène  et  d’élégance  pratique.  A l’entour  du  Forum  se 
groupent  le  théâtre,  les  thermes  et  des  maisons  particulières.  On 
remarquera  qu’à  la  différence  de  Pompéi,  chacune  de  ces  maisons 
occupe  un  îlot  complet.  Cette  disposition  avait  été  adoptée  à Rome 
à la  suite  de  l’incendie  de  Néron.  Or  Timgad  ne  date,  en  tant  que 
ville,  que  du  règne  de  Trajan.  On  voit  combien  les  innovations 
mêmes  se  transportaient  rapidement  d’un  bout  de  l’empire  à 
l’autre.  Timgad  possède  d’autres  ruines  importantes.  Parmi  celles- 
ci,  on  a fait  choix  de  l’arc  de  Trajan  exposé  à part,  et  auquel  du 
reste  s’applique  à peine  ce  mot  de  ruine.  Des  plans  de  l’architecte 
qui  a déblayé  et  étudié  avec  tant  de  succès  ce  qui  subsiste  de 
Timgad,  M.  Ballu,  ainsi  qu’une  multitude  de  photographies,  per- 
mettent de  se  rendre  compte  de  l’ensemble  et  des  détails,  tandis 
que,  dans  une  salle  voisine,  de  superbes  études  du  maître  des  rives 
méditerranéennes,  M.  Montenard,  évoquent  pour  l’œil  ébloui  toute 
la  richesse  de  leurs  tons  et  leurs  puissants  effets  d’ombre  et  de 
lumière.  En  ces  deux  blanches  colonnes  du  Capitole  qui,  comme 
deux  lys  élancés,  se  détachent  de  leur  base  roussie  et  se  profilent 
sur  l’azur  du  ciel,  on  se  plaît  à saluer  les  dignes  sœurs  des  trois 
colonnes  du  temple  de  Castor  et  Pollux,  au  Forum  romain.  Tout 
autour  du  modèle  de  Timgad  sont  disposés  des  statues,  des  bas- 
reliefs,  des  inscriptions,  moulés  sur  des  originaux  appartenant  aux 
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musées  d’Algérie.  Beaucoup  mériteraient  un  commentaire.  Nous 
n’avons  pas  le  loisir  de  nous  y étendre,  et  d’ailleurs  la  statuaire 
africaine  ne  semble  pas  offrir  des  caractères  bien  particuliers.  Elle 
relève  de  l’art  hellénistique  et  de  l’art  romain.  Cette  abondance  de 
statues  est  surtout  un  éclatant  témoignage  de  la  diffusion  des  goûts 
romains  dans  la  province  d’Afrique.  On  remarquera  à ce  propos 
combien  Timgad  ressemble  à n’importe  quelle  autre  ville  de  n’im- 
porte quelle  autre  partie  de  l’empire.  Capitole,  lien  sacré  qui 
unissait  à Rome  la  colonie  ou  le  municipe,  et  où  l’on  adorait  la 
triade  protectrice  de  la  Ville  Eternelle,  Jupiter,  Junon  reine  et 
Minerve;  Forum  avec  tous  ses  éléments;  thermes,  théâtre,  arcs  de 
triomphe,  se  retrouvent  partout  en  Afrique  aussi  bien  qu’en  Italie, 
en  Espagne  ou  en  Gaule.  Le  Romain,  comme  l’Anglais  d’aujour- 
d’hui, aimait  à se  retrouver  partout  chez  lui,  et  partout  où  il  passait, 
il  importait  ses  mœurs  et  ses  habitudes.  Mais  on  a tout  lieu  de  croire 
que  les  Italiens  établis  en  Afrique  ne  furent  jamais  très  nombreux. 
Une  multitude  d’indigènes  étaient  donc  assez  romanisés  pour  peu- 
pler en  grande  partie  ces  cités,  pour  vivre  dans  des  maisons  très 
semblables  à celles  de  Rome  et  de  Pompéi,  pour  jouir  comme  les 
Romains  des  thermes  et  de  ces  théâtres  où  l’on  donnait  des  tragé- 
dies, des  comédies,  des  mimes,  des  concerts  et  des  conférences. 
C’est  la  conclusion  qui  s’impose  logiquement,  et  celle  aussi  où 
aboutit  l’examen  des  textes,  des  monuments  et  des  inscriptions. 

La  petite  ville  de  Tougga,  en  Tunisie,  est  un  autre  exemple  de 
cette  répétition  des  mêmes  monuments.  Ceux-ci  se  distinguent  par 
leur  mérite  artistique  et  leur  bonne  conservation.  Moins  lointaine 
que  Timgad,  Tougga  mérite  presque  autant  de  devenir  un  but 
habituel  de  pèlerinage  pour  les  touristes.  Chaque  monument  étant 
reproduit  isolément,  on  a pu  donner  aux  moulages  une  échelle  plus 
grande.  De  plus,  on  s’est  efforcé  de  leur  garder  la  belle  teinte 
chaude  dont,  à la  faveur  des  siècles,  le  soleil  d’Afrique  les  a colo- 
rés. Du  reste  toute  cette  exposition  archéologique  de  la  Tunisie  est 
parfaite  ; choix  des  objets,  méthode  de  classement,  goût  de  l’ar- 
rangement, rien  n’y  manque  et  on  ne  saurait  trop  féliciter  M.  Gau- 
ckler  et  ses  collaborateurs.  En  outre  des  monuments  proprement 
dits,  dont  les  reproductions  dues  à MM.  Saladin,  Sadoux  et  Carton, 
forment  le  principal  attrait  de  cette  exposition,  des  vitrines  consa- 
crées aux  fouilles  de  Carthage,  par  le  R.  P.  Delattre  et  M.  Gauckler, 
aux  religions,  à l’épigraphie  de  l’ancienne  Afrique,  au  mobilier 
funéraire  pendant  la  période  punique  et  la  période  romaine,  à la 
lampe  funéraire  africaine,  d’autres  encore  remplies  de  divers  objets, 
constituent  comme  une  instructive  revue  des  civilisations  qui  se 
sont  succédé  sur  le  sol  africain  jusqu’à  l’invasion  des  Vandales.* 
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Il  faut  y joindre  des  moulages  de  statues,  la  reconstitution  complète 
et  de  grandeur  réelle  d’une  tombe  punique  récemment  découverte, 
où  l’on  a disposé  les  ornements  et  le  mobilier  qui  s’y  trouvaient. 
Une  vitrine  rassemble  diverses  publications  relatives  à la  Tunisie 
romaine,  parmi  lesquelles  les  deux  magnifiques  volumes  des  Monu- 
ments antiques  de  la  Tunisie,  publiés  chez  l’éditeur  Leroux  par 
MM.  Gagnat,  Gauckler,  Saladin  et  Bernard  Roy.  Cette  vitrine 
trouve  son  complément  aux  Missions  scientifiques  où  le  visiteur 
peut  feuilleter  à loisir  de  copieux  albums  de  photographies  et 
accompagner,  pour  ainsi  dire,  au  jour  le  jour,  à travers  leurs 
fouilles  ou  leurs  voyages,  MM.  Gauckler,  Toutain,  Letaille,  Gsell, 
Audollent,  et  Diehl  pour  la  partie  byzantine.  On  peut  aussi  y par- 
courir la  luxueuse  et  utile  série  des  Musées  dé  Algérie  édités  égale- 
ment par  la  librairie  Leroux  qui,  par  ses  publications  de  toutes 
sortes,  s’est  faite  le  constant  auxiliaire  de  nos  Africains.  On  verra 
quels  progrès  ont  été  réalisés  pour  la  préservation  des  œuvres  d’art 
et  des  inscriptions  que  le  sol  de  l’Afrique  rend  chaque  jour  à notre 
curiosité.  Ce  n’est  pas  à dire  qu’il  ne  reste  plus  rien  à faire  en  ce  sens. 

Nul  art  ne  s’est  plus  promptement  et  avec  plus  de  succès  que  la 
mosaïque  acclimaté  en  Afrique.  Cet  art  bien  romain  trouvait  là 
des  conditions  climatériques  et  autres  qui  le  rendaient  d’un  usage 
agréable  et  pratique.  La  plus  précieuse  des  mosaïques  que  l’on  a 
réunies  à la  section  tunisienne  est,  sans  contredit,  le  Virgile  com- 
posant VEnéide,  Infiniment  précieuse,  car  pour  des  raisons  qu’il 
ne  nous  est  pas  possible  de  développer  ici,  on  a tout  lieu  de  croire 
que  cette  figure  un  peu  rude  et  sans  rien  de  conventionnel  est  le 
seul  portrait  authentique  du  poète.  Nous  signalerons  aussi  les 
mosaïques  représentant  diverses  scènes  de  la  vie  rurale.  Elles 
seront  comme  un  vivant  commentaire  du  modèle  en  relief  de  la 
ville  des  Laberii. 

Des  expositions  d’archéologie  et  d’art  antique,  il  n’est  point 
douteux  que  ces  deux  salles  de  l’Algérie  et  de  la  Tunisie  ne  retien- 
nent entre  toutes  le  visiteur.  Ce  sera  une  juste  satisfaction  pour 
les  jeunes  savants  qui,  avec  un  zèle  infatigable  et  dans  des  condi- 
tions matérielles  parfois  pénibles,  travaillent  à nous  rendre  ce  que 
le  temps  a respecté  de  l’Afrique  romaine. 


VI 

Un  simple  coup  d’œil  jeté  sur  les  expositions  particulières  où  les 
Universités  de  province  ont  tenu  à affirmer  leur  vitalité  et  leurs 
progrès  suffit  à vérifier  combien  depuis  vingt  ans  se  sont  trans- 
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formées  certaines  parties  de  renseignement  supérieur.  La  plupart 
des  Universités  possèdent  à présent  des  musées  de  moulage,  des 
salles  spéciales,  tapissées  de  photographies  pour  le  cours  d’archéo- 
logie et  d’histoire  de  l’art.  Certaines,  grâce  à de  généreuses  dona- 
tions, peuvent  même  se  glorifier  de  quelques  originaux.  Parmi  les 
plus  favorisées,  nous  citerons  celles  de  Lyon,  de  Lille,  de  Mont- 
pellier, de  Toulouse,  de  Bordeaux.  Le  catalogue  du  musée  de  mou- 
lages de  cette  dernière  a même  été  rédigé  par  les  étudiants  sous  la 
direction  de  leurs  maîtres,  et  l’accès  à diverses  publications  de  la 
Faculté  permet  à ces  jeunes  gens  de  s’exercer,  dans  un  cadre 
modeste,  aux  travaux  personnels... 

Résumons  tout  ce  qui  précède  : Une  extraordinaire  extension 
des  travaux  de  fouilles  depuis  une  cinquantaine  d’années,  et  par 
suite  un  développement  considérable  des  études  épigraphiques 
tel,  qu’il  équivaut  presque  â une  création;  des  notions  presque 
entièrement  renouvelées  sur  l’architecture,  la  sculpture,  les  arts 
secondaires,  l’aménagement  des  villes  et  des  campagnes  dans 
l’antiquité;  un  effort  et  des  progrès  marqués  de  la  librairie  fran- 
çaise pour  répandre  ces  connaissances  au  moyen  de  publications 
fastueuses  ou  sans  prétention,  mais  toujours  exactes,  grâce  aux 
procédés  employés;  une  diffusion  toute  nouvelle  dans  l’enseigne- 
ment supérieur  spécialement  outillé,  d’où  elles  rayonnent  dans 
l’enseignement  secondaire  pour  les  vivifier,  de  connaissances  réser- 
vées jusqu’alors  à quelques  spécialistes,  tels  sont  les  résultats  que 
nous  avons  pu  constater  dans  notre  course  à travers  les  antiquités 
de  l’Exposition.  Ils  sont  assez  importants  et  d’un  ordre  assez  élevé 
pour  justifier  le  voyage. 


André  Baudrïllart. 
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Les  fils  de  saint  Ignace  et  de  saint  François -Xavier  étaient  à 
peine  installés  à Madagascar  qu’ils  s’occupèrent  d’en  dresser  la 
carte.  « Le  R.  P.  Roblet,  ancien  professeur  de  mathématiques,  qui 
y était  arrivé  en  1860,  commença  .en  1872  à lever  d’une  façon 
sommaire  la  carte  de  quinze  paroisses  sur  un  rayon  de  40  kilo- 
mètres. Voyageant  toujours  à pied,  il  connaissait  parfaitement  les 
distances  horaires  séparant  les  différents  postes,  mais  il  n’avait 
d’autres  instruments  que  ses  bons  yeux.  Il  improvise  une  plan- 
chette avec  une  vieille  boîte  de  baromètre  anéroïde,  sur  le  fond  de 
laquelle  il  fixe  une  feuille  de  papier  et  la  cale  avec  des  pierres.  11 
se  sert  d’une  règle  en  guise  d’alidade.  Pour  mieux  viser  les  direc- 
tions, il  prend  la  position  du  nageur  et  tourne  ainsi  autour  de 
l’instrument.  Ses  premiers  levés  furent  donc  exécutés  littéralement 
ventre  à terre.  Parfois  il  fut  attaqué  à coups  de  pierres  par  les 
naturels,  qui  le  prenaient  pour  un  sorcier  soufflant  au  nord,  au 
sud,  à l’est  et  à l’ouest,  des  maléfices  sur  l’esprit  des  ancêtres. 
Tantôt  ce  sont  ses  instruments  qu’on  attaque  ou  que  le  vent 
emporte  par-dessus  sa  tête;  tantôt  c’est  lui-même  qui  dégringole 
d’un  sommet,  au  risque  de  se  rompre  les  os  ou  d’entraîner  dans  sa 
chute  un  collègue  (qui,  m’a-t-il  dit,  le  laissa  passer  sans  le  retenir, 
craignant  d’avoir  les  os  moins  solides  que  lui).  Muni  peu  à peu 
d’instruments  plus  parfaits,  il  perfectionna  ses  dessins  et  arriva  à 
lever  la  carte  complète  du  district  central,  l’Imérine;  puis  il  publia 
une  grande  carte  générale  de  Madagascar;  de  1872  à no- 
vembre 1894,  il  avait  relevé  à lui  seul  32,000  kilomètres  carrés; 
sur  920  montagnes,  il  avait  visé  32,217  angles.  Il  a exécuté  en 
outre  1,521  levés  à la  planchette  et  mesuré  l’altitude  d’environ 
3,000  montagnes,  et  calculé  lui-même  ses  innombrables  triangles.  » 
Nous  ne  connaissons  pas  beaucoup  d’explorateurs  qui  en  aient  fait 
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autant,  même  parmi  ces  infatigables  escaladeurs  de  rochers  que 
sont  les  Anglais  et  qu  admirent  tant  MM.  Demolins  et  P.  de  Cou- 
bertin.  Si  les  élèves  des  Pères  Jésuites  suivent  l’exemple  de  leur 
ancien  professeur,  ils  n’auront  pas  besoin  d’aller  chercher  des 
leçons  en  Angleterre,  comme  le  voudraient  ces  anglophiles  qui 
oublient  évidemment  que  les  jeux  scolaires  et  les  exercices  physi- 
ques ont  été  de  tout  temps  pratiqués  dans  les  collèges  de  la 
Compagnie  de  Jésus,  avec  méthode,  il  est  vrai,  et  sans  les  excès 
qui  caractérisent  les  sports  anglais,  et  dont  on  revient  d’ailleurs 
un  peu  avec  raison. 

Par  extraordinaire,  et  grâce  particulièrement  à M,  A.  Grandidier, 
cet  ancien  explorateur  de  Madagascar  qui  s’en  est  fait  une  spécia- 
lité, on  a su  reconnaître  en  France  les  services  du  P.  D.  Pioblet,  et 
voici  la  liste  des  récompenses  qui  lui  ont  été  décernées  : 

1°  Grande  médaille  d’or  à l’Exposition  universelle  de  Paris, 
en  1889;  2®  grande  médaille  d’or  de  la  Société  de  Géographie,  1888; 
3°  médaille  d’or  de  la  Société  de  Topographie  de  Fiance,  1888; 
!i°  prix  Delalande-Guérineau,  de  l’Académie  des  sciences,  1888; 
6°  enfin  le  gouvernement  lui-même  a dû  reconnaître  les  services 
exceptionnels  qu’il  a rendus  à l’armée  d’occupation  par  ses  cartes 
^t  surtout  par  celles  de  l’Imérine  et  de  l’itinéraire  de  Tananarive 
à Andévorante,  publiées  parle  Service  géographique  de  l’armée,  en 
lui  décernant  la  croix  de  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  le 
31  décembre  1898  comme  on  l’avait  déjà  donnée  à son  prédé- 
cesseur, le  P.  Jouen,  dès  1861  (12  novembre).  Il  était  officier 
d’Académie  depuis  le  3 avril  1893,  officier  de  l’Instruction  publique 
depuis  1896.  L’année  dernière,  il  a été  fait  chevalier  de  l’Etoile 
d’Anjouan  pour  services  aux  îles  Comores. 

Pendant  que  le  P.  Roblet  dressait  les  cartes,  son  confrère,  le 
P.  E.  Colin  fondait,  avec  mille  peines,  l’observatoire  astronomique 
et  météorologique  dit  de  Tananarive,  bien  qu’il  se  trouve  sur  la 
colline  d’Ambohidempona,  à quelque  distance  de  la  capitale  de 
rimérine.  Tout  était  à faire,  et  le  Père  dut  être  à la  fois  tailleur  de 
pierre,  maçon,  charpentier,  architecte,  avant  de  pouvoir  devenir 
observateur.  Pendant  les  travaux,  il  logeait  dans  une  misérable 
cabane  en  planches  si  primitive,  qu’il  lui  fallait  pendant  les  pluies 

* "Voici  la  liste  des  travaux  du  P.  Roblet,  telle  qu’elle  nous  est  donnée  par 
ses  états  de  service  en  vue  de  la  décoration  ; 1°  carte  de  l’Imérine  au  1/300,000 
et  au  1/100,000,  publiée  par  M.  A.  Grandidier;  2°  environ»  de  Tananarive. 
3»  carte  de  l’imérine,  publiée  par  le  Service  géographique  de  l’armée; 
4®  carte  du  Belviléo,  publiée  par  M.  A.  Grandidier;  5°  grande  carte  de 
Madagascar  au  1/1,000,000;  6°  plan  de  Fianarantsoa;  7®  itinéraire  de  Tana- 
narive à Andévorante,  publié  par  le  Service  géographique  de  l’armée. 
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ouvrir  son  parapluie  au-dessus  de  sa  table  ou  de  son  lit.  Quand  les 
bâtiments  furent  achevés  à grand  peine,  et  qu’il  s’agit  d’y  monter 
les  instruments  envoyés  de  France,  on  dut  en  confier  le  transport 
aux  bourjanes  ou  porteurs.  Ceux-ci  s’imaginèrent  que  la  longue 
caisse  du  télescope  contenait  un  canon.  Ils  l’ouvrirent  et,  décou- 
vrant l’instrument  de  mort,  dont  le  lourd  pied  en  fonte  était  évi- 
demment l’affût,  ils  jetèrent  le  tout  dans  la  forêt,  persuadés  qu’ils 
avaient  sauvé  leur  patrie  de  l’envahissement  à main  armée  des 
Français,  et  s’en  vantèrent  comme  d’un  haut  fait.  Le  P.  Colin 
courut  au  palais  et,  grâce  aux  photographies  des  appareils  qu’on 
lui  avait  envoyées,  pour  en  faciliter  le  montage,  il  put  persuader 
au  ministre  de  la  reine  Pianavalo  qu’il  n’avait  nullement  importé 
de  France  un  canon  de  siège  destiné  à bombarder  Tananarive  du 
haut  de  l’observatoire.  Des  ordres  furent  donnés  en  conséquence; 
on  dut  rapporter  au  P.  Colin,  sous  la  menace  des  peines  les  plus 
graves,  même  les  clous  des  caisses  d’emballage.  Mais  le  télescope 
avait  souffert,  et  il  fallut  passer  un  temps  considérable  à le  remettre 
en  état.  Pendant  la  guerre  qui,  en  1895,  amena  l’annexion  défini- 
tive de  la  grande  île  au  domaine  colonial  de  la  France,  l’observa- 
toire fut  détruit  et  pillé  par  les  Malgaches.  Il  est  maintenant  en 
bonne  voie  de  reconstruction,  grâce  à l’énergie  de  son  fondateur 
et  aux  sacrifices  que  s’impose  dans  ce  but  la  Compagnie  de  Jésus, 
trop  peu  soutenue,  hélas  I par  le  gouvernement  de  la  mère  patrie. 

Nous  avons  sous  les  yeux  les  états  de  service  du  P.  Colin,  qui 
a déjà  été  proposé  officiellement  trois  fois  pour  la  croix  de  la 
Légion  d’honneur,  tant  à cause  de  ses  services  scientifiques  que 
pour  avoir  servi  d’aumônier  à nos  soldats  pendant  la  guerre.  Il 
s’est  distingué  plus  d’une  fois  sur  le  champ  de  bataille,  où  il  reçut 
un  jour  (26  sept.  1896)  dans  ses  bras  l’un  de  nos  officiers,  le 
capitaine  Delcroix,  blessé  pendant  l’engagement  d’Antalakely.  Le 
P^  Colin  est  l’auteur  de  nombreux  travaux  météorologiques  L 
astronomiques  2,  magnétiques  cartographiques  Géodésien  auxi- 

^ Le  P.  Colin  a publié  cinq  volumes  d’observations  météorologiques;  a 
fondé  treize  postes  météorologiques  en  1891  et  1892.  Il  est  correspondant 
du  Bureau  central  météorologique  de  Paris  depuis  onze  ans. 

2 11  a déterminé^la  longitude  de  l’observatoire  de  Tananarive  par  570  ob- 
servations, la  latitude  par  120  hauteurs  d’étoiles,  avec  un  cercle  méridien; 
a fixé  astronomiquement  les  positions  géographiques  de  14  stations  dans 
l’ile. 

^ Il  a relevé  les  trois  éléments  de  déclinaison,  d’inclinaison  et  d’intensité 
en  23  stations  de  l’île. 

* Il  a exécuté  les  levers  géodésiques  : (a)  depuis  l’Imerina  jusqu’à 
Andévorante,  en  1891  et  1892,  ,sur  une  longueur  de  211  kilomètres 
150  mètres;  (5)  depuis  Ampanovoamaizina  jusqu’à  Sohamoro,  en  1896, 
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iiaire  au  Service  géographique  du  corps  expéditionnaire  et  du  corps 
d’occupation,  par  décision  (n°  59)  du  général  Voyron,  il  a mené  à 
terme  quatre  missions  géodésiques  et  astronomiques  qui  lui  ont 
été  confiées  en  1896,  1897,  1898  et  1900.  Dans  cette  dernière, 
exécutée  le  long  de  la  côte  occidentale  de  Malagascar,  il  a relevé 
les  positions  exactes  de  plusieurs  points,  ce  qui  lui  a permis  de  cor- 
riger une  assez  forte  erreur  dans  la  direction  de  la  côte,  telle  qu’elle 
est  figurée  sur  les  cartes  du  Service  hydrographique  de  la  marine. 

Si  les  ministres  de  la  guerre  ont  tardé  à reconnaître  les  services 
aussi  nombreux  que  distingués  que  le  vaillant  missionnaire  a 
rendus  à l’armée  d’occupation,  les  corps  savants  ont  été  plus 
empressés  à constater  le  lustre  qu’il  jette  sur  la  science  française 
et  à récompenser  ses  travaux. 

Dès  1890,  c’est  l’Académie  des  sciences  qui,  sur  le  rapport  de 
M.  A.  Grandidier,  constatant  les  beaux  résultats  obtenus  à l’ob- 
servatoire de  Tananarive,  lui  décerne  le  prix  Jérôme  Ponti.  Le 
3 avril  1895,  le  ministre  de  l’instruction  publique  le  nomme  officier 
d’académie,  en  même  temps  que  le  P.  Roblet;  motifs  : fondation 
et  direction  de  l’observatoire  de  Tananarive.  En  1896,  la  rosette 
d’officier  de  l’instruction  publique  lui  est  octroyée  sur  recomman- 
dation et  par  privilège  spécial  du  ministre  de  la  guerre,  qui  lui 
faisait  donner  au  titre  militaire  la  médaille  du  corps  expédition- 
naire de  Madagascar.  ^ 

La  Société  de  géographie  lui  décerne,  le  23  février  1895,  la 
médaille  d’or  du  prix  Louise  Bourbonnaud,  pour  ses  observations 
astronomiques  et  la  triangulation  de  la  province  d’Emirne.  En  1898, 
elle  partage  entre  lui  et  le  P.  Roblet  le  prix  Herbert  Fournet.  La 
même  année,  l’Académie  des  sciences  lui  accordait  le  prix  Valz 
(astronomie).  Enfin,  en  1899,  il  a été  nommé  correspondant 
national  de  l’Institut  pour  la  section  de  géographie  et  de  navigation  L 

Pendant  que  ces  deux  vaillants  pionniers,  les  PP.  Roblet  et 
Colin,  arpentaient  le  terrain,  aidés  par  le  P.  Piollet,  auquel  nous 
devons  la  relation  de  leurs  travaux  un  de  leurs  confrères,  le 


sur  une  superficie  de  125  kilomètres  carrés;  (c)  depuis  rimeriua  jusqu’à 
Audriba,  Vohambohibra,  Vohilema,  la  région  voisine  des  Antsianaka, 
en  1897,  sur  une  superficie  de  15,000  kilomètres;  {d)  a collaboré  pour  la 
partie  N.-E,,  E.  et  S.-E.  à la  carte  de  l’Imerina  nord,  publiée  par 
M.  A.  Grandidier  en  1895;  (e)  à la  carte  de  l’Imerina  sud;  [f)  à l’itinéraire 
de  Tananarive  à Andévorante,  publié  par  le  Service  géographique  de 
l’armée  en  1895. 

^ En  1895,  le  P.  Colin  a encore  obtenu  une  médaille  d’or  à l’Exposition 
de  Bordeaux. 

2 Conférence  aux  ingénieurs  anciens  élèves  de  l’Ecole  Sainte-Geneviève, 
par  le  P.  Piollet. 
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P.  Gamboué,  à qui  sa  santé  délicate  ne  permet  pas  de  pareilles 
fatigues,  consacrait  ses  loisirs  apostoliques  à Têtu  de  de  rhistoire 
naturelle.  On  lui  doit  de  très  intéressantes  observations  sur  les 
vers  à soie  et  sur  les  araignées  séricigènes  de  Madagascar.  On  les 
trouve  dans  le  Bulletin  de  la  Société  nationale  d’acclimatation  qui, 
le  11  juin  1886,  les  a récompensées  par  une  médaille  d’argent  de 
première  classe.  En  1890,  ses  études  sur  les  animaux  invertébrés 
de  Madagascar  recevaient  à l’Académie  des  sciences,  sur  le  rapport 
de  M.  A.  Grandidier,  le  prix  Savigny.  Les  PP.  Valette,  en  1892,  et 
J.  de  Yillèle,  en  1894,  ont  reçu  des  médailles  de  bronze  du  minis- 
tère de  l’instruction  publique  pour  leurs  observations  météorolo- 
giques, faites  respectivement  à Tamatave  et  à Arivonimano.  Enfin 
le  P.  Dupuy  a été  fait  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  par  le 
ministère  de  la  guerre  pour  services  rendus  pendant  la  campagne 
de  1895,  qui  coûta  la  vie  à quelques-uns  de  ses  confrères  qui 
avaient,  comme  lui  et  le  P.  Colin,  transformé  leur  croix  de  mis- 
sionnaire en  celle  d’aumônier  militaire. 

On  a pu  le  voir,  par  la  longue  liste  des  récompenses  que  nous 
avons  citées,  ce  n’est  que  depuis  peu  d’années  qu’on  a su  recon- 
naître officiellement  les  services  rendus  par  les  Jésuites  de  Mada- 
gascar. Ce  n’est  pourtant  pas  faute  d’avoir  été  signalés  depuis 
longtemps. 

Le  4 mars  1859,  le  commandant  de  la  station  navale  écrivait  au 
gouverneur  de  la  Réunion  : « Il  m’est  bien  doux.  Monsieur  le 
Gouverneur,  de  vous  prier  de  transmettre  à M.  le  Supérieur  des 
Pères  Jésuites  les  éloges  les  plus  grands  sur  le  concours  que  j’ai 
trouvé  auprès  des  missionnaires  de  Baîy  (sur  la  côte  ouest  de 
Madagascar),  qu’aucun  voyage,  aucune  démarche,  aucune  œuvre 
de  traduction  ou  d’interprétation  n’ont  rebuté,  et  sans  lesquels  je 
n’aurais  jamais  pu  venir  à bout  de  réunir  les  éléments  épars  du 
pouvoir  qui  gouverne  le  Bouény  et  l’Ambougougou,  avec  qui  j’ai 
passé  des  traités.  » 

Un  voyageur  anglais  de  passage  à Tananarive  en  1872  disait  : 
« Si  l’on  considère  l’opposition  que  les  Jésuites  rencontrent  dans 
ce  pays,  on  sera  vraiment  étonné  qu’ils  ne  désertent  point;  c’est 
une  preuve,  s’ils  ne  le  font  point,  de  leur  indomptable  courage  et 
de  leur  persévérance.  » 

L’amiral  anglais,  sir  John  Gorres,  vint,  en  1881,  à Tananarive, 
dans  un  rapport  officiel  présenté  au  Parlement,  il  parla  des  diffé- 
rentes missions  établies  à Madagascar.  Il  disait  des  PP.  Jésuites  : 
« Ces  hommes  travaillent  en  silence  et  plantent  sur  la  terre 
malgache  un  arbre  bien  supérieur  à tous  les  autres.  » En  effet, 
toutes  nos  entreprises  de  colonisation  dans  la  grande  île  avaient 
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échoué  les  unes  après  les  autres;  Thistoire  est  longue  de  nos 
efforts  et  de  nos  insuccès.  Si  Madagascar  est  aujourd’hui  la  France 
orientale  et  en  voie  de  devenir  Tune  de  nos  plus  belles  colonies, 
on  le  doit  certainement  à l’infatigable  constance  et  aux  travaux  de 
nos  missionnaires.  Là,  comme  partout,  ils  ont  été  nos  meilleurs 
diplomates  et  nos  meilleurs  agents  de  colonisation. 


Il 

Puisque  nous  nous  occupons  de  la  Compagnie  de  Jésus,  après 
avoir  rendu  un  compte  sommaire  de  ce  qu’elle  a fait  en  Chine,  dans 
l’Inde  et  à Madagascar,  au  point  de  vue  scientifique  et  humani- 
taire, transportons-nous,  si  vous  le  voulez  bien,  en  Asie  Mineure  et 
examinons  ensemble  ce  qu’elle  y fait  aussi  dans  ce  sens.  Nous 
avons  eu  l’avantage  de  visiter  plusieurs  fois  ses  établissements  à 
Beyrouth,  et  c’est  sur  nos  notes  de  voyages  que  nous  nous  appuie- 
rons pour  le  développement  de  notre  thèse,  à savoir  que  si  la 
France  brille  encore  de  quelque  éclat  dans  ce  pays,  c’est  à nos 
missionnaires  de  tous  ordres  qu’on  le  doit,  mais  surtout  grâce  à 
l’Université  catholique  de  Beyrouth,  d’une  part,  et  aux  œuvres  des 
Pères  de  la  Croix  ( ^ssomptionnistes)  à Jérusalem,  d’autre  part,  ainsi 
qu’on  le  verra  pour  ceux-ci  par  la  suite  de  ce  travail. 

A l’Université  de  Beyrouth,  nous  avons  pu  admirer  une  impri- 
merie parfaitement  outillée,  où  de  jeunes  Syriens  catholiques, 
dirigés  par  les  Pères  ou  par  des  Frères,  s’occupent  de  faire  passer 
sur  des  presses  dernier  modèle  les  manuscrits  de  nombreux 
ouvrages  dus  aux  plumes  autorisées  de  professeurs  émérites.  Née 
d’une  pensée  éminemment  apostolique,  cette  imprimerie,  dotée  de 
fontes  latines,  arabes  et  syriaques,  avait  surtout  pour  but  de 
défendre  la  religion  et  d’aider  les  missionnaires  à préparer  au  pays 
des  générations  fortes  et  chrétiennes.  On  ne  saisirait  donc  pas  le 
vrai  caractère  des  publications  qui  constituent  l’énorme  catalogue 
des  œuvres  sorties  de  ces  presses,  si  l’on  venait  à oublier  que  les 
Pères  de  la  mission  n’ont  jamais  cessé,  tout  en  produisant  une  foule 
d’œuvres  littéraires  et  scientifiques,  de  vaquer  journellement  à leurs 
laborieux  ministères  auprès  des  âmes  et  en  particulier  auprès  de 
la  jeunesse.  Ceci  dit,  il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  la  fécon- 
dité des  savants  qui  ont,  dans  des  conditions  aussi  peu  favorables, 
produit  tant  d’œuvres,  aussi  curieuses  qu’intéressantes,  marquées 
au  sceau  du  plus  profond  savoir  et  de  la  plus  parfaite  observation. 
Il  est  difficile,  même  avec  les  plus  grandes  préventions,  de  ne  pas 
admirer  la  source  immense  d’activité  ainsi  dépensée  et  l’heureuse 
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influence  qu’elle  a eue  pour  le  maintien  et  l’extension  de. l’influence 
française,  non  seulement  en  Syrie,  mais  encore  dans  tout  le  Levant. 
Aussi  combien  est  injuste  le  tableau  donné  par  M.  Julmier,  consul 
de  France,  dans  la  Revue  des  Universités  du  Midi  L Beaucoup 
plus  juste  a été,  à l’égard  de  TUniversité  de  Beyrouth,  un  univer- 
sitaire qu’on  ne  peut  accuser  de  cléricalisme,  M.  Laroumet,  dont 
on  a lu,  il  y a environ  deux  ans  dans  le  Figaro  les  articles  si  louan- 
geurs sur  les  PP.  Jésuites  de  Beyrouth  et  sur  leur  œuvre.  Bien 
qu’ils  professent,  à la  vérité,  une  grande  indépendance  à l’égard 
du  gouvernement  français,  au  triple  point  de  vue  du  but,  des 
moyens  et  de  la  méthode,  il  n’en  est  pas  moins  vrai,  malgré  tout, 
que,  sans  la  présence  là-bas  des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
qui  sont  de  beaucoup  les  plus  nombreux  et  dont  l’activité  embrasse 
tous  les  champs  d’action  ouverts  à leur  zèle  sur  le  sol  de  la  Syrie,  le 
prestige  de  la  France  dans  ces  régions  ne  tarderait  pas  à dépérir, 
comme  la  chose  a eu  lieu,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  à 
l’époque  de  la  suppression  de  leur  ordre. 

Un  second  trait  général  qu’il  ne  faut  pas  omettre,  c’^est  que 
l’élan  littéraire  donné  par  leur  imprimerie  et  en  particulier  par  les 
travaux  si  appréciés  et  si  nombreux  d’un  de  leurs  élèves,  le  P.  Louis 
Cheïkho,  a eu  pour  résultat,  indépendamment  de  l’influence  morale 
qu’il  leur  a acquise,  une  puissante  expansion  littéraire  et  philolo- 
gique qu’on  peut  considérer  comme  une  véritable  renaissance,  non 
seulement  pour  la  Syrie,  mais  encore  pour  l’Egypte  et  la  Méso- 
potamie. 

On  peut  s’en  rendre  un  compte  partiel  en  examinant  les  articles 
du  catalogue  général  de  l’imprimerie  de  l’Université  Saint-Joseph. 
S’il  contient  sous  plus  d’un  numéro  la  mention  d’autres  noms  que 
ceux  des  Pères,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  tous  ces  travaux 
appartiennent  cependant,  de  près  ou  de  loin,  à la  mission,  soit 
parce  qu’ils  ont  été  entrepris  sous  son  impulsion,  soit  parce  que 
les  missionnaires  y ont  pris  souvent  une  part  active,  bien  que 
tacite.  L’émulation,  dont  le  monde  lettré  de  Syrie  et  d’Egypte  s’est 
senti  piqué  en  face  des  œuvres  si  profondément  savantes  des  Pères, 
est  même  allée  si  loin,  que  deux  cheiks  indigènes,  dont  les  noms 
figurent  au  catalogue  sous  les  n°®  275  et  276,  et  d’autres  qu’il  est 
inutile  d’indiquer,  même  aussi  discrètement,  n’ont  pas  craint  de  se 
compromettre  au  regard  de  leurs  coreligionaires  en  livrant  aux 
presses  de  l’Université  catholique  et  sous  le  contrôle  des  supérieurs, 
des  travaux  de  haute  valeur  philologique. 

Les  travaux  syriaques  ne  le  cèdent  en  rien  aux  études  arabes 

* 1896-1897  sous  le  pseudonyme  de  Villeneuve. 
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dont  nous  venons  de  parler.  Ceux  des  PP.  Bollig,  Gismondi, 
Brun,  etc.,  ont  été  comme  ceux  du  domaine  arabe  très  flatteuse- 
ment appréciés,  non  seulement  en  Orient,  mais  encore  en  Europe. 
Il  sufîit,  pour  s’en  convaincre,  de  parcourir  les  pages  que  M.  Lamy, 
professeur  à l’Université  de  Louvain,  a lues  au  11®  Congrès  des 
orientalistes  à Paris  L La  grammaire  syriaque  du  P.  Gismondi,  va 
bientôt  paraître  dans  une  seconde  édition  considérablement  aug- 
mentée et  améliorée. 

Il  nous  est  impossible  de  citer  ici  tous  les  noms  des  écrivains 
distingués  qu’a  fournis  la  mission  de  Beyrouth.  Il  faudrait  pour 
cela  citer  le  catalogue  presque  entier  des  Pères  de  cette  mission. 
Parmi  ceux  qui  ont  acquis  déjà  depuis  longtemps  une  réputation 
européenne  dans  le  cercle  malheureusement  trop  restreint  des 
orientalistes,  il  convient  cependant  de  nommer  tout  particulière- 
ment, en  plus  de  ceux  déjà  cités  : les  PP.  Salhani,  Lammens, 
Belot,  Eddé,  de  Coppier,  Vernier,  Julien,  etc.  Pour  tout  ce  qui 
concerne  les  travaux  littéraires,  scientifiques  et  humanitaires  entre- 
pris par  la  mission,  on  consultera  avec  fruit  le  gros  ouvrage  de 
ce  dernier  sur  la  Nouvelle  mission  de  Syrie  pour  l’année  dernière 
Ses  Souvenh^s  bibliques  et  chrétiens^  parus  en  1891,  et  son  Sindi 
et  Syrie  y paru  en  1893,  sont  considérés  comme  des  ouvrages 
de  valeur.  Au  cours  d’une  excursion  sur  le  Nil  en  1898,  nous 
avons  eu  la  chance  de  l’avoir  pour  compagnon  de  voyage,  et  sa 
conversation  nous  a permis  d’apprendre  maints  détails  d’archéo- 
logie et  d’histoire,  inconnus  aux  meilleurs  guides,  fùt-ce  le  Bædecker 
allemand.  Le  P.  H.  Lammens  nous  paraît  être  le  plus  fécond;  sur 
la  fiche  bibliographique  qui  le  concerne  nous  ne  relevons  pas  moins 
de  quinze  titres  d’articles  parus  depuis  1891  seulement,  dans 
diverses  publications  spéciales  telles  que  le  Précis  historique^  la 
Revue  du  Monde  catholique^  la  Science  catholique^  les  Etudes  reli- 
gieuses^ etc.  Les  sujets  qu’il  y traite  concernent  la  question  gréco- 
arabe  ou  l’hellénisme  en  Palestine  et  en  Syrie;  la  Question  musul- 
mane; l’Islam  et  l’Afrique  australe.  Il  étudie  le  rôle  des  langues 
orientales  dans  : l’Etymologie  contemporaine;  les  Manuscrits  Syria- 
ques du  désert  de  Niirie;  les  Nosaïrès,  leur  histoire  et  leur  religion. 
Dans  le  Journal  asiatique^  il  fait,  en  1895,  la  monographie  du 
chantre  des  Omiades,  le  poète  arabe  chrétien  Ahtal,  etc.  Dans 
l’Histoire  de  vingt- cinq  ans  de  journalisme  arabe,  il  nous  met  un 
peu  au  courant  des  avanies  de  la  censure  turque,  que  nous  avons 

^ Actes  du  11«  Congrès  des  orientalistes...  4®  section.  Paris,  Leroux,  1898, 
p.  1 et  suiv. 

^La  Nouvelle  mission  de  Syrie,  le  P.  M.  Jullien,  2 vol.  Delhomme,  1899. 
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VU  saisir  chez  les  Frères  des  Écoles  chrétiennes  de  Rhodes  les 
Fables  de  La  Fontaine,  sous  le  prétexte  fallacieux  que  celle  de 
fOurs  et  le  Pacha  était  une  insulte  directe  à la  dignité  du  Sultan. 
11  nous  y fait  l’histoire  du  journal  arabe  le  Bachir.  Depuis  1878, 
celui-ci  possède  une  annexe  qui  rend  de  grands  services  pratiques 
dans  le  pays,  c’est  l’Almanach  annuel  en  français  et  en  arabe, 
fondé  par  le  P.  Damiani  et  continué  après  sa  mort  par  d’autres 
missionnaires,  entre  autres  par  le  septuagénaire  et  vénéré 
P.  Belot. 

En  1898,  la  revue  intitulée  ï Eglise  catholique^  dont  la  fondation, 
le  but  et  la  disparition  sont  racontés  en  détail  par  le  P.  Jullien,  a 
été  remplacée  par  le  Machriq  (l’Orient),  revue  également  arabe  et 
répondant  à des  besoins  encore  plus  pressants,  mais  conçue  sui- 
vant un  nouveau  plan.  L’éloge  du  Machriq  n’est  plus  à faire.  Née 
d’une  pensée  tout  apostolique  comme  sa  devancière,  cette  revue, 
dont  la  fondation  est  due  à l’activité  bien  connue  du  P.  Louis 
Cheïkho,  ne  manque  pas  de  servir  d’une  façon  éminente  la  science 
et  les  lettres,  en  particulier  l’histoire  et  la  philologie  orientale,  tout 
comme  le  font  en  Chine  Xl-wen-lou  et  le  Hoei  pao  de  l’imprimerie 
de  Zi-ka-weï.  Il  serait  certainement  fastidieux  de  donner  ici  une 
liste  détaillée  des  articles  qu’elle  a publiés  avec  le  concours,  non 
seulement  des  Pères  de  la  mission  ou  de  la  Compagnie,  mais 
encore  d’un  grand  nombre  d’abonnés  parmi  lesquels  des  musul- 
mans et  des  Druses,  des  Orientaux  et  des  Européens,  depuis 
Bagdad  jusqu’à  Berlin.  Nous  croyons  cependant  qu’il  est  intéressant 
de  signaler  d’une  façon  spéciale  quelques-uns  de  ces  articles, 
parce  que  ce  sont  des  travaux  de  longue  haleine,  qui  ont  sou- 
vent exigé  la  mise  en  œuvre  de  nombreux  matériaux  et  parce  qu’ils 
se  recommandent  à l’attention  du  monde  savant  par  la  sûreté  des 
informations  qu’ils  contiennent  et  la  valeur  des  écrivains  qui  les 
ont  rédigés.  Citons  en  première  ligne  Y Histoire  de  Beyrouth^  d’Ibn- 
'Saleh,  publiée  et  annotée  par  le  P.  Louis  Cheïkho.  Ce  document 
intéresse  vivement  l’histoire  des  croisades,  et  son  importance  a 
déjà  été  mise  en  relief  par  M.  de  Slane,  dans  l’Introduction  du 
premier  volume  des  Historiens  orientaux  des  croisades.  Du  P.  Lam- 
mens  voici  ; Frère  Griphon  et  le  Liban  au  quinzième  siècle,  tra- 
duit et  inséré  un  peu  plus  tard  dans  la  Bevue  de  l'Orient  chrétien, 
1899,  et  les  Notes  archéologiques  sur  le  Liban.  Puis  c’est  le  Traité 
inédit  de  musique  arabe,  du  docteur  Mochaga,  publié  et  annoté 
par  le  P.  Louis  Ronzevalle.  Dilférents  traités  du  fameux  philo- 
gogue  et  naturaliste  arabe  Al-Asmaci  ont  été  publiés  par  le  doc- 
teur Haffner,  de  Vienne,  pendant  un  long  séjour  qu’il  a fait  à 
l’Lniversité  Saint-Joseph  de  Beyrouth.  V Exhaussement  de  la 
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côte  syrienne  et  l'Age  de  la  'pierre  en  Phénicie  sont  dus  à la  plume 
du  P.  Zumoffen,  dont  nous  avons  eu  Toccasion  de  faire  publier  un 
article  très  intéressant  sur  les  Variations  du  climat  de  la  Palestine 
dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  Géographie,  à la  fin  de  l’année 
dernière.  La  plupart  de  ces  travaux  ont  eu  des  tirages  à part  qui 
les  mettent  à la  portée  du  public  le  plus  varié. 

Si  nous  étudions  maintenant  les  travaux  spéciaux  publiés  par 
les  Pères  de  Beyrouth,  en  français,  et  en  grande  partie  en  Europe 
depuis  un  peu  plus  d’une  trentaine  d’années,  nous  ne  pouvons 
passer  sous  silence  les  articles  archéologiques  que  le  savant 
P.  Bourquenoud  a publiés  dans  les  et  ailleurs,  au  sujet 

de  la  Syrie,  de  la  Phénicie  et  du  Ghazir.  Les  discussions  aux- 
quelles ces  travaux  et  ceux  du  P.  Dutau,  de  la  province  de 
Paris,  ont  donné  lieu,  dans  les  séances  de  l’Académie  des  ins- 
criptions et  belles-lettres,  sont  consignées  dans  les  comptes- 
rendus  de  cette  société  et  d’une  façon  spéciale  (nous  voulons  dire 
avec  force  injures)  dans  les  Notes  de  la  mission  de  Phénicie^  de 
M.  E.  Renan. 

UEisioire  générale  de  la  Syrie^  de  la  Phénicie  et  du  Liban^ 
depuis  les  origines  jusqu  à nos  jours^  est  un  véritable  travail  de 
romain  que  le  P.  Martin  a su  mener  à bien,  malgré  les  difficultés 
excessives  de  cette  entreprise  et  la  pénurie  des  moyens  dont  il 
disposait.  Le  manuscrit  de  cette  œuvre  colossale  ne  comprend  pas 
moins  de  huit  gros  in-folio.  Malheureusement,  le  vaillant  religieux 
n’a  pas  assez  vécu  pour  y mettre  la  dernière  main.  On  en  a déjà 
traduit  une  petite  portion,  et  le  précieux  manuscrit  reste  toujours 
à la  base  des  travaux  historiques  relatifs  à la  Syrie  que  publient 
les  professeurs  et  écrivains  de  l’Université.  Le  docteur  Rouvier, 
professeur  à la  Faculté  de  médecine  de  Saint- Joseph,  dont  la 
compétence  en  matière  de  numismatique  phénicienne  est  aujour- 
d’hui reconnue  de  tous  les  savants  d’Europe,  a assuré  plus  d’une 
fois  que  le  manuscrit  du  P.  Martin  lui  a épargné  quatre  années  de 
recherches.  Le  même  savant  ayant  été  chargé  par  le  gouvernement 
français,  en  déceinbre  1899,  de  faire  exécuter  des  fouilles  à 
Béryte-Laodicée  de  Chanaan,  vient  d’entreprendre  le  dépouille- 
ment systématique  de  l’œuvre  du  regretté  P.  Martin.  Il  est  égale- 
ment impossible  d’omettre  ici  la  mention  du  Dictionnaire  arabe- 
français,  du  P.  Cuche,  bien  qu’il  date  déjà  de  1862,  parce  que 
les  orientalistes  en  font  encore  grand  cas  pour  la  connaissance 
de  l’arabe  de  Syrie.  Il  en  est  de  même  du  Vocabulaire  français- 
arabe  du  P.  Henry  ^ qui,  malgré  bien  des  imperfections,  a été 

^ Beyrouth,  Imprimerie  catholique,  18ô7, 
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cependant  la  base  sur  laquelle  le  P.  Belot  a fondé  son  Dictionnaire 
et  son  Vocabulaire  français- arabe 

Devant  une  pareille  richesse  d’écrivains  et  de  documents  de 
tout  genre  nous  nous  sommes  demandé  pourquoi,  bien  que  nos 
missionnaires  n’aient  pas  souvent  les  loisirs  nécessaires  pour 
envoyer  en  Europe  des  travaux  spéciaux  en  langue  française,  vu 
les  nécessités  de  leur  apostolat  et  l’immensité  du  champ  à mois- 
sonner, ils  n’ont  pas  encore  pu  fonder  à Beyrouth  une  revue 
rédigée  dans  notre  langue  et  donnant  sur  l’Orient  des  informations 
que  l’on  puiserait  difficilement  ailleurs.  Ils  ont  répondu  à cette 
suggestion,  avec  une  modestie  qui  les  honore,  qu’ils  se  devaient 
tout  entiers  aux  œuvres  propres  de  la  mission,  où  les  bons  ouvriers 
sont  rares,  et  que  pareille  œuvre  serait  certainement  en  butte  à 
de  nouvelles  vexations  de  la  censure  turque,  cerbère  qu’ils  doivent, 
pour  tout  le  reste,  se  concilier  déjà  par  des  dons  annuels  métal- 
liques et  toujours  considérables.  Aussi,  après  y avoir  eux- mêmes 
songé,  ils  ont  jugé  plus  prudent  de  s’abstenir. 

A côté  du  collège  se  trouve  l’Université  de  médecine  fondée 
par  la  Compagnie  de  Jésus  à Beyrouth,  dans  le  but  de  fournir  aux 
populations  de  l’Asie  Mineure  des  médecins  chrétiens.  On  sait  que 
les  musulmans  ont  toujours,  comme  les  Arabes  de  tout  temps, 
professé  un  grand  respect  pour  la  médecine,  science  dans  laquelle 
ils  se  sont  même  autrefois  distingués.  Le  médecin  peut  pénétrer 
partout,  grâce  au  caractère  quasi  sacré  dont  il  est  revêtu  de  par 
sa  profession  savante.  Bien  que  sous  la  direction  des  Pères  Jésuites, 
dont  quelques-uns  professent,  les  cours  de  la  Faculté  de  médecine 
sont  en  général  confiés  à des  professeurs  laïques  de  f Université  de 
Paris,  qui  ont  bien  voulu  accepter  cette  charge  avec  l’autorisation 
et  le  concours  du  gouvernement  français.  Chaque  année,  une 
commission  de  médecins  français  vient  à Beyrouth  faire  passer  les 
examens  et  délivrer  les  diplômes  qui  ont  la  même  valeur  que  ceux 
décernés  en  France  et  sont  reconnus  par  le  Sultan,  ce  qui  donne 
aux  médecins  de  l’Université  de  Beyrouth  le  droit  d’exercer  en 
France  comme  dans  tout  l’Empire  ottoman. 

A la  tête  des  professeurs  laïques,  nous  mentionnerons  tout 
particulièrement  le  docteur  Bouvier,  qui  est  fixé  à Beyrouth  depuis 
la  fondation  de  la  Faculté  et  qui  est  célèbre  comme  archéologue. 
Ses  nombreux  mémoires  sur  la  numismatique  et  les  antiquités 
phéniciennes,  fruits  de  quinze  années  d’études  et  de  recherches, 

‘ Pour  la  période  antérieure  à 1864,  on  peut  consulter  avec  fruit  : De 
Damas,  la  Science  et  les  missionnaires  au  mont  Liban  [Etudes,  1864);  et  du 
même  auteur  ; Sinaï  et  Judée,  Galilée,  Jérusalem,  1866,  3 volumes  che/. 
Putois-Grété. 


NOS  MISSIONNAIRES,  PATRIOTES  ET  SAVANTS 


9^9 


!ui  ont  acquis  une  place  éminente  dans  ce  domaine  spécial.  Il  n’est 
pas  moins  savant  médecin,  et  l’Académie  de  médecine  de  Paris  a 
couronné  ou  mentionné  honorablement  plusieurs  de  ses  écrits.  Il  est 
secondé  dans  sa  tâche  par  M.  le  docteur  de  Brun,  dont  les  travaux 
scientifiques  sont  aussi  considérables,  et  par  M.  le  docteur  Hache, 
qui  s’est  également  fait  remarquer  par  de  nombreuses  communica- 
lions  et  des  mémoires  sur  la  chirurgie  dont  il  occupe  la  chaire  avec 
la  plus  grande  distinction.  Le  docteur  Nègre  est,  comme  ses 
collègues  déjà  nommés,  officier  d’académie  et  de  l’instruction 
publique  : MH.  Guignes,  Eddé,  Gebara,  Saouma,  ont  été  nommés 
cette  année  même  officiers  d’académie;  enfin,  M.  Chakakoury, 
honoré  de  la  même  distinction,  a publié  un  excellent  ouvrage  sur 
l’hygiène  de  la  vue. 

C’est  un  P.  Jésuite,  dont  nous  avons  malheureusement  oublié  le 
nom,  qui  est  chargé  du  cours  de  physique,  et  nous  avons  pu 
admirer  ses  collections  d’instruments  qui,  comme  le  musée  anato- 
mique et  le  laboratoire,  montrent  que  l’on  est  au  courant  des  der- 
nières découvertes  des  sciences  et  que  l’on  s’occupe  des  recherches 
minutieuses  de  la  microbiologie.  Aux  sessions  de  novembre  1899, 
la  Faculté  a reçu  7 nouveaux  docteurs  et  3 pharmaciens;  aux 
mêmes  sessions,  ont  passé  avec  succès  un  colloquium  19  docteurs 
et  2 pharmaciens.  Bien  que  nous  tenions  à éviter  à nos  lecteurs 
l’ennui  des  chiffres,  il  est  difficile  de  montrer  l’importance  des  éta- 
blissements scolaires  de  la  mission  sans  en  citer  au  moins  quelques- 
uns.  Nous  nous  contenterons  des  totaux.  On  compte  dans  la  mis- 
sion des  PP.  Jésuites  2 centres  principaux  d’instruction,  à savoir  : 
Beyrouth  et  Saïda.  Le  premier  possède  fUniversité  Saint- Joseph 
comprenant  : V un  collège  avec  enseignement  secondaire  classique 
et  spécial,  pensionnat,  demi-pensionnat  et  externat,  total  Zi58  élèves; 
2"*  un  grand  et  un  petit  séminaire  de  tous  les  rites,  [même  du  rite 
copte,  avec  50  élèves;  3°  une  maison  de  moines  appartenant  à diffé- 
rents ordres  religieux  indigènes  et  suivant,  les  uns,  le  cours  secon- 
daire, les  autres,  les  cours  supérieurs;  ils  sont  22;  enfin  la  Faculté 
de  médecine  avec  121  élèves. 

A Saïda,  se  trouve  un  collège  de  fondation  récente  et  plein 
d’avenir  où  les  études  ne  dépassent  pas  pour  le  moment  le  niveau 
de  bonnes  études  primaires,  il  compte  143  élèves. 

Viennent  ensuite  les  écoles  dépendant  des  résidences  de  Bey- 
routh, Saïda,  Bikfaya,  Zahlé,  Ghazir,  Tanaïl,  Damas,  Homs  et  Alep. 
Elles  sont  au  nombre  de  130  pour  les  garçons,  avec  8,376  élèves  et 
de  57  pour  les  filles,  avec  3,509  élèves.  Toutes,  sauf  5 écoles  de 
garçons,  entretenues  par  l’évêque  de  Tripoli,  sont  à la  charge  de  la 
mission.  C’est  en  somme  une  population  de  12,679  personnes  tant 
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enfants,  qu’adultes  ou  hommes  faits  auxquelles  on  distribue  l’ins- 
truction. Sur  ce  nombre,  2,023  apprennent  le  français  en  plus  de 
l’arabe.  Notons  que  dans  les  collèges  et  à la  Faculté  de  médecine 
tous  les  étudiants  apprennent  le  français.  La  porte  des  établisse- 
ments des  PP.  Jésuites  en  Syrie  est  ouverte  à tous  sans  dis- 
tinction de  religion.  Le  tableau  statistique  du  commencement  de 
l’année,  d’où  nous  avons  tiré  les  chiffres  ci-dessus  mentionnés, 
cite,  en  effet,  115  musulmans,  31  Druses  et  même,  ohî  miracle, 
24  Israélites  dont  5 à la  Faculté  de  médecine,  le  reste  dans  les 
2 collèges. 

Cette  statistique  se  passe  de  commentaires,  mais  ce  qu’on  doit 
dire  c’est  qu’un  grand  nombre  de  ces  écoles  sont  gratuites.  La  mis- 
sion, qui  a peine  à suffire  à leur  entretien,  se  voit  ainsi  forcée  avec 
le  plus  vif  regret  de  refuser  aux  populations,  qui  les  demandent 
avec  instances,  de  nouveaux  établissements  scolaires,  dont  l’impor- 
tance politique  ne  saurait  échapper,  si  l’on  considère  la  marche 
sans  cesse  croissante  des  institutions  similaires  de  la  propagande 
russe  en  Syrie  et  en  Palestine.  La  France  verrait  donc  son  prestige 
se  consolider  et  s’accroître  dans  une  large  mesure  si  des  secours 
pécuniaires  officiels  ou  privés  permettaient  aux  missionnaires  de 
multiplier  le  nombre  de  ces  écoles  et,  d’une  manière  spéciale,  celles 
où  l’on  enseigne  le  français.  Il  serait  surtout  utile,  pour  combattre 
efficacement  les  multiples  influences  étrangères,  d’encourager  et  de 
mettre  sur  un  pied  plus  solide  et  plus  élevé  les  deux  embryons 
d’écoles  normales  qui  ont  été  fondées,  l’une,  à Saïdé,  sur  la  route 
de  Tripoli  à Homs  (environ  18  élèves)  et,  l’autre,  à l’orphelinat 
agricole  de  Tanaïl,  résidence  qui,  sur  51  orphelins,  compte  actuel- 
lement 22  aspirants-maîtres. 

Nous  ne  nous  étendrons’  pas  sur  les  annexes  de  la  Faculté  de 
médecine,  à savoir  : l’hopitai  français,  les  dispensaires,  les  salles 
d’opérations,  l’hôpital  de  la  maternité  en  création.  Rien  ne  manque 
à cette  institution  qui  le  dispute  aux  meilleures  Facultés  d’Europe. 
Signalons  cependant  le  dispensaire  devenu  célèbre  de  la  résidence 
de  Homs,  qui  est  fréquenté  journellement  par  150  personnes 
environ  de  toutes  catégories  et  de  toutes  confessions;  puis,  celui 
d’Aïn-Ebl,  dans  la  Galilée,  qui,  quoique  beaucoup  plus  modeste, 
rend  déjà  de  grands  services  et  est  appelé  à un  sérieux  avenir. 

Nous  ne  pouvons  quitter  la  Syrie  et  la  Palestine  sans  mentionner 
ici  ces  autres  pionniers  de  l’influence  française  en  Orient,  les 
Assomptionnistes  en  faveur  desquels  notre  ambassadeur  à Cons- 
tantinople a si  vaillamment  plaidé  auprès  du  gouvernement  lors  du 
récent  procès  de  Paris.  Une  plume,  autrement  autorisée  que  la 
nôtre,  celle  de  M.  Albert  Vandal,  de  l’Académie  française,  a dit- 
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aux  lecteurs  du  Gaulois  (n°  du  24  janvier  1900)  comment  ces 
moines,  aussi  hardis  qu’entreprenants,  avaient  conquis  moralement 
à la  France  toute  une  partie  du  Levant.  Les  premiers,  ils  ont  osé 
montrer  leur  froc  et  leur  grande  barbe  dans  les  rues  de  Stamboul, 
bravant  les  insultes  et  le  fer  des  assassins.  L’un  d’eux  n’a-t-il  pas 
été  frappé  d’un  coup  de  poignard  en  pleine  rue.  Leur  maison  a dû  y 
subir  un  siège  qui  n’a  cessé  que  grâce  à l’intervention  de  l’ambas- 
sadeur de  France,  M.  Gambon,  qui  eut  le  courage  d’y  aller  entendre 
la  messe.  Ils  furent  parmi  les  premiers  découvreurs  de  la  Bul- 
garie. Us  s’installaient  à Sofia,  en  1862,  alors  qu’en  Europe,  on 
connaissait  à peine  ce  pays. 

Grâce  aux  écoles  de  français  qu’ils  y ont  installées,  ils  forment  à 
peu  près  le  seul  lien  entre  nous  et  ce  pays  qui  désirerait  tant  que 
la  France  s’intéressât  à lui.  « Us  ont  créé  quatre  centres  d’éduca- 
tion : Sofia,  Varna,  Phiiippopoîi  et  Yamboli.  Les  diplômes  qu’ils 
délivrent  sont  fort  appréciés.  Us  ouvrent  l’accès  des  carrières  libé- 
rales et  publiques.  De  leurs  écoles  sort  une  foule  d’administrateurs, 
de  fonctionnaires,  de  gouvernants  francisés  d’esprit  et  de  cœur  ». 
On  les  trouve  encore  en  Turquie  proprement  dite,  à Andrinople,  à 
Gallipoli,  où  ils  sont  les  gardiens  officiels  des  tombes  de  9,000  de 
nos  soldats  et  marins  qui  succombèrent  à une  épidémie  de  choléra 
pendant  la  guerre  de  Grimée. 

Mais  c’est  surtout  à Jérusalem  qu’il  faut  admirer  leurs  œuvres, 
dont  cette  hôtellerie  de  France,  vaste  asile  qui  reçoit,  avec  une  hos- 
pitalité qui  fait  battre  le  cœur  de  tout  Français,  tous  ceux,  sans 
distinction  de  parti  ou  de  nationalité,  qui  veulent  bien  aller  frapper 
à sa  porte.  ^ 

On  connaît  par  le  journal  la  Croix  arraché  à leurs  mains  vail- 
lantes, mais  toujours  fidèle  à leur  direction  religieuse,  leurs  œuvres 
des  pèlerinages  de  Terre-Sainte.  Ge  que  connaît  moins  le  public, 
ce  sont  leurs  travaux  scientifiques,  car  ces  religieux  très  modernes 
s’occupent  de  toutes  les  questions,  ainsi  qu’en  témoigne  cette  revue 
scientifique  de  valeur  qui  a nom  le  Cosmos  et  qu’ils  ont  sauvée  de 
la  ruine  après  la  mort  de  son  savant  directeur  et  fondateur,  fabbé 
Moigno. 

En  Palestine,  ils  s’occupent  tout  particulièrement  d’histoire  et 
d’archéologie,  et  le  savant  P.  Germer- Durand  a réuni  à Notre-Dame 
de  France,  en  un  embryon  de  musée,  des  collections  de  silex  taillés 
préhistoriques,  de  monnaies  antiques,  d’inscriptions  phéniciennes 
et  autres  de  la  plus  grande  valeur.  Grâce  à ses  patientes  recherches, 
il  a retrouvé  assez  de  miliaires  romains  pour  pouvoir  reconstituer 
le  réseau  des  voies  construites  par  les  soldats  de  Pœme.  A Gons- 
tantinople,  ils  éditent  une  revue  spéciale  : les  Echos  d! Orient^  dans 
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laquelle  ils  traitent  de  toutes  les  questions  historiques  et  scienti- 
fiques, qui  peuvent  intéresser  le  monde  savant,  touchant  la  Grèce, 
la  Turquie  et  TAsie  Mineure.  Une  partie  bibliographique  analyse 
les  publications  de  toutes  langues  récemment  parues  sur  ces  pays. 
Yoici,  par  exemple,  une  critique  des  derniers  travaux  de  Tabbé  A. 
Kannengieser  sur  la  France  et  ï Allemagne  dans  les  missions 
catholiques  et  sur  le  Budget  des  missions  en  Allemagne  et  en 
France  qui  ont  paru  ici  même  avant  d’être  réunis  en  volume.  L’au- 
teur, le  P.  S.  Vailhé,  complète  les  renseignements  fournis  par  le 
collaborateur  du  Correspondant^  donnant  la  liste  des  établisse- 
ments des  Oblates  de  l’Assomption  oubliées  par  celui-ci.  Ces  reli- 
gieuses missionnaires  dont  l’institut  doit  sa  création  aux  PP.  As- 
somptionnistes  ne  possèdent  pas  moins  de  12  maisons  avec 
134  sœurs,  2 hôpitaux,  10  dispensaires,  1 noviciat,  i orphelinat  et 
12  externats,  où  elles  instruisent  1,001  élèves.  Ces  maisons  se 
trouvent  en  Turquie  d’Europe,  en  Bulgarie  et  en  Asie  Mineure,  et 
sont  sous  la  haute  direction  des  Pères  qui  leur  servent  de  chape- 
lains et  d’aumôniers. 

Voici  également  dans  le  numéro  de  février  un  article  très  intéres- 
sant sur  les  Ecoles  russes  de  Palestine  et  de  Syrie  signé  G.  Exepi.  Un 
diplomate  serbe  en  fournit  un  autre  non  moins  utile  sur  la  Macé-- 
doine  et  les  Grecs. 

En  résumé,  les  PP.  Assomptionnistes  possèdent  en  Orient 
28  établissements  d’instruction  dont  12  de  filles.  Leur  budget 
annuel  s’élève  à 300,000  francs,  et  le  gouvernement  qui  les  pour- 
suit en  France  se  voit  obligé  pour  sauvegarder  notre  influence 
vis-à-vis  de  la  Russie  et  de  l’Allemagne  de  les  subventionner.  Mais 
il  le  fait  dans  une  proportion  infime,  à savoir  : 4,000  francs  à 
Notre-Dame  de  France,  8,000  aux  écoles  de  garçons  et  environ 
5,000  à celles  de  filles.  C’est  peu,  comme  l’on  voit,  surtout  si  l’on 
se  rappelle  ce  mot  de  Fuad-Pacha,  touchant  ces  robes  de  moines 
qui,  disait-il,  font  germer  la  France  autour  d'elles.  « Ce  n’est  pas 
trop,  comme  le  dit  si  bien  M.  Albert  Vandal,  de  faire  appel  à tous 
les  dévouements,  quelle  que  soit  leur  source  d’inspiration,  pour 
réparer  et  raffermir  l’édifice  alors  que  nos  intérêts  sont  gravement 
et  partout  menacés  en  Orient.  » 

Ne  quittons  pas  Jérusalem  sans  visiter  aussi  l’institution  de 
Saint-Pierre  de  Sion,  fondée  par  le  R.  P.  Marie- Alphonse  de  Ra- 
tisbonne,  et  où  son  directeur,  le  P.  H.  de  Ghaumontel,  nous  a fait 
voir  l’école  gratuite  pour  les  jeunes  garçons  indigènes  pour  les 
lettres  et  les  sciences,  doublée  d’une  école  professionnelle.  En  mai 
1900,  elle  abritait  15  maîtres,  dont  12  religieux  de  Notre-Dame  de 
Sion  ; 3 chefs  d’atelier  indigènes,  environ  60  orphelins  et  20  étu- 
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diants.  On  y enseigne  le  français  et  on  y forme  des  ouvriers  me- 
nuisiers, des  sculpteurs  sur  bois,  tailleurs  d’habits,  cordonniers, 
tailleurs  de  pierres,  jardiniers,  forgerons  et  vignerons.  Les  anciens 
élèves  de  littérature  sont  placés  dans  les  douanes,  chemins  de  fer, 
télégraphes  ou  dans  le  commerce.  Une  allocation  annuelle  du  gou- 
vernement français  et  les  palmes  d’officier  d’académie  données, 
en  1891,  au  P.  de  Ghaumontel  montrent  que  l’on  sait  apprécier  en 
haut  lieu  les  services  rendus  à la  France  par  cette  institution. 

Les  Jésuites  et  les  Assomptionnistes  ne  sont  pas  les  seuls  à 
semer  l’instruction  et  la  langue  française  dans  l’empire  du  chef 
des  croyants.  A Smyrne  comme  à Constantinople,  comme  dans 
presque  tous  les  pays  de  missions,  nous  retrouvons  les  Lazaristes 
à la  tête  d’importants  collèges.  Dans  l’antique  Byzance,  ils  ont 
même  remplacé  les  PP.  Jésuites  dans  l’ancien  collège,  et  ils  viennent 
d’acquérir  d’eux  récemment  celui  qu’ils  avaient  fondé,  il  n’y  a que 
quelques  années,  dans  le  quartier  de  Péra.  Nous  avons  visité  ces 
centres  d’où  rayonne  sur  le  Levant  tout  entier  l’influence  française, 
et  nous  ne  pouvons  que  joindre  nos  modestes  éloges  à ceux  de  per- 
sonnages dont  le  témoignage  a une  haute  valeur,  tels  que  MM.  Ga- 
briel Charmes  et  de  Douville-Maillefeu,  qui  ont  rendu  hommage  au 
rôle  français  des  congrégations  catholiques  en  Orient.  Notre  langue 
est  professée  dans  toutes  les  écoles  des  Lazaristes,  et  ils  choisissent 
avec  soin  les  endroits  où  ils  peuvent  en  fonder  de  nouvelles.  C’est 
ainsi  que,  prévoyant  les  concessions  de  chemins  de  fer  qui  viennent 
d’être  accordées  à des  compagnies  allemandes,  ils  ont  installé  des 
écoles  de  français  dans  la  plupart  des  centres  que  doit  traverser, 
par  exemple,  la  ligne  de  Smyrne  à Alep  et  Bagdad.  De  sorte  que, 
quand  les  ingénieurs  allemands  y arrivent,  ils  trouvent  dans  ces 
écoles  les  seuls  indigènes  parlant  une  autre  langue  que  le  turc. 
C’est  ainsi  que  tous  leurs  employés  et  chefs  de  station  parlent  le 
français.  Nous  avons  trouvé  les  élèves  des  Lazaiistes  employés  dans 
tous  les  ports  de  la  côte  de  Syrie,  d’Anatolie,  et  jusqu’à  Batoum  en 
Russie  : ceux-ci  dans  l’administration  des  phares  de  l’Empire 
ottoman  ; ceux-là  dans  les  douanes,  les  chemins  de  fer  ou  dans  la 
régie  des  tabacs;  d’autres  comme  agents  ou  subrécargues  dans  les 
diverses  compagnies  de  navigation  françaises  desservant  ces 
parages  ; telles  les  Messageries  maritimes  où  ils  forment  un  excel- 
lent personnel,  car  ils  ont  l’avantage  sur  les  employés  français  de 
parler,  en  plus  de  notre  langue,  la  plupart  de  celles  du  Levant  : 
italien,  grec,  turc,  arabe,  arménien,  voire  même  le  russe,  la  plus 
difficile  d’entre  elles.  Ils  se  montrent  en  cela  dignes  de  leurs  pro- 
fesseurs, dont  plusieurs  sont  d’excellents  linguistes,  car,  en  outre 
de  leurs  travaux  scientifiques  plus  spécialement  religieux,  théolo- 
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giques,  liturgiques,  etc.,  ils  payent  une  contribution  généreuse 
aux  études  de  linguistique  dans  les  pays  qu’ils  habitent.  Sur  les 
langues  orientales,  sur  les  mœurs  et  la  religion  de  l’Orient,  de  la 
Perse,  notamment  les  travaux  de  M,  Eugène  Baré  sont  universelle- 
ment connus  et  appréciés.  Chargé  d’une  mission  scientifique  en 
Orient,  il  a fourni  des  Mémoires  précieux  et  écrit  une  Histoire  de 
ï Arménie  qui  a pris  place  dans  l’une  de  nos  collections  géogra- 
phiques les  plus  estimées.  Il  était  membre  correspondant  de  l’Aca- 
démie des  sciences,  et  avait  été  décoré  de  la  Légion  d’honneur. 

M.  Paul  Bedjan,  Lazariste,  a publié  depuis  vingt  ans  une  véri- 
table encyclopédie  d’ouvrages  syriaques  ou  chaldéens.  Originaire 
de  Perse,  où  les  Lazaristes  français  l’avaient  formé  à la  science  et 
à l’étude,  il  a eu  en  vue  d’aider  ses  compatriotes  et,  en  outre 
des  livres  religieux,  il  a édité  à leur  usage,  en  chaldéen  scien- 
tifique et  en  langue  vulgaire,  des  ouvrages  historiques  et  Juri- 
diques dont  les  manuscrits  lui  ont  été  communiqués  par  les 
bibliothèques  nationales  de  Paris,  de  Berlin  et  de  Saint-Péters- 
bourg. On  peut  se  rendre  sompte,  par  la  nomenclature  de  ses 
-ouvrages,  dont  quelques-uns  ont  été  imprimés  avec  les  caractères 
de  l’Imprimerie  nationale  à Paris,  qu’il  n’est  presque  aucune 
branche  de  la  science  à laquelle  il  n’ait  contribué,  en  apportant 
quelque  document  précieux  et  inédit  L M.  René  Flament,  pro- 
fesseur au  grand  séminaire  de  Montpellier,  s’est  montré  par  ses 
études  sur  la  Bible  un  des  hébraïsants  les  plus  compétents  2. 

Se  souvenant  du  proverbe  fort  usité  dans  le  Levant  : « On 
vaut  autant  d’hommes  qu’on  sait  de  langues  »,  les  Lazaristes  en 
Orient  ont  appliqué  leurs  forces  à l’étude  du  turc  et  du  grec 
moderne. 

Les  Eléments  de  langue  turque  ou  Tables  analytiques  de  la 
langue  turque^  etc.,  de  Viguier,  sont  l’un  des  premiers  ouvrages 
sortis  de  l’imprimerie  que,  vers  1790,  le  comte  de  Ghoiseul- 
Gouffier  avait  établie  dans  le  palais  de  l’ambassadeur  de  France  à 
Constantinople.  Les  successeurs  de  Viguier  jusqu’à  M.  Nicolas 
Murat,  l’un  des  missionnaires  les  plus  érudits  dans  la  langue  des 
Osmanlis,  n’ont  cessé  de  contribuer  à l’étude  raisonnée  du  turc, 
procurant  en  même  temps,  par  un  échange  avantageux,  la  diffu- 
sion de  la  langue  française  dans  les  milieux  turcs.  Le  Lazariste 
Elluin,  mort  récemment,  a publié  en  grec  moderne  un  grand 
nombre'  d’ouvrages. 

Pendant  ce  temps,  dans  les  autres  missions  confiées  aux  soins 

' Voy.  Rubens-Duval,  Littérature  syriaque,  Paris,  1899. 

2 René  Flament,  les  Psaumes,  etc.,  Montpellier,  1899. 
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des  fils  de  saint  Vincent  de  Paul,  des  travaux  analogues  s’accom- 
plissaient. Nous  avons  dit  ce  qu’ils  avaient  fait  en  Chine.  En 
Abyssinie,  M.  Goulbeau,  reçu  naguère  par  le  négus  Ménélik  à 
Addis  Abeba,  publiait,  sur  les  presses  de  la  mission  alors  établie 
à Réren,  de  nombreux  ouvrages  en  amarigua  et  en  ghez. 
M.  Schreiber  étudiait  un  autre  idiome  de  l’Abyssinie,  celui  parlé 
dans  le  Tigré,  et  publiait  un  Manuel  de  la  langue  tigroï^^  qui  a 
été  particulièrement  apprécié  dans  un  pays  voisin,  puisqu’il  a été 
édité  avec  luxe  par  l’imprimerie  de  la  cour  impériale  de  Vienne, 
avec  le  généreux  concours  du  ministère  de  l’instruction  publique 
d’Autriche.  Les  missionnaires  lazaristes,  qui  évangélisaient  les 
peuplades  indigènes  des  îles  Philippines,  publiaient  des  ouvrages 
dans  la  langue  des  Tagals,  et  un  autre,  M.  Grimm,  s’intéressant 
aux  500,000  Indiens  de  la  République  de  l’Equateur,  qui  ne  com- 
prennent aucune  de  nos  langues  européennes,  composait  un 
Lexique  de  la  langue  quicfioa  2. 

En  outre  des  travaux  de  linguistique,  les  prêtres  de  la  Congré- 
gation de  la  Mission  ont  publié  des  livres  sur  les  mœurs,  la 
géographie,  l’histoire  naturelle  des  pays  qu’ils  évangélisaient, 
nous  avons  cité  ceux  de  Hue,  Gabet  et  Armand  David.  M.  Goul- 
beau, expulsé  d’Abyssinie  par  les  Italiens,  comme  Français,  et 
empêché,  pour  rentrer  dans  sa  mission,  de  traverser  l’Erythrée, 
consacrait  plusieurs  mois  de  voyage  à explorer  l’Abyssinie,  depuis 
Addis  Abeba  jusqu’à  A doua.  Il  notait  jour  par  jour  le  nom  et  le 
site  des  localités  qu’il  traversait.  La  carte  qu’il  a ainsi  dressée 
l’emporte  de  beaucoup  sur  tous  les  autres  travaux  de  cette  nature 
faits  jusqu’alors  sur  cette  partie  de  l’Eihiopie  (1898). 

Ces  quelques  notes  sur  les  travaux  des  missionnaires  lazaristes 
suffisent  pour  montrer  que  si,  en  véritables  semeurs  de  la  bonne 
parole,  ils  « cherchent  avant  tout  le  royaume  de  Dieu  »,  ils  s’inté- 
ressent aussi  au  côté  scientifique  et  patriotique  de  leur  mission 
et  y apportent  « par  surcroît  » un  intelligent  et  généreux  concours. 

A. -A.  Faüvel. 

La  fin  prochainement. 


’ In-8°  de  227  pages,  Vienne,  Hœlder,  1887. 
2 Fribourg,  Herder,  1896. 


LE  ROMAN  FRANÇAIS 

AU  XIX‘  SIÈCLE 


il  n’y  a pas  de  genre  littéraire  plus  souple  et  plus  multiforme 
que  le  roman;  il  n’y  en  a pas  de  plus  fertile.  Notre  siècle  en  a 
vu  éclore  et  mourir  un  nombre  considérable.  On  ferait  une  biblio- 
thèque intéressante  rien  qu’avec  les  bons  et  tout  un  cimetière 
avec  les  médiocres  ; il  n’y  aurait  pas  de  fosse  commune  assez  large 
pour  les  mauvais.  Sans  prétendre  donner  ici,  en  quelques  pages, 
une  histoire  complète  ni  même  un  abrégé  suffisant  de  la  pro- 
duction du  roman  français  en  ces  cent  années,  on  voudrait 
simplement,  à l’aide  d’une  méthode  assez  claire,  en  dégager  à la 
volée  une  impression  à peu  près  exacte,  en  tracer  au  moins,  sous 
réserve  des  omissions  et  des  lacunes  inévitables,  une  image 
d’ensemble  qui  parût  représentative. 

I.  De  1800  à 1820.  — La  grande  épopée  de  la  Révolution  et 
de  l’Empire  ne  pouvait  pas  être  favorable  à la  littérature  roma- 
nesque : les  esprits  étaient  ailleurs,  l’attention  aussi.  Et,  du  reste, 
quand  les  plumes  font  trop  de  bruit  dans  une  nation,  ce  n’est 
pas  ordinairement  un  signe  de  vitalité  ou  d’énergie  : mais  laissons 
cela...  Quatre  noms  et  quatre  livres  inégaux  occupent  et  dominent 
ce  commencement  du  siècle  : Chateaubriand,  avec  René  et  Atala 
(1802);  de  Staël,  avec  Corinne  (1807);  Sénancour,  avec 
Ohermann  (180/i);  Benjamin  Constant,  avec  Adolphe  (1816). 
N’oublions  ni  les  Martyrs  qui  sont  bien  un  roman  ou  un  poème 
historique  (1809),  ni  les  Natchez^  ni  \ Itinéraire  de  Paris  à Jéru- 
salem; mais  le  succès  d’abord  n’en  fut  pas  très  vif,  et  c’est  surtout 
le  Romantisme  qui  les  découvrit,  plus  tard,  et  les  exploita.  Disons 
seulement,  pour  n’y  plus  revenir,  qu’on  retrouve  toujours  Cha- 
teaubriand à la  tête  et  comme  à la  source  du  mouvement  littéraire 
de  notre  siècle.  Tu  duca^  tu  signore  e tu  maestro^  devait  dire 
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de  lui,  avec  gratitude  et  avec  justice,  Augustin  Thierry,  au  nom 
de  sa  génération  tout  entière. 

René,  notre  Werther  français,  qui  aura  une  postérité  si  longue, 
si  triste,  souvent  si  absurde,  est  un  passionné  que  tourmentent 
le  vague  et  le  vide  de  ses  passions;  Corinne  est  une  inspirée 
et  quelquefois  une  agitée;  Obermann,  un  solitaire  mélancolique  ; 
Adolphe,  un  sceptique  ou,  si  vous  voulez,  un  blasé.  Tous  les 
quatre,  et  ils  en  donnèrent  la  mode  à ceux  qui  suivirent,  souffrent 
diversement  d’une  impossibilité  douloureuse,  à la  fois  naturelle 
et  volontaire,  d’être  heureux;  ils  se  déchirent  le  cerveau  et  le 
cœur  de  leurs  propres  mains;  ils  sont  déjà  des  romantiques  par 
ce  côté-là.  On  les  plaignit,  parce  qu’ils  étaient  intéressants  et  on 
les  imita  parce  qu’ils  étaient  <c  distingués  ».  Suivez- les  par  la 
pensée  depuis  leur  apparition  jusqu’à  nos  jours  : vous  verrez 
que  chacun  d’eux  a été  l’ancêtre  et  le  prototype,  en  ligne  directe 
ou  bâtarde,  de  personnages  romanesques,  rappelant  par  un  air 
de  famille,  naturel  ou  emprunté,  l’ancêtre  lointain.  René  donnera 
naissance  à la  tribu  orageuse  et  déclamatoire  des  ennuyés,  dont 
le  moi  déborde.  « Levez-vous,  orages  désirés,  qui  devez  emporter 
René  dans  les  espaces  d’une  autre  vie!...  » Cette  phrase  célèbre 
a passé  sur  plusieurs  générations  comme  un  vent  d’inquiétude, 
de  désespoir  et  de  poésie.  Corinne,  à son  tour,  la  poétesse  voya- 
geuse et  amoureuse,  va  mettre  à la  mode  non  seulement  « le 
voyage  classique  » en  Italie,  mais  les  élans  de  l’âme,  l’enthou- 
siasme pour  le  Beau,  le  lyrisme  des  grands  sentiments  et  l’élo- 
quence au  service  de  la  passion.  11  en  restera  bien  quelque  chose 
dans  George  Sand  {Lettres  d\m  voyageur)  et  dans  beaucoup 
d’autres.  Obermann,  le  rêveur  solitaire,  rouvre  la  porte  au  sen- 
timent de  la  nature  et  à la  rêverie,  un  peu  oubliés  depuis  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  Bernardin  de  Saint-Pierre  : il  sera  le  père 
des  songeurs  et  des  songe-creux.  Vous  retrouverez  ce  sceptique 
Adolphe,  déçu  et  amer,  chez  tous  les  méfiants  du  siècle,  depuis 
Stendhal,  Mérimée,  Sainte-Beuve,  etc.,  jusqu’aux  analystes  et  aux 
psychologues  d’à  présent,  qui  oublient  quelquefois  de  vivre  pour 
se  regarder  vivre,  eux  et  les  autres... 

II.  Le  Roman  historique.  — On  a dit  de  notre  dix-neuvième 
siècle  qu’il  était  le  siècle  de  l’histoire  : le  roman  historique  ou 
prétendu  tel  devait  y fleurir  singulièrement.  C’est,  d’ailleurs,  de 
toutes  les  variétés  du  roman  la  plus  riche,  la  plus  touffue,  et, 
quand  on  n’est  pas  trop  difficile,  la  plus  commode;  il  suffit,  pour 
y réussir  au  moins  provisoirement,  d’une  certaine  vivacité,  d’une 
certaine  couleur  de  l’imagination,  qui  brode  à son  aise  sur  un 
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fond  d’histoire.  Le  domaine  en  est  vaste,  puisque  tout  le  passé 
lui  appartient,  depuis  la  préhistoire  jusqu’à  l’époque  contempo-, 
raine;  les  frontières  en  sont  élastiques  : on  est  sur  les  confins, 
toujours  vagues,  de  l’histoire  véritable,  véridique,  et  de  la  légende; 
on  peut  user  et  abuser  à son  gré  de  toutes  les  deux.  Le  Roman- 
tisme, qui  se  piquait  de  curiosité  rétrospective,  de  restitution  du 
passé,  de  couleur  locale,  aborda  le  roman  historique,  comme  il  se 
jeta  sur  le  drame  historique,  passionnément.  Cette  curiosité  n’était 
pas  toujours  discrète,  cette  restitution  fidèle,  cette  couleur  vraie, 
mais  les  auteurs  et  le  public  n’y  regardaient  pas  de  si  près.  La 
peinture  aussi  faisait  de  même  dans  le  même  temps.  On  était 
alors  moyenâgeux  avec  ferveur  et  mousquetaire  avec  conviction. 
Ln  « jeune  France  »,  littérateur  en  herbe  ou  rapin,  qui  avait  du 
chic^  les  cheveux  longs,  la  barbe  en  pointe  et  un  beau  pourpoint 
de  velours,  ne  jurait  que  par  la  France  d’autrefois;  les  ateliers, 
les  bals  masqués  et  les  romans  historiques  évoquaient  le  passé 
dans  d’ingénieux  travestissements. 

L’ancien  garde  du  corps,  poète,  romancier  et  dramaturge,  Alfred 
de  Vigny,  dans  son  roman  de  Cinq-Mars  (1826),  rappelait,  en 
racontant  une  conspiration  pathétique,  le  temps  pittoresque  de 
Louis  Xïll  et  du  formidable  cardinal  de  Richelieu,  que  Victor  Ho  go 
allait  reprendre  un  peu  plus  tard  dans  son  drame  de  Marion 
Delorme. 

Hugo  portait  déjà  dans  Tâme 
Notre-Dame, 

Et  commençait  à s’occuper 
D’y  grimper. 

Il  y monta,  en  effet,  et  ce  fut  un  véritable  événement.  L’histoire 
elle-même,  je  veux  dire  la  fable,  n’en  est  pas  autrement  attachante  ; 
le  mélange  du  grotesque  et  du  tragique,  du  rire  et  des  larmes,  y est 
parfois  violent;  quelques  situations  paraissent  trop  invraisem- 
blables, quelques  personnages  étranges  ou  trop  symboliques  : 
Claude  Frollo,  l’archidiacre  : le  traître;  Esméralda,  la  bohémienne 
et  le  monstrueux  Quasimodo,  le  sonneur  de  cloches  : la  Belle  et 
la  Bête;  la  Sachette,  dans  son  trou  : la  mère  sympathique;  le  beau 
capitaine,  Phœbus  de  Ghateaupers  : le  jeune  premier...  Mais  la 
description  du  vieux  Paris  et  celle  de  la  Cour  des  miracles  sont 
merveilleuses;  le  poème  de  pierre  de  la  cathédrale  est  senti  et  tra- 
duit avec  émotion,  avec  grandeur;  la  vie  du  moyen  âge,  animée, 
grouillante,  hurlante,  a été  ressuscitée  par  un  magicien.  Ce  don  de 
magie,  cette  puissance  de  couleur  et  de  mouvement,  Victor  Hugo 
les  retrouvera  encore,  à la  fin  de  sa  longue  et  admirabfe  carrière 
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d’écrivain,  dans  d’autres  œuvres  évocatrices  et  pittoresques  comme 
son  roman  de  Quatre  vingt -treize.  Les  deux  tours  de  Notre-Dame 
dominent  cependant  son  horizon. 

Pourquoi  Alexandre  Dumas  père  n’est-il  pas  chez  nous  « le 
romancier  national  »,  comme  l’a  été,  en  Angleterre,  Walter  Scott? 
Peut-être  parce  que  nous  sommes  oublieux  et  ingrats  ; peut-être  aussi 
parce  qu’il  a écrit  un  trop  grand  nombre  de  livres  et  que,  dans 
cette  fabrication  immense  il  est  malaisé  de  faire  un  choix.  Un  des 
écueils  ou  une  des  commodités  du  roman  historique,  c’est  de  prêter, 
de  pousser  même  à la  collaboration  (Alexandre  Dumas  père  et 
Auguste  Maquet,  Erckmann  et  Chatrian,  etc.).  Un  autre  de  ses 
inconvénients,  ou  de  ses  avantages,  est  d’être  trop  voisin  du  roman 
de  cape  et  d’épée,  qui  n’est  plus  tout  à fait  le  roman  historique,' 
mais  qui  se  confond  un  peu  avec  lui  et  qui  en  est  une  amusante 
contrefaçon.  Outre  sa  prodigieuse,  d’autres  diraient  son  incurable 
fécondité,  Alexandre  Dumas  père,  « le  père  Dumas  »,.  comme  on 
s’était  habitué  à l’appeler  de  bonne  heure  avec  une  admiration 
familière,  possédait  vraiment  des  dons  de  premier  ordre.  Et  d’abord, 
le  sens  de  l’histoire  et  le  don  de  la  vie,  sans  lesquels  il  n’y  a pas  de 
roman  historique,  — qui  n’est  pas  seulement  le  roman  archéolo- 
gique, — par  définition.  Parcourez  la  liste  de  ses  romans,  derrière 
la  couverture  d’une  de  ses  œuvres  : elle  tient,  en  petit  texte,  toute 
la  page;  elle  est  intéressante  et  divertissante;  explicative  aussi, 
car  elle  nous  explique  la  vogue  et  la  décadence  de  cette  produc- 
tion, de  cette  émission  incroyable  et  désordonnée. 

On  dirait  d’une  grande  usine  littéraire,  qui  a fonctionné  long- 
temps sans  s’arrêter.  Ce  diable  d’homme  n’était  jamais  à court  de 
sujets;  il  en  trouvait  et  il  en  prenait  partout.  Toutes  les  époques 
lui  étaient  bonnes  : Henri  III  et  la  jeunesse  de  Henri  IV  [la  Dame 
de  Montsoreau.,  la  Reine  Margot)]  la  fin  de  Louis  XIII  et  la  jeu- 
nesse de  Louis  XIV  [les  Trois  Mous  guet  air  es.,  Vingt  ans  après.,  le 
Vicomte  de  Bragelonne)]  la  Révolution,  avant  et  après  [le  Collier 
de  la  reine.,  Ange  Pitou.,  les  Compagnons  de  Jéhu)  ; Paris  et  la 
France  sous  la  Restauration  et  sous  Louis-Philippe  [les  Mohicans 
de  Paris,  Salvator).  Il  savait  toutou  presque  tout,  et  naturellement 
il  le  savait  assez  mal,  mais  les  romanciers  écrivent  surtout  pour  les 
ignorants  ; il  avait  tout  lu  ou  du  moins  il  avait  lu  beaucoup  de  volumes 
dépareillés  et  il  reproduisait  quelquefois  textuellement,  pour  aller 
plus  vite,  ce  qu’il  avait  copié  ou  qu’on  avait  copié  pour  lui  dans 
les  livres  ; il  se  servait  de  sa  mémoire  et  des  Mémoires  d’autrui 
très  abondamment.  Ce  qu’il  ne  savait  pas,  il  l’inventait,  il  le 
retrouvait  avec  une  divination  joyeuse  et  habile.  L’agilité,  le  coup 
de  brosse,  comme  dans  une  fresque,  rapide  et  heureux,  voilà  bien' 
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en  effet,  la  marque  de  son  génie.  On  ne  lit  plus  guère,  on  ne  lit 
peut- être  plus  assez  aujourd’hui  les  Trois  mousquetaires  eux-mêmes 
et  Monte  Cristo,  Ils  ont  fait  autrefois  les  délices  de  plusieurs  géné- 
rations, plus  enthousiastes,  plus  romanesques,  moins  blasées  ou 
moins  corrompues  que  celle  d’à  présent;  car  on  peut  évaluer, 
d’après  les  romans  en  cours,  le  goût,  la  sensibilité,  l’imagination 
et  aussi  la  moralité  d’un  public.  H n’y  a pas  eu,  en  tout  ce  siècle, 
de  romancier  plus  connu  et  plus  universellement  feuilleté  que 
Dumas  père  : on  le  lisait  en  livraisons  et  en  volumes;  on  retenait 
ses  feuilletons  à l’avance  dans  les  cabinets  de  lecture,  on  le  dévo- 
rait en  cachette  dans  les  collèges.  Combien  d’écoliers  n’ont  appris 
que  là  l’histoire  de  France!  Ils  finissaient  par  en  savoir  un  peu  et 
cela  valait  mieux,  en  somme,  que  rien  du  tout. 

La  partie  la  meilleure  de  ces  romans  historiques  ou  pseudo- 
historiques, dont  la  plupart  ne  sont  jamais  ennuyeux,  c’est  l’art 
naturel  et  adroit  de  rendre,  ou  à peu  près,  la  physionomie  et  le 
caractère  d’une  époque;  de  nouer  une  intrigue  vraisemblable,  avec 
un  fond  de  réalité,  dans  un  décor  assez  fidèle  ; de  mêler,  de  doser 
l’histoire  et  la  fiction  d’une  manière  assez  habile,  qui  éveille  l’ima- 
gination du  lecteur,  sans  trop  surprendre  sa  bonne  foi  et  sans 
abuser  de  son  ignorance;  de  grouper  et  de  faire  vivre  une  foule  de 
personnages,  premiers  rôles,  utilités,  comparses,  — rois,  princes, 
gentilshommes,  moines,  « taverniers  du  diable  »,  manants  — dont 
l’existence  n’a  rien  de  trop  absurde,  ou  la  possibilité  rien  de  trop 
chimérique;  de  conduire  d’une  main  experte  l’action  et  le  dialogue, 
de  passer  sans  effort  de  la  comédie  au  drame  et  des  scènes  de 
mœurs  aux  grands  tableaux.  Il  y a dans  l’œuvre  romanesque  du 
père  Dumas,  que  la  piété  de  son  fils  voulait  qu’on  appelât  toujours 
le  grand  Dumas,  un  bruit,  un  tumulte  joyeux  d’épées,  de  dagues 
et  de  rapières,  de  duels,  de  chasses,  d’enlèvements  et  d’aventures, 
de  guerre  et  d’amour,  de  gloire  et  d’honneur,  de  bravoure  et  de 
bravades,  de  panaches  et  de  plumets,  qui  a été  très  représentatif 
de  l’àme  et  de  l’imagination  françaises  dans  un  temps  disparu  de 
flamme,  de  hardiesse  et  de  naïveté  dont  nous  n’avons  plus  que  le 
souvenir.  La  sève,  depuis,  s’est  arrêtée  ou  ralentie;  le  goût  a 
changé.  Avons-nous  gagné,  au  point  de  vue  de  l’art,  en  précision 
et  en  justesse  ce  que  nous  avons  perdu  en  chaleur  et  en  exubé- 
rance? Nous  ne  sommes  plus  dans  les  idées,  dans  les  sentiments, 
ni  à la  température  de  nos  devanciers.  De  là,  chez  nous,  un  refroi- 
dissement sensible  du  public  pour  les  romans  de  Dumas  père.  Il 
serait  encore  au  premier  rang  et  il  tiendrait,  ne  fût- ce  que  par 
l’étalage  de  tous  ses  livres,  une  grosse  place  dans  une  exposition 
rétrospective  du  roman  français. 
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D’autres,  avec  lui  et  après  lui,  — de  Paul  Féval,  d’Amédée 
Achard  et  d’Ernest  Capendu,  trop  oubliés,  à M.  Ernest  Daudet, 
dont  je  dirais  plus  de  bien,  s’il  n’écrivait  pas  ici,  et  à M.  Paul  Adam, 
M.  Henri  de  Régnier  ou  M.  Maindron,  — ont  cultivé,  chacun  à sa 
façon,  ce  genre,  si  nuancé,  du  roman  historique. 

Il  y a bien  de  l’histoire  contemporaine  dans  les  deux  chefs- 
d’œuvre  de  Stendhal,  dont  ce  n’est  peut-être  pas  ici  le  vrai  com- 
partiment et  que  nous  retrouverons  tout  à l’heure  : le  Rouge  et  le 
Noir  fl 830)  et  la  Chartreuse  de  Parme  (1839).  La  Chronique  de 
Charles  IX,  de  Mérimée  (1829),  claire,  sobre,  un  peu  sèche,  mais 
si  juste  de  ton  et  de  détail,  est  aux  longs  romans  de  Dumas  père, 
verveux  et  agités,  ce  qu’une  toile  de  Bonington  ou  de  Devéria  est 
à la  vaste  peinture  d’Horace  Vernet.  Mérimée  savait  l’histoire  et  le 
dessin  ; il  était  moins  prodigue  de  la  couleur.  Plus  coloriste,  plus 
fantaisiste  aussi,  Théophile  Gautier,  qui  avait  été  peintre  avant 
d’écrire,  retrouve  et  ranime  à son  tour  l’époque  de  Louis  XIII  dans 
le  Capitaine  Fracasse;  il  fait  rouler  sur  les  vieilles  routes  de 
France  « le  chariot  de  Thespis  » un  peu  relégué,  depuis  le  Roman 
comique  de  Scarron,  dans  les  accessoires;  il  ranime  d’anciens 
fantômes,  il  relève  les  tourelles  du  château  de  Sigognac,  du  manoir 
de  Misère;  il  retourne  même  aux  Pharaons  et  il  réveille  les  momies... 

Puis,  peu  à peu,  avec  le  temps,  au  fur  et  à mesure  que  l’histoire 
fait  des  progrès  et  des  découvertes,  que  l’archéologie  a plus  de 
documents,  la  critique  plus  d’exigences  et  le  réalisme  plus  de  préci- 
sion ou  de  prétention,  le  roman  historique  devient  plus  minutieux, 
plus  érudit.  Mesurez  la  distance  parcourue,  regardez  d’un  peu  près 
la  différence  de  savoir  et  de  savoir-faire,  de  couleur,  d’exactitude, 
de  restitution  en  un  mot,  des  Martyrs,  de  Chateaubriand  (1811)  à 
la  Salammbô , de  Gustave  Flaubert  (1852)  et  à la  Tentation  de 
saint  Antoine.  Le  roman  historique,  réaliste  et  moderne,  a l’ambi- 
tion peut  être  exagérée,  mais  louable,  de  ne  pas  se  contenter  d’à- 
peu-près;  la  couleur  locale,  approximative  et  superficielle,  ne  lui 
suffit  plus;  il  la  veut  authentique  et  méticuleuse.  Flaubert,  patient 
jusqu’à  la  manie,  va  relever  sur  place  les  traces  de  ses  person- 
nages puniques  : son  œuvre  de  romancier  est  préparée  par  un 
travail  d’archéologue.  De  là,  sans  doute,  une  impression  de  con- 
science professionnelle,  et,  pour  le  lecteur,  de  sécurité;  de  là  aussi 
un  luxe  de  détails,  parfois  inutiles,  un  étalage  d’érudition,  parfois 
encombrée  ou  fatigante,  et,  à côté  de  beautés,  neuves,  fortes  et 
précises,  un  excès  de  description  prolixe,  un  abus  de  « couleur 
carthaginoise  »,  qui  sentent  trop,  osons  le  dire,  l’ouvrage  remis  sur 
le  métier  avec  le  zèle  et  l’inquiétude,  un  peu  tristes,  de  l’appli- 
cation. 
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Laissez  faire  et  regardez  faire  le  naturalisme  : il  renchérira 
encore.  Les  romanciers  tout  à l’heure  essayaient  de  rivaliser  avec 
les  peintres;  la  photographie  a détrôné  la  peinture  : le  romancier 
naturaliste  ne  se  piquera  plus  que  d’être  un  photographe  qui  fait 
ressemblant.  Malheureusement,  l’Art  perdra  le  plus  souvent  en 
noblesse  ou  en  légèreté  ce  qu’il  prétend  avoir  gagné  en  exactitude. 
Prenez  dans  le  nombre,  dans  le  tas,  deux  romans  historiques  de 
M.  Emile  Zola  : Germinal  (l’histoire  d’une  grève)  et  la  Débâcle  (l’his- 
toire d’une  agonie,  la  plus  triste  de  toutes,  celle  d’une  armée,  c’est- 
à-dire,  à certaines  heures,  d’un  pays).  La  puissance  d’expression 
dans  telle  et  telle  page  est  indiscutable  : il  serait,  je  crois,  puéril  de 
le  taire,  même  ici,  et  déloyal  de  le  méconnaître.  Mais  la  composition 
est  énorme,  incohérente  ; tous  les  détails,  nécessaires  et  inutiles, 
sont  sur  le  même  plan.  Seuls,  quelques  personnages  principaux  se 
détachent  et  ont  l’air  de  vivre  ; les  autres,  en  nombre  infini,  fuient, 
se  confondent  et  s’effacent,  sans  même  nous  laisser  un  souvenir. 
Le  coloris  ou  plutôt  le  bariolage  est  violent  et  empâté.  Le  style, 
tantôt  lyrique  ou  oratoire  (il  y a encore  bien  du  romantisme  là- 
dedans)  et  tantôt  trivial  ou  malpropre,  de  parti- pris,  est  un  mélange 
de  toutes  les  manières  d’écrire.  L’effort,  en  somme,  paraît  démesuré 
pour  le  résultat.  Celui  des  frères  Margueritte,  dans  le  Désastre  est 
plus  naturel  et  plus  heureux. 

Après  l’année  terrible,  les  années  inquiètes,  turbulentes  ou 
corrompues.  Le  régime  parlementaire,  avec  tout  ce  qui  s’ensuit, 
devait  avoir  ses  historiens  romanesques;  il  les  a eus.  Les  Déracinés 
et  ï Appel  au  soldat^  de  M.  Maurice  Barrés,  sont  des  études  vigou- 
reuses, souvent  profondes,  des  fièvres,  des  illusions  et  des 
mécomptes  de  toute  une  génération.  Il  y a là  des  pages  d’analyse, 
de  psychologie  politique,  qui  ne  sont  pas  d’un  observateur  banal 
des  misères  et  des  plaies  de  notre  temps.  Les  morts  qui  parlent^ 
de  M.  E.  de  Vogüé,  sont  une  peinture  éloquente  et  malheureuse- 
ment fidèle  de  la  vie  intérieure  des  Assemblées  et  du  triste  monde 
des  politiciens.  Chez  lui,  comme  chez  M.  Maurice  Barrés,  le  futur 
historien  de  la  troisième  République  trouvera  de  quoi  s’instruire, 
car  le  roman  historique,  ainsi  entendu,  devient  ce  qu’étaient  autre- 
fois les  Mémoires^  une  contribution  utile  à l’histoire  proprement 
dite. 

Certains  romans  de  M.  Anatole  France,  le  maître  ironiste  {l'Orme 
du  Mail^  le  Mannequin  d'osier)^  sont  aussi,  à leur  manière,  des 
études,  représentatives  ou  humoristiques,  de  la  société  contempo- 
raine; ils  rentreraient  sans  effort,  avec  un  peu  de  bonne  volonté, 
dans  le  compartiment  commode  et  large  du  roman  historique.  Ce 
sont  surtout,  je  crois,  des  peintures  de  mœurs,  vraies  ou  fausses, 
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des  cadres  ou  des  prétextes  ingénieux  à théories,  à discussions  ou 
à paradoxes.  Ce  n’est  plus  Jérôme  Paturot^  de  Louis  Reybaud 
(18Zi8),  à la  recherche  de  la  meilleure  des  républiques;  c’est  Jérôme 
Coignard,  à la  recherche  de  la  meilleure  des  rôtisseries,  ou  M.  Ber- 
geret  à la  découverte  des  sottises  de  notre  espèce.  M.  Anatole 
France  est  un  artiste  charmant  et  agile;  ii  aime  à se  moquer,  en 
bon  pyrrhonien,  de  l’universelle  vanité;  il  a promené  sur  tout  ce 
qui  l’entourait  un  regard  clair,  plus  amusé  qu’attristé;  son  scepti- 
cisme s’est  raillé  de  nos  passions  d’un  jour  et  sa  sagesse  épicu- 
rienne, de  nos  folies.  Songeur  désabusé  et  de  temps  en  temps 
mélancolique,  il  a joué,  sur  nos  ruines,  de  sa  flûte  inimitable.  Il 
pense,  sans  doute,  comme  celui  qui  disait  qu’il  faut  se  hâter  de  rire 
de  tout,  de  peur  de  mourir  sans  avoir  ri. 

III.  Le  Roman  à thèse.  — C’est  une  des  grosses  branches  du 
roman,  depuis  l’origine  du  siècle  jusqu'à  nos  jours.  Ce  n’est  ni  la 
meilleure  ni  la  plus  saine  : tous  les  fruits  n’en  sont  pas  bons  et  on 
y a suspendu  bien  des...  vessies.  Le  roman  à thèse  est  un  genre 
dangereux  et  irritant  parce  que,  si  nous  sommes  acquis  à la  thèse 
que  le  livre  soutient,  c’est  un  plaidoyer  inutile,  et,  si  nous  sommes 
contrariés  par  elle,  c’est  un  prêche  ou  un  réquisitoire  agressifs,  qui 
nous  agacent  bientôt  sans  nous  convertir.  Les  sujets  de  thèse  ne 
manquent  pas  dans  un  siècle  comme  le  nôtre  qui  a tout  remis  en 
question,  même  le  sens  commun  : thèses  religieuses,  politiques, 
sociales,  morales,  littéraires,  pédagogiques.  Il  n’y  a qu’à  se  baisser 
pour  en  prendre.  On  en  a pris  beaucoup,  et  quelquefois  on  s’est 
baissé  jusqu’à  terre;  on  y a ramassé  des  pommes  pourries  de  l’arbre 
de  la  science  qu’on  nous  donnait,  de  bonne  foi  ou  non,  pour  des 
fruits  nouveaux.  Le  public  y a mordu  avec  un  appétit  qui  n’a  pas 
toujours  été  récompensé. 

Le  roman  à thèse,  même  des  bons  faiseurs,  a encore  deux  autres 
inconvénients.  Il  est  presque  sûr  d’avoir  un  instant  de  vogue,  puis- 
qu’il flatte  les  passions  du  jour,  mais  cette  vogue  ne  saurait  durer, 
puisque  les  passions  elles-mêmes  sont  changeantes  : ce  qui  occupe, 
agite,  soulève  une  génération  risque  beaucoup  de  ne  pas  produire 
longtemps  le  même  effet.  La  société  retrouve  peu  à peu  son  équi- 
libre; la  raison  et  la  coutume  reprennent  leurs  droits  et  leur  allure; 
la  thèse  s’oublie,  même  lorsqu’elle  a triomphé.  Le  roman  à thèse 
est  en  outre  presque  toujours  ennuyeux,  et  il  ne  faut  pas  ennuyer 
les  gens,  même  pour  leur  faire  la  leçon.  Un  roman,  qui  nous  fait 
la  leçon  en  trois  cents  pages,  est  un  sermon  prolixe  et  déplacé;  son 
auteur,  quel  qu’il  soit,  sort  de  son  rôle  en  l’exagérant.  Nous  lui 
demandions,  tout  bonnement,  un  livre  de  lecture  courante  et 
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agréable;  voici  qu’il  veut  réformer  le  train  des  choses,  renouveler 
la  face  de  la  terre,  et  qu’il  nous  invite,  nous  ses  lecteurs,  à y coo- 
pérer avec  lui.  C’est  beaucoup  d’affaires. 

Prenons  des  exemples.  Les  romans  de  la  première  manière  de 
George  Sand,  la  moins  bonne,  sont  des  romans  à thèse.  Mal  mariée, 
ayant,  du  reste,  brisé  son  lien,  elle  était  partie  en  guerre  contre 
l’institution  du  mariage,  en  exaltant  l’amour  libre  (Indiana^  Valen- 
tine^  Lélia^  Jacques,  1832-1834).  Les  romans  pour  ou  contre  le 
mariage  n’ont  jamais  rien  fait  aux  mariages  bons  ou  mauvais;  il 
en  sera  ainsi  encore  longtemps  par  la  force  des  choses  qui  sont  tout 
de  même  plus  fortes  que  les  thèses. 

OEuvre  de  passion  et  de  parti,  de  passion  injuste  et  de  parti  vio- 
lent (c’est  un  autre  aspect,  également  fâcheux,  du  roman  à thèse), 
le  roman  « anticlérical  » d’Eugène  Sue,  le  Juif  errant,  a eu  son 
heure  de  gros  succès,  c’est-à-dire  de  gros  débit.  C’était  le  temps 
(1844-1845)  des  voltairiens  de  la  grosse  espèce  : il  y en  a deux, 
et  même  plus.  La  société  des  dernières  années  de  la  monarchie 
bourgeoise,  bourgeoisie  et  peuple,  se  disait  et  se  croyait  libre- 
penseuse.  Elle  aimait  à manger  du  prêtre,  surtout  du  jésuite;  on 
lui  avait  persuadé  que  c’était  excellent.  On  trouvait  alors  très  spi- 
rituel d’être  un  esprit  fort  ; « le  péril  jésuite  » était  à la  mode, 
même  dans  les  sphères  gouvernementales.  M.  Homais,  le  pharma- 
cien de  Flaubert,  n’était  encore  qu’étudiant  en  pharmacie,  mais  il 
donnait  déjà  des  remèdes  contre  l’obscurantisme.  Il  chantait  la 
chanson  de  Béranger  ; 

Hommes  noirs,  d’où  sortez- vous? 

Nous  sortons  de  dessous  terre.., 

et  M.  Joseph  Prudhomme,  garde  national,  ancien  combattant  des 
Trois  Glorieuses,  ami  du  progrès  et  franc-maçon,  regardait  sous 
son  lit  s’il  n’y  avait  pas  un  jésuite  de  caché.  Nous  en  avons  fini,  je 
crois,  avec  ces  niaiseries  : elles  ont  été,  du  reste,  remplacées  par 
d’autres. 

Victor  Hugo  écrit  mieux  qu’Eugène  Süe,  beaucoup  mieux.  C’est 
surtout  par  le  style,  par  d’admirables  pages,  comme  la  bataille  de 
Waterloo,  que  valent  et  que  vaudront  les  Misérables.  Quant  à 
l’œuvre  elle- même,  malgré  des  parties  pleines  de  charme  ou  d’émo- 
tion [Monseigneur  Bienvenu;  — Un  cœur  sous  une  pierre),  le 
fond  en  est  parfois  si  étrange  que  tout  le  génie  de  Victor  Hugo  ne 
peut  réussir  à le  faire  accepter;  les  personnages,  Jean  Valjean,  le 
forçat  sublime,  Javert,  Famine,  Cosette,  Marins,  en  sont  et  nous 
paraissent  si  invraisemblables  qu’ils  n’appartiennent  pas  au  monde 
des  vivants,  mais  à celui  des  symboles.  C’est  tout  autre  chose. 
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Très  différent  du  roman  à thèse,  bien  qu  il  s’y  rattache,  et  très 
supérieur  à lui,  par  la  conception,  est  le  roman  à idées.  Il  n’est 
pas  défendu  de  mettre  des  idées  dans  un  roman,  et  il  est  agréable 
d’en  trouver.  On  comprend  qu’un  homme  d’esprit,  observateur  et 
moraliste,  qui  a beaucoup  lu,  beaucoup  vu,  beaucoup  réfléchi,  un 
philosophe,  s’amuse  à écrire  des  romans,  à inventer  des  histoires, 
pour  nous  donner,  en  passant,  tantôt  sous  forme  de  portraits, 
tantôt  sous  forme  de  maximes,  ses  idées  sur  le  monde  et  sur  la  vie. 
C’est  le  cas,  par  exemple,  et  c’est  aussi  le  mérite  de'  M.  Joseph 
Gherbuliez.  Humoriste  et  sentencieux,  peintre  excellent  du  monde 
cosmopolite,  qu’il  a regardé  un  peu  partout,  ce  qui  l’amuse  c’est 
de  nous  montrer,  aux  prises  avec  sa  destinée  singulière,  tel  person- 
nage bizarre  que  nous  n’avons  pas  l’habitude  de  rencontrer  (le 
comte  Kostia,  Ladislas  Bolski,  Samuel  Brohl),  ou  de  reconnaître, 
de  discuter  tel  cas  accidentel  et  curieux,  tel  petit  mystère  du  sen- 
timent, de  la  passion  ou  du  caractère,  plus  ou  moins  exotique  ou 
compliqué  par  les  circonstances.  — Nos  contemporains,  les  frères 
Rosny,  feront  un  peu  de  même,  avec  des  procédés  différents.  — 
Des  œuvres  comme  celles-là,  ingénieuses,  fines,  pénétrantes,  ne 
vont  peut-être  pas  jusqu’au  grand  public  et  ce  sont  moins,  à vrai 
dire,  des  romans  que  des  études.  L’action  n’y  est  pas  assez  forte, 
pour  nous  attacher  par  sa  ressemblance  avec  la  vie  ordinaire; 
l’histoire  y est  trop  entrecoupée  d’aperçus,  de  réflexions,  de  cau- 
serie, pour  nous  entraîner  dans  son  courant.  Ce  sont  des  romans 
d’essayiste,  où  il  y a beaucoup  de  très  jolies  choses.  On  pourrait 
en  extraire  « l’esprit  de  M.  Gherbuliez  »,  un  mélange  de  raison  et 
de  caprice,  d’humour  génevois  et  de  malice  parisienne,  savant  et 
heureux. 

IV.  Le  Roman  de  mœurs.  — Nous  voici  au  cœur  même  du 
genre.  La  Réalité,  le  Réalisme,  le  Naturalisme,  l’Impressionnisme, 
— Balzac,  Flaubert,  M.  Emile  Zola,  les  Goncourt,  — ou,  en 
d’autres  termes,  le  Vrai  pur  et  simple,  « par  l’Art  imité  » ; puis  la 
vérité  toute  crue,  puis  la  vérité  brutale  et  outrée;  puis,  enfin,  la 
vérité  raffinée,  particulière,  bizarre  : telles  sont,  ^Eugénie  Grandet 
de  Balzac,  à Chérie.,  des  Goncourt,  les  étapes  principales  du  roman 
de  mœurs,  à partir  des  environs  de  1830  jusqu’à  maintenant.  Le 
roman  de  mœurs  ne  date  pas  du  grand  Balzac,  mais  il  n’a  pas  eu 
chez  nous  de  représentant  plus  génial  et  plus  complet.  La  Comédie 
humaine  est  bien  un  raccourci  de  l’Humanité.  Arrêtons-nous 
devant  elle  un  moment,  elle  en  vaut  la  peine. 

Nous  connaissons  Balzac  par  son  œuvre;  nous  le  connaissons 
aussi,  depuis  quelques  années,  par  sa  Correspondance pou- 
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vons  y surprendre,  sinon  ie  secret  de  son  génie,  du  moins  celui  de 
son  travail  et,  pour  ainsi  dire,  de  son  procédé  de  fabrication.  Cette 
imagination  puissante  n’emprunte  presque  rien  à la  fantaisie  ; elle 
tire  toute  sa  sève  du  réel  qui  la  nourrit.  Ce  qui  fait  la  beauté, 
neuve  et  durable,  de  la  Comédie  humaine^  c’est  d’abord  que  les 
histoires  inventées  par  Balzac  sont  des  histoires  vraies,  ou  qui  le 
deviennent,  parce  que  la  vie  réelle  les  imite  et  les  reproduit,  en 
vertu  de  cette  « loi  de  série  » observée  par  les  sociologues,  les 
criminalistes,  et  qui  rattache  les  crimes,  les  phénomènes  pas- 
sionnels d’une  même  catégorie  à une  sorte  de  filiation.  C’est 
ensuite  que  les  personnages  qu’il  prend  dans  la  société  présente 
engendrent  à leur  tour  d’autres  êtres,  des  fils  de  leur  âme,  des 
« épigones  »,  dans  la  société  du  lendemain.  La  virilité,  la  fécondité 
d’un  penseur,  se  mesurent  au  nombre  d’idées  neuves  qu’il  a 
semées  : elles  germent  et  lèvent  après  lui  ; de  même  la  puissance 
créatrice  d’un  romancier,  d’un  homme  d’imagination,  peut  s’évaluer 
au  nombre  des  personnages,  des  fils  de  sa  pensée,  qu’il  a fait 
jaillir  du  livre  et  entrer  dans  la  mémoire  de  son  temps.  Ainsi  les 
histoires  de  Balzac  ont  une  suite  ou  un  contre- coup,  et  ses  per- 
sonnages, une  postérité. 

Son  domaine  romanesque  a tout  embrassé.  Comme  il  avait  jeté 
sur  son  époque  une  vue  perçante  et  profonde,  le  vaste  miroir  de 
son  œuvre  a tout  réfléchi.  En  quinze  ans,  de  1835  à 1850,  il  a 
regardé,  il  a fouillé,  i’un  après  l’autre,  tous  les  aspects  de  la  vie, 
tous  les  compartiments  de  la  société.  Avant  Taine,  sans  la  réduire 
en  formule,  il  a inventé  et  appliqué  la  théorie  fameuse  de  la  Race, 
du  Milieu  et  du  Moment.  Ce  n’esî  pas  l’histoire,  plus  ou  moins 
artificielle  et  concertée,  d’une  seule  famille,  comme  les  Rougon- 
Macquart^  qu’il  se  travaille  à suivre,  de  branche  en  branche;  c’est 
l’histoire,  bien  autrement  expressive  et  complète,  de  l’état  social 
créé  chez  nous  par  ce  grand  tremblement  de  terre  de  la  Révolu- 
tion, qui  a bouleversé  notre  pays.  Tout  a été  modifié  : les  croyances, 
les  institutions,  les  mœurs,  les  vices  même.  Sans  doute  ie  fond 
permanent,  invariable,  humain  et  français,  subsiste  toujours;  mais 
que  d’accidents  nouveaux  et  de  variétés  nouvelles  sur  le  théâtre 
renouvelé  où  le  répertoire,  les  acteurs  et  le  décor  ont  changé  de 
fond  en  comble!  Et  voici  les  Scènes  de  la  Vie  privée^  prises  sur  le 
vif  par  un  témoin  curieux,  par  un  observateur  philosophe,  qui  ne 
se  contente  pas  d’apparences,  de  croquis  légers,  mais  qui  demande 
à tout,  même  au  mobilier,  des  révélations  {la  Maison  du  Chat 
qui  pelote^  le  Bal  de  Sceaux^  la  Femme  de  trente  ans,  Modeste 
Mignon,  Béatrix).  Notez  ceci  ; la  description,  même  longue  et 
minutieuse,  a toujours,  chez  Balzac,  une  valeur  documentaire.  Elle 
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ne  dégénère  jamais,  ce  qui  est  facile  et  superflu,  en  simple  descrip- 
tivité.  Balzac  n’est  pas  un  écrivain,  un  styliste,  qui  s’applique  à 
écrire;  peu  lui  importe  d’écrire  mal,  au  jugement  des  puristes  et 
des  critiques  (Sainte-Beuve),  des  éplucheurs  de  mots,  pourvu  qu’il 
nous  donne  l’impression  du  vrai  et  qu’il  réussisse,  dans  sa  phrase, 
chargée  de  faits,  à noter  exactement  ce  qu’il  a vu. 

Ce  n’est  pas  non  plus  un  collectionneur  d’estampes,  ni  un  com- 
missaire-priseur. S’il  donne  exprès  tant  d’importance  et  de  relief 
aux  alentours  d’un  être,  d’un  individu,  — logis,  mobilier,  etc.  — 
c’est  pour  le  situer  avec  une  topographie  plus  précise;  s’il  insiste 
sur  son  extérieur,  — le  costume,  les  manières,  les  tics,  etc.,  — c’est 
pour  mieux  descendre  et  pénétrer  jusqu’au  caractère.  Rien  ne 
ressemble  moins  à des  tableaux  de  genre  que  la  peinture  d’inté- 
rieurs, dans  Balzac,  et  à des  gravures  de  modes  que  ses  person- 
nages. On  les  voit,  on  les  entend  sentir,  penser,  parler,  agir,  avec 
le  naturel,  la  mobilité,  les  contradictions  de  la  vie.  On  les  comprend 
aussi,  et  voici  pourquoi  : c’est  qu’ils  sont  parfaitement  intelligibles; 
ils  ressemblent  à des  gens  que  nous  avons  nous-mêmes  connus  ou 
devinés.  Balzac  les  avait  portés  en  lui,  avant  de  leur  donner  l’être 
dans  un  roman;  il  avait  vécu,  il  s’était  entretenu  avec  eux.  Quand 
on  le  rencontrait  hors  de  son  atelier,  il  vous  parlait  d’eux  et  il  vous 
donnait  de  leurs  nouvelles;  il  les  promenait,  il  les  retrouvait  dans  le 
monde  où  ils  continuaient  à vivre  sous  ses  yeux,  toujours  à l’affût, 
et  où  il  retouchait,  précisait,  complétait  ses  créations. 

Relisez  les  Scènes  de  la  vie  de  province  {Eugénie  Grandet^ 
Ursule  Mirouet^  le  Lys  dans  la  vallée)^  c’est  la  même  exactitude, 
car  on  ne  peut  pas  employer  un  autre  mot,  la  même  « ressemblance 
avec  la  vie  ».  Nous  savons,  par  ses  Lettres  à sa  sœur,  avec  quelle 
avidité  scrupuleuse  d’information  il  commençait  par  puiser  aux 
sources  et  par  s’entourer  de  renseignements.  C’est  la  méthode 
de  l’historien,  du  fureteur,  du  juge  d’instruction.  L’homme  qui 
veut  tenir  le  vrai  commence  par  le  chercher  : l’historien  l’évoque, 
le  fureteur  le  déniche,  le  juge  d’instruction  le  recueille,  Balzac,  qui 
connaît  déjà  la  province,  puisqu’il  en  est,  l’explore,  l’épie  et  l’inter- 
roge, pour  qu’elle  lui  dise  à la  fin  tout  son  secret.  Elle  le  lui  livre  ou 
il  l’arrache.  Allez,  aujourd’hui  encore,  malgré  la  différence  des 
temps,  à Saumur  et  à Nemours  : vous  y trouverez  le  logis,  la 
tanière  du  père  Grandet,  l’habitation  d’Ursule  Mirouet;  la  toile 
toujours  vivante  de  Balzac  vous  réapparaîtra  dans  son  cadre. 

Ce  cadre,  cependant,  ne  lui  suffit  pas.  Le  peintre  lucide,  le 
voyant,  découvre  ou  force  avec  la  même  acuité,  la  même  pénétra- 
tion, l’intérieur  des  âmes  et  des  caractères.  Le  monstrueux  et 
terrible  père  Grandet,  ce  vigneron  enrichi,  plus  saisissant  et  plus 
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effrayant  peut-être  qu’Harpagon,  est  un  avare.  Balzac,  en  médecin, 
en  physiologiste,  étudie  sur  lui  cette  passion,  cette  maladie  étrange, 
la  soif  de  For  ; il  en  suit  le  ravage  dans  cette  âme  devenue  peu  à peu 
métallique  comme  un  écu,  sourde  et  fermée  comme  un  coffre-fort; 
il  en  compte  les  ruses,  les  manies,  les  attentats  et  les  victimes. 
Nous  nous  intéressons  avec  lui,  passionnément,  à la  chasse  sour- 
noise ou  hardie,  à Tégoïsme  féroce,  aux  jouissances  cruelles  de 
cette  bête  de  proie  qui  se  couche  enfin  sur  sa  fortune.  On  pourra 
faire,  après  Balzac,  d’autres  études  sur  l’Argent  : on  n’en  fera  pas 
de  plus  poignante,  de  plus  âpre  et  de  plus  horrible. 

Paris  a eu  beau  changer,  comme  la  province,  depuis  quarante 
ans  : les  Scènes  de  la  vie  'parisienne  n’ont,  pour  nous  servir  d’un 
mot  de  peintres,  presque  pas  « bougé  »,  et  il  n’y  a rien  de  plus 
rare  qu’un  roman  sans  rides.  Splendeur  et  misère  des  courtisanes 
(voyez  tout  ce  que  l’avenir,  de  la  Dame  aux  Camélias  aux  Lionnes 
pauvres  et  à Fr omont  jeune ^ va  en  tirer),  les  Parents  pauvres  : la 
Cousine  Bette,  le  Cousin  Po7is,  César  Birotteau,  le  Père  Goriot,  etc. , 
sont  toujours,  même  pour  nous,  des  études  de  mœurs  parisiennes, 
des  peintures  de  milieux  et  de  caractères  observés  dans  « la 
Grand  Ville  »,  dont  le  dessin  et  la  couleur  n’ont  pas,  en  somme, 
beaucoup  vieilli.  Les  hommes  : Rastignac,  Rubempré,  Lousteau, 
Bixiou,  le  baron  Nucingen,  le  baron  Hulot,  et  tant  d’autres,  sont 
devenus  de  véritables  types,  les  ancêtres  balzaciens  de  ceux  d’au- 
jourd’hui. Les  femmes  : les  deux  filles  sans  entrailles  du  père 
Goriot,  la  duchesse  de  Langeais,  la  duchesse  de  Maufrigneuse, 
la  cousine  Bette,  Marneffe,  ont  des  filles  et  des  sœurs  dans  le 
Tout-Paris  contemporain.  On  peut  encore  parcourir,  Balzac  à la 
main,  comme  un  guide,  ou  dans  la  tête,  les  salons  parisiens  : on 
y reconnaîtra  ses  originaux. 

Les  Scènes  de  la  vie  de  campagne  [le  Médecin  de  campagne,  le 
Curé  de  village,  les  Paysans),  les  Scènes  de  la  vie  politique  [te 
Député  d'Arcis),  celles  de  la  Vie  militaire  [les  Chouans),  — on  me 
permettra  d’abréger  et  de  courir,  —-  n’ont  pas  une  vie  moins  intense 
et  moins  prolongée.  Bref,  tout  le  roman  de  mœurs  contemporain,  de 
ses  héritiers  directs  à M.  Georges  Ohnet  ou  à M.  Mirbeau,  est  tribu- 
taire de  Balzac.  Le  réalisme  lui  a emprunté  sa  manière,  en  l’exagé- 
rant; le  naturalisme,  en  la  grossissant;  l’impressionnisme,  plus 
subtil,  en  la  raffinant.  Mais  tous  proviennent  de  lui  et  procèdent  de 
lui.  Ce  sont  des  riverains  qui  habitent  sur  ses  bords  et  qui  l’ont, 
chacun  à sa  mode,  utilisé.  Cela  est  facile  à voir  et  à démontrer. 

Le  chef-d’œuvre  de  Gustave  Flaubert,  Madame  Bovary,  est,  à 
coup  sûr,  très  personnel  et  très  remarquable.  Deux  personnages 
au  moins  vivent  encore  et  vivront  toujours  : Emma  Bovary  et  le 
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pharmacien  Homais;  la  peinture  du  milieu  est  fidèle  et  même 
quelques  descriptions,  le  Comice  agricole,  par  exemple,  sont  admi- 
rables de  couleur  et  de  ressemblance;  le  style  a des  qualités  de 
facture  patiente,  de  propriété,  de  solidité,  et,  dans  les  meilleurs 
endroits,  de  plénitude,  que  Balzac  pressé,  harcelé  par  une  pro- 
duction incessante,  a presque  toujours  ignorées.  L'œuvre,  cepen- 
dant, comme  Salammbô,  comme  l'Education  sentimentale  et 
surtout  comme  Bouvard  et  Pécuchet,  cette  longue  monographie  de 
deux  jocrisses,  est  un  peu  lente  et  compassée.  Flaubert  travaillait 
péniblement,  méticuleusement  (voir  ses  Lettres  à George  Sand  et 
les  réponses);  le  souci  de  TefTet,  l'inquiétude  du  développement 
bien  conduit,  de  la  phrase  irréprochable  et  de  l'expression  défi- 
nitive, le  préoccupaient  outre  mesure;  d'autre  part,  le  désir  artiste, 
mais  un  peu  puéril,  d'étonner,  de  scandaliser  le  lecteur  bourgeois, 
le  philistin,  l'entraînait  à des  violences,  à des  crudités,  dont  il 
était  plus  joyeux  qu’il  n'aurait  fallu.  Il  ne  parut  anodin  et  inoffensif 
qu’après  toutes  les  intempérances,  de  toute  sorte,  du  naturalisme. 

La  bonde,  cette  fois,  était  lâchée  ; le  torrent  des  réalités,  les 
plus  cyniques  et  les  plus  fangeuses,  se  mit  à couler;  il  coule 
encore.  Sans  entrer  ici  dans  le  détail,  sans  nous  poser  non  plus  et 
sans  discuter  cette  question,  souvent  controversée,  des  rapports, 
toujours  nécessaires,  à mon  avis,  du  goût,  de  la  décence,  et  même 
de  la  morale,  avec  le  roman,  on  peut  dire  que  ce  qui  paraît  carac- 
tériser l'entreprise  colossale  de  M.  Emile  Zola  : les  Bougon- 
Macquart,  Histoire  naturelle  et  sociale  d'une  famille  sous  le 
second  Empire  et  sous  la  troisième  République , c’est  un  mélange 
confus,  parfois  répugnant,  de  matérialisme  grossier  et  de  roman- 
tisme déclamatoire.  L'école  naturaliste  a beau  proclamer  dans  ses 
manifestes  que  ce  sont  là  des  « tranches  de  vie  » : ces  tranches 
sont  trop  épaisses  ou  trop  crues,  et  la  vie,  souvent  factice  ou 
déformée,  y est  plus  apparente  que  réelle,  malgré  une  perpétuelle 
agitation.  Il  serait  fastidieux  et  impossible,  faute  d’espace,  de 
reprendre  ici,  une  à une,  les  œuvres  diverses  et  semblables  de 
M.  Emile  Zola.  Bornons-nous  modestement  à de  courtes  obser- 
vations. 

Qui  ne  sait  se  borner  ne  sut  jamais  écrire... 

Le  talent  de  M.  Emile  Zola  n’a  ni  bornes  ni  mesure.  Son  œuvre 
romanesque,  depuis  le  premier  livre  de  la  série  des  Bougon- 
Macquart  jusqu’à  Fécondité,  est  une  espèce  de  bâtisse  énorme, 
qui  s’est  accrue,  chaque  année,  d’un  pavillon.  C’est  une  halle 
infinie,  où  il  y a de  tout,  de  la  marchandise  fraîche  et  des...  éplu- 
chures, des  fruits,  des  fleurs,  de  la  chair,  de  la  viande,  et  beaucoup 
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de  déchets  d’humanité,  des  détritus  avariés  et  mal  odorants.  On 
comprend  très  bien  que  cette  grosse  littérature  ne  plaise  pas  aux 
délicats,  à ceux  qui  ont  « le  nez  fin  »,  comme  Horace  le  demande 
à l’homme  de  goût.  Elle  est  ce  qu’elle  est,  ce  que  l’auteur  voulait 
qu’elle  fût.  Ses  caractères  ne  sont  pas  difficiles  à déterminer  : ils 
sont  toujours  identiques;  c’est  partout  le  même  procédé  de  cons- 
truction. Voici  quatre  œuvres  qui  paraissent  devoir  être  différentes, 
au  premier  coup  d’œil,  sur  le  titre  seul  : Assommoir^  le  Ventre 
de  Paris^  la  Terre,  ï Argent.  Ne  vous  attendez  pas  (bien  que  le 
naturalisme  ait  toutes  les  prétentions,  qu’il  passe  de  la  physiologie 
à la  sociologie  en  nous  promettant  des  documents  humains),  à une 
étude  sociale  sur  le  monde  de  l’alcoolisme,  des  halles,  du  village, 
ou  de  la  Bourse.  M.  Emile  Zola  voit  plus  gros  et  veut  faire  plus 
grand.  Et  d’abord  l’Assommoir,  les  Halles,  la  Terre,  l’Argent, 
deviennent  pour  lui  des  personnages,  des  entités,  des  êtres  sym- 
boliques, des  forces  aveugles,  que  son  œuvre  cy dopée nne  se 
propose  de  mettre  en  mouvement  et  de  montrer  au  travail.  Ce 
cyclope  s’est  mis  le  doigt  dans  l’œil,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi, 
familièrement. 

Ses  études  ne  sont  guère  que  des  descriptions,  et  la  plupart  de 
ces  descriptions  sont  des  inventaires.  C’est  du  Balzac  étendu, 
dilué,  ou  du  Flaubert  épaissi.  On  dirait  que  l’auteur,  qui  travaille 
en  chambre,  s’est  d’abord  entouré  de  manuels  Roret,  pour  se 
documenter,  avant  d’écrire  et  de  peindre  : c’est  ainsi  qu’il  tirera 
presque  touteda  substance  de  r Assommoir  d’un  livre  technique  de 
M.  Denis  Poulot.  Puis,  l’enquête  finie,  les  matériaux  accumulés,  il 
bâtit  son  livre  à tant  de  pages,  à tant  de  mètres  carrés  par  jour, 
régulièrement.  Il  y a des  jours  heureux,  de  bons  morceaux,  et 
l’effort  total  est  immense  : vu  de  loin,  il  impose  par  la  masse; 
regardée  de  près,  l’œuvre  ne  donne  ni  l’impression  d’une  œuvre 
d’art,  elle  est  trop  mêlée,  ni  même  d’une  œuvre  de  vie,  elle  est 
trop  monotone  ou  hyperbolique.  Le  naturalisme  est  à la  nature  ce 
qu’un  système  est  à la  vérité  : la  nature  est  autrement  souple, 
diverse  et  ondoyante  que  le  naturalisme,  qui  la  rétrécit  en  l’em- 
prisonnant; la  vérité,  complexe  et  multiple,  échappe  aux  étreintes 
de  tous  les  systèmes.  Toute  l’enfilade  des  Rougon-Macquart  res- 
semble à une  rue  bâtie  sur  un  seul  type,  par  un  entrepreneur  qui 
refait  toujours  la  même  chose;  il  transporte  d’une  maison  à 
l’autre  ses  échafaudages,  et  toutes  les  maisons  sont  jumelles, 
depuis  ((  la  solennité  de  l’escalier  » jusqu’à  la  promiscuité  des 
mansardes. 

Les  Concourt,  dans  leur  grenier,  ont  fait  une  œuvre  plus  fine, 
plus  capricieuse  et  plus  singulière.  Ceux-là  non  plus,  malgré  leur 
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souci  de  faire  vrai,  ne  sont  pas  des  observateurs  de  la  vérité,  de 
celle,  du  moins,  que  tout  le  monde  sent  vraie,  — et  c’est  la  meil- 
leure. — Ce  sont  des  curieux,  des  précieux,  des  artistes  et  des 
névropathes.  Une  imagination  plus  tracassée  que  tourmentée,  une 
sensibilité  suraiguë  et  maladive,  la  peur,  qui  hantait  déjà  Flaubert, 
et  qui  les  obsède,  d’être  des  bourgeois,  la  méfiance  du  banal  et  de 
l’ordinaire  poussée  jusqu’à  la  manie  de  la  singularité  : voilà,  je 
pense,  très  rapidement,  le  mélange  de  leurs  qualités  et  de  leurs 
défauts.  Les  kres  d’exception  et  les  destinées  bizarres  {Renée 
Mauperin  (I86/1),  Charles  Demaüly^  Madame  Gervaisais  (1869); 
les  cas  particuliers,  très  particuliers  [Germinie  Lacerteiix  et 
Chérie)  les  attirent.  Leur  Joimial  abonde  là-dessus  en  confidences 
instructives  : ils  se  louent,  trop  complaisamment  peut-être,  d’avoir 
été  des  nerveux,  des  sensitives,  et  ils  nous  détaillent  l’histoire  de 
leurs  froissements,  de  leurs  vibrations.  Le  style  qu’ils  emploient 
ou  qu’ils  fabriquent,  « l’écriture  artiste  »,  est  de  même  précieux  et 
entortillé;  il  n’est  pas  banal,  il  n’ose  pas  l’être  assez;  il  a parfois 
des  recherches  et  des  trouvailles  d’expression  heureuses;  il  est 
rare,  subtil  et  fignolé;  rien  n’y  coule  de  source,  rien  n’y  revêt  la 
pensée  de  cette  forme  nue  et  limpide  que  le  lecteur  bourgeois 
— a tant  de  plaisir  à rencontrer  et  si  peu  de  peine  à comprendre. 

Alphonse  Daudet,  auquel  ils  se  préféraient,  tout  en  l’admirant, 
est  d’un  autre  ordre.  Celui-là,  qui  sera  classique,  qui  l’est  déjà, 
est  un  romancier  et  un  conteur  délicieux.  Ne  parlons  pas  seulement 
de  l’immortel  Tartarin.  de  Tarascon,  qui  vivra  dans  la  mémoire 
des  hommes  autant  que  Panurge,  don  Quichotte,  Gil  Blas  et  Figaro, 
car  il  est,  au  même  degré,  représentatif.  Alphonse  Daudet,  méri- 
dional sans  truculence  et  Parisien  sans  sécheresse,  a laissé  d’autres 
chefs-d’œuvre.  Homme  d’imagination  souple  et  vive,  de  sensibilité 
tour  à tour  doucement  émue  {le  Nabah^  le  Petit  Chose)  et  finement 
railleuse  {Numa  Roumestan)^  il  nous  a raconté,  comme  en  se 
jouant,  de  jolies  histoires  {les  Contes  du  lundis  les  Lettres  de  mon 
moulin^  ï Evangéliste^  Sapho),  dont  les  unes  appelaient  le  rire 
sur  nos  lèvres  et  dont  les  autres  nous  tiraient  les  larmes  des  yeux. 
Son  œil  de  rêveur  et  de  peintre,  très  clairvoyant,  a été  attentif  aux 
spectacles  de  la  vie,  au  décor  des  choses.  11  avait  beaucoup  d’esprit, 
de  verve,  de  malice;  il  a eu  aussi,  entre  tous  ses  contemporains, 
parce  qu’il  avait  eu,  enfant,  à souffrir  des  autres,  le  don  généreux 
de  la  sympathie  et  de  la  pitié,  la  grâce  de  l’attendrissement  : il  a 
parlé  des  mères,  des  femmes,  des  enfants,  d’une  manière  simple  et 
touchante;  il  a été,  par  endroits,  le  peintre  exquis  des  petites  gens 
et  des  petites  destinées.  H ne  cherchait  pas  à s’en  faire  accroire,  il 
ne  prétendait  pas  innover;  il  continuait,  il  rajeunissait  les  tradi- 
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lions  du  roman  de  mœurs  français,  qui  n’a  pas  d’autre  objet  que 
d’être  une  histoire  exacte  et  attachante.  Et  puis  quel  aimable  et 
délicat  ouvrier  de  langue  française!  La  sienne  est  pleine  de  naturel, 
de  son  naturel  à lui  bien  entendu,  de  clarté,  de  finesse  et  de  sen- 
timent. Tout  jeune,  vers  1858,  il  avait  commencé  par  écrire  des 
vers,  les  Amoureuses,  et  par  écouter  les  cigales.  La  douceur  du 
rythme,  le  coloris  des  images,  la  lumière  du  Midi,  ont  passé  dans 
cette  prose  charmante.  On  lit  les  autres;  lui,  on  l’aime  et  on  revient 
à lui,  sans  se  lasser. 

C’est  ici  que  nous  pourrions  replacer  M.  Anatole  France  et  ses 
romans  ironiques,  qui  sont  en  même  temps  des  études  de  mœurs 
et  de  malicieuses  chroniques  d’histoire  contemporaine.  Il  n’y  en  a 
pas  de  plus  spirituelles  et,  à certains  jours,  de  plus  doucement 
féroces.  Nous  en  avons  déjà  dit  un  mot  : c’est  peut-être  la  Ménippée 
de  notre  temps.  Elle  n’est  pas  sans  doute  près  de  finir,  puisque 
M.  Anatole  France  continue  à écouter  et  à publier  les  confidences 
ou  les  doléances  de  M.  Bergeret. 

V.  Le  Roman  champêtre,  provincial,  exotique,  — Nos  peintres 
paysagistes.  Millet,  Corot,  Th.  Rousseau,  Daubigny,  Troyon,  Rosa 
Bonheur,  M.  Jules  Breton  et  quelques  autres,  sont  une  des  pures 
gloires  de  notre  siècle.  Le  roman  champêtre  et  provincial  ne  sau- 
rait rivaliser  avec  la  peinture  et,  d’ailleurs,  la  plume  ne  peut  pas 
lutter  contre  le  pinceau.  Les  mots  ont  beau  être  colorés,  ils  ne 
valent  jamais  la  couleur  elle-même,  qui  parle  aux  yeux;  l’évocation 
produite  en  nous  par  une  toile  de  maître  est  bien  plus  soudaine  et 
plus  précise  que  celle  qui  nous  est  donnée  par  la  page,  même  bril- 
lante, d’un  écrivain.  Et  cependant  les  romans  champêtres  de  la 
bonne  George  Sand  sont  presque  assurés,  eux  aussi,  de  ne  pas 
périr.  On  lira  plus  tard  la  Mare  au  diable,  la  Petite  Fadette, 
François  le  Champi,  les  Maîtres  sonneurs,  comme  on  lit  encore, 
dans  un  genre  très  différent,  Paul  et  Virginie,  comme  on  ne  lit 
plus  ï Astrée  d’Honoré  d’ürfé  ou  Estelle  et  ISémorin,  de  Florian. 
Voulez-vous,  sans  plus  longues  explications,  avoir  une  idée  précise 
du  charme  propre,  de  la  naïveté,  ingénue  et  adroite,  instinctive  et 
non  pas  apprêtée,  mais  un  peu  étudiée,  de  George  Sand?  Relisez 
sa  Mare  au  diable,  un  chef-d’œuvre  court,  revoyez  ses  paysages 
et  ses  paysans,  après  avoir...  digéré  la  Terre  de  M.  Emile  Zola  : 
la  différence  vous  sautera  aux  yeux  immédiatement.  George  Sand 
a respiré  de  près  l’odeur  de  la  terre,  de  la  bonne  terre,  sans  appli- 
quer, de  parti-pris,  sa  narine  sur  le  fumier;  elle  aussi,  elle  a 
regardé,  elle  a aimé  ces  pauvres  gens,  ces  humbles,  ces  laborieux, 
dans  le  décor  simple  de  leur  vie  rustique.  Elle  les  a peut-être  un 
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peu  idéalisés,  elle  ne  les  a pas  endimanchés  : cela  vaut  mieux,  en 
tout  cas,  que  de  les  enlaidir,  de  les  abrutir,  de  les  avilir  de  propos 
délibéré,  sous  le  vilain  prétexte  d’en  faire  des  animaux  plus  res- 
semblants. Elle  leur  a prêté  des  aventures  qui  n’ont  rien  d’impos- 
sible, ni  de  bas,  des  sentiments  qui  sont  les  leurs  et  les  nôtres, 
car  on  a des  âmes  comme  nous,  même  à la  campagne,  un  langage, 
à demi  naturel,  à demi  corrigé  ou  arrangé  qui  est  souvent  aimable 
et  qui  n’a  rien  de  trop  artificiel  ni  de  trop  fleuri.  Ses  romans  cham- 
pêtres sont  des  idylles  rustiques,  dans  la  manière  des  maîtres 
d’autrefois,  Théocrite  et  Virgile;  ils  sont  aussi,  car  ils  parurent 
aux  environs  de  1848,  et  on  est  volontiers  idyllique  chez  nous,  à 
l’approche  ou  au  lendemain  des  révolutions  des  œuvres  de  notre 
pays  et  de  notre  temps. 

Bien  d’autres,  après  elle,  la  Berrichonne,  ont  écrit  dans  leur 
province  et  sur  la  province.  Nous  ne  pouvons  pas  tous  les  énu- 
mérer. Il  faudrait  aller,  dans  une  étude  complète  du  genre  et  dans 
une  revue  du  siècle,  de  Lamartine  : le  Tailleur  de  'pierres  de  Saint- 
Point  et  Geneviève^  jusqu’aux  modernes  et  aux  tout  récents  ; Léon 
Cladel  et  M.  Emile  Pouvillon,  par  exemple,  pour  le  Quercy  et  le 
Rouergue;  MM.  A.  Le  Braz  et  Ch.  Le  Gofîic,  pour  leur  Bretagne; 
Paul  Arène,  pour  la  Provence;  M.  André  Theuriet,  sur  lequel  je 
m’excuse  de  passer  beaucoup  trop  vite,  pour  la  Champagne,  la 
Lorraine  et  la  Savoie.  On  mettrait  à part,  puisqu’ils  ont  écrit  dans 
leur  dialecte,  les  conteurs  gascons  et  provençaux... 

De  tous  ces  peintres  de  tableaux,  de  scènes  et  de  mœurs  rusti- 
ques, le  Languedocien  Ferdinand  Fabre,  qui  avait  tant  désiré  et 
tant  mérité  d’être  de  l’Académie  française,  est  peut-être  le  plus 
original  et  le  plus  vigoureux,  celui  qui  a le  plus  de  saveur  et  le 
plus  d’accent.  11  a bien  vu,  entre  autres,  tout  un  monde  très  atta- 
chant, celui  des  presbytères  et  des  prêtres  de  campagne.  Il  a 
regardé,  il  a connu  de  près  ces  âmes  simples,  parfumées  de  vertus 
paisibles,  consacrées  à la  prière  et  à la  charité.  Il  a replacé  « Mon- 
sieur le  Curé»,  l’homme  de  Dieu,  le  serviteur  des  pauvres,  paternel, 
évangélique  et  bienfaisant,  — un  peu  gourmand  ou  gourmet  aussi, 
par  occasion  — dans  le  cadre  de  son  existence  journalière,  dans 
l’humble  maison,  dans  le  petit  jardin,  voisins  de  l’église,  où  la  voix 
des  cloches  accompagne  la  lecture  du  bréviaire.  Lamartine  avait 
déjà  indiqué,  crayonné  cela  dans  son  admirable  brochure  sur  les 
Devoirs  civils  du  clergé  qui  fait  suite  à Jocelyn;  Balzac  l’avait  des- 
siné dans  le  Curé  de  Tours  et  le  Curé  de  village;  Ferdinand  Fabre 
l’a  repris  avec  une  variété  de  développements  et  de  types,  une 
richesse  de  détails  précis  et  topiques  — l’église,  la  sacristie,  le 
presbytère  et  ses  dépendances  — une  justesse  de  touche  et  de 
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couleur,  qui  Font  fait  appeler  « le  romancier  des  séminaires,  le 
peintre  ordinaire  du  clergé  ».  Mais  il  a étendu  son  cadre  : il  a 
peint  aussi  le  village  autour  de  l’église,  le  troupeau  à côté  du  pas- 
teur. Auprès  de  ces  figures  et  de  ces  existences  cléricales  [ïahhé 
Tigrane^  Mon  oncle  Célestin,  ma  Vocation,  etc.),  il  nous  en  montre 
d’autres,  plus  voisines  de  la  terre  que  du  ciel,  des  paysans  et  des 
paysannes  du  Languedoc  et  des  Cévennes,  dans  la  vérité  naïve  de 
leurs  costumes,  de  leurs  usages,  de  leurs  sentiments.  Il  est  allé 
de  la  plaine  à la  montagne,  et  il  a beau  écrire  à Paris,  sur  les  bords 
de  la  Seine,  qui  est  si  loin  de  Bédarrieux  : la  sève  du  pays  natal 
coule  encore  dans  son  œuvre  ; il  a gardé  une  âme  de  province,  de 
paroisse,  et  ce  qu’il  a vu  enfant  lui  est  resté  dans  les  yeux;  c’est 
de  la  bonne  et  parfois  de  l’excellente  couleur  locale,  sans  procédés, 
sans  mensonge,  avec  un  peu  de  cette  gaucherie  nécessaire  et  inté- 
ressante qui  laisse  à l’artiste  plus  de  candeur  et  au  lecteur  lui- même 
plus  d’illusion. 

Le  dernier  venu,  à notre  époque,  de  cette  famille  de  peintres 
rustiques,  M.  René  Bazin  {En  province,  la  Terre  qui  meurt),  a de 
rares  et  de  charmantes  qualités.  J’ai  déjà  parlé  de  lui  ici  même, 
si  vous  voulez  bien  vous  en  souvenir,  dans  une  étude  spéciale;  je 
ne  craindrais  nullement  de  me  répéter  et  il  est  du  petit  nombre 
de  ceux  sur  lesquels  il  y a toujours  du  nouveau  à dire.  Il  m’excusera 
de  lui  faire  aujourd’hui  la  mesure  un  peu  courte.  Je  n’ajouterai 
qu’une  réflexion  qui  mérite,  je  crois,  d’être  notée.  M.  René  Bazin, 
comme  nous  tous,  assiste,  non  sans  tristesse,  à la  fin  de  la  province 
et  à la  mort  de  la  terre;  il  les  voit,  il  les  regarde  l’une  et  l’autre 
finir  et  mourir,  avec  regret.  C’est  une  race  qui  s’en  va,  un  passé 
qui  fuit.  De  là  chez  lui  une  impression  de  mélancolie,  de  temps 
disparus,  de  mœurs  oubliées,  de  crépuscule  et  d’agonie  des  choses... 
une  note  et  comme  une  plainte  d’adieu  qui  émeuvent  notre  sym- 
pathie. 11  est  un  des  derniers,  le  dernier  peut-être,  qui  nous  rende 
la  province  d’autrefois,  telle  que  nos  enfants  et  nos  petits -enfants 
ne  la  verront  plus...  Que  de  chemin  parcouru,  depuis  les  chemins 
de  fer,  que  de  transformations  opérées  depuis  la  Mare  au  diable 
jusqu’à  l’aquarium  de  l’Exposition  ! 

Exotique,  domestique,  provincial  et  personnel,  un  roman  de 
M.  Pierre  Loti  est  tout  cela  et  bien  d’autres  choses  encore.  Est-ce 
un  roman,  à vrai  dire,  ou  une  suite  de  tableaujt  et  d’impressions, 
recueillis  sous  des  latitudes  diverses;  ou  une  confidence,  une 
effusion,  une  rêverie?  Le  bateau  de  ce  marin  a fait  le  tour  du 
monde  avant  que  sa  canonnière,  le  Javelot,  vînt  s’amarrer  sur  la 
Bidassoa.  Il  est  aujourd’hui  dans  l’Inde.  On  m’a  reproché  d’avoir 
dit  trop  de  bien  de  lui  : je  ne  m’en  excuse  pas,  j’en  pense  toujours. 
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Il  y a chez  lui  un  charme  étrange,  une  magie,  que  je  persiste  à ne 
pas  trouver  si  noire.  De  tous  ses  voyages  [Azyadé^  le  Mariage  de 
Loti,  le  Spahi,  Madame  Chrysanthème),  cet  enchanteur  a rapporté, 
pour  lui-même,  la  fleur  d’ennui,  plus  poétique  que  vénéneuse,  déjà 
cueillie  autrefois  par  Chateaubriand,  et,  pour  nous,  la  fleur  de 
songe...  Il  nous  a peint,  de  manière  à nous  en  donner  la  nos- 
talgie, des  pays  que  nous  ne  verrons  jamais.  Il  a étendu  ainsi  le 
champ  de  notre  vision,  de  nos  souvenirs  et  de  nos  rêves;  il  nous 
a transplantés,  sans  que  nous  ayons  à bouger  de  place,  par  ses 
merveilleuses  évocations.  L’Asie,  l’Afrique,  la  Terre  sainte,  la  Chine, 
nous  dépaysent  tour  à tour,  nous  tirent  de  nos  habitudes,  de  notre 
routine  d’Occidentaux  casaniers  qui  connaîtraient  mal,  sans  lui, 
la  largeur  et  la  couleur  du  vaste  monde.  Ne  dites  pas,  comme  ce 
proverbe  de  sédentaires  : « A beau  mentir,  qui  vient  de  loin!  » 
Ce  nomade,  qui  a vu,  sous  d’autres  cieux  que  le  nôtre,  un  peu 
étroit  ou  accoutumé,  la  féerie  changeante  de  l’univers,  ne  ment 
pas  ou  n’a  pas  l’air  de  mentir  : sa  vision  est  trop  précise  pour  être 
infidèle;  elle  nous  donne  trop  la  sensation  profonde  de  la  vérité. 
Nous  pouvons,  du  reste,  la  vérifier,  en  contrôlant  ses  voyages  par 
ses  escales,  quand,  revenu  chez  lui,  c’est-à-dire  chez  nous,  il  nous 
peint  des  gens  et  des  choses  que  nous  avons  pu  voir,  comme  lui, 
avec  des  yeux  qui  ne  valent  pas  les  siens  [Pécheur  d'Islande,  et  la 
côte  bretonne,  Ramuntcho , et  le  pays  basque).  Je  vous  ai  déjà  dit 
que  ces  deux  derniers  romans  étaient,  à mon  avis  et  dans  leur 
genre,  deux  chefs-d’œuvre  : je  ne  m’en  dédis  point. 

VI.  Le  Roman  parisien.  — Il  y en  a de  plusieurs  espèces.  H y a 
d’abord  le  roman  d’adultère,  à trois  personnages,  forcément  les 
mêmes,  la  femme,  le  mari  et  l’autre.  Celui-là  n’est  guère  intéres- 
sant, parce  qu’il  est  banal  et  vilain  ; les  faits  divers  et  la  Gazette 
des  tribunaux  devraient  nous  suffire;  il  est  indiscret  et  fastidieux 
de  regarder  toujours  dans  les  alcôves.  Il  y a ensuite,  avec  des 
variétés  infinies,  toute  la  Chronique,  en  récits,  en  nouvelles  ou  en 
dialogues  de  la  Société  parisienne.  Elle  n’est  pas  née  d’hier,  évidem- 
ment : les  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux,  au  dix-septième 
siècle,  étaient  déjà  d’un  « auteur  très  parisien  ».  Cette  société 
« très  parisienne  » est  un  monde  étrange  : elle  est  à la  fois  très 
ouverte  et  très  fermée,  très  cosmopolite  et  très  indigène;  c’est  un 
étage  de  la  tour  de  Babel,  où  l’on  parle  toutes  les  langues  et  la  plus 
étroite  des  « potinières  »,  qui  a son  argot  particulier.  Les  provin- 
ciaux, en  général,  les  vrais,  ne  comprennent  pas  grand  chose  au 
roman  dit  parisien.  Les  étrangers  non  plus  : si  l’on  nous  juge,  sur 
les  bords  de  la  Tamise,  de  la  Sprée  ou  de  la  Néva,  d’après  ces 
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échantillons  de  notre  littérature  et  de  notre  espèce,  on  doit  nous 
prendre  pour  de  drôles  de  gens. 

La  vogue  du  roman  « très  parisien  » date  surtout  de  ces  vingt 
dernières  années.  Toute  une  pléiade  d’auteurs  brillants,  spirituels, 
colorés  et  agressifs,  s’est  amusée  à se  moquer  de  nos  modes  et  de 
nos  travers,  de  nos  ridicules  et  de  nos  vices,  quelquefois  même  de 
nos  anciennes  vertus.  Contentons-nous  de  citer  les  principaux 
parmi  lesquels  deux  déjà  sont  entrés  à l’Académie  française,  qui 
n’a  pas  cru  se  compromettre  en  les  recevant  : M.  Rabusson, 
M.  de  Bonnières,  M.  Henri  Lavedan,  M.  Paul  Hervieu,  M.  Marcel 
Prévost,  M.  Abel  Hermant,  M.  Lucien  Muhlfeld...  Comme  leurs 
ouvrages  sont  encore  présents  à bien  des  mémoires,  et  à l’étalage 
de  tous  les  libraires,  il  est  inutile  d’en  donner  les  titres  ; il  serait 
peut-être  dangereux,  ici,  d’en  analyser  le  contenu,  mais  la  réserve 
ne  doit  pas  aller  jusqu’à  l’hypocrisie,  qui  est  plus  vilaine  que  tout, 
ni  la  précaution  jusqu’au  silence. 

Oserai-je  dire  que,  bien  qu’étranger  à la  vie  qu’ils  nous  décrivent, 
aux  mœurs  et  aux  habitudes  qu’ils  analysent,  je  trouve  un  attrait, 
vif  et  plaisant,  qui  n’a  rien,  je  pense  de  vicieux,  à toutes  les  décou- 
vertes que  je  leur  dois.  Quelques-uns  d’entre  eux,  M.  Henri  Lave- 
dan, M.  Paul  Hervieu,  M.  Lucien  Muhlfeld,  m’ont  appris  une  foule 
de  choses  que  je  ne  savais  pas  ; ils  m’amusent  infiniment  et  comme 
ils  sont  de  bons  témoins,  des  observateurs  pénétrants  et  non  pas 
seulement  caustiques  et  joyeux  de  la  vie  mondaine,  ils  me  don- 
nent, par  surcroît,  à réfléchir  et  à penser.  Ils  me  dispensent  d’abord 
d’aller  dans  le  monde,  et  ils  m’y  promènent;  je  m’intéresse,  derrière 
eux,  à ce  nouveau  jeu  de  la  société  nouvelle,  qui  ne  peut  plus  être, 
évidemment,  puisque  tout  change,  celle  d’autrefois.  J’en  regarde 
l’armature  un  peu  ébréchée,  malgré  les  colonnes  d’argent  qui  la 
soutiennent  et  le  vieux  ciment  des  préjugés  ; je  vois  défiler,  sans 
sortir  de  chez  moi,  un  de  ces  livres  à la  main,  les  Mondains,  peints 
par  eux -mêmes;  j’aperçois  leurs  figures,  leurs  modes,  leurs  tics,  le 
décor  et  les  dessous  du  Snobisme  contemporain,  cette  forme 
momentanée  de  l’éternelle  et  changeante  comédie. 

Ces  auteurs,  qui  ne  sont  pas  tous  gais,  et  dont  la  malice  ou  la 
désinvolture  apparentes  cachent  souvent,  j’en  ai  peur,  un  arrière- 
fond  de  tristesse  et  de  mépris,  je  les  considère  comme  les  mora- 
listes de  cette  fin  de  siècle,  oui,  je  le  répète,  comme  des  moralistes, 
comme  les  petits-fils  tard  venus.de  Montaigne,  de  La  Rochefoucauld 
et  de  La  Bruyère.  Je  n’ignore  pas  qu’il  est  de  bon  ton  et  de  bon 
goût  de  les  trouver  légers,  cyniques  et  immoraux;  je  ne  puis  pas 
me  ranger  à cette  opinion  trop  vertueuse.  S’il  n’est  pas  mauvais 
d’être  un  peu  collet  monté  en  littérature,  à quoi  bon  remonter  notre 
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collet  jusque  sur  les  yeux?  Car,  enfin,  ces  romanciers  ne  nous  cor- 
rompent pas,  ils  nous  renseignent;  ils  nous  trouvent  déjà  cor- 
rompus et  ils  nous  le  disent  ; ils  nous  présentent  le  miroir  pour  y 
regarder  notre  laideur,  ils  ne  font  point  faite.  Ils  rendent  au  public 
ce  que  le  public  leur  a prêté  ; ce  n’est  ni  leur  faute,  ni  la  mienne,  si 
ce  public  des  salons,  des  premières,  des  courses,  des  boudoirs,  des 
soupers,  de  la  finance,  de  la  grande  vie  et  de  la  petite  fête,  n’a 
plus  rien  qui  rappelle  le  bon  vieux  temps. 

Oserai-je  encore  insinuer,  pour  dévoiler  ingénument  toute  ma 
pensée,  que  ce  bon  vieux  temps  lui-même  n’a  pas  été  un  parfait 
modèle  de  toutes  les  vertus;  que  les  mœurs  de  l’époque  de  Henri  Ilî 
et  de  Henri  IV,  de  la  fin  du  dix-septième  et  surtout  du  commence- 
ment, du  milieu  et  de  la  fin  du  dix- huitième  siècle,  ne  valaient  pas 
mieux  que  celles  d’aujourd’hui,  — et  valaient  moins  ! Le  romancier 
parisien  n’écrit  pas  pour  des  pensionnaires  : sa  vocation  et  sa  pro- 
fession sont  ailleurs,  sa  clientèle  aussi.  On  peut  regretter,  en  lisant 
_son  livre,  de  Genlis,  M“®  de  Souza,  la  vertueuse  Cottin, 
tous  les  bas-bleus  bleu  céleste  et  les  innocentes  Berquinades... 

Dans  ces  prés  fleuris; 

Qu’arrose  la  Seine, 

Cherchez  qui  vous  mène, 

Mes  chères  brebis... 

Il  écrit  pour  des  bergers,  et  même  pour  des  bergères,  qui  ont  vu  le 
loup  : nous  sommes,  ne  l’oublions  pas,  à trois  cents  ans  et  à trois 
mille  lieues  de  X Asirée. 

La  manière  d’écrire  de  ces  messieurs,  de  ceux,  bien  entendu, 
qui  ont  une  plume  et  non  pas  une  marotte  trempée  dans  l’encre,  ne 
me  déplaît  pas  non  plus  outre  mesure  : elle  est  bien  celle  qui  con- 
vient au  genre  spécial  et  moderne  de  leurs  écrits.  Ne  leur  deman- 
dons pas  le  grand  style  de  Bossuet  dans  les  Oraisons  funèbres; 
celle  qu’ils  improvisent  sur  tout  ce  qui  s’en  va  de  notre  pays  a une 
autre  allure.  Tranchons  le  mot  : ils  voient  et  ils  racontent  une 
décadence,  une  vie  foraine  et  bousculée,  fébrile,  trépidante,  neu- 
rasthénique. Caricaturistes  agiles,  ils  prennent  au  vol  des  silhouettes 
de  fantoches;  sténographes  pressés,  ils  notent,  ils  nous  transmet- 
tent rapidement  les  mœurs  propres  de  tous  ces  gens  qui  parlent 
comme  ils  vivent,  un  peu  à la  diable.  Un  siècle  de  télégraphe  et  de 
téléphone  appelle,  exige  et  consacre  le  néologisme.  Ce  serait  man- 
quer de  sens  critique,  — et  de  bonne  foi,  — par  exagération  de 
purisme  et  de  pruderie,  que  de  les  rendre  responsables  de  la  cor- 
ruption de  la  langue,  après  leur  avoir  imputé  celle  des  mœurs.  Us 
ne  sont  ni  si  coupables  ni  si  malfaisants. 
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VIL  Le  Roman  psychologique  et  passionnel.  — Celui-là,  sans 
que  je  veuille  en  dire  trop  de  mal,  — ne  vaut-il  pas  mieux  essayer 
de  tout  comprendre  que  tout  blâmer?  — a fait  peut-être  plus  de 
ravages;  il  a gâté  ou  troublé  un  plus  grand  nombre  d'âmes,  d’ail- 
leurs peu  saines,  et  détraqué  plus  de  cerveaux.  Il  a,  en  premier  lieu, 
trop  répandu  chez  nous  le  goût  de  l’analyse,  non  pas  de  l’analyse 
lucide  et  simple,  qui  nous  aide  à voir  clair  en  nous-mêmes,  — elle 
est  naturelle,  profitable,  et  au  romancier,  et  à l’homme,  — mais  de 
l’analyse  subtile,  frémissante,  exaspérée,  qui  s’évertue  à couper 
des  cheveux  en  quatre,  après  les  avoir  arrachés  laborieusement. 
Celle-là,  pour  reprendre  le  mot  de  Pascal,  est  « une  maîtresse 
d’erreur  et  de  fausseté  ».  C’est  un  mélange  de  physiologie,  de 
psychologie,  — et  de  naïveté,  assez  curieux. 

Je  ne  m’en  prends  pas  aux  maîtres  du  genre,  à Stendhal,  Balzac, 
Fromentin  (dans  Dominique^.,  Maupassant  etM.  Paul  Bourget;  j’en 
veux  aux  innombrables  copies  et  aux  tristes  contrefaçons  qu’ils 
ont  suggérées.  Le  roman  d’analyse  et  de  passion,  même  chez  Mau- 
passant et  M,  Paul  Bourget  {Notre  cœur^  Bel  Ami.  — Mensonges^ 
le  Disciple).,  a un  très  grand  tort  ou,  si  vous  aimez  mieux,  une 
belle  hardiesse,  à mon  humble  avis  : il  ne  se  contente  pas  d’étudier 
et  de  peindre  les  passions;  après  les  avoir  excusées,  il  les  légitime. 
Tous  ces  cas  d’égarement,  qui  jettent  la  nature  dévoyée  dans  le 
vice  ou  dans  le  crime,  il  les  fait  rentrer  complaisamment  dans 
une  sorte  d’explication  du  système  de  l’âme,  de  la  fièvre  des 
sens,  de  l’énervement  irrésistible  de  la  volonté;  il  plaint  ceux  qui 
en  souffrent,  comme  des  malades,  comme  des  victimes,  presque 
irresponsables,  qui  ont  vainement  lutté,  avant  de  faillir,  contre  des 
fatalités  de  tempérament  et  d’occasion,  plus  fortes  que  leur  résis- 
tance; il  s’attendrit  sur  leurs  infortunes.  Il  est  donc  sensualiste  et 
fataliste,  pour  abréger.  C’est  une  philosophie  commode  et  encoura- 
geante. Mesurez  la  distance  qui  sépare  la  princesse  de  Clèves  de 
M“®  de  Moraines  : vous  verrez  tout  le  chemin  que  nous  avons  fait, 
depuis  de  La  Fayette,  dans  la  voie,  très  large,  des  indulgences. 

Voilà,  en  gros,  pour  le  défaut  principal  du  roman  psychologique 
et  passionnel.  Voici  maintenant,  afin  d’être  juste,  pour  ses  qualités. 
Il  continue,  lui  aussi,  sur  le  mode  grave,  ce  que  le  roman  parisien 
a repris,  sur  un  mode  plus  léger,  l’excellente  tradition  de  nos  mora- 
listes français.  Il  étudie  l’Homme,  non  plus  dans  son  milieu,  dans 
ses  entours,  comme  le  roman  de  mœurs,  mais  en  lui- même  et  dans 
sa  nature.  Maupassant,  plus  aigu  et  plus  direct,  la  voit  tout  de 
suite,  du  premier  coup  d’œil;  il  la  met  à nu  et  sonde  sa  plaie.  Il 
joint  à cela  des  mérites  de  narrateur,  de  peintre  et  d’écrivain  du 
tout  premier  ordre.  « La  netteté  est  le  vernis  des  maîtres  »;  il  en 
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est  un  par  Tacuïté  de  la  vision  (qui  le  prédisposera  aux  idées  fixes) 
et  par  la  sûreté  du  dessin  ; il  a une  manière  rapide,  vigoureuse, 
tranchante,  de  camper  ses  personnages  (rappelez-vous  sa  silhouette 
du  vagabond,  du  vrai  chemineau),  de  les  mener  droit  au  but  et  au 
fait,  qui  s'impose  à l'attention  et  au  souvenir.  Il  est  au  fond,  cela 
se  sent  et  se  voit,  affreusement  triste  {Mont  Oriol).  L'Humanité 
lui  répugne;  la  Vie  lui  pèse,  le  dégoûte  et  le  décourage.  Quelle 
image,  navrante  et  cruelle,  il  en  a laissée!... 

Plus  compliqué,  plus  sentimental  et  plus  tendre,  plus  casuiste 
aussi,  M.  Paul  Bourget  se  plaît  et  se  perd  quelquefois  davantage 
dans  l'analyse  minutieuse  et  compatissante.  Ses  jeunes  gens,  — 
Hubert  Liauran,  René  Vinci,  — ses  jeunes  femmes  sont  des  élé- 
giaques,  que  déchire,  en  les  occupant,  la  cruelle  énigme  de  leur 
destinée.  Ils  ont  lu  Renan,  Taine,  Schopenhauer,  Alexandre  Dumas 
fils  et  Tolstoï;  ils  nous  prennent  volontiers  pour  confidents  de  leurs 
angoisses  et  de  leurs  misères;  iis  nous  font  entrer  avec  plaisir  dans 
le  labyrinthe  de  leurs  pensées  : le  fil  qui  aide  le  lecteur  à s'y  re- 
trouver est  un  joli  fil  de  soie,  souple  et  brillant.  Plus  instruit,  plus 
philosophe  que  Maupassant,  et  un  peu  métaphysicien,  M.  Paul 
Bourget  ne  perd  pas  une  occasion,  non  pas  de  nous  montrer  sa 
science,  mais  d'augmenter  la  nôtre.  Expert  et  arbitre  dans  les  élé- 
gances du  cœur,  dans  les  mystères  délicats  du  sentiment,  il  les 
approfondit,  les  détaille  et  les  éclaire;  il  abonde  en  réflexions  fines 
et  neuves,  en  théories  ingénieuses,  en  aperçus.  Charitable  et  resté 
toujours  au  fond  chrétien,  d’intention,  sinon  de  fait,  il  a plus  de 
pitié  que  Maupassant  pour  notre  pauvre  espèce.  Là  oû  Maupassant, 
avec  sa  brutalité  virile  et  farouche,  son  pessimisme  matérialiste  et 
sans  entrailles,  voit  et  dénonce  l’incurable  vice,  la  Laideur  humaine, 
M.  Paul  Bourget  aperçoit  plutôt  la  défaillance  et  le  péché  de  la 
créature,  vouée  à la  tentation,  promise  aux  chutes,  par  la  fragilité 
de  sa  chair  et  la  lâcheté  de  son  âme. 

Et  c’est  là,  pour  moi  du  moins,  le  mérite  et  le  charme  des  meil- 
leurs romans  de  M.  Paul  Bourget.  C’a  été,  je  crois,  la  cause  de  son 
influence,  un  peu  diminuée,  sur  la  jeunesse  contemporaine.  Il  lui 
a fait  aimer  les  souffrances  distinguées  du  cœur  et  remuer  les  pro- 
blèmes du  sentiment;  il  a été  un  de  ses  initiateurs  à la  vie  inquiète. 
Il  ne  l’a  peut-être  pas  trempée  pour  l'action,  en  l’armant  de  certi- 
tude et  d’énergie;  il  a moins  agi  sur  ses  muscles  que  sur  ses  nerfs; 
mais  il  lui  a donné  une  âme  pensive  et  délicate,  l’ambition  de 
l’Amour,  qui  vaut  mieux  que  le  goût  vulgaire  du  plaisir,  et  en  lui 
disant  le  prix  douloureux  dont  il  faut  ici-bas  acheter  la  tendresse, 
il  l’a  instruite  peut-être  à mieux  savoir  aimer,, . 
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VIIl.  Le  Roman  romanesque,  — Ce  que  la  plupart  des  lecteurs 
demandent  à un  roman,  c’est  tout  bonnement  de  les  intéresser.  Ce 
n’est  pas  rien.  Mais  il  ne  suffit  pas  à un  roman  d’être  romanesque, 
pour  être  intéressant;  sans  cela,  pour  peu  qu’on  ait  du  loisir,  on 
passerait  sa  vie  à être  ému;  il  ne  lui  suffit  pas  non  plus  d’être  bien 
écrit.  D’où  vient,  par  exemple,  que  M.  Octave  Feuillet,  que  M.  Bru- 
nelière  appelait  récemment  « un  des  plus  nobles  romanciers  de  ce 
siècle  »,  soit  aujourd’hui  si  délaissé,  trop  délaissé?  Cela  est  injuste, 
sans  doute.  On  peut  relire,  on  devrait  relire,  comme  on  revoit  sans 
ennui  la  peinture  de  Cabanel,  Julia  de  Trécceur^  Monsieur  de 
Camors,  et  tant  d’autres  œuvres,  élégantes  et  distinguées,  le 
Roman  d'un  Jeune  homme  'paume  (1858),  qui  a,  dit  on,  fait  faire 
tant  de  mariages  — et  de  sottises,  X Histoire  de  Sibylle  (1862),  les 
Amours  de  Philippe,,  etc.  D’où  vient  donc  ce  discrédit  immérité? 
C’est  peut-être  que  l’élégance  et  la  distinction  sont,  en  fin  de 
compte,  des  qualités  secondaires,  et  qui  sait?  des  modes.  Or,  les 
unes  se  fanent,  les  autres  passent,  et  il  n’y  a que  la  vie  qui  de- 
meure. De  Jules  Sandeau  à Henry  Gréville,  à Marcelle 
Tinayre,  dont  j’attends  encore  autre  chose  que  ce  qu’elle  nous  a 
donné  {Avant  ï amour,,  la  Rançon,,  Hellé),  et  à M.  Léon  de  Tin- 
seau,  en  passant  par  M.  Ludovic  Halévy  [l'Abbé  Constantm,,  Cri- 
quelle),,  qui  mérite  d’être  mis  à part  pour  ses  rares  qualités  de 
conteur,  les  romanciers  romanesques  ne  nous  manquent  pas.  Non 
pas  qu’on  ait  chez  nous  l’imagination  vive  et  montée,  mais  on 
aime  à lire  une  histoire  qui  ne  prouve  rien,  en  croyant  même  que 
c’est  arrivé,  pourvu  qu’elle  ne  soit  ni  sans  vraisemblance  ni  sans 
agrément. 

C’est  pourquoi  le  genre  facile  et  un  peu  à la  portée  de  tout  le 
monde,  du  roman  romanesque,  continuera  de  fleurir  longtemps 
encore  dans  notre  pays.  Il  ne  donnera,  sauf  exception,  de  renommée 
durable  à personne;  la  plume  passera,  de  main  en  main,  d’un  bon 
faiseur  à un  autre  bon  faiseur;  il  aura  toujours  pour  lui  (je  ne 
parle  que  du  public)  les  jeunes  demoiselles  et  les  vieilles,  les 
bonnes  dames  dont  la  vie  n’a  rien  de  romanesque  et  qui  se  rattra- 
pent dans  leurs  lectures,  Jenny  l’ouvrière,  M“°  Cardinal  elle- 
même,  à certains  moments,  tous  ceux  qui  cherchent  et  qui  trou- 
vent un  livre  intermédiaire  entre  le  roman  à thèse,  trop  agressif, 
le  roman  de  mœurs,  trop  âpre  ou  trop  libertin,  le  roman  psycho- 
logique, ou  trop  compliqué  ou  trop  attristant.  Le  roman  roma- 
nesque va  comme  un  gant  aux  esprits  et  aux  âmes  dont  le  rêve 
dépasse  leur  condition.  « Cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou 
deux»,  comme  disait  Perrin  Dandin,  et  cela  ne  met  point,  en 
général,  fintelligence  à la  torture;  c’est  de  l’agréable  remplissage 
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pour  les  heures  inutiles  et  les  existences  désœuvrées;  il  en  reste 
ce  qui  reste  de  la  plupart  de  nos  distractions. 

IX.  Divers.  — D’autres  formes,  également  complaisantes  du 
roman,  se  prêtent  docilement  à divers  usages.  Nous  avons  le  roman 
tricolore,  patriotique  et  cocardier  d’Erckmann-Ghatrian  {l'Inva- 
sion^  1862;  Madame  Thérèse.,  Histoire  d'un  conscrit^  1864j,  qui 
ont  eu  la  vogue  avant  1870,  car  depuis...;  les  romans  scienti- 
fiques, géographiques,  astronomiques,  polytechniques  de  Jules 
Verne,  le  vulgarisateur  universel  et  adroit,  qui  a su  tant  de  choses 
qu’il  a fini  tout  de  même  par  nous  en  apprendre  quelques-unes. 
Le  Tour  du  monde  en  80  jours.,  Vingt  mille  lieues  sous  les  mers., 
avec  leurs  illustrations  suggestives,  ont  fait  les  délices  des  écoliers. 
Ils  leur  valent  mieux,  dans  tous  les  cas,  ils  sont  plus  divertis- 
sants et  plus  instructifs  que  ces  histoires  morales  mais  idiotes 
qu’on  nous  donnait  autrefois,  dorées  sur  tranche,  le  jour  de  l’an 
ou  le  jour  des  prix:  il  y a progrès,  à ce  point  de  vue,  dans  la 
librairie.  Puis,  le  roman  pédagogique  et  scolaire  [ï Education  dans 
les  différents  pays)  de  M.  André  Laurie,  qui  est,  je  crois,  un  des 
pseudonymes  de  M.  Paschal  Grousset.  Et  combien  d’autres  de  la 
même  nature  ou  à peu  près  ! On  aurait  pu  faire  chez  nous,  on  l’a 
essayé  de  temps  en  temps  (voir  les  catalogues  des  maisons 
Hachette  et  A.  Colin),  toute  une  série  de  Robhisons  suisses.,  c’est- 
à-dire  de  petits  romans  de  géographie,  de  description  et  d’aven- 
tures, destinés  au  peuple  et  aux  écoles,  qui  sont  après  tout  une 
clientèle  intéressante,  pour  faire  connaître  et  pour  faire  aimer 
chacune  de  nos  provinces.  Je  recommande  ce  champ  modeste  des 
applications  du  roman,  considéré  comme  un  bon  véhicule  de  con- 
naissances, aux  entrepreneurs  de  publications  utiles. 

X.  Les  Nouvelles.  — La  Nouvelle  est  un  genre  bien  français. 
Il  n’y  en  a guère  de  plus  difficile  et,  quand  l’auteur  a réussi,  de 
plus  heureux.  Elle  demande,  elle  exige  la  brièveté,  la  rapidité,  le 
soin  et  le  fini  dans  les  moindres  détails  de  l’exécution;  elle  est  au 
roman  ce  que  le  sonnet  est  au  poème.  « ün  sonnet  sans  défaut...  », 
il  en  est  de  même  de  la  Nouvelle.  C’est  peut-être  là  qu’il  faut 
chercher  les  chefs-d’œuvre  les  plus  purs,  les  plus  petits  sans  doute, 
mais  les  plus  parfaits  de  la  littérature  romanesque  de  notre  siècle, 
depuis  Alfred  de  Musset  jusqu’à  M.  Ludovic  Halévy  et  M.  Jules 
Lemaître.  Cela  se  comprend.  Nous  n’aimons  point,  en  général,  les 
longues  lectures  qu’il  faut  couper  et  reprendre  plusieurs  fois;  nous 
n’avons  pas  le  temps.  Une  nouvelle  courte,  bien  conduite  et  bien 
écrite,  « chargée  de  peu  de  matière  » et  plus  pleine  de  choses  que 
de  phrases,  nous  ravit.  Notre  goût,  resté  classique  en  cela,  s’im- 
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patiente  nt  bâille  aux  œuvres  démesurées.  Avouons  que  le  roman 
moderne  a souvent  des  dimensions  trop  vastes;  Tancien  chiffre, 
moyen  et  normal,  de  trois  cents  pages  est  de  beaucoup  dépassé  ; 
c’est  un  gros  abus.  La  Nouvelle  est  plus  modeste  et  plus  attrayante. 

Les  Contes  de  Musset  {la  Motiche^  le  Merle  blanc)  et  ses 
velles  {Emmeline^  le  Fils  du  Titien^  Margot)  sont  délicieux  et 
inimitables.  Le  sentiment  et  l’esprit,  l’émoiion  et  l’intérêt,  le  rêve 
et  l’action,  la  poésie  et  la  prose,  y sont  nuancés  et  fondus  dans  le 
plus  harmonieux  des  mélanges.  Le  bon  Nodier,  le  vicomte  de 
Launay  (M“®  de  Girardin),  Méry,  Jules  Sandeau  et  quelques  autres, 
vers  le  même  temps,  ont  montré,  à un  degré  moindre,  dans  leurs 
courtes  fcintaisies,  des  qualités  analogues  ou  différentes  : Nodier, 
plus  de  bonhomie  et  de  caprice;  de  Girardin,  plus  de  finesse; 
Méry,  plus  de  brillant;  Sandeau,  plus  d’aimable  fluidité. 

Le  Génevois  R.  Toppfer  {le  Presbytère^  les  Nouvelles  genevoises 
(1833);  les  Voyages  en  zigzag)^  écrit  en  français,  avec  une  pointe 
d’humour  et  d’accent  de  son  pays,  qui  n’est  pas  sans  grâce.  Mé- 
rimée, qui  a très  bien  fait  tout  ce  qu’il  a fait,  s’est  ramassé  en 
quelques  nouvelles  sobres,  vigoureuses,  pleines  de  couleur  et  de 
mouvement  Falcone^  ï Enlèvement  dune  redoute^  Carmen)^ 

qui  sont  dignes  de  l’auteur  de  Colomba  et  des  modèles  du  genre. 
Théophile  Gautier  et  Gérard  de  Nerval  {Contes  et  Facéties  1852, 
Petits  châteaux  en  Bohème  1853),  sont  pittoresques  et  capricieux. 
Les  Mariages  de  Pans  du  très  spirituel  Edmond  About,  survivront 
peut-être  à ses  autres  romans  et  même  au  Roi  des  montagnes.  Les 
trois  Contes,  si  expressifs,  si  imagés,  de  Gustave  Flaubert,  ne  souf- 
friront pas  trop  do  voisinage  de  Madame  Bovary  et  gagneront  à 
celui  de  Bouvard  et  Pécuchet, 

Nous  ne  saurions  donner  ici,  où  nous  devons  nous  borner  à 
effleurer  les  choses,  une  liste  même  incomplète,  de  nos  « novelliere  » 
les  plus  artistes  et  les  plus  goûtés.  De  1870  à 1900,  il  semble  que  la 
Nouvelle  ait  été  un  peu  abandonnée;  elle  sentait  son  vieux  temps 
et  le  gros  roman  très  achalandé,  très  accapareur,  lui  faisait  tort. 
Les  grandes  Revues  en  prenaient  bien  quelques-unes  de  temps  en 
temps,  et  l’on  avait,  par- ci  par- là,  la  surprise  d’un  petit  chef-d’œuvre, 
comme  H Attelage  de  la  marquise,  de  M.  Léon  de  Tinseau,  la  Neu- 
vaine  de  Colette,  de  M^^®  Jeanne  Schultz,  ou  Mon  oncle  et  mon 
curé,  de  Jean  de  la  Brète,  qui  n’est  guère  qu’une  nouvelle  un  peu 
allongée;  mais  les  libraires,  paraît-il,  qui  se  préoccupent  de  la  vente 
des  livres,  puisqu’ils  en  vendent,  n’en  voulaient  pas  II  fallait  être 
Ludovic  Halévy,  Maupassant,  M.  Paul  Bourget,  M.  Anatole  France, 
M.  Jules  Lemaître  ou  M.  François  Goppée  pour  faire  agréer  des 
éditeurs  et  du  public  un  recueil  de  Nouvelles  dont  le  débit  fût  assuré. 
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Aujourd’hui  les  jeunes  écrivains  du  Mercure  de  France  et  des  ^ 
Revues  récemment  écloses,  parisiennes  ou  provinciales,  reviennent 
à la  Nouvelle.  On  publie,  en  province,  dans  les  feuilles  régionales, 
des  Nouvelles  intéressantes  : on  n’en  publie  pas  encore  assez, — 
l’ivraie  de  la  politique  étouffe  trop  souvent  la  littérature,  — et  elles 
ne  sont  pas  assez  connues  des  Parisiens. 

XI.  Le  Roman-Feuilleton,  — Il  y a des  gens  qui  ne  peuvent 
pas  s’en  passer  et  qui  n’achètent  leur  journal  que  pour  avoir  leur 
feuilleton.  Le  même  journal  en  donne  plusieurs  ordinairement,  au 
moins  deux,  pour  un  sou  par  jour:  ce  n’est  pas  trop  cher;  ce 
n’est  pas  non  plus  trop  bon  marché.  Il  ne  faut  pas  médire  à l’excès 
du  roman-feuilleton  : c’est  le  pain  quotidien,  le  gros  pain,  quel- 
quefois un  peu  indigeste  et  avarié,  d’un  certain  public,  qui  n’a  que 
ça  pour  toute  littérature;  mais  il  ne  faut  pas,  en  revanche,  que  le 
roman-feuilleton,  la  joie  des  concierges  — et  de  quelques  proprié- 
taires — du  menu  peuple  et  des  employés  de  bureau,  affiche  des 
prétentions  exagérées  à la  dignité  de  « genre  littéraire  ».  Il  est  ce 
que  nous  le  voyons  et  l’on  pourrait  désirer,  sans  être  un  dédai- 
•gneux,  qu’il  fût  autre  chose. 

Il  a des  variétés  infinies,  qui  vont  du  merveilleux  au  familier,  de 
la  lune  à la  terre  et  à ses  abîmes,  du  palais  au  taudis  et  du  sep- 
tième ciel  à la  cour  d’assises.  Depuis  Eugène  Süe  {les  Mystères  de 
Paris)  et  Frédéric  Soulié  {les  Mémoires  du  Diable),  il  a eu  ses 
fabricants  renommés;  il  en  a enrichi  et  presque  illustré  quelques- 
uns  : Paul  Féval,  Emile  Richebourg,  Xavier  de  Montépin,  Ponson 
du  Terrail,  MM.  Jules  Mary,  Georges  Maldague  et  tutti  quanti.  Il 
a même  tenté  de  vrais  écrivains.  On  raconte  que  Théophile  Gautier 
avait  parié  avec  Emile  de  Girardin  d’écrire,  lui  aussi,  tous  les 
jours,  durant  une  période  indéterminée,  ses  six  colonnes  de  roman- 
feuilleton.  Il  gagna  son  pari,  parce  qu’ Emile  de  Girardin  voulut  le 
perdre.  Au  bout  de  trois  semaines,  celui-ci  pria  Théophile  Gautier 
de  suspendre  sa  collaboration  parce  que  l’abonné  réclamait;  il 
était  désorienté  par  le  style,  qui  le  changeait  trop.  Le  style  n’est 
pas  ce  qui  gêne  la  plupart  des  abatteurs  de  romans-feuilletons;  ils 
en  prennent  à leur  aise  avec  la  langue,  sinon  avec  la  syntaxe, 
comme  avec  la  vraisemblance.  Le  public  n’y  prête,  d’ailleurs, 
aucune  attention.  Ce  qu’il  demande,  ce  sont  des  aventures,  des 
imbroglios,  des  catastrophes,  des  choses  miraculeuses.  On  lui  en 
donne  tant  qu’il  en  veut  et  même  un  peu  plus. 

De  toutes  les  formes  du  roman-feuilleton,  la  plus  populaire,  la 
plus  goûtée,  celle  qui  fait  verser  le  plus  de  larmes,  douces  et 
naïves,  c’est  un  mélodrame  en  récit.  Exemple.  Une  mère,  une 
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pauvre  mère,  a perdu  sa  fille;  elle  Ta  recherchée  pendant  quatre 
cent  quatre-vingt-dix-neuf  numéros,  à travers  tous  les  monde» 
imaginables,  le  nouveau,  le  demi,  le  souterrain,  le  supralunaire  ; 
elle  la  retrouve,  merci,  mon  Dieu!  au  cinq  centième  numéro,  saine, 
sauve,  intacte,  grandie,  et  elle  la  marie,  les  yeux  toujours  mouillés, 
à un  bon  et  beau  jeune  homme  qui  Ta  aidée  à la  retrouver. 
Tableau.  La  toile  tombe,  mais  pas  le  roman,  car  tout  le  monde 
est  enchanté,  la  mère,  la  fille,  le  gendre  et  le  public  ordinaire  de 
ces  choses- là.  Les  Deux  Mères ^ les  Deux  Rivales,  les  Deux  Gosses^ 
les  Deux  Orphelines,  les  Mystères  de  Paris,  de  Londres,  de  toutes 
les  grandes  villes  mystérieuses,  le  Fiacre  numéro  tant,  le  Crime  de 
la  rue,,,  aux  assassinats,  la  Bande  de...  ri  importe  qui  (Cartouche 
et  Mandrin  ne  meurent  jamais,  Rocambole,  non  plus),  Monsieur 
Lecoq,  etc.,  etc.,  voilà  de  beaux  titres  de  romans-feuilletons.  Vous 
pouvez  rêver  rien  que  sur  le  titre;  vous  n’en  rêverez  jamais  autant 
que  vous  en  lirez,  si  vous  avez  de  la  patience  et  de  l’estomac. 

N’y  aurait- il  donc  pas  moyen  de  donner  au  peuple,  qu’il  est 
pourtant  bon  d’instruire  et  de  moraliser,  pour  le  même  prix,  une 
autre  littérature  que  celle-là?  On  en  a montré  souvent  les  effets 
pernicieux,  la  contagion  malsaine  sur  l’imagination,  la  sensibilité 
et  la  moralité  populaires.  La  masse  ne  se  prêtera  pas  tout  de  suite 
à ce  changement  de  nourriture  intellectuelle;  il  faudrait  faire  ou 
refaire  son  éducation.  On  pourrait  tout  de  même  y arriver;  qui 
sait  si  le  roman-feuilleton  du  vingtième  siècle  ne  nous  réserve  pas 
des  étonnements?... 

Nous  avons  essayé,  dans  cette  rapide  étude,  de  passer  en  revue 
les  genres  et  les  caractères  principaux  du  roman  français,  depuis 
le  commencement  du  dix-neuvième  siècle  jusqu’à  cette  année 
d’exposition  et  d’inventaire.  La  tâche  n’était  peut-être  pas  aussi 
aisée  qu’elle  le  paraît.  Il  faut  toujours,  du  reste,  en  pareil  cas, 
compter  sur  l’intelligence  et  le  savoir  du  lecteur  pour  aider  au 
travail  de  l’essayiste,  pour  compléter  ses  indications,  pour  étendre, 
pour  préciser  ou  pour  rectifier  ses  aperçus.  Tout  ce  qu’on  peut 
demander  au  critique,  au  connaisseur  de  livres,  c’est  d’avoir  des 
notions  à peu  près  exactes,  des  idées  claires  et  assez  justes  sur  ce 
qu’il  a lu  avec  bonne  foi...  Combien  survivra- t-il,  dans  cent  ans, 
de  tous  ces  livres  dont  je  vous  ai  parlé?  Je  n’en  sais  rien,  car  je  ne 
suis  pas  prophète,  et  j’ose  à peine  me  le  demander,  par  discrétion. 


Henri  Chantavoine. 
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((Nu  comme  un  mur  d'église!  » disait  Musset.  Il  ne  connaissait 
pas  les  murs  d’une  salle  de  congrès!  Une  énorme,  immense,  colos- 
sale cage,  uniformément  blanche,  rayée,  sur  le  parquet,  par  des 
lignes  de  banquettes  vertes  sans  dossier,  — pour  éviter  les  somno- 
lences ! 

Au  plafond,  clairsemés,  des  lustres  bizarres,  tout  en  grandes 
lames  emmaillées.  On  dirait  qu’on  a voulu  être  agréable  aux 
femmes  ici  rassemblées  en  leur  rappelant  leurs  coutumières  fonc- 
tions! Le  lustre  central  a l’air  d’une  armature  de  crinoline  renversée 
et  les  autres  de  vagues  mannequins  ou  de  moules  à pâtisserie. 
M.  Picard  est  décidément  galant  : il  a pensé  à tout  ! 

Gomment  des  voix  féminines  pourront -elles  se  faire  entendre 
dans  ce  vaisseau  disproportionné  dont  l’acoustique  est  déplorable?... 
Au  fond,  une  estrade  drapée  de  rouge,  et  parée  de  feuillages. 
Adossé  à la  paroi,  le  buste  de  la  République  émerge  d’un  trophée 
de  drapeaux.  Peu  engageante  pour  les  interrupteurs  qui  veulent 
gravir  la  tribune,  cette  estrade!  On  y accède,  non  point  de  face, 
mais  par  des  degrés  dissimulés  au  loin,  et  il  faut  se  livrer  à une 
véritable  course  avant  de  parvenir  du  parterre  jusqu’aux  rostres. 
Mais  cela  n’empêchera  pas  qu’on  n’en  tente  assez  souvent  l’escalade. 
Le  Congrès,  en  effet, est  essentiellement  vivant,  agité  et  parfois 
tumultueux. 

Avant  que  les  débats  ne  s’ouvrent,  un  coup  d’œil  aux  silhouettes 
qui  papillonnent  de  l’autre  côté  des  tables  vertes.  Au  milieu,  une 
femme  en  noir,  tenue  sévère,  allure  décidée,  gants  noirs,  capote 
garnie  de  jais,  avec,  en  guise  de  cimier,  une  aigrette  conquérante  : 
c’est  M“°  jMaria  Pognon,  la  présidente  du  ((  Congrès  international 
de  la  condition  et]des , droits  des  femmes  » . La  barre  des  sourcils 
bruns,  la  large  bouche  rectiligne  disent  la  volonté,  la  ténacité. 
Elles  ne  sont  point  menteuses. 

Tout  près,  une  femme  d’àge  mûr  procède  à son  installation  avec 
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l’assurance  d^’une  maîtresse  de  maison.  Elle  s’avance  avec  le  tangage 
particulier  des  dévotes  qui  protègent  leur  curé;  Fœil  est  doux  et 
bon,  le  sourire  condescendant,  le  geste  onctueux  se  décompose  en 
ondulations  d’un  style  très  Régence.  C’est  M”"®  Féresse-Deraisme. 

A côté  d’elle,  un  long  fourreau  sombre,  à jabot  de  dentelles,  sur- 
monté d’une  tête  ambrée.  Des  yeux  de  braise  et  des  lèvres  bandées 
annoncent  la  fougue,  la  conviction  poussée  jusqu^’à  la  provocation. 
C’est  Marie  Bonnevial,  le  type  de  la  féministe. 

A droite,  une  femme  en  costume  très  simple,  le  chapeau  tyrolien 
piqué  d’une  plume-couteau,  l’œil  inquisiteur  dans  le  teint  olivâtre. 
C’est  M”"®  Vincent,  présidente  du  groupe  « Egalité  ». 

Çà  et  là,  Séverine,  en  dentelle  noire,  avec  les  cheveux  à 
frimas  d’une  marquise;  M”"®  Kergomard,  inspectrice  générale  de  je 
ne  sais  plus  quoi,  le  large  ruban  rouge  (un  ruban  à la  Déroulède) 
barrant  la  poitrine,  toujours  fière  de  ses  cheveux  qui  retombent  sur 
îa  nuque  en  opulentes  cascades  d’  « anglaises  ». 

Jusqu’ici,  hélas!  pas  de  jolies  femmes.  Le  féminisme  serait-il 
corrosif?  Enfin,  voici  Harlor,  frêle,  élancée,  charmeuse.  On 
comprend  qu’on  lui  ait  confié  le  soin  d’expliquer  à ses  collègues, 
— avant  le  congrès  ! — les  merveilles  du  Palais  du  Costume.  Elle 
porte  la  toilette  à ravir. 

Mais  tout  ce  monde-là  est  en  noir  ou  en  teintes  sombres. 

Voici  le  sourire  du  Bureau  Pierson,  de  la  Comédie-Française, 
en  bleu  cendré,  une  toque  fleurie  coquettement  posée  sur  les  che- 
veux très  blonds,  des  bibelots  d’or  cliquetant  à la  ceinture.  Mais 
non,  m’ assure- 1- on,  ce  n’est  pas  M“®  Pierson,  c’est  M“®  Marguerite 
Durand,  fondatrice  et  directrice  du  journal  la  Fronde^  secrétaire 
générale  du  Congrès.  Elle  a bien  fait  les  choses,  M“®  Durand.  Le 
Congrès  est  un  hymne  perpétuel  en  l’honneur  de  son  œuvre.  Pas 
un  rapport  où  on  ne  lui  tresse  des  couronnes.  — Aussi  varie-t-elle 
journellement  ses  coiffures.  Aujourd’hui  en  bleu,  demain  en  rose, 
mais  ne  quittant  jamais  le  pays  du  Tendre  I 

Ce  qu’elle  quitte,  en  revanche,  c’est  le  bureau.  Très  affairée,  elle 
envoie  et  reçoit  des  mes'-ages,  décachète  bruyamment  de  grandes 
enveloppes,  va,  vient,  sort,  rentre  et  s’assied,  le  mouchoir  de  den- 
telle à ses  lèvres,  un  peu  lasse  et  quand  même  vaillante,  « frondant  » 
toujours. 

Enfin  M“®  Pognon  prend  la  parole  et  l’auditoire  très  nombreux 
devient  vite  attentif.  La  présidente  fait  un  historique  rétrospectif 
des  progrès  de  la  cause  : premier  Congrès  international  du  droit 
des  femmes,  à Paris,  le  25  juillet  1878;  deuxième,  en  1889,  au 
cours  duquel  foratrice  trouve  son  chemin  de  Damas  ; troisième, 
en  1892,  où  prend  naissance  le  mot  « féministe  »;  quatrième,  enfin, 
en  1896,  particulièrement  houleux,  mais  fécond. 


LA  LIBÉRATION  DE  LA  FEMME 


967 


Pognon  rend  hommage  aux  femmes  qui  sont  mortes  à la 
peine,  ce  qui  lui  permet  d’affirmer  sa  foi  en  l’immortalité  de  l’âme. 
Elle  relève  ensuite  la  liste  de  « quelques  succès  » qui  ont  modifié, 
depuis  1896,  la  situation  économique  des  femmes  ; 

L’admission  comme  témoin  dans  les  actes  d’état  civil  et  instrumen-| 
taires  (27  décembre  1897); 

L’électorat  aux  tribunaux  de  commerce  (23  janvier  1898); 

L’admission  dans  le  Conseil  d’administration  de  l’Assistance 
publique; 

L’électorat  et  l’éligibilité  au  Conseil  supérieur  du  travail  (1900); 

L admission  à l’Ecole  des  beaux-arts. 

De  plus,  la  Chambre  a voté  trois  lois  importantes  qui  sont  en  ce 
moment  devant  le  Sénat  : 

La  loi  Goirand,  autorisant  la  femme  mariée  à recevoir  le  produit  de 
son  travail  sans  l’autorisation  du  mari  ; 

La  loi  conférant  à la  femme  le  droit  de  plaider  comme  avocat 
(30  juin  1900,  motion  de  M.  Viviani);  ^ 7^ 

La  loi  dite  « des  sièges  »,  obligeant  les  patrons  à mettre  des  sièges 
à la  disposition  des  demoiselles  de  magasin; 

A l’étranger,  des  progrès  ont  été  réalisés  de  tous  côtés  et  la 
présidente  les  résume  ainsi  ; 

L’Amérique,  en  particulier,  a donné  l’exemple  au  vieux  monde,  en 
accordant,  dans  plusieurs  États,  le  droit  de  vote  aux  femmes.  La 
Nouvelle-Zélande  a suivi  la  même  voie  et  s’en  trouve  fort  bien;  loin  de 
désorganiser  la  famille,  comme  l’affirmaient  nos  adversaires,  l’élec- 
torat conféré  aux  femmes  semble  devoir  consolider  l’organisation  de 
la  famille;  en  Nouvelle  Zélande  la  femme  électrice  s’enquiert  de  la 
moralité  du  candidat  et  lui  refuse  sa  voix  s’il  est  mauvais  époux  ou 
iTiauvais  père. 

Cependant  en  Europe  le  progrès  se  fait  sentir  également;  l’Angle- 
terre tient  la  tête  du  mouvement  et  a déjà  admis  les  femmes  dans  les 
Conseils  de  paroisse  qui  remplacent  nos  Conseils  municipaux;  dans  les 
Conseils  des  comtés,  des  écoles,  etc.,  etc.,  il  ne  leur  manque  plus  que 
le  suffrage  politique  qu’elles  obtiendront  prochainement,  bien  avant 
nous.  Françaises. 

La  femme  mariée,  en  Angleterre,  a,  en  outre,  la  jouissance  de  sa 
fortune;  elle  administre  et  gère  elle-même  tous  ses  biens,  la  femme 
russe  également. 

On  voit  poindre  déjà  le  but  réel  du  Congrès,  qui  est  l’obten- 
tion des  droits  politiques  pour  la  femme.  Ce  sera  le  « tarte  à 
la  crème  » de  tous  les  rapports,  dans  toutes  les  questions.  Pas  une 
discussion  ne  se  développera  sans  aboutir  à ce  dénominateur 
commun  : le  droit  de  vote  considéré  comme  la  suprême  sanction, 
le  moyen  merveilleux,  l’universelle  panacée! 

]M”°  Pognon  se  laisse  même  aller,  à ce  propos,  à des  plaisanteries 
vraiment  peu  dignes  de  son  incontestable  talent  : « Qui  se  doute- 
rait, dit-elle,  que  le  dépôt  d’un  bulletin  dans  une  urne,  tous  les 
trois  ou  quatre  ans,  pùt  être  absorbant  au  point  de  détourner  la 
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femme  de  son  devoir  familial?  » Gela  n’est  pas  sérieux,  et  l’oratrice, 
à ce  jeu  de  massacre,  fait  les  hommes  plus  sots  qu’ils  ne  sont! 

Du  reste,  toutes  ces  dames,  tant  présidentes  qu’oratrices  et  inter- 
pellatrices,  nous  ont  fourni  à foison,  et,  j’en  suis  convaincu,  bien 
malgré  soi,  pendant  les  séances,  les  preuves  d’une  nervosité,  d’une 
humeur,  d’une  excitabilité  très  suggestives.  Elles  nous  prouvaient 
les  dangers  de  les  introduire  dans  l’organisme  politique  du  pays, 
juste  au  moment  où  elles  le  demandaient  avec  le  plus  d’instances. 
Et  songez  qu’elles  jouaient  là  sur  le  velours,  l’auditoire  étant  avant 
tout  sympathique,  l’immense  majorité  acquise  à leurs  projets  et 
les  oratrices  connaissant  à fond  les  questions  traitées! 

Dire  que  Pognon,  elle-même,  a manqué  de  sang-froid!  Et 
pourtant  c’est  une  présidente  admirable,  très  libérale  pour  accorder 
la  parole,  et  qui  a l’art  de  suggérer,  au  bon  moment,  la  réflexion 
nécessaire  à l’auditoire  qui  s^’emballe! 

Elle  a cependant  contrevenu  au  règlement  du  Congrès,  — on  le 
lui  a rappelé  dans  la  suite,  — en  répondant  nominativement  à un 
article  de  M.  Ledrain.  Cela  nous  a valu  d’apprendre  qu’elle  fait 
elle-même  ses  confitures,  qu’elles  sont  exquises,  qu’on  lui  en 
demande  les  recettes  par  dépêche,  etc.,  toutes  choses  qui  n’étaient 
peut-être  pas  de  primordiale  importance  dans  un  congrès  sérieux. 
Si  je  le  relève,  d’ailleurs,  ce  n’est  nullement  dans  l’intention  de 
railler  les  talents  de  ménagère  ainsi  applaudis,  c’est  uniquement 
pour  bien  marquer  à quels  bavardages  nous  serions  exposés,  avec 
les  femmes  à la  tribune,  et  combien  ces  dames  ont  de  poutres  dans 
l’œil  quand  elles  font  le  compte  de  nos  pailles! 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  n’y  ait  aucune  justice  dans  leurs 
revendications,  et  que  leurs  travaux  pour  les  documenter  doivent 
passer  inaperçus.  Loin  de  là!  Mais  comme  on  l’a  si  souvent  et  si 
bien  dit  ici  même,  leur  grand  tort  c’est  de  faire  du  rôle  politique  la 
condition  sine  qiiâ  non  de  ce  qu’elles  appellent  leur  « libération  ». 

Il  n’est  certes  pas  indifférent  d’apprendre,  graphiques  à l’appui, 
que,  l’agriculture  mise  à part,  le  travail  qui  se  fait  en  France  est 
accompli  par  2,565,625  femmes  et  par  3,428,908  hommes;  les 
femmes  produisant  donc  à peu  près  la  moitié  du  travail  général. 
Que  cela  doive  influer  sur  une  répartition  plus  équitable  des  salaires, 
soit.  Mais  que  cette  répartition  plus  juste  doive  être  avancée  par  des 
revendications  politiques,  est-ce  soutenable? 

De  même,  M“®  Pognon  cite  avec  orgueil  les  femmes  qui  ont  pris 
des  brevets  d’invention.  Le  terrain  est  dangereux.  Ce  n’est  pas  le 
fait  seul  du  brevet  d’invention  qui  peut  nous  donner  une  idée  juste 
du  mérite  de  l’inventeur,  c’est  l’expérimentation  de  la  découverte. 
J’entends  bien  que  cela  prouve  qu’un  certain  nombre  de  femmes 
sont  adonnées  aux  patientes  et  laborieuses  recherches  scientifiques. 
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Mais  j’ai  beau  m’entraîner  à l’enthousiasme,  — quoique  fort  inca- 
pable d’inventer  moi-même  des  améliorations  aux  « coussinets  pour 
parachever  les  bras  des  poulies  »,  — je  trouve  exagéré  de  crier  à la 
« merveille  ».  Et  je  n’ai  pas  voulu  montrer  autre  chose  qu’un 
manque  de  sang-froid  dans  une  des  plus  distinguées  directrices 
du  mouvement  féministe. 

Rien  d’étonnant,  après  cela,  d’arriver  aux  déclamations  inévita- 
bles : ((  Il  faut  que  l’homme  et  la  femme  comprennent  que  le  règne 
de  la  charité  et  de  la  philanthropie  est  passé  après  avoir  duré  de 
trop  longs  siècles.  La  femme  a jusqu  ici  donné  toute  son  activité 
aux  œuvres  religieuses  ei  charitables,  parce  qu  elle  était  bonne  mais 
ignorante...  Au  lieu  d’aumône  avilissante  nous  réclamons  du  travail 
bien  payé  et  pas  d’interruption  dans  ce  travail.  » 

Cela  fleure  la  péroraison,  et  nous  voici,  en  effet,  au  bout  du  dis- 
cours inaugural.  Nous  y apprenons  que  le  ministre  de  l’intérieur  et 
la  Chambre  de  commerce  de  Paris  sont  officiellement  représentés 
au  Congrès,  ainsi  que  les  gouvernements  des  Etats-Unis,  du  Mexique, 
de  la  Belgique,  de  la  Russie,  de  la  république  de  l’Equateur  et  de 
la  Roumanie.  C’est  la  première  fois,  du  reste,  qu’un  tel  Congrès  est 
accepté  par  EAdministration. 

Est- ce  le  caractère  officiel  qui  a immédiatement  endigué  les  for- 
mules provocantes?  Toujours  est-il  que  ceux  et  celles  qui  nous  ont 
appelés  « citoyennes  et  citoyens  »,  ont  toujours  commencé  par  les 
vocatifs  « Mesdames,  messieurs  ».  Une  nuance,  si  l’on  veut!  Mais 
combien  révélatrice!  Si  le  gouvernement  n’était  plus  assez  sûr  des 
hommes,  l’idée  de  se  constituer,  avec  les  féministes  libres-penseuses, 
une  garde  d’amazones  indéfectibles  ne  serait  pas  indigne  de  nos 
modernes  Machiavels! 

Il  faut  rendre,  en  passant,  cette  justice  à M“®  Pognon,  qu’en 
ouvrant  le  Congrès,  elle  a débuté  par  un  acte  de  courtoisie.  Elle  n’a 
pas  dit  « Mesdames,  messieurs  »,  comme  l’imprime  la  Fronde. 
Elle  a été  féministe  égalitaire  jusqu’au  bout,  et  a dit  : « Messieurs, 
mesdames.  » Du  moment  que  la  femme  est  l’égale  de  l’homme,  elle 
se  doit  d’être  bien  élevée  ! M“®  Pognon  est  la  seule  à y avoir  prati- 
quement songé. 

Voici  maintenant  M“°  Ronnevial,  membre  du  Conseil  supérieur 
du  travail,  rapporteresse  de  la  première  section  : salaire;  évaluation 
du  travail  de  la  femme  dans  la  famille;  durée  du  travail;  hygiène. 
Terrible,  Bonnevial!  Au  début,  on  ne  l’entend  pas,  et  on  la 
supplie,  universellement,  de  changer  de  place  et  d’aller  à la  table 
du  milieu!  Elle  avance  à gauche,  de  20  centimètres.  Nouveau 
départ.  Nouvelles  objurgations.  Nouveau  déplacement  équivalent. 
Celte  fois,  on  aura  beau  faire,  elle  n’ira  pas  plus  loin.  Pourquoi?... 
Mystère!  La  présidente  insiste.  Et  M"®  Bonnevial,  avec  des  yeux 
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riboulants  et  des  gestes  saccadés,  réplique,  véhémente  : « Enfin,  je 
ne  puis  cependant  pas  me  tourner  vers  tous  les  côtés  à la  fois!  » 
Eh  ! eh!  mademoiselle,  on  ne  peut  pas  savoir;  quand  les  femmes 
pourront  voter!... 

Car  il  va  sans  dire  que  la  rapporteresse  a deux  leitmotiv^ 
comme  tout  le  Congrès;  l’un,  le  principal  : la  revendication  des 
droits  politiques;  l’autre,  qui  est  la  tonique  : la  haine  de  la  religion. 
Elle  fonce  droit  sur  l’obstacle  ; 

Nous  réclamons,  parce  que  nous  sommes  modestes,  la  durée 
normale  dehuit  heures  pour  la  journée  de  travail;  c’est  un  commen- 
cement; mais  j’ai  la  persuasion  qu’avec  la  rapidité  des  progrès  de  la 
science,  ce  n’est  pas  huit  heures,  c’est  six,  c’est  peut-être  quatre 
heures,  qui  suffiront  à produire  tout  le  travail  nécessaire  à la  vie  d^ 
l’humanité;  et  alors,  c’est  la  femme  beaucoup  moins  longtemps 
absente  de  chez  elle;  c’est  l’homme  beaucoup  moins  longtemps  absent 
lui  aussi  du  foj'er;  et  c’est  tous  deux  s’estimant  réciproquement,  se 
considérant  comme  deux  compagnons,  travaillant  ensemble  à l’édu- 
cation des  enfants,  et  un  peu  à la  besogne  de  l’intérieur,  non  pas 
l’un  comme  un  maître  et  l’autre  comme  une  esclave. 

Ce  n’est  pas  plus  humiliant  pour  un  homme  de  surveiller  un  rôti 
dans  sa  maison  que  d’en  surveiller  plusieurs  dans  un  restaurant. 

Ce  n’est  pas  plus  humiliant  pour  lui  de  placer  une  potiche  ou 
d’arranger  des  fleurs  dans  la  chambre  de  sa  femme,  qui  lui  rendra 
cette  amabilité  à un  autre  moment,  que  pour  l’ordonnance  d’un 
officier  de  cirer  ses  bottes.  Non,  il  n’y  a aucun  travail  humiliant,  mais 
si  nous  voulons  remonter  aux  causes  premières,  nous  voyons  que 
dans  tout  cela  il  y a des  préjugés  religieux:  il  y a d’abord  l’humiliation 
de  la  femme,  qui  est  la  grande  coupable,  il  y a ensuite  le  travail  con- 
sidéré comme  une  punition,  et  c’est  parce  que  le  travail  est  considéré 
comme  une  punition  qu’on  trouve  humiliant  pour  le  sexe  noble  de  se 
livrer  à d’autres  travaux  que  ceux  qu’on  appelle  si  improprement 
arts  libéraux,  lesquels,  entre  parenthèses,  ne  libèrent  pas  toujours 
celui  qui  les  pratique. 

Dans  ce  rapport,  qui  est  remarquable  de  netteté  et  d’exposition, 
presque  chaque  paragraphe  demanderait  une  glose.  Gomme  ces 
virus  qui  infestent  tout  un  organisme,  les  deux  partis-pris  dont 
j’ai  parlé  mettent  de  l’amertume  dans  chaque  pensée,  gonflent 
d’impatience  rageuse  toutes  les  propositions.  Et  quand  l’accent,  le 
débit  s’ajoutaient  à la  forme  littéraire,  le  spectacle  était  édifiant. 

Bonnevial  est  éloquente,  vraiment  très  éloquente!... 

Après  ces  deux  importants  morceaux,  le  besoin  d’un  intermède 
se  faisait  sentir.  Et  je  vois  tout  à coup  se  diriger  vers  la  tribune 
Pierre  Petit,  le  photographe.  Est-ce  qu’on  va  nous  « prendre  » en 
souvenir  de  f Exposition?  Mon  illusion,  hélas!  est  de  brève  durée. 
Ce  n’est  pas  un  photographe,  c’est  un  conseiller  municipal  ! Il  fait 
des  jeux  de  mots  sur  M.  Ledrain,  qui  n’est  pas  « dans  le  train  »,  et 
qui  pis  est,  il  les  annonce  ! Mais  la  voix  s’enfle,  le  trémolo  des  incan- 
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tâtions  solennelles  s’annonce,  paraît  et  vibre,  et  nous  apprenons  qu’il 
faut  chasser  tout  reste  de  barbarie  du  « sssol  de  la  RRRépublique 
française  ».  De  bonnes  intentions,  comme  on  voit! 

Et  des  renseignements  à retenir  : « 11  s’agit  de  relever  le  salaire 
des  travaux  de  couture  pour  les  ouvrières  de  l’Assistance  publique 
qui  sont  employées  au  dehors;  ces  salaires  sont  tellement  ridicules 
qu’une  femme  travaillant  dix  heures  'par  jour  arrive  à peine  à 
gagner  5 francs  par  semaine.  » Ce  qui  n’empêchera  pas  le  monde 
officiel  de  vitupérer  les  œuvres  religieuses!  M.  Gelez,  du  reste, 
demande  lui-même  que  les  inspectrices  du  travail  puissent  péné- 
trer dans  les  maisons  religieuses,  et  d’autre  part  que  les  employées 
du  commerce,  de  la  banque  et  de  l’industrie  puissent  bénéficier  de 
la  juridiction  des  prud’hommes. 

Après  le  conseiller  municipal,  et  pendant  trois  séances  successives, 
les  questions  de  la  première  section  donnent  lieu  au  gâchis  le  plus 
complet.  Pognon  est  débordée.  On  crie,  on  murmure,  on  glapit, 
et  dans  les  moments  de  calme,  on  s’envoie  des  réparties  aigres- 
douces  rappelant  que  nous  sommes  en  plein  féminisme. 

Une  seule  voix  domine  tous  les  tumultes,  toutes  les  rumeurs, 
celle  de  M.  Brunswig.  C’est  le  tonnerre.  Malheureusement  il 
manque  d’éclairs,  et  quand  on  demande  à l’orateur  ce  qu’il  souhaite 
au  juste , il  hésite , intervertit  les  feuillets  de  son  dossier,  et 
bafouille;  mais  il  tonitrue  toujours!  Ah!  l’éloquence,  c’est  encore 
la  vieille  maxime  : Pectus  est...!  Ce  que  demande  M.  Brunswig  est, 
simplement,  que  « chacun  donnant  selon  ses  efforts  reçoive  selon 
ses  besoins  »,  étant  bien  entendu  que  ce  minimum  de  salaire  doit 
permettre  « de  vivre  largement  »,  « en  attendant  mieux,  c’esUà- 
dire,  la  suppression  du  salariat  ».  Voilà  qui  va  bien  ! 

Mais  les  droits  des  femmes,  le  but  du  Congrès?  Un  auditeur 
rappelle  qu’il  faudrait  s’en  occuper  « sans  faire  du  communisme, 
ni  du  socialisme  ».  Le  coup  a porté.  M^^®  Bonnevial  bondit  et  remet 
les  choses  en  leur  place  dès  l’origine  prévue,  en  plein  socialisme. 
Car,  de  toute  évidence,  c’est  l’influence  de  M.  Viviani  qui  domine 
au  bureau. 

Il  y aurait  à relever  maintes  interventions  des  congressistes  étran- 
gères, intéressantes,  mais  parfois  d’une  naïveté  désarmante.  Ainsi 
M“°  Stoke  Haver,  une  Hollandaise,  demande  que  l’homme,  pas  plus 
que  la  femme,  « ne  travaille  dans  les  travaux  dangereux  ».  Cela 
part  évidemment  d’un  bon  naturel.  Pourtant,  à moins  de  ne  plus 
admettre  comme  travail  universel  que  la  pêche  à la  ligne,  où  abou- 
tirait-on avec  ce  système?  Il  me  semble  que  nous  touchons  ici  du 
doigt  le  point  faible  du  féminisme  politique  : leur  imagination  et 
leur  cœur  entraîneraient  trop  souvent  les  femmes  dans  l’illogisme 
ou  l’impossibilité! 
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Nous  voici  arrivés  à l’hygiène.  Le  Congrès  a déjà  voté  l’applica- 
tion du  principe  : à travail  égal,  salaire  égal;  la  réglementation  des 
prix  de  vente  pour  les  objets  fabriqués  dans  les  établissements 
pénitentiaires,  charitables,  etc.  ; l’abrogation  des  lois  sur  le  travail 
des  femmes;  l’élection  des  inspectrices  du  travail  par  les  syndicats 
féminins;  la  journée  de  huit  heures  et  le  repos  hebdomadaire. 

Dans  la  section  d’hygiène,  le  vœu  relatif  à la  loi  dite  des  sièges 
(permettant  aux  vendeuses  de  s’asseoir)  est  adopté  haut  la  main. 
Et  nous  entrons  dans  l’épineuse  question  des  domestiques.  On  assi- 
mile définitivement  leur  travail  à celui  des  employés  et  ouvriers 
quant  aux  conditions  de  repos  et  d’hygiène.  Et  Bonnevial  finit 
par  obtenir  l’inspection  des  domestiques  mineures,  au  point  de  vue 
des  heures  de  travail!  Rien  n’arrête  Bonnevial.  Comment  pro- 
cédera l’inspectrice?  Mais,  c’est  très  simple  : « elle  devra  interroger 
la  domestique  en  dehors  de  la  présence  des  patrons!  » Et  voilà 
encore  une  carrière  de  plus  pour  le  sexe  « faible  » ! Car  ce  Congrès, 
qui  a pour  but  avoué  la  libération  de  la  femme,  emploie  ses  séances 
à couper  emphatiquement  des  lisières  et  à les  remplacer  par 
d’autres.  La  liberté?  Mais  est-ce  autre  chose  que  le  droit,  pour  un 
socialiste,  de  s’assurer  que  vous  agissez  d’après  ses  conceptions,  ses 
préférences,  sa  volonté  K.. 

En  vain,  M“®®  Kergomard,  de  Sainte-Croix,  Bogelot  et  Wig- 
gishof  ont-elles  essayé  de  parler  raison,  M^^®  Bonnevial  a vaincu! 
Nouvelle  preuve  que  le  vote  féminin  aurait  aussi  des  inconséquences 
et  des  caprices!  Mais  voici  bien  une  autre  question  ! Il  s’agit  d’éva- 
luer le  travail  de  la  femme  « à l’intérieur  de  la  famille  ))  ! M“®  Pognon, 
prudente,  comprend  qu’on  n’en  sortira  jamais  et...  fait  renvoyer  la 
question  au  prochain  congrès!  Nous  tombons  vite  de  Charybde  en 
Scylla.  On  proclame  nécessaire  le  repos  des  femmes  avant  et  après 
la  naissance  de  l’enfant  et  l’on  s’occupe  ^imposer  ce  repos  aux 
femmes  qui  ne  pourront  justifier  des  moyens  d’existence  pour  elles 
et  leur  enfant.  Imposer  est  un  mot  qui  vient  tout  naturellement, 
dans  ce  milieu,  comme  un  corollaire  de  la  libération.  Il  ne  passe  pas 
cependant  sans  une  bataille  passionnée. 

Nous  trébuchons  alors  sur  un  vœu  que  je  me  reprocherais  de 
ne  pas  citer,  parce  qu’il  est  caractéristique.  Il  émane  de  M“®  Jacobi, 
qui  parle  toujours  un  rouleau  de  papier  dans  sa  main  droite,  ce  qui 
lui  donne,  de  loin,  l’apparence  d’un  apôtre  de  vitrail.  Rien  que 
l’apparence!  Car  voici  ce  quelle  souhaite  : « que  les  secours  alloués 
aux  femmes  en  couches  soient  prélevés  sur  le  budget  des  cultes  qui 
n’est  que  pour  des  célibataires  dont  la  mission  n’est  que  d’empê- 
cher l’évolution  de  l’esprit  humain,  etc.,  etc.  » — Voilà  qui  est 
« envoyé  »!  Mais  M“®  Pognon,  toujours  vigilante)  escamote  le  vœu 
incendiaire  par  une  question  préalable! 
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Viennent  ensuite  la  question  de  la  prostitution  traitée,  avec  une 
crânerie  toute  médicale,  devant  de  très  jeunes  filles;  et  la  grosse 
question  de  ^éducation  intégrale  et  de  l’enseignement  essentielle- 
ment  laïque  à donner  à la  jeunesse  féminine.  D’excellentes  propo- 
sitions, de  très  bons  programmes  y sont  gâtés  par  l’esprit  libre- 
penseur. 

Enfin  le  Congrès  se  prononce  formellement  pour  la  coéducation 
des  sexes,  et  aborde  la  section  de  législation.  Bonnevial  prési- 
dait les  discussions  de  la  section  d’éducation.  C’est  M“®  Marguerite 
Durand  qui  la  remplace  au  fauteuil.  Après  un  discours  qui  fait 
prévoir  ce  que  nous  dira  M.  Viviani,  elle  donne  la  parole  au  député 
socialiste,  dont  le  succès  a été  considérable.  Je  n’ai  pas  sous  les 
yeux  le  texte  de  ses  paroles.  Mais,  des  formules  flottent  encore  dans 
ma  mémoire  : « Il  faut  à tous,  d’où  qu’ils  viennent,  part  égale  de 
soleil,  de  pain  et  de  bonheur  ».  « Que  nos  amis  se  rassurent  et  que 
nos  ennemis  prennent  garde!  » Déjà,  des  accents  de  César! 

La  thèse  se  résume  en  ceci  : aujourd’hui  l’association  libre 
s’étend  partout  et  domine  de  plus  en  plus  les  transactions.  Il  faut 
que  la  famille  entre  dans  le  mouvement  universel  et  soit  une  asso- 
ciation libre.  Surtout,  pas  d’imprudences,  déclare  M.  Viviani,  je 
connais  le  Parlement,  ne  lui  envoyons  pas  de  vœux  trop  brutaux, 
copions  les  vieux  articles  du  vieux  code  révolutionnaire,  ne  parlons 
pas  d’union  libre,  mais  de  divorce  par  consentement  mutuel,  afin 
de  conquérir  plus  de  votes  à la  Chambre.  Ces  conseils  de  rouerie 
ont  été  donnés  le  plus  ouvertement  du  monde,  et  je  ne  sais  ce  qu’il 
faut  admirer  le  plus,  de  la  jobardise  d’une  Chambre  qu’un  de  ses 
membres  se  propose  publiquement  de  berner,  ou  du  cynisme  du 
représentant  socialiste  qui  se  fait  bénin,  patelin,  cauteleux,  pour 
escalader  le  Capitole  sans  réveiller  les  oies. 

M.  Viviani  n’a  pas  manqué  de  verve  dans  la  défense  de  sa  thèse, 
et  il  a conclu,  comme  tous  ses  collègues  du  Congrès,  qu’il  fallait  aux 
femmes  le  droit  de  voter,  parce  que  seul  le  poids  de  leur  suffrage  les 
rendra  assez  puissantes  pour  emporter  d’assaut  la  vieille  redoute  de 
l’inégalité.  M.  Viviani,  qui  doit  s’y  connaître,  n’a  pas  hésité  à 
déclarer  textuellement  ceci  : « Les  législateurs  font  des  lois  pour 
ceux  qui  font  les  législateurs!  » Moins  gêné  qu’au  Creusot  et 
plus  applaudi,  M.  Viviani  s’est  laissé  aller  aux  confidences! 

Le  Congrès  féministe  vote  ce  que  veut  « son  député  »,  et  c’est  lui 
qui  a rédigé  les  vœux!  — « Le  mari  doit  protection  à sa  femme, 
et  la  femme  obéissance  à son  mari  >j  : On  biffera  tout  cela.  Plus  de 
puissance  paternelle  ; de  la  « protection  » simplement.  Et  le  reste  à 
l’avenant. 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire,  il  faut  le  répéter  sans  se  lasser,  que, 
dans  tous  ces  vœux,  il  n’y  ait  pas  des  propositions  qui  contiennent 
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de  bonnes,  d’excellentes  revendications.  Quand  les  féministes  libres- 
penseuses  s’obstinent  à exagérer  leurs  demandes,  à effaroucher 
même  leurs  partisans,  elles  oublient  le  conseil  de  leur  vice-prési- 
dent. Elles  montrent,  en  cette  affaire,  combien  elles  sont  à la  fois 
impatientes  et  entêtées  : impatientes,  car,  à vouloir  marcher  sage- 
ment, elles  formeraient  avec  les  autres  groupes  une  troupe  solide; 
entêtées,  parce  qu’elles  tiennent  à se  différencier,  à se  particula- 
riser. Plutôt  que  de  se  glisser  dans  une  place  forte  et  de  s’y  faire 
accepter  par  les  habitants,  elles  préfèrent  marquer  le  pas,  piétiner 
devant  le  pont-levis  jusqu’à  ce  qu’on  l’abaisse,  ce  qui  promet  d’être 
assez  long! 

Surtout,  elles  ont  le  tort  d’accommoder  assidûment  leurs  vœux 
au  piment  antireligieux.  Elles  font  pourtant  profession  d’être  des 
femmes  de  science.  Je  souhaiterais  fort  savoir  où  elles  ont  étudié  la 
religion  catholique  et...  l’histoire  de  la  femme.  Puisque  le  document 
est  à la  mode,  pourquoi  n’établiraient-elles  pas  un  graphique  mon- 
trant où  en  était  la  femme  avant  la  venue  du  Christ,  pour  aboutir 
où  elle  en  est  aujourd’hui,  avec  les  références  des  améliorations  ^ ? 
J’aimerais  bien  savoir  comment  les  plus  fougueuses  de  nos  enne- 
mies s’arrangeraient  pour  nier  l’influence  de  notre  foi  sur  la  « libé- 
ration de  la  femme  » 1 Et  quelle  part  en  reviendrait  au  protestantisme 
qui  paraît  tenir  au  cœur  de  Clémence  Royer?  Oui,  certes,  il  faut 
enfin  que  la  raison  finisse  par  avoir  raison  I 

Le  jour  où  il  serait  eniendu  qu’on  s’imposerait,  de  part  et  d’autre, 
la  sincérité  la  plus  absolue  et  où  l’on  entreprendrait  la  discussion 
plénière,  à fond,  des  questions  traitées,  sans  acception  de  per- 
sonnalités quelconques,  il  serait  bien  difficile  qu’une  femme  pût 
rester  libre-penseuse.  Mais  ce  n’est  pas  au  dernier  Congrès  qu’on 
peut  reconnaître  cette  note  d’absolue  sincérité.  Ces  dames  y échan- 
geaient, entre  elles,  trop  de  compliments!  .. 

Elles  n’avaient,  d’ailleurs,  pas  l’air  de  se  douter  que  le  droit 
romain,  qu’elles  vilipendent,  n’est  pas  le  code  de  FEglise  catho- 
lique, et  que,  dans  beaucoup  de  leurs  revendications,  c’est  notre 
langue  qu’elles  emploient.  Seulement,  elles  n’en  savent  plus  que 
le  patois. 

Edouard  Trogan. 

1 Je  13  e saurais  trop  recommander,  à ce  sujet,  le  récent  .ouvrage  que  M"*®  la  vicom- 
tesse d^’Adhémar  vient  de  publier,  chez  Perrin,  la  Femme  catholique  et  la  Démocratie 
française.  J’en  extrais  ces  mots  : « La  femme  moderne...  sera  chrétienne  parce  que 
ia  fin  des  choses  dépend  de  leur  origine  Or  comme  le  développement  de  la  person- 
nalité de  la  femme  procède  du  christianisme,  il  doit  forcément  y aboutir  et  provoquer 
unanimement  la  sollicitude  des  chrétiens.  » 
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Météorologie  : Pour  l’histoire  des  phénomènes  atmosphériques.  — Les 
chaleurs  exceptionnelles  du  mois  de  juillet.  — Les  16  et  20  juillet  à 
Paris.  — Températures  officielles.  — Les  plus  hautes  températures  du 
siècle.  — En  province.  — Période  de  chaleur.  — Du  15  au  28.  — En 
Espagne.  — Aux  États-Unis.  — Electricité  atmosphérique.  — Les  vic- 
times de  la  foudre.  — Le  nombre  des  orages  va  en  augmentant.  — En 
Allemagne  et  en  Amérique.  — Six  fois  plus  de  coups  de  foudre  aujour- 
d’hui qu’autrefois.  — Astronomie  : Documents  sur  l’éclipse  totale  du 
28  mai.  — L’atmosphère  coronale.  — L’auréole.  — La  gloire.  — Les 
aigrettes.  — Aspects  différents  selon  les  périodes  d’activité  du  soleil.  — 
Durée  de  la  totalité.  — Ecart  de  cinq  secondes  entre  l’observation  et  le 
calcul.  — Les  bandes  lumineuses.  — Radiations  calorifiques  de  l’at- 
mosphère solaire.  — Procédé  pour  observer  la  couronne  en  tout  temps. 

— Chimie  physiologique  : Régénération  de  l’air  vicié  en^^milieu  clos. 

— Propriétés  du  bioxyde  de  sodium.  — Moyen  de  vivre  en  vase  clos.  — 

Un  nouveau  scaphandre.  ' . 


Le  mois  de  juillet  1900  restera  mémorable.  On  en  a tant  parlé, 
on  a cité  des  températures  si  fantaisistes  que,  bien  que  ce  soit  déjà 
de  riiistoire  ancienne,  il  nous  paraît  cependant  utile  de  donner  quel- 
ques chiffres  officiels.  Les  deux  grands  jours  chauds  ont  été  pour 
Paris  tout  au  moins  le  16  et  le  20.  Au  Parc  Saint-Maur,  qui  dépend 
du  Bureau  central  météorologique,  M.  Renou  a relevé  le  16  la 
température  maxima  de  36°, 7,  et  Saint-Maur  est  en  pleine  cam- 
pagne; le  20,  le  thermomètre  a donné  37°, 7.  Il  ne  faut  pas  s’étonner 
d’avoir  vu  noter  à Paris,  en  pleines  rues  chauffées  par  les  murs  40°. 
Mais  c’est  assez,  et  il  ne  faudrait  pas  admettre  les  chiffres  de  44°  et 
45°  annoncés  par  certains  journaux;  il  est  clair  qu’un  thermomètre 
appliqué  sur  un  mur  ou  une  cloison  longtemps  ensoleillée  peut 
donner  tout  ce  que  l’on  voudra,  45°,  50°  jusqu’à  la  température  en 
plein  soleil,  qui  a dépassé  75°.  La  température  à l’ombre  d’un 
thermomètre  bien  réglé  et  tourné  en  fronde  nous  a indiqué  le  20  la 
température  maxima  de  38°  au  parc  des  Princes.  La  série  chaude 
ne  >’est  pas  arrêtée  au  20  juillet;  elle  s’est  poursuivie  en  Espagne, 
en  Algérie  jusqu’à  la  fin  du  mois;  elle  s’est  produite  parallèlement 
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aux  Etats-Unis.  A New- York,  on  a donné  comme  maximum  43*". 
Ce  même  chiffre  a été  indiqué  pour  Madrid.  Inutile  d’ajouter  que 
les  insolations  ont  été  partout  nombreuses.  En  ce  qui  concerne 
Paris,  la  température  moyenne  de  l’air  à Saint- Maur  a été  de 
21®, 57  présentant  un  excès  de  3®, 58  sur  la  moyenne  déduite  de 
vingt-cinq  ans  d’observations;  c’est  la  plus  haute  moyenne 
depuis  1859.  Mais,  à l’Observatoire  de  Paris  même,  on  a 
observé  22®, 65;  or  celte  moyenne  est  la  plus  haute  de  juillet 
depuis  un  siècle  et  demi.  On  voit  que  lorsqu’on  discute  de& 
températures,  il  convient  de  bien  préciser  le  lieu  d’observation.  La 
ville  est  généralement  un  peu  plus  chaude  que  la  campagne. 

Les  maxima  de  Saint- Maur  les  16  et  20  juillet  n’ont  été  dépassés 
qu’en  1881  et,  fait  bizarre,  à peu  près  aux  mêmes  dates.  On  a eu 
le  15  juillet  1881  ; 37®, 8 et  le  19,  aussi  à quatre  jours  d’intervalle, 
38®, 4.  Or,  le  maxima  de  38®, 4 est  la  plus  haute  température  relevée 
à Paris  d’une  manière  certaine  depuis  que  l’on  y fait  des  observa- 
tions. La  température  de  la  Marne  àSaint-Maur  a atteint  le  23  dans 
l’après-midi  28®, 38,  et  la  Seine  aussi.  On  n’avait  trouvé  seulement 
que  27®, 1 en  1868.  Mais  ce  qui  est  le  plus  caractéristique,  c’est  l’in- 
tensité extraordinaire  de  l’insolation.  Un  thermomètre  à mercure  à 
réservoir  cylindrique  peint  en  vert  et  posé  sur  le  gazon  desséché, 
a marqué  à deux  heures  de  l’après-midi  les  16,  19  et  25  des  tem- 
pératures de  70®,  74°  et  75®.  On  n'aurait  pas  cru  possible  de 
pareilles  températures  sous  le  climat  de  Paris. 

Les  dates  de  maxima  observées  à Paris  n’ont  pas  été  les  mêmes 
pour  toute  la  France  et  à l’étranger.  Ainsi  M.  E.  Roger,  directeur  de 
la  station  météorologique  de  Châteaudun,  a bien  voulu  nous; 
envoyer  un  résumé  de  ses  observations.  Or,  à Châteaudun,  le 
maxima  est  venu  le  vendredi  27  juillet,  la  température  a été  déter- 
minée au  thermomètre  fronde  et  sous  l’abri  Renou;  au  thermomètre 
fronde  : 38®, 7 et  sous  l’abri  39®, 8.  C’est  la  plus  haute  température 
du  siècle.  Il  y a eu  à Châteaudun  14  jours  (du  15  au  28)  consécutifs 
de  maxima  au-dessus  de  30®. 

Si,  comme  on  a quelque  raison  de  le  penser,  les  étés  secs  et  très 
chauds  sont  suivis  d’hivers  froids,  on  peut  redouter  pour  les 
mois  de  décembre  et  janvier  prochains  des  températures  rigou- 
reuses. Ce  pronostic  est  celui  de  la  plupart  des  météorologistes. 
Ce  n’est  pas  une  raison  pour  qu’il  se  vérifie.  Nous  le  donnons 
d’après  M.  Renou,  d’après  M.  Duponchel,  d’après  nous-mêmes... 
Si  la  prévision  n’est  pas  conforme  aux  faits...,  ce  ne  sera  pas  la 
première  fois.  Mais  si  elle  l'était...! 

Ce  n’est  pas  rassurant,  mais  il  certain  que  les  coups  de  foudre 
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sont  plus  nombreux,  aujourd’hui  qu’autrefois,  et  qu’ils  font  plus 
de  victimes.  La  statistique  est  souvent  trompeuse.  On  aurait  pu 
croire  que  les  sources  d’informations  étant,  de  nos  jours,  plus 
grandes  qu’autrefois,  et  les  observateurs  plus  en  éveil,  les  nombres 
obtenus  ne  traduiraient  pas  en  fait  la  réalité.  Peut-être,  cette 
influence  n’est-elle  pas  nulle;  cependant  la  progression  est  trop  nette 
pour  que  l’on  puisse  encore  douter.  En  compulsant  les  documents 
des  Compagnies  d’assurances,  M.  Bezold  a trouvé  qu’en  soixante- 
cinq  ans  le  nombre  des  sinistres  par  la  foudre  en  Allemagne  a plus 
que  sextuplé.  Pour  la  partie  centrale  de  l’empire,  le  nombre  des 
bâtiments  frappés  a passé  de  110,8  par  millions,  de  I86Z1  à 1876, 
au  chiffre  de  223  pour  la  période  de  1877  à 1889.  Pour  la  totalité 
de  l’Allemagne,  la  proportion  qui  était  de  16/i,  entre  1876  et  1883, 
s’est  élevée  à 258  pour  la  période  188/i.  à 1891.  Les  villes  indus- 
trielles sont  surtout  atteintes.  Les  orages  ont  aussi  gagné  en 
intensité,  selon  M.  Bezold,  car  les  coups  de  foudre  à action  brisante 
ont  augmenté,  et  ceux  qui  provoquent  les  incendies,  et  qui  sont 
plus  faibles,  ont  diminué.  C’est  un  fait...  Comment  l’expliquer? 
On  le  rattache,  non  sans  apparence  de  raison,  à l’extension  des 
foyers  d’usines.  Le  nombre  des  coups  de  foudre  a augmenté  quand 
le  développement  de  l’industrie  a grandi.  Les  fumées  dans  l’air  ont 
rendu  l’atmosphère  conductrice;  les  rails  de  chemins  de  fer,  les  fils 
électriques  jouent  peut-être  aussi  certain  rôle  en  facilitant  les 
décharges  de  l’électricité  atmosphérique.  En  France,  les  documents 
rassemblés  par  le  Ministère  de  la  justice  ne  sont  pas  publiés,  en 
sorte  qu’on  ne  peut  établir  la  proportion  qui  va,  aussi  cependant, 
en  augmentant. 

Aux  Etats-Unis,  la  foudre  fait  également  de  plus  en  plus  de 
ravages.  L’année  1899  a été  d’une  extrême  richesse  en  orages.  Le 
nombre  des  victimes  a dépassé  560  et  le  nombre  des  blessés  820. 
Il  nous  faut  donc  bien  admettre  qu’en  réalité,  nous  sommes 
aujourd’hui  exposés  plus  qu’autrefois  aux  coups  de  foudre.  Il  sera 
bon  de  multiplier  les  précautions  contre  les  décharges  de  l’élec- 
tricité atmosphérique. 

Les  renseignements  sur  l’éclipse  de  soleil  du  28  mai  dernier 
commencent  à abonder.  Malheureusement  quand  on  les  compulse, 
on  est  bien  obligé  de  constater  qu’ils  se  ressemblent  beaucoup  et 
qu’en  définitive  ils  ne  nous  apprennent  rien  de  nouveau.  Les 
observations  de  1900  auront  simplement  confirmé  les  connaissances 
déjà  acquises.  Nous  n’entrerons  pas  dans  les  détails  qui  présen- 
teraient peu  d’intérêt;  il  nous  suffira  de  signaler  les  faits  principaux 
mis  en  relief  par  les  observateurs. 

10  SEPTEMBRE  1900. 


63 


978 


REVDE  DES  SCIENCES 


En  gros,  pendant  une  éclipse,  on  voit  autour  du  disque  noir  la 
chromosphère  ou  contour  lumineux  extérieur  de  Tastre,  puis  autour 
de  ce  filet  brillant  une  atmosphère  immense  qui  nous  échappe  en 
temps  ordinaire,  « l’atmosphère  coronale»  égale  en  hauteur  environ 
au  tiers  du  demi- diamètre  solaire.  On  considère  cette  enveloppe 
lumineuse  comme  l’atmosphère  du  soleil.  Au  delà  s’étend  une 
auréole,  une  gloire  encore  bien  plus  vaste,  mais  beaucoup  moins 
lumineuse,  qui  projette  au  loin  dans  l’espace  de  longues  aigrettes, 
surtout  dans  la  zone  équatoriale  du  soleil  et  par  suite  dans 
la  zone  d’activité  des  taches  et  des  protubérances.  On  a très 
bien  observé  la  couronne,  l’auréole  et  ses  gloires.  Le  28  mai, 
les  aigrettes  étaient  nettement  visibles  aux  extrémités  d’un  même 
diamètre;  elles  étaient  même  d’un  côté  nettement  doubles  et 
fusaient  à grande  distance.  La  lumière  coronale  apparut  d’un  blanc 
d’argent,  l’auréole  qui  la  surmonte  était  plus  grise.  La  différence 
est  telle  que  quelques  astronomes  émettent  l’hypothèse  que  l’en- 
veloppe extrême  de  l’auréole  pourrait  être  constituée  par  des  par- 
ticules indépendantes  de  l’atmosphère  solaire,  peut-être  même  être 
sous  l’influence  de  forces  électriques.  La  forme  des  gloires  est  très 
variable.  On  savait  déjà  qu’elle  dépend  de  l’état  de  l’activité 
solaire.  Au  moment  du  maximum  de  taches,  elle  prend  de  l’exten- 
sion; au  minimum,  elle  est  réduite  en  étendue.  Pendant  l’éclipse 
de  1889  correspondant  à un  minimum,  elle  avait  été  à très  peu 
près  ce  qu’elle  s’est  montrée  en  1900.  Le  30  août  1905,  l’éclipse 
aura  lieu  pendant  un  maximum;  elle  aura  vraisemblablement  un 
tout  autre  aspect.  Voici  donc  un  premier  point  acquis.  L’aspect  de 
la  couche  coronale,  le  développement  des  aigrettes  sont  en  relation 
avec  les  périodes  d’activité  solaire,  avec  les  taches  et  les  protu- 
bérances. 

On  s’accorde  à trouver  que  le  temps  de  la  totalité  déjà  si  réduit 
pour  les  observateurs  a été  plus  court  de  quelques  secondes  que  ne 
l’indiquait  le  calcul.  On  admet,  en  général,  que  cette  durée  a été 
inférieure  de  cinq  secondes  environ  au  temps  indiqué.  Quelques 
observateurs  avancent  encore  que  l’éclipse  n’aurait  pas  été  absolu- 
ment totale  et  qu’il  serait  resté  un  mince  filet  lumineux  à la  partie 
supérieure  du  disque  solaire. 

On  a vu  nettement  et  on  les  a retrouvées  sur  les  clichés  photo- 
graphiques les  étoiles  voisines  du  soleil , puis  naturellement 
Mercure  et  Vénus  à 40°  de  distance,  puis  Sirius,  Procyon, 
Gapella,  Bétéljeuse,  Rigel.  On  a retrouvé  aussi  dans  un  grand 
nombre  de  stations  les  « bandes  onduleuses  »,  projections  généra^ 
lement  sinueuses  et  mouvantes  de  bandes  sombres  et  lumineuses 
sur  les  murs  et  sur  les  routes.  Ces  ombres  lumineuses  dont  la 
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cause  certaine  échappe  encore  marcheraient  dans  deux  sens  oppo- 
sés avant  et  après  la  totalité;  mais  le  fait  aurait  besoin  d’être 
contrôlé,  car  l’illusion  est  ici  très  facile. 

Les  recherches  spectroscopiques  n’ont  rien  donné  de  bien  sail- 
lant, sauf  un  point  très  important  qui  a été  découvert  par  M.  Des- 
landres,  astronome  de  l’observatoire  de  Meudon,  dans  la  station 
qu’il  avait  choisie  à Argamasilla,  en  Espagne.  A vrai  dire,  si  la 
découverte  de  M.  Deslandres  se  vérifie  bien,  ce  sera  le  gros 
résultat  des  tentatives  faites  de  tous  côtés  pour  étudier  l’éclipse 
de  1900.  Déjà  M.  Deslandres  avait  appelé  l’attention  sur  l’impor- 
tance particulière  des  rayons  calorifiques  pour  l’étude  de  la  couronne 
solaire;  la  lumière  bleue  diffuse  du  ciel  qui  nous  cache  les  étoiles 
et  la  couronne  est  riche  en  rayons  très  réfrangibles,  mais  pauvre 
en  rayons  de  faible  réfrangibilité.  Un  œil  sensible  aux  rayons 
infra-rouges  extrêmes  seuls  verrait  les  étoiles  qii  plein  jour.  Si 
la  photographie  pouvait  donner  des  images  avec  les  rayons  calo- 
rifiques, il  est  évident  que  l’on  pourrait,  saisir  ainsi  au  jour  le  jour 
les  variations  de  la  couronne  qui  n’est  visible  que  pendant  les 
éclipses.  On  aurait  un  moyen  d’investigation  permanent.  Mais  la 
couronne  émet-elle  des  rayons  calorifiques  en  quantité  suffisante? 
Le  jour  de  l’éclipse,  avant,  pendant  et  après  la  totalité,  M.  Deslan- 
dres a mesuré  la  chaleur  rayonnée  par  le  centre  de  la  lune  et  par 
des  points  voisins  du  bord  solaire.  La  chaleur  du  centre  lunaire  a 
diminué  progressivement  jusqu’à  être  nulle  à la  totalité,  et,  à ce 
moment,  les  points  de  la  couronne  situés  à 3'  et  6'  du  bord  du 
soleil  ont  donné  à l’appareil  enregistreur  des  déviations  de  3 et 
de  5 sur  l’échelle.  Ces  mesures  prises  en  dehors  de  l’éclipse  et 
pour  une  même  hauteur  du  soleil  ont  fourni  parfois  des  déviations 
de  11  et  7.  La  chaleur  de  la  couronne  était  plus  de  moitié  de  la 
chaleur  rayonnée  totale.  Par  conséquent,  M.  Deslandres  en  a 
conclu  qu’il  serait  possible  d’obtenir  la  couronne  en  dehors  des 
éclipses  avec  les  rayons  calorifiques.  On  va  essayer,  et  si  Ton 
réussit,  on  ne  pourra  plus  dire  que  l’observation  de  l’éclipse 
totale  de  1900  n’a  rien  rapporté  à la  science. 

On  a d’ailleurs  noté  cette  fois  les  phénomènes  physiologiques 
bien  connus  déjà  sur  les  animaux  et  les  abaissements  du  thermo- 
mètre. La  température  a généralement  baissé  en  Algérie,  en  Egypte, 
au  Portugal  de  5®  à 6°  au  moment  de  la  totalité,  de  30°  à W en 
Espagne,  de  23°  à 17°  en  Algérie.  Les  oiseaux  se  sont  réfugiés 
dans  leurs  nids,  des  coqs  ont  chanté,  des  poules  effrayées  se  sont 
groupées  comme  rassemblées  par  la  peur,  d’autres  oiseaux  se  sont 
réfugiés  sur  leur  perchoir  comme  pour  aller  se  coucher;  des  moi- 
neaux, des  hirondelles  se  sauvaient  par  bandes,  comme  affolés,  etc. 


980 


REVUE  DES  SCIENCES 


Ce  sont  là  des  faits  trop  connus  pour  mériter  l’attention.  En  résumé, 
d’après  les  observations  transmises,  deux  conclusions  principales 
sont  à retenir  seulement  : Eclipse  un  peu  plus  courte  que  le  calcul 
ne  l’indiquait  et  possibilité  d’observer  photographiquement  la  cou- 
ronne au  moyen  des  ondes  calorifiques  à toute  époque  de  l’année. 

L’air  se  vicie  très  vite  dans  une  enceinte  close  où  respirent  des 
hommes  ou  des  animaux.  Que  l’on  enferme  sous  une  cloche  en 
verre  quelques  oiseaux  ; au  bout  de  plusieurs  heures,  on  les  verra 
donner  des  signes  de  malaise,  s’agiter,  changer  de  place,  puis  fina- 
lement tomber  en  faisant  des  mouvements  convulsifs.  L’asphyxie 
est  rapide.  C’est  que  le  même  air  ne  peut  servir  longtemps  à la 
respiration  ; il  sort  des  poumons  souillé  de  vapeur  d’eau,  d’acide 
carbonique  et  de  toxine.  Tout  le  monde  sait  bien  jusqu’à  quel  point 
on  respire  mal  dans  les  salles  mal  ventilées  où  sont  rassemblées  un 
grand  nombre  de  personnes.  L’air  vicié  envahit  l’espace.  Dans  les 
foules,  on  éprouve  un  véritable  malaise  qui  a pour  origine  le 
manque  d’air  respirable.  Les  syncopes  se  produisent,  et  on  ne  peut 
les  combattre  qu’en  soulevant  au-dessus  de  la  zone  d’air  vicié  les 
sujets  qui  se  trouvent  mal.  Pas  d’air  et  la  vie  est  impossible. 

En  1899,  MM.  les  docteurs  Desgrez  et  Balihazard,  du  labo- 
ratoire du  professeur  Bouchard,  eurent  la  bonne  idée  d’utiliser 
une  substance  chimique  seulement  employée  jusqu’ici  en  teinture, 
à régénérer  l’air  pollué  par  la  respiration.  Cette  substance  est  le 
bioxyde  de  sodium.  Elle  se  décompose  facilement  à froid  sous 
l’influence  de  l’eau  et  donne  de  l’oxygène  et  de  la  soude. 
Dans  un  milieu  hermétiquement  clos,  du  bioxyde  de  sodium  jeté 
dans  une  petite  quantité  d’eau,  peut  régénérer  l’air  vicié  par  la 
respiration.  L’oxygène  dégagé  remplace  celui  qui  a été  utilisé  pour 
la  respiration,  tandis  que  la  soude  formée  simultanément  fixe 
l’acide  carbonique  de  l’air  expiré;  en  même  temps,  il  y a destruc- 
tion par  oxydation  des  toxines  contenues  dans  le  gaz  sortant  des 
poumons. 

MM.  Desgrez  et  Balthazard  viennent  de  présenter  à l’Académie 
des  Sciences  une  première  application  utile  à l’hygiène  et  à l’indus- 
trie des  propriétés  du  bioxyde  de  sodium.  Jusqu’ici,  pour  pénétrer 
dans  un  milieu  irrespirable,  au  milieu  de  fumée,  d’air  méphitique 
ou  encore  dans  l’eau,  on  avait  recours  à un  appareil  dans  lequel 
l’opérateur  était  hermétiquement  enfermé;  on  lui  faisait  parvenir 
par  un  tuyau,  au  moyen  d’une  pompe,  l’air  nécessaire  à sa  respi- 
ration; on  a multiplié  les  dispositifs,  scaphandre,  embouchures 
diverses  avec  provision  d’air  portée  sur  le  dos,  dans  des  réservoirs 
spéciaux,  etc.  Le  nouveau  système  combiné  par  MM.  Desgrez  et 
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Ballhazard  se  suffit  à lui-même.  Plus  de  tuyau,  plus  de  pompe 
d’alimentation.  Avec  une  provision  de  quelques  litres  d’air,  on 
peut  vivre  une  ou  deux  heures  avec  le  même  air  que  l’on  régé- 
nère à mesure  qu’il  se  vicie. 

Oû  revêt  une  simple  veste  de  scaphandrier  qui  n’enferme  le  corps 
que  par  sa  partie  supérieure.  A l’extérieur  est  suspendue  sur  les 
épaules  une  boîte.  Tout  le  système  ne  pèse  que  12  kilogrammes. 
La  boîte  est  prismatique  en  acier  et  divisée  en  compartiments  par 
de  petites  tablettes  horizontales  superposées,  dix  petits  tiroirs.  Ces 
tablettes  emmagasinent  chacune  une  provision  de  bioxyde  de 
sodium.  Il  faut  pour  que  la  solution  se  décompose  qu’elle  soit  en 
contact  avec  de  l’eau.  Aussi  un  mouvement  d’horlogerie  déclanche 
à intervalles  de  temps  égaux  une  lame  qui  soulève  chacune  de  ces 
tablettes,  chargée  de  bioxyde.  La  matière  à chaque  déclanchement 
tombe  dans  une  boîte  placée  sous  la  première  et  qui  contient  de 
l’eau.  Au  fur  et  à mesure  du  besoin,  il  se  dégage  de  l’oxygène 
et  se  forme  de  la  soude;  l’air  souillé  est  régénéré.  Un  petit  venti- 
lateur mis  en  mouvement  par  un  moteur  électrique  actionné  par 
des  accumulateurs  lilliputiens  aspire  l’air  vicié  qui  sort  des  voies 
respiratoires  du  sujet,  l’entraîne  et  le  chasse  vers  la  boîte  au 
bioxyde.  La  régénération  de  l’air  s’effectue  méthodiquement  et  le 
courant  l’apporte  près  de  la  bouche  et  du  nez  du  scaphandrier. 

L’air  se  trouvant  légèrement  réchauffé  pendant  sa  régénération, 
on  le  fait  passer  à sa  sortie  de  la  boîte  dans  un  milieu  réfrigérant 
qui  le  ramène  à sa  température  initiale. 

Toutes  les  pièces  de  l’appareil  sont  groupées  et  disposées  dans 
ure  boîte  en  aluminium  de  forme  circulaire  et  fermant  hermétique- 
ment au  moyen  d’un  couvercle  avec  caoutchouc  interposé. 

Une  provision  de  quelques  grammes  de  bioxyde  suffit  pour  régé- 
nérer l’air  pendant  une  heure.  Le  volume  d’air  à portée  de  la 
bouche  et  du  nez  du  scaphandrier  n’est  que  de  5 litres.  Malgré  ce 
petit  volume,  on  respire  sans  aucune  difficulté  dans  cette  enceinte 
absolument  close.  Le  bioxyde  de  sodium  coûte  en  ce  moment 
environ  h francs  le  kilogramme.  Comme  pour  une  heure  il  en  faut 
tout  au  plus  200  grammes  pour  régénérer  les  5 litres  d’air  vicié  de 
l’appareil,  il  en  résulte  que  la  dépense  n’atteint  pas  1 franc. 

L’appareil  de  MM.  Desgrez  et  Balthazard  rendra  évidemment  de 
grands  services  dans  les  incendies,  pendant  l’invasion  des  gaz  irres- 
pirables, dans  les  mines,  à bord  des  bateaux  sous-marins,  etc. 

Il  constitue  bien  le  premier  système  industriel  mis  à notre  dis- 
position pour  rendre  à l’air  épuisé  ses  propriétés  vivifiantes  sans 
aucun  apport  d’air  extérieur.  C’est  un  progrès. 

Henri  de  Parville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


7 septembre. 

S’il  est  un  point  sur  lequel,  pour  des  motifs  différents  et  souvent 
même  contraires,  tous  les  partis  soient  d’accord  au  milieu  de  nos 
divisions,  c’est  que  jamais,  au  dehors  et  au  dedans,  la  situation  de 
la  France  n’a  été  plus  attristante  et  préoccupante.  Au  dehors,  — 
malgré  l’admirable  persistance  de  la  vertu  militaire  qui,  de  Mada- 
gascar au  lac  Tchad  et  du  Soudan  à la  Chine,  reste  notre  force, 
notre  consolation  et  notre  espoir,  — l’incohérence,  l’ignorance, 
l’insuffisance,  le  décousu,  l’humiliation  à l’état  chronique.  Au 
dedans,  — ■ malgré  les  ressources  d’un  peuple  pacifique,  économe 
et  laborieux,  — la  désorganisation  et  l’appauvrissement;  noire 
agriculture,  notre  commerce  et  notre  industrie  trahis  par  ceu?c 
mêmes  qui  devraient  les  défendre;  la  grève  faisant  tache  d’huile, 
huile  qui  pourrait  bien  vite  devenir  bouillante  ; une  énorme  poussée 
donnée  à ce  que  M.  Ghallemel-Lacour  appelait  le  pire  dans  le  mau- 
vais. Les  fêtes  dont  le  gouvernement  s’apprête  à galvaniser  notre 
Exposition  sans  entrain  ne  changeront  rien  à la  dure  réalité;  elles 
ne  feront  que  rendre,  avec  nos  finances  plus  obérées,  le  lendemain 
plus  précaire  et  plus  morne.  Ainsi,  dans  la  République  croupissante 
du  Directoire,  les  viveurs  qui  tenaient  le  pouvoir  multipliaient  les 
régalades  et  les  mascarades,  pour  faire  croire  au  peuple  qui  mourait 
de  faim  et  crevait  d’ennui,  qu’il  s’amusait. 

Il  serait  excessif  de  rejeter  sur  le  ministère  actuel  l’entière 
responsabilité  de  la  situation  lamentable  où  notre  pays  descend 
toujours.  Mais  il  est  certain  que  cette  situation,  le  ministère  actuel 
l’a  accélérée  et  aggravée  avec  une  intensité  inouïe.  En  quelques 
mois,  le  mal  qui  pouvait  être  latent  et  menaçant,  a pris  le  dessus; 
et  la  décadence,  masquée  ou  entravée,  s’est  déclarée.  Considérez, 
par  exemple, ^ l’espèce  d'inviolabilité  morale  dont,  même  sous  des 
ministères  de  gauche  avancée,  jouissait  encore,  il  y a un  peu  plus 
d’un  an,  notre  armée  nationale;  et  comptez  toutes  les  brèches  qui 
se  succèdent  chaque  jour  pour  y pénétrer,  pour  la  décomposer  et 
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pour  la  dissoudre!  L’armée  restait  debout,  intacte  et  régulière, 
avec  ses  organes  nécessaires,  avec  ses  conseils  supérieurs  où  elle 
retrouvait  comme  une  représentation  d’elle-même,  avec  ses  bureaux 
et  comités  de  défense  patriotique,  qui  semblaient  intangibles  aux 
partis  comme  la  France  à l’ennemi.  Que  les  ministres  de  la  guerre 
fussent  des  civils  comme  Freycinet,  Cavaignac  et  Krantz,  ou  bien 
des  militaires,  comme  Zurlinden,  Billot  et  Chanoine,  l’armée  se 
sentait  en  sûreté.  Elle  n’a  plus  cette  sécurité  aujourd’hui;  et  cela 
seul  suffit  à montrer  le  chemin  parcouru,  et  le  but  où  ce  chemin 
mène. 

C’est  que,  jusqu’au  ministère  de  M.  Waldeck- Rousseau,  les 
cabinets,  souvent  bien  néfastes,  qui  sortaient  des  Chambres,  se 
prévalaient  ou  s’inspiraient  plus  ou  moins  de  programmes  politiques. 
Ils  s’en  servaient  comme  d’enseignes,  ou,  si  l’on  veut,  comme 
d’attrape- nigauds.  Mais  cette  dissimulation  même  les  contraignait  à 
respecter  l’armée.  Avec  M.  Waldeck  Rousseau,  une  ère  nouvelle  de 
ministres  a commencé.  Ce  n’est  pas  un  politique,  ce  n’est  même  pas 
un  politicien  au  pouvoir;  c’est  un  agent  d’affaires.  Il  est  l’agent 
d’affaires  de  Dreyfus.  Il  s’est  révélé  tel  lorsque,  selon  la  déposition 
faite  par  M.  Casimir-Périer  devant  le  conseil  de  guerre  de  Rennes,  il 
s’est  présenté  avec  M.  Reinach,  même  avant  l’ouverture  du  procès  du 
capitaine  accusé  de  trahison,  au  palais  de  l’Élysée,  pour  demander 
au  Président  de  la  République  une  pression  inconstitutionnelle  sur 
les  juges  pour  que  le  huis-clos  ne  fût  pas  prononcé.  Cette  demande 
était  grave,  puisque  la  publicité  des  débats,  en  livrant  tous  nos 
secrets  aux  puissances  étrangères,  eût  rendu  impossible,  non  la 
défense,  mais  l’accusation  du  traître,  — accusation  qui  était  la 
défense  même  de  la  patrie.  Et  M.  Waldeck-PiOusseau  faisait  cette 
démarche  sans  connaître  même  le  fond  et  les  pièces  d’un  procès 
qui  n’avait  pas  encore  été  exposé,  discuté,  jugé!  Il  la  faisait  parce 
qu’il  avait  déjà  accepté  d’être,  en  cette  affaire,  l’agent  de  VI.  Rei- 
nach, qu’il  accompagnait  à l’Élysée  comme  l’avocat  accompagne 
son  client,  et  qui  était  lui-même  M aller  ego  de  M.  Dreyfus. 

Que  M.  Waldeck-Piousseau  eût  le  droit  de  s’identifier  avec 
l’affaire  de  M.  Dreyfus,  comme  il  s’était  identifié  avec  celles  de 
ses  nombreux  et  riches  clients,  nous  ne  le  contestons  pas.  Que, 
pour  cette  affaire  comme  pour  les  autres,  il  ait  déployé,  non 
seulement  un  dévouement  infatigable,  mais  des  ressources  inépui- 
sables, et  que  tel  soit,  après  tout,  le  devoir  de  l’avocat;  nous  le 
reconnaissons  encore.  Mais  pouvait-il  aller  jusqu’à  subordonner  à 
cette  affaire  particulière,  où  il  était  désormais  engagé  et  intéressé, 
les  aflàires  générales  de  son  pays?  Il  est  rentré  pour  cette  affaire 
dans  la  vie  parlementaire  que,  tout  entier  à ses  causes  de  la 
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basoche,  il  avait  presque  entièrement  désertée.  Sa  voix  quon 
n’entendait  jamais  au  Luxembourg  n’y  a retrouvé  ses  accents  que 
pour  plaider  l’affaire  Picquart,  variante  de  l’affaire  Dreyfus.  Il  a 
fait  plus;  un  jour  est  arrivé  où,  — l’affaire  Dreyfus  étant  devenue, 
par  des  séries  de  manœuvres  étrangères,  une  grosse  affaire  nationale 
et  internationale,  dans  laquelle  l’honneur  et  même  l’existence  de 
notre  pays  et  de  notre  armée  étaient  impliqués,  — l’avocat,  ou,  si 
l’on  aime  mieux,  le  commissionnaire  du  capitaine  accusé  de  trahison, 
que  M.  Reinach  avait  emmené  avec  lui  à l’Elysée,  a pris  en  main 
le  gouvernement.  Investi  de  l’immense  force  de  l’Etat,  il  se 
trouvait,  dans  une  affaire  où  forcément  il  ne  s’appartenait  plus, 
juge  et  partie  contre  l’armée  et  contre  son  pays.  Sa  conviction 
pouvait  être  entière;  mais,  d’après  un  précédent  consacré  dans 
toutes  les  assemblées  parlementaires,  judiciaires  ou  autres,  il  y 
avait  incompatibilité  absolue  entre  le  mandat  privé  qu’il  avait 
accepté  et  le  mandat  public  qu’il  allait  assumer.  Si  une  telle 
confusion  s’établissait  de  plus  en  plus  entre  un  cabinet  d’homme 
d’aftaires  et  un  cabinet  ministériel,  notre  déchéance  serait  complète. 

M.  Waldeck- Rousseau  n’a  pas  eu  de  peine  à trouver,  pour 
constituer  son  ministère  Dreyfus,  quelques  médiocres  comparses 
qui,  apercevant  une  occasion  imprévue  de  tenir  un  portefeuille, 
se  sont  jetés  dessus.  Le  difficile  et  l’essentiel  étaient  de  mettre 
dans  sa  galère  un  socialiste  de  marque  qui,  par  l’appoint  de  son 
parti,  parferait  une  majorité.  Ici  l’avocat  a eu  un  truc  de  génie.  Le 
coup  de  maître  de  M.  Waldeck- Rousseau  a été  de  jeter  son  coup 
de  filet  sur  M.  Millerand,  sur  l’orateur  communiste  de  Saint-Mandé, 
qui,  moins  de  deux  ans  auparavant,  le  7 décembre  1897,  avait, 
à la  Chambre  des  députés,  flétri  avec  une  véhémence  de  furie  la 
campagne  de  révision  engagée  pour  Dreyfus,  dénoncé  dans  cette 
campagne  une  manœuvre  de  trahison  contre  l’armée,  fait  un  crime 
à M.  Méline  de  ne  l’avoir  pas  étouffée  tout  de  suite  par  des  moyens 
de  salut  public,  attaqué  en  des  termes  si  personnels  et  si  violents 
M.  Reinach,  meneur  de  l’abominable  entreprise,  qu’un  duel  s’en- 
suivit entre  eux,  et,  enfin,  chose  plus  grave!  reconnu  que  l’affaire, 
la  fameuse  et  monstrueuse  affaire,  était  une  affaire  d’argent, 
destinée  à durer,  parce  qu’elle  était  alimentée  par  l’argent. 

Gomment  l’archicapitaliste  M.  Waldeck- Rousseau  et  l’archi- 
socialiste  M.  Millerand,  comment  l’homme  qui  avait  été,  avec 
M.  Reinach,  réclamer  chez  M.  Casimir-Périer  pour  Dreyfus,,  et 
l’homme  qui,  à propos  de  ce  même  Dreyfus,  s’était  battu  avec 
ce  même  Reinach,  allaient-ils  devenir  copains  ministériels  dans 
l’affaire  Dreyfus?  C’est  un  problème  psychologique  sur  lequel  les 
députés  de  l’opposition  ont  négligé  d’interroger  en  face  les  inté- 
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Fessés  auxquels  il  aurait  suffi  de  demander  d'expliquer  leurs  paroles 
et  leurs  actes. 

Quoi  .qu’il  en  soit,  c’est  la  conjonction  de  ces  deux  astres  qui 
a fait,  depuis  plus  d’un  an,  les  destinées  de  la  France,  et  qui  les 
a mises  dans  la  ruine  et  la  honte  où  elles  se  traînent.  Procès  de 
la  Haute  Cour,  suppression  de  toutes  les  garanties  judiciaires, 
bâillon  posé  sur  la  bouche  du  jury,  bouleversement  introduit  dans 
tous  les  rouages  de  l’Etat  et  dans  toutes  les  institutions  du  pays, 
menaces  et  attentats  contre  tous  les  droits  et  tous  les  intérêts, 
tout  a pour  principe  initial  la  question  toujours  pendante  ; 
réhabilitation  de  Dreyfus  et  la  réintégration  de  ses  complices. 

A l’extérieur,  nous  récoltons  ce  qui  a été  semé.  Lorsque  l’étranger 
a vu  quel  parti  des  Français  tiraient  contre  la  France  de  l’affaire 
elle-même,  il  s’en  est  saisi  à son  tour  comme  d’un  coin  qu’il  enfon- 
cerait au  cœur  du  vieux  chêne  gaulois,  encore  ferme  sur  notre  sol 
nivelé.  Notre  armée  a été  livrée  à tous  les  outrages.  Connaissez -vous 
rien  de  plus  typique  comme  signe  des  temps,  que  les  sentiments 
attribués  par  un  député  socialiste,  de  la  majorité  ministérielle,  à cet 
étrange  ministre  des  colonies,  M.  Decrais,  dont  le  passage  aux 
affaires,  signalé  par  les  incidents  Rlobb,  Pallier  et  autres,  risque 
fort  d’être  sinistre?  En  des  reproches  dont  le  député  socialiste  veut 
laver  le  ministère,  c’est  d’avoir  laissé  rentrer  le  général  Négrier 
dans  l’armée;  et  il  suppose  que  les  ministres  y étaient  opposés,  et 
qu’ils  n’ont  cédé  que  parce  que  le  général^  Brugère  ayant  menacé 
lui-même  de  démissionner,  ils  n’auraient  eu  personne  à mettre  à sa 
place.  Voyez- vous  quelles  considérations  et  intrusions  règlent  les 
délibérations  de  nos  politiciens  sur  la  défense  du  pays!  Il  est  tout 
simple  que,  chargé  de  la  plus  lourde  des  responsabilités,  celle  de 
représenter  militairement  la  France  à l’heure  où  son  existence  sera 
en  jeu,  le  général  Brugère  s’adresse  aux  plus  capables  et  aux  plus 
dignes,  sous  peine  de  s’effondrer  lui-même  dans  le  désastre  où  res- 
terait sa  patrie.  Mais  que  penser  de  ces  ministres  que  leur  amis 
excusent,  en  disant  qu’ils  ont  été  contraints  et  forcés  à ne  pas 
trahir  la  France? 

Non,  jamais  rien  de  pareil  ne  s’est  vu  dans  notre  pays.  Lorsque 
la  Restauration  fit  ses  expéditions  de  Morée  et  d’Alger,  elle  en 
confia  le  commandement  au  maréchal  Maison  et  à l’amiral  Duperré, 
dont  elle  connaissait  les  propos  factieux,  mais  dont  elle  savait  les 
mains  vaillantes.  Les  brillants  généraux  des  guerres  d’Afrique, 
sous  la  monarchie  de  Juillet,  étaient  presque  tous  dans  l’oppo- 
sition, Clausel,  La  Moricière,  Cavaignac. 

L’attitude  du  ministère  Dreyfus  à l’égard  de  l’armée  est  telle  que 
nous  n’apprenons  les  hauts  faits  de  nos  soldats  que  par  les  rumeurs 
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du  dehors.  Nous  les  croyions  absents  à la  prise  de  Pékin,  lorsque, 
tout  à coup,  la  belle  conduite  du  général  Frey  nous  a été  révélée, 
comme  par  hasard.  C’est  la  lettre  si  honorable  et  si  cordiale  de 
l’amiral  Seymour  à l’amiral  Courrejolles  qui  a fait  rayonner  dans 
la  gloire  le  courage,  l’habileté,  l’initiative  hardie  de  nos  marins,  et, 
en  particulier  du  commandant  de  V Entrecasteaux  M.  de  Marolles  qui, 
à Tien-tsin,  « avait  choisi,  dit  l’amiral  britannique,  la  tâche  la  plus 
dangereuse  et  se  trouvait  au  poste  d’honneur  ».  Et  tandis  que  cet 
hommage  est  rendu  aux  officiers  de  la  marine  française,  savez- vous 
comment  le  politicien  placé  momentanément,  par  une  bouffonnerie 
dreyfusarde,  à la  tête  de  cette  marine,  M.  de  Lanessan,  dont  les 
mésaventures  de  toute  sorte  sont  connues,  y répond?  Par  un  décret 
qui,  livrant  à l’arbitraire  l’avancement  naval,  le  retire  au  comité 
des  inspecteurs  généraux,  le  dérobe  à toute  discussion  contradic- 
toire, indépendante  et  approfondie  au  sein  de  conseils  nommés  par 
le  ministre  lui-même,  et  n’en  fait  plus  qu’une  affaire  de  bon  plaisir 
ministériel.  Au  temps  où  le  ministère  de  la  marine  avait  des 
titulaires  sérieux,  comme  les  amiraux  Roussin,  Rigault  de  Genouilly 
ou  Fourichon,  on  aurait  trouvé  dans  leur  compétence  hors  ligne, 
dans  leur  vie  entière  passée  à l’ombre  du  pavillon,  une  garantie 
contre  l’incapacité  ou  l’indignité  des  choix;  où  sera  celte  garantie 
chez  le  politicien  de  rien  qui,  suivi  d’une  séquelle  d’affamés  et  de 
complaisants,  sera  devenu  le  chef  d’un  ministère  où  il  n’aurait 
même  pas  pu  être  chel^de  bureau? 

De  ce  spectacle  donné  au  monde,  il  résulte  que  le  gouvernement 
actuel  fait  de  moins  en  moins  compter  la  France  dans  le  monde. 
La  subite  détermination  par  laquelle  la  Russie  annonce  qu’elle  se 
dispose  et  qu’elle  engage  à évacuer  Pékin,  ajoute  encore  à tous  les 
camouflets  que  nous  vaut  ou  coûte  l’alliance.  Evidemment  le 
gouvernement  du  quai  d’Orsay  n’était  pas  au  courant  de  cette 
évolution  prochaine;  sans  quoi  il  aurait  évité  à M.  le  Président 
Loubet  le  désagrément  de  faire  à Marseille  le  discours  si  belliqueux, 
si  plein  de  vengeances  et  de  tonnerres,  qui  tombe  à vau  l’eau,  dans 
le  cas  très  problable  où,  la  Russie  ayant  pris  sa  résolution  à notre 
insu,  la  France,  comme  l’affirment  les  dépêches,  la  suit,  un  peu  en 
boitant,  mais  la  suit  tout  de  même.  Est-ce  pour  panser  l’amour- 
propre  dè  M.  Loubet  que  la  Russie  s’est  empressée  de  lui  appliquer, 
comme  une  charpie,  le  grand-cordon  de  Saint- André?  Du  même 
coup,  le  tsar  annonce  à notre  président  endolori  et  décoré,  que, 
malgré  le  pont  Alexandre  III  et  les  splendeurs  de  l’Exposition,  il  ne 
viendra  pas  en  France  sous  le  ministère  anti -français. 

Le  prétexte  mis  en  avant  par  la  Russie  pour  évacuer  Pékin,  à 
savoir  que  la  marche  sur  Pékin  n’avait  pour  objet  que  le  salut  des 
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ambassadeurs  lesquels  sont  saufs,  n’est  pas  le  vrai,  puisque,  lors* 
que  les  organes  chinois  promettaient,  si  l’on  ne  marchait  pas  sur 
Pékin,  de  sauver  les  ambassadeurs,  les  alliés  avaient  déclaré,  avec 
regret,  mais  avec  raison,  qu’ils  marcheraient  sur  la  capitale  cou- 
pable. C’était  le  prestige  de  l’Europe,  bien  plus  que  la  vie  des  ambas- 
sadeurs, qui  était  en  péril.  Ce  prestige  ne  serait-il  pas  atteint,  avec 
des  conséquences  grosses  de  complications  atroces  pour  l’avenir,  si 
l’Europe  déguerpit  au  plus  vite?  Elle  s’avilira  devant  des  popula- 
tions barbares  par  une  retraite  précipitée  qui  sera  l’aveu  de  l’im- 
puissance. Sans  doute,  lorsque  M.  de  Bismarck,  après  Sadowa,  con- 
seilla au  roi  de  Prusse  de  ne  pas  entrer  à Vienne  pour  ne  pas 
blesser  au  cœur  un  vaincu  dont  il  aurait  besoin  de  se  faire  bientôt 
un  allié,  il  pouvait  calculer  juste.  Traiter  les  Célestes  avec  cette 
longanimité,  ce  serait  une  dérision  que  nous  expierions.  L’Europe, 
qui  a intérêt  à quitter  Pékin  le  plus  tôt  possible,  ne  peut  le  faire 
qu’après  des  exemples  et  des  garanties  qui  ferment  au  moins,  pour 
quelques  générations , le  retour  de  pareilles  crises.  Châtier, 
désarmer  et  contrôler  les  Célestes,  c^est  le  résultat  à poursuivre  et  à 
obtenir.  La  Russie  a une  situation  particulière  et  des  vues  person- 
nelles auxquelles  nous  ne  pouvons,  ni  aveuglément,  ni  indissolu- 
blement, nous  enchaîner. 

Par  sa  proposition  d’évacuation,  la  Russie  veut  faire  sa  cour  à la 
Chine.  Elle  continue  son  rôle  de  bonne  et  sympathique  voisine.  A 
Constantinople,  elle  voulait  tuer  et  enterrer  Vhomme  malade;  à 
Pékin,  elle  veut  le  soigner  et  le  dorloter,  peut-être  pour  en  avoir 
des  honoraires,  et,  qui  sait?  un  testament.  Elle  a déjà  pris  hypo- 
thèque sur  lui  par  des  avances  de  fonds.  Elle  a eu  l’art,  après  la 
guerre  sino-japonaise,  d’obtenir  de  la  Chine,  avec  des  remercie- 
ments pour  son  sauvetage,  une  série  de  conventions  qui,  militaire- 
ment et  commercialement,  la  rendaient  maîtresse  des  provinces  du 
Nord  et  de  la  Mandchourie,  sans  compter  le  droit  de  faire  de  la 
grande  rade  de  Port-Arthur  la  station  fortifiée  d’hiver  de  sa  flotte. 
Lorsque  les  chemins  de  fer  transsibérien  et  de  la  Mandchourie 
seront  achevés,  la  Piussie  aura  mieux  qu’une  garnison  à Pékin.  Elle 
tiendra  l’Empire  du  Milieu  sous  sa  rude  patte.  Au  désir  très  légitime 
qu’elle  a,  par  une  prompte  évacuation,  de  faire  rembarquer  le  plus 
vite  possible  les  contingents  anglais  et  allemands,  que  le  péché  de 
convoitise  retiendrait  plus  qu’if  ne  faudrait  en  Chine,  et  d’éloigner 
par-là  même  bien  des  causes  de  conflagration  universelle,  — la 
Russie  joint  donc  toute  une  politique  où  son  avantage  n’est  pas 
toujours  d’accord  avec  le  nôtre.  Si,  dans  un  délai  plus  ou  moins 
rapproché,  les  Chinois  incorrigibles  tentent  leur  revanche,  la 
Russie,  qui  est  de  plain-pied  avec  eux,  sera,  de  son  côté,  en 
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meilleure  posture  pour  intervenir  facilement,  victorieusement  et 
lucrativement,  chez  eux.  Mais  la  France  pourra-t-elle  toujours 
recommencer  sa  marche  sur  Pékin?  11  est  nécessaire  qu’elle  n’en 
sorte  qu’après  avoir  multiplié  les  précautions  pour  n’avoir  pas  à y 
revenir. 

Si  telle  est  la  figure  que  le  ministère  actuel  fait  faire  à la  France 
au  dehors,  elle  est  non  moins  piteuse  au  dedans.  Pour  ne  citer 
qu’un  trait  de  cette  administration  mortelle  à notre  pays,  — 
un  journal  a fait,  d’après  Y Office  du  traçai  f le  recensement  des 
grèves  déclarées  depuis  son  avènement.  En  un  an,  de  juillet  1898 
à juillet  1899,  date  où  M.  Waldeck-Rousseau  constitua  son  minis- 
tère, il  y avait  eu  le  chiffre  considérable  de  397  grèves.  Eh  bien, 
sous  ce  ministère,  de  juillet  1899  à juillet  1900,  ce  chiffre  s’est 
élevé  à 953.  Parmi  ces  grèves,  quelques-unes,  qui  ruinent  nos 
industries  au  profit  de  nos  voisins,  et  qui,  de  plus,  comme  à 
Marseille,  interrompent  le  service  des  transports  et  les  départs 
pour  l’Algérie  et  la  Chine,  sont  des  calamités  nationales;  comme 
les  manœuvres  militaires  qui  ont  lieu,  en  ce  moment,  en  Beauce  et 
ailleurs,  sont  des  préparations  contre  l’ennemi,  elles  sont,  elles, 
ces  grèves,  des  préparations  pour  l’ennemi. 

Que  le  ministère  de  M.  Waldeck-Rousseau  ne  fomente  pas  ces 
grèves,  c’est  possible.  Mais  la  nomination  de  M.  Millerand  au 
ministère  du  commerce  était  une  provocation  contre  le  patronat 
et  le  capital;  il  en  porte  la  responsabilité.  Soyez  sûrs  du  reste  que, 
lorsque  sera  finie  sa  bombance  ministérielle,  et  qu’il  aura  à se 
refaire  une  virginité  socialiste,  M.  Millerand  se  vantera  même  du 
mal  qu’il  n’aura  peut-  être  pas  fait,  et  dira  à ses  accusateurs  qui 
le  signaleront  comme  traître  : « Ingrats!  vous  dites  que  je  n’ai 
rien  fait  pour  les  prolétaires!  Comptez-vous  pour  rien  ces  grèves 
innombrables  où,  rassemblant  leurs  forces,  ils  ont  ébranlé,  pour 
mieux  la  jeter  à bas,  la  société  bourgeoise?  » 

Le  pays  discerne-t-il  le  mal  qu’on  lui  fait  ! Il  semble  que  la  dernière 
session  des  conseils  généraux  ait  dù  avertir  le  ministère.  Elle  n’a 
pas  rendu  pour  lui;  ses  amis  le  constatent  et  s’en  plaignent.  Un 
symptôme  que  les  dernières  élections  sénatoriales  de  janvier  et 
municipales  de  mai  avaient  déjà  indiqué,  s’accentue.  Tandis  que 
les  éléments  modérés  renient  le  ministère,  les  éléments  les  plus 
avancés  s’autorisent  de  lui  tout  en  le  conspuant  et  en  le  fustigeant. 
Les  nominations  de  MM.  Méline,  Cavaignac,  Lebon,  Audiffred, 
Milliard,  etc.,  à la  présidence  de  leurs  conseils  généraux  ont  été 
des  manifestations  significatives  et  aggressives.  A part  un  bien  petit 
nombre  de  conseils  généraux,  toute  adresse  de  félicitations  a été 
mise  au  panier.  Celui  de  Laval  s’est  honoré  en  flétrissant  presque  à 
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Tunanimité  le  sacrilège  de  M.  de  Lanessan  contre  le  Vendredi  saint. 
Là  où  des  conseils  généraux  se  sont  prononcés  pour  le  ministère, 
on  eût  dit  des  clubs  de  Jacobins  à Gharenton.  A Bourges,  par 
exemple,  où,  malgré  la  ferme  opposition  du  marquis  de  Vogüé, 
du  prince  d’Arenberg  et  de  leurs  collègues  de  la  minorité,  des 
vœux  de  proscription  ont  été  émis  contre  les  congréganistes, 
d’autres,  de  la  même  inspiration,  ont  été  émis  pour  les  bra- 
conniers. Les  conseillers  berrichons  qui,  coiffés  d’un  bonnet  rouge 
ou  d’un  bonnet  vert,  veulent  que  tout  le  monde,  avec  ou  sans 
permis,  puissent  chasser  le  dimanche  n’importe  où,  devraient  com- 
mencer par  obtenir  de  M.  Loubet  ou  de  M.  Waldeck-Reusseau,  que 
les  tirés  de  Rambouillet  et  des  autres  forêts  domaniales  fussent 
ouverts  à tous  les  fusils  de  France. 

A Lille,  d’autres  amis  du  ministère,  le  maire  Delory  en  tête,  qui, 
l’an  dernier,  échangeaient  avec  M.  Millerand  des  congratulations 
si  tendres  pour  la  prochaine  expropriation  universelle,  ont  pro- 
posé que  les  propriétaires,  obligataires,  actionnaires  des  chemins 
de  fer,  dûment  traités  comme  des  voleurs,  eussent  à remettre 
immédiatement  leurs  titres  à l’État.  L’un  de  ces  fougueux  minis- 
tériels a même  spécifié  que,  pour  hâter  cette  restitution  contre  les 
récalcitrants,  on  emploierait  la  guillotine.  Braves  gens  de  France 
qui  placez  sur  les  chemins  de  fer  vos  économies  péniblement 
acquises,  vous  entendez  ce  qui  vous  est  réservé!  Vous  n’avez  pas, 
comme  plus  d’un  ministre,  la  ressource  de  mettre  vos  fonds  à 
l’étranger.  Evidemment  le  ministère  aurait  préféré  que  ses  amis 
portassent  sur  d’autres  sujets  leur  zèle...  Il  leur  avait  lui-même,  à 
Lille,  donné  une  orientation  en  décorant  de  la  Légion  d’honneur 
le  magistrat  qui,  l’an  dernier,  avait,  pendant  de  longs  mois,  torturé 
un  innocent,  le  Frère  Flamidien. 

Même  contre  la  liberté  d’enseignement  et  les  autres  libertés  de 
la  conscience  humaine,  la  session  des  conseils  généraux  a raté. 
Nous  n’avons  pas  entendu  raconter  que  le  petit  avocat  d’Orléans, 
nommé  Rabier,  qui  s’est  fait,  à défaut  de  talent,  une  spécialité  de 
la  guerre  religieuse,  ait  obtenu  du  Conseil  général  du  Loiret,  où 
siège  M.  Viger,  une  ombre  d’apostille  pour  ses  projets.  Des  con- 
seils généraux  avancés,  comme  celui  du  Puy-de-Dôme,  ont  nette- 
ment repoussé  tout  vœu  de  ce  genre.  Des  députés  qui  avaient  été 
un  peu  atteints  de  dreyfusisme,  comme  M.  Jonnart,  ont  répudié  hau- 
tement la  campagne  ministérielle.  Stigmatisant  ce  qu’aurait  d’odieux 
une  mesure  qui  fermerait  les  emplois  publics  aux  enfants  élevés  par 
leurs  parents  dans  des  maisons  libres,  le  député  du  Pas-de-Calais  a 
dit  : ((  Non,  vous  ne  pouvez  pas  ainsi,  le  cœur  léger,  briser  une  force, 
une  espérance  d’avenir,  et  qui  sait?  peut-être  l’épée  qui  nous  assu- 
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rera  les  réparations  nécessaires  et  apportera  aux  âmes  françaises, 
toujours  en  deuil,  la  suprême  consolation.  » En  prononçant  ces  nobles 
paroles,  M.  Jonnart  songeait  peut-être  à tous  ces  noms  qui,  avant 
d figurer  au  livre  d’or  de  la  patrie,  avaient  brillé  sur  les  pal- 
marès des  maisons  religieuses  ; Mauduit,  l’héroïque  martyr  de  la 
Framée;  Marolles,  l’héroïque  vainqueur  de  V Entrecasteaux ; 
Sabran-Pontevès,  blessé  à Tien-tsin,  pour  l’anniversaire  du  jour 
où  le  ministère  Waldeck  Rousseau  faisait  mettre  les  menottes  à son 
cousin;  Henry,  tué  à Tien-tsin,  et  qui,  enseigne  sur  nos  vais- 
seaux, avait  été  élève  de  l’üniversité  catholique  d’Angers,  etc. 

De  quelque  manière  que  la  liberté  d’enseignement  entre,  comme 
il  est  à présumer,  dans  les  prochains  débats  législatifs  ; — que  ce 
soit  par  le  petit  côté,  le  côté  haineux,  sectaire  et  prescripteur,  ou 
bien  que  ce  soit  par  la  grande  porte,  celle  d’une  consubation  natio- 
nale sur  les  meilleurs  moyens  à prendre  pour  élever  l’esprit  et  l’âme 
des  générations  dont  la  chaîne  forme  la  patrie  ; — nous  ne  sau- 
rions assez  recommander  à toutes  les  intelligences  éclairées  et 
sincères  les  volumes  où  le  P.  Joseph  Burnichon,  de  la  Compagnie 
de  Jésus,  a traité  la  matière  en  maître.  Son  dernier  ouvrage  : la 
Liberté  d' enseignement^  cinquante  ans  après^  est  digne  de  ceux 
qui  l’ont  précédé.  L’auteur,  à la  science  et  à la  compétence  duquel 
un  des  récents  rapporteurs  du  budget  de  l’instruction  publique, 
M.  Maurice  Faure,  rendait  en  plein  parlement,  et,  tout  en  le  con- 
tredisant, un  complet  hommage,  apporte  dans  l’exposition  et  l’examen 
de  ces  questions  brûlantes  la  décision  et  la  mesure,  la  foi  fervente 
et  la  modération  tolérante  qui  ont  signalé  tant  de  noms  contempo- 
rains de  son  illustre  Compagnie,  les  Rozaven,  les  Ravignan,  les 
Chastet,  les  Daniel,  les  Ponlevoy. 

Le  P.  Burnichon  a fait  à la  fois  un  livre  d’histoire  et  un  livre  de 
polémique.  En  même  temps  qu’il  nous  fait  assister  à la  lente  élabo- 
ration de  la  liberté  d^enseignement  à travers  les  transformations  et 
révolutions  de  notre  siècle,  il  aborde  toutes  les  difficultés  qu’elle 
a rencontrées,  tous  les  problèmes  qu’elle  a soulevés,  tous  les  con- 
flits d’opinion,  même  entre  gens  de  la  même  paroisse,  quelle  a 
provoqués.  A notre  sens,  lorsqu’en  181  â,  la  Restauration  a rendu 
une  ordonnance  pour  substituer  à l’Université  impériale,  adminis- 
trativement et  même  despotiquement  concentrée  à Paris,  un  groupe 
d’universités  de  province,  qu’animerait  la  vie  libre  du  pays,  elle 
agissait,  comme  toujours,  avec  la  bonne  foi  la  plus  entière.  Si 
nous  ne  nous  trompons  pas,  l’ordonnance  royale  ne  pouvait  être 
accusée  de  réaction  exclusive,  puisque  ses  considérants  avaient  été 
rédigés  par  M.  Guizot,  jeune  secrétaire  général  du  ministère  de 
l’intérieur,  que  gérait  alors  l’abbé  de  Montesquieu.  Emportée  dans 
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la  tempête  des  Cent  Jours,  l’ordonnance  libératrice  eut  pour  princi- 
pale cause  de  l’oubli  où  elle  tomba,  l’impossibilité  de  remplacer  le 
corps  organisé  et  puissant  de  TUniversité  impériale  dans  une  société 
mise  à sec,  dépouillée  de  ses  anciennes  forces  locales  et  nationales 
au  premier  rang  desquelles  se  trouvaient  ses  congrégations  disper- 
sées ou  détruites.  L’Université  subsista  donc;  Fabbé  de  LaMennais, 
qui  a été  le  mauvais  génie  de  l’Eglise  de  France  au  dix-neuvième 
siècle,  fortifia  plutôt  qu’il  n’affaiblit  l’Université,  par  l’exagération 
de  ses  attaques  et  de  ses  outrages.  L’idée  de  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement, — non  pas  contre  l’Université,  mais  à côté  d’elle,  — non 
pas  pour  la  supprimer  par  la  guerre,  mais  pour  la  contenir,  l’exciter 
et  l’améliorer  par  l’émulation,  — a été,  si  nous  en  croyons  un 
des  témoins  de  ces  temps-là,  le  respectable  M.  Foisset,  jetée,  pour 
la  première  fois,  dans  le  débat  public  par  deux  catholiques 
étrangers  qui  aimaient  la  France,  le  baron  d’Eckstein,  vétéran  du 
Correspondant^  et  le  comte  Félix  de  iVi érode.  L’idée  circula, 
s’étendit  à la  ronde,  pénétra  dans  des  milieux  opposés,  jusqu’au 
jour  où,  lui  mettant  le  clairon  aux  lèvres  et  le  glaive  à la  main, 
M.  de  Montalembert  la  fit  triompher. 

Pour  donner  un  échantillon  de  la  haute  équité  du  P.  Burnichon, 
nous  nous  contenterons  de  citer  les  paroles  par  lesquelles, 
après  avoir  rendu  pleine  justice  à MM.  de  Montalembert  et  de 
Falloux,  le  savant  Jésuite  apprécie  le  rôle  de  Mgr  Dupanloup  et 
de  M.  Thiers  dans  l’œuvre  de  la  loi  de  1850  : « Sans  M.  Thiers,  il 
est  bien  certain  que  les  catholiques  qui  siégeaient  à l’Assemblée 
législative  n’eussent  jamais  eu  raison  des  préventions  de  leurs 
collègues.  D’autre  part,  il  est  également  certain  que,  sans  l’abbé 
Dupanloup,  M.  Thiers  ne  fût  jamais  devenu  le  champion  de  la  loi 
de  1850.  Gomme  le  disait  alors  un  éminent  religieux  : « C’est  bien 
« Mgr  d’Orléans  qui  a fait  M.  Thiers.  » Quelles  que  soient  nos 
idées  particulières,  nos  traditions  de  famille  ou  d’éducation,  nous, 
catholiques,  qui  mettons  au-dessus  de  tout  les  intérêts  immortels 
des  âmes  et  de  l’Eglise,  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  faire 
à ces  deux  hommes  large  part  de  notre  admiration  et  de  notre 
gratitude.  » 

Avec  des  sentiments  si  vrais  et  si  beaux,  que  de  divisions 
auraient  été  épargnées  à la  France!  Que  d’épreuves  à l’Egli'^e! 

Il  fut  aussi  un  grand  exemple  donné  à son  temps,  un  admirabls 
ouvrier  de  paix  sociale  et  religieuse,  ce  P.  Gratry,  dont  le  cardinal 
Perraud  vient  de  réveiller  et  de  fixer  la  gloire  dans  un  livre  définitif. 
Nos  lecteurs  ont  eu  les  prémices  de  ce  livre,  et  il  leur  en  sera  parlé 
encore.  Le  Pape  Léon  XIII  a tenu  à féliciter,  par  une  lettre  spéciale, 
le  filial  et  vénérable  historien  qui  a si  bien  montré  dans  le  grand 
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Oratorien  « son  zèle  à étendre  la  gloire  de  Dieu  et  le  règne  des 
vertus,  sa  maîtrise  dans  les  sciences  sacrées.  » Ses  frères  du  Sacré 
Collège  ont  mêlé  leurs  voix  à celle  de  l’auguste  Pontife  : « Je  me 
congratule  avec  vous,  Eminence,  écrit  le  cardinal  Parocchi,  au 
sujet  de  votre  récent  ouvrage,  le  P,  Gratry,  Vous  y avez  décrit 
l’homme  et  le  chrétien,  le  philosophe  et  le  prêtre,  le  grand  penseur 
et  le  grand  artiste,  c’est-à-dire  un  des  plus  éminents  hommes  du 
siècle,  digne  d’être  comparé  aux  grands  esprits  du  siècle  de 
Louis  XIV.  » 

Le  cardinal  Vincent  Vannutelli  n’est  pas  moins  fraternel  dans  son 
effusion  : « Eminence,  écrit-il  à l’évêque  d’Autun,  le  P.  Gratry  a 
eu  son  monument,  et  il  l’a  eu  par  celui  qui  seul  pouvait  le  lui 
ériger,  tel  que  sa  belle  âme  le  méritait  : c’est  votre  livre,  Eminence. 
Je  le  lis  avec  d’autant  plus  de  satisfaction  que  j’ai  eu  le  bonheur 
de  connaître  personnellement,  en  Belgique,  deux  ans  environ  avant 
sa  mort,  ce  prêtre  si  digne,  si  savant  et  si  modeste.  » 

Ancien  élève  des  écoles  de  l’Etat,  ancien  directeur  du  collège 
Stanislas,  où  le  clergé  et  l’Université  se  donnent  la  main,  membre 
de  la  Congrégation  de  l’Oratoire,  le  P.  Gratry  a montré  dans  sa  per- 
sonne, dans  sa  vie  et  dans  son  génie,  cette  réconciliation  dont  notre 
pauvre  société,  si  désemparée,  a besoin.  Ce  furent  deux  profes- 
seurs de  l’Université,  MM.  Nisard  et  Saint- René  Taillandier,  qui 
prononcèrent  son  éloge  académique.  Mgr  Dupanloup  et  le  P.  Lacor- 
dairë  furent  reçus  sous  la  coupole  par  deux  anciens  grands  maîtres, 
MM.  de  Salvandy  et  Guizot.  Le  cardinal  Perraud  y reçut  à son  tour 
un  autre  grand  maître,  M.  Duruy. 

Puisqu’il  en  est  ainsi,  que  la  haine  n’habite  que  des  cerveaux 
malades  et  malfaisants,  et  que  la  France,  qui  se  sent  périr,  ne 
demande  qu’à  unir  tous  ses  enfants  pour  que  leur  union  la  sauve, 
espérons  qu’une  minorité  de  sectaires,  qui  a encore  moins  pour  elle 
la  qualité  que  la  quantité,  sera  contrainte  à nous  laisser  tranquilles, 
et,  avec  nous,  la  liberté  d’enseignement! 

Louis  JOUBERT. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAINT-JACQUES, 
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Nous  ne  croyons  pas  exagérer  en  disant  que,  depuis  le  commen- 
cement de  ce  siècle,  aucun  nom,  dans  l’épiscopat  français,  n’a  eu  un 
éclat  comparable  à celui  de  Mgr  Dupanloup.  Pendant  plus  de  trente 
ans,  non  seulement  la  France,  mais  l’Italie,  la  Belgique,  l’Angle- 
terre, l’Irlande,  l’Amérique,  ont  retenti  du  bruit  de  ses  polémiques. 
Mgr  Dupanloup  a été,  dans  toute  la  force  du  terme,  un  évêque 
illustre.  Et  cependant,  hâtons-nous  de  le  dire,  il  n’a  été,  malgré  sa 
renommée,  qu’imparfaitement  connu. 

Le  grand  public  a surtout  admiré  en  lui  l’infatigable  défenseur  de 
l’Eglise  et  du  Saint-Siège,  le  courageux  athlète  toujours  prêt  à 
livrer  bataille  à l’erreur,  la  sentinelle  vigilante  et  attentive  voyant  de 
loin  et  signalant  les  dangers  qui  menaçaient  la  religion  et  les  âmes. 

Dans  les  limites  plus  étroites  de  son  diocèse,  on  peut  apprécier  en 
lui  l’évêque  tout  entier  au  soin  du  troupeau  qui  lui  avait  été  confié, 
étendant  à tout  sa  sollicitude,  administrant  les  paroisses,  orga- 
nisant les  catéchismes,  instituant  et  encourageant  les  œuvres,  se 
faisant  prédicateur  et  apôtre  pour  ramener  à Dieu  ses  diocésains,  et 
l’on  sait  avec  quel  succès. 

Enfin,  à l’égard  des  âmes  qui  eurent  le  bonheur  d’être  placées 
sous  sa  conduite,  il  se  révéla  comme  un  directeur  éminent  et  comme 
un  maître  expérimenté  dans  les  voies  intérieures.  Il  fut  pour  elles 
un  guide  sùr  dont  les  conseils  en  aidèrent  plusieurs  à s’élever  jus- 
qu’aux plus  hauts  sommets  de  la  perfection. 

Mais  il  y a dans  la  vie  de  Mgr  Dupanloup  un  aspect  que  l’ombre 
recouvre,  que  le  public  ne  soupçonne  pas,  que  ses  familiers  eux- 
mêmes  n’ont  pénétré  qu’imparfaitement,  nous  voulons  parler  de  sa 
vie  intime,  de  sa  piété,  du  travail  de  perfection  auquel  il  se  livrait. 
On  a vu  en  lui  l’homme  d’action;  on  n’a  pas  vu  ou  l’on  n’a  vu 
qu’imparfaitement  l’homme  intérieur  et  surtout  le  prêtre.  Le  beau 
livre  de  Mgr  Lagrange  renferme,  il  est  vrai,  à cet  égard,  des  rensei- 
gnements précieux;  mais  ces  renseignements  sont,  pour  ainsi  dire, 
noyés  dans  les  grands  faits  dont  se  compose  la  vie  extérieure  de 
Mgr  Dupanloup;  ils  sont,  d’ailleurs,  en  trop  petit  nombre  et  ne 
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suffisent  pas  pour  faire  ressortir,  comme  il  le  faudrait,  cet  aspect  si 
particulièrement  attachant  de  la  vie  du  grand  évêque. 

Nous  voudrions  combler  cette  lacune.  Pour  nous  permettre  de  le 
faire,  la  Providence  a mis  entre  nos  mains  un  trésor  d’un  prix  ines- 
timable dans  lequel  nous  n’aurons  qu’à  puiser.  C’est  le  Journal  où, 
chaque  soir,  Mgr  Dupanloup  notait  les  faits  saillants  de  la  journée  et 
les  impressions  qu’ils  lui  avaient  suggérées.  Ce  journal  va  de  l’année 
1819  à l’année  1876.  Il  comprend  donc  en  entier  la  vie  de  Mgr  Du- 
panloup, né  en  180!>  et  mort  en  1878. 

Hâtonsmous  de  dire  que  ce  Journal  ne  ressemble  en  rien  à ces 
Mémoires  destinés  à voir  le  jour  et  dans  lesquels  on  sent  que  Fauteur, 
tout  en  affectant  le  laisser  aller  d’une  causerie  intime,  a manifes- 
tement devant  les  yeux  la  perspective  du  public  qui  doit  le  lire  et 
le  juger.  Les  notes  de  Mgr  Dupanloup  sont  pour  lui  seul;  la  préoc- 
cupation d’un  public  quelconque  n’y  a aucune  part.  Il  ne  s’inspire 
que  du  besoin  de  jeter  sur  le  papier  les  pensées  qui  remplissent  son 
âme,  les  bons  sentiments  que  Dieu  produit  en  lui  dans  la  prière,  les 
règles  de  vie  qu’il  se  propose  de  suivre.  Quant  à l’éventualité  d’une 
publication,  il  est  évident  que  non  seulement  il  n’y  a pas  songé, 
mais  qu’il  s’y  serait  énergiquement  refusé.  11  suffit,  pour  s’en  con- 
vaincre, de  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  pages  de  ce  Journal  intime. 
La  forme  en  est  absolument  négligée;  Fauteur,  en  les  écrivant, 
n’avait  manifestement  aucun  souci  de  rédaction.  Ce  sont  des  pensées 
jetées  au  hasard,  sans  ordre  et  sans  suite,  se  rapportant  aux  objets 
les  plus  disparates.  Ajoutons  que  ces  pensées  sont  souvent  expri- 
mées sous  une  forme  énigmatique,  inintelligible  pour  tout  autre  que 
pour  l’écrivain  lui-même.  C’est  une  phrase  inachevée,  quelquefois 
un  seul  mot;  ou  bien  c’est  une  allusion  voilée  à un  fait  à peine 
indiqué,  un  jugement  sur  un  personnage  désigné  par  une  simple 
initiale.  Rien,  en  un  mot,  qui  dénote  la  pensée  d’être  lu  plus  tard. 

Nous  insistons  sur  ce  point.  Le  Journal  de  Mgr  Dupanloup  ne  res- 
semble, en  aucune  manière,  à un  livre.  C’est  ce  qui  en  montre  la 
parfaite  et  indéniable  sincérité.  Les  sentiments  qui  y sont  exprimés 
sont  bien  ceux  de  l’évêque;  Fâme  du  prélat  s’y  épanche  et  s’y  dévoile 
naïvement,  sans  artifice  et  sans  détour.  Placé  uniquement  en  face  de 
Dieu  et  de  sa  conscience,  il  dit  ce  qu’il  sent,  ce  qu’il  pense,  ce  qu’il 
approuve  et  ce  qu’il  blâme  ; ibreconnaît  humblement  ses  fautes  et 
s’en  accuse.  Là,  rien  de  feint,  rien  d’apprêté;  rien,  par  conséquent, 
qui  ne  contribue  à faire  connaître  l’homme  dans  sa  nature  intime. 
Or  l’impression  qui  résulte  de  la  nature  de  ces  notes,  c’est  que 
Mgr  Dupanloup  a été  non  seulement  un  grand,  mais  un  saint 
évêque.  La  pensée,  en  les  parcourant,  se  reporte  involontairement 
sur  saint  Charles  et  sur  saint  François  de  Sales;  l’illustre  arche- 
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vêque  de  Milan  et  le  pieux  évêque  de  Genève  n’auraient  pas  parlé 
autrement. 

Cédant  aux  nombreuses  instances  qui  nous  ont  été  faites,  nous 
nous  décidons  à publier,  non  dans  son  intégrité,  ce  ne  serait  pas 
possible,  mais  dans  ce  qu’il  renferme  d’édifiant  et  de  propre  à inté- 
resser, le  précieux  manuscrit.  Ce  sera  le  complément  de  l’œuvre  de 
Mgr  Lagrange,  et  un  monument  nouveau  élevé  à la  gloire  de 
Mgr  Dupanloup. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  que  cet  ouvrage,  n’est  point  un 
livre  de  polémique.  Les  luttes  ardentes  auxquelles  Mgr  Dupanloup  a 
été  mêlé  sont  aujourd’hui  apaisées;  les  hommes  qui  y ont  pris  part 
ne  sont  plus;  plusieurs  même  de  ces  luttes  n’ont  plus  leur  raison 
d’être.  Loin  de  nous  la  pensée  de  les  réveiller.  L’aspect  sous  lequel 
nous  allons  présenter  Mgr  Dupanloup,  et  qui  sera  pour  un  grand 
nombre  une  révélation,  n’aura  rien  d’agressif.  C’est  une  grande  âme, 
une  véritable  âme  de  prêtre  et  d’évêque  quL  dans  ces  pages,  se 
dévoilera  aux  regards  de  nos  lecteurs,  et,  nous  en  avons  la  confiance, 
forcera  l’admiration  de  tous. 

Le  travail  que  nous  entreprenons  sera  très  simple.  Nous  abstenant 
de  toute  appréciation  personnelle,  nous  nous  contenterons  de  citer. 
Les  pensées  détachées  que  nous  reproduirons  dans  leur  expression 
naïve,  sans  y rien  changer,  sans  même  chercher  à les  grouper  et  à 
les  coordonner,  seront  plus  éloquentes  et  plus  propres  à faire  con- 
naître l’homme,  que  toutes  les  remarques  que  nous  pourrions  y 
ajouter,  que  tous  les  développements  que  nous  pourrions  leur  donner. 

La  vie  de  Mgr  Dupanloup  se  partage  en  trois  époques  : sa  vie 
d’écolier  et  de  séminariste,  sa  vie  de  prêtre,  sa  vie  d’évêque.  Ce  sera 
la  division  de  notre  étude. 

PREMIÈRE  ENFANCE 

Souvenir  de  tout  ce  que  j’ai  fait  de  mal  et  de  tout  ce  que  Dieu 
m^a  fait  de  bien...,  au  moins  ce  dont  je  me  souviens... 

(Fait  à Issy  en  1840.  Refait  en  48,  ibidem), 

8 janvier  1802.  — A Saint-Félix.  — Fête  de  sainte  Geneviève, 
patronne  du  diocèse  de  Paris.  — Né  à quatre  heures,  baptisé  à 
huit  heures.  Je  ne  demeurai  pas  longtemps  sous  l’empire  du 
démon  : premier  immense  bienfait. 

Saint  Félix,  simple  prêtre  et  martyr.  On  me  donne  son  nom. 

Je  naquis  en  danger  de  mort.  — Année  du  Concordat.  — 
M.  Borderies  fondait  Saint-Thomas  d’Aquin. 

En  1833,  au  mois  de  septembre,  j’ai  revu  les  fonts  sacrés  de 
mon  baptême.  Te  Deum  : Miserere. 
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Goût  de  lecture  à trois  ans.  — Magasin  des  enfants.  — A 
genoux  devant  une  chaise  : la  tête  dans  mes  mains.  Vraies  délices 
de  cette  lecture. 

Tante  impie  : Rousseau.  — Oncle  indifférent.  — Je  devais  être 
impie. 

J’ai  toujours  aimé  le  printemps  et  la  renaissance  de  la  nature. 

J’aimais  la  Fête-Dieu  et  les  Rogations. 

A la  Fête-Dieu,  toute  la  ville  en  feuillage  et  en  fête...  Rranches. 
Reposoir  devant  Saint-Maurice... 

Aux  Rogations,  on  revenait  du  bois  avec  des  branches  en  germe. 
J’en  ai  encore  l’agréable  sensation.  — • Les  saluts  et  les  confréries 
du  Saint-Sacrement  m’avaient  frappé. 

Nous  nous  promenions  souvent  avec  ma  tante  autour  d’Annecy. 
— Fleurs  d’automne  dans  les  prairies...  Violettes...  Touffes  de 
primevères  dans  la  mousse  au  pied  des  arbres. 

Je  suis  retourné  à Annecy  en  1830,  1833,  1838,  18/iO,  1841, 
1846,  et  presque  chaque  année  depuis. 

Le  3 août  1848,  arrivée  à Annecy.  Passage  toujours  béni  à 
Saint-Félix.  Course  à Menthon...  Délicieux  lac...  La  situation  de 
Menthon  est  charmante.  Le  château  est  superbe;  admirablement 
posé  au  sommet  d’une  roche,  sur  un  coteau  avancé...,  à l’entrée 
d’une  gorge  qui  s’ouvre  vers  Thones. 

1809.  Voyage  à Paris.  — Dernier  regard  vers  la  Savoie.  Autre 
existence  commence  au  détour  de  la  Roche  du  Jura.  Le  visage  est 
tourné  ailleurs...  Dieu  me  menait  à Saint-Sulpice,  quel  bienfait!! 
J’avais  sept  ans  et  demi. 


CATÉCHISME 

1814-1815.  Année  de  ma  première  communion.  Je  suis  conduit 
au  catéchisme  de  Saint-Sulpice.  Grande  époque  de  grâce,  de  sou- 
venir inefïable,  de  renaissance  à la  pudeur,  à l’honneur,  à la 
vérité,  à l’amabilité... 

Rayon  d’une  miséricorde  infinie...  11  était  temps!!  Fureur  du 
jeu  extrême...,  c^était  une  ivresse  vraiment  extraordinaire.  Spec- 
tacles, rOdéon,  Français...  Je  me  passionnais  pour  tout.  Toutes 
mes  facultés  étaient  ardentes. 

Le  mot  de  première  communion  est  enfin  prononcé...  On  me 
refuse  à Saint- Sé vérin. 
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Demeurait  rue  Saint-Hyacinthe  une  famille  honnête.  Les  filles 
allaient  à la  Persévérance  de  Saint-Salpice;  un  fils  de  quatorze 
ans  à la  chapelle  basse.  Ce  garçon  me  mena  à Saint- Sulpice; 
c’était  un  ancien.  Il  me  dit  que  je  serais  bien  reçu,  que  ce  n’étaient 
pas  de  vieux,  mais  de  jeunes  prêtres.  La  première  fois,  je  restai 
en  dehors  de  l’enceinte  à gauche. 

Première  impression  de  cette  chapelle  basse...  Tous  les  bons 
sentiments  de  pureté,  de  convenance,  de  louange  honnête  se 
réveillèrent  là  tout  à coup.  Cette  impression  fut  étrange. 

Dieu  fut  d"une  bonté  inlinie. 

Ce  fut  au  milieu  de  toutes  ces  passions  naissantes  et  violentes, 
au  milieu  de  tous  ces  vices,  au  milieu  de  cet  emportement  uni- 
versel, de  cette  nature  ardente...  que  Dieu  me  prit  pour  me  faire 
revivre,  me  refaire,  me  changer,  m’adopter... 

Toutes  ces  impressions  de  grâce  furent  d’une  douceur,  d’une 
force  infinie,  irrésistible,  indéfinissable.  Je  marchais  sans  savoir 
où.  Tout  me  touchait.  J’avais  douze  ans  et  demi.  La  sagesse  et 
l’honnêteté  de  ces  enfants  me  saisissait.  Je  fus  sur-le-champ  sage, 
docile,  zélé.  J^’eus  de  l’émulation...  Ceux  qui  n’étaient  pas  sages 
au  catéchisme  me  déplaisaient. 

Les  anciens,  les  premiers  de  banc,  les  cantiques,  les  bons 
points... 

Il  y avait  bien  des  misères  encore.  Mais  la  lutte  était  com- 
mencée; le  remords  me  suivait.  Toujours  je  sortais  meilleur  de 
cette  chapelle. 

La  fois  suivante,  je  pris  place  sur  les  premiers  bancs.  Ma  mère 
me  tenait  très  proprement.  Elle  m’accompagna  toujours  au  caté- 
chisme du  dimanche. 

J’eus  beaucoup  de  peine  à trouver  un  confesseur.  M.  Dehausy 
me  refusa.  M.  de  Kera,  venant  dans  la  sacristie,  me  prit  par  amitié. 
Je  les  vois  encore  l’un  et  l’autre. 

Ma  première  confession  était  écrite  en  chiffres  à certains 
endroits...  Je  les  passai...  Il  m’aida  par  une  question;  j’y  revins 
et  fut  très  heureux. 

J’avais  la  tentation  de  manquer  au  catéchisme.  J’y  succombai 
quelquefois  pour  aller  au  Luxembourg... 

Grand  effet  de  la  visite  de  M.  Teysseire  au  catéchisme. 

Les  analyses  me  persuadaient  la  vérité,  la  foi,  la  vertu... 

Je  m’appliquais  aux  prières;  ma  mère  m’aidait. 

On  me  nommait  Félix  Dupanloup.  J’étais  flatté,  honoré  par  la 
religion  et  ses  ministres.  Surtout  j’étais  aimé  et  j’aimais  ces  Mes- 
sieurs. Puis  vint  le  catéchisme  de  semaine.  Celui  de  Pâques 
d’abord;  je  n’en  fus  pas.  Puis  celui  de  la  Pentecôte. 
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Les  examens  m’effrayaient  : je  les  passai  bien...  J’étais  content. 
Je  commençai  à la  fin  du  catéchisme  de  semaine  à me  convertir 
avec  la  retraite.  J’avais  eu  une  grande  joie  à ma  première  con- 
fession. J’avais  écrit.  J’allai  de  là  jouer  au  Luxembourg  avec  un 
vrai  bonheur...  Je  sautais...  Je  fis  assez  bien  ma  confession  géné- 
rale. Les  cantiques  Grâce^  grâce^  et  surtout  Puniras-tu  me  tou- 
chaient. La  retraite  me  toucha  aussi.  M.  de  Quélen  prêchait... 
Péché;  siège  de  Jérusalem,  cette  mère... 

Je  fus  heureux  le  jour  de  ma  première  communion,  de  ma 
confirmation.  Dans  ces  belles  cérémonies,  les  enfants  sentent  qu’ils 
sont  un  spectacle  d’admiration  aux  hommes  et  aux  anges.  Rien 
ne  les  élève  davantage.  Iis  sont  traités,  aimés,  honorés,  considérés 
comme  les  enfants  de  Dieu,  comme  des  âmes  pures  et  sublimes. 
L’impression  est  ineffable  : rien  n’approche  de  cela  parmi  les 
impressions  humaines.  On  revient  dans  cette  église  avec  bonheur. 
Quand  on  remet  cet  habit  de  la  première  communion,  cest  se 
revêtir  de  vertu,  de  grâce  de  Dieu,  de  bonheur,  d’honneur,  de 
pureté.  On  ne  peut  pas  pécher. 

Le  souvenir  d’une  consolation  peut-être  plus  solide  encore  de 
cette  époque,  ce  sont  certaines  prières  que  je  faisais  à la  maison, 
quand  j’y  étais  tout  seul,  et  que  je  sentais  le  besoin  de  demander 
à Dieu  le  pardon  de  mes  péchés  et  la  grâce  d’une  bonne  vie.  Ces 
prières  étaient  très  bonnes  et  très  vraies. 

J’étais  heureux  aussi  de  l’amitié  de  mes  catéchistes...  M.  La- 
combe  austère...  M.  Menjaud  m’aimait  extrêmement,  et  je  le  lui 
rendais  bien.  Il  me  prit  un  jour  à part  dans  cette  chapelle,  où 
j’aimais  à rester  après  les  autres,  pour  me  parler  de  ma  diligence 
sur  l’homicide.  Comme  on  aime  un  catéchiste  qui  vous  fait  rester 
après  le  catéchisme  pour  vous  dire  un  mot,  pour  vous  encourager  ! 
Comme  on  en  est  heureux  ! Ce  témoignage  d’amitié  s’empare  de  Tâme. 

M.  Duroses,  bon,  vénérable,  me  donna  une  gravure  fraîche, 
pittoresque,  de  la  fuite  en  Egypte.  Mon  imagination  en  fut  charmée, 
mon  cœur  touché. 

Autre  charmante  image  de  la  sainte  Vierge,  de  l’autel  d’Issy. 
Douceur  de  cette  image...  Charme  de  cœur...  Elle  me  ravissait,  elle 
rafraîchissait  mon  âme... 

J’avais  à la  fin  de  l’année  75  gravures.  Je  les  amassais...  Emula- 
tion modeste  mêlée  de  reconnaissance  à qui  en  aurait  le  plus.  On 
sentait  qu’on  les  tenait  plus  encore  de  la  bonté  de  ces  Messieurs, 
que  de  son  mérite.  Tout  cela  s’alliait  et  faisait  un  doux  sentiment. 
Les  bons  points  proclamés  à la  fin  causaient  un  très  vif  plaisir. 
■Quelle  attente  à ce  dernier  moment!...  Et  le  grand  cachet,  le  n°  5 ? 
La  première  fois  que  je  l’eus,  je  fus  stupéfait  et  enivré  d’étonne- 
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ment  et  de  respect.  Je  ne  pouvais  croire  que  je  l’eusse  mérité.  Je 
l’attribuais  à la  religion  qui  m’avait  élevé  jusque-là,  à l’instruction 
qui  avait  été  faite,  au  catéchiste  qui  l’avait  donnée. 

M.  Menjaud  nous  consacra  à la  sainte  Vierge.  C’était  charmant. 
Il  était  rayonnant. 

Les  temps  qui  suivirent  la  première  communion  furent  délicieux 
pour  moi.  J’aimais  à la  tendresse  ces  Messieurs.  J’allais  sans  cesse 
au  séminaire  les  voir.  Le  lendemain  soir  surtout  de  la  première 
communion,  tous  à la  récréation  du  soir...  Ce  fut  une  ivresse...  Je 
vis  M.  Teysseire...  Tous  ces  Messieurs,  quoique  jeunes,  me  parais- 
saient vénérables;  je  ne  pensais  pas  qu’ils  pussent  pécher.  Leur 
bonté,  leur  modestie,  leur  douceur,  leur  recueillement,  leur  zèle, 
me  les  faisaient  paraître  comme  des  anges  sur  la  terre...  Tous  mes 
catéchistes  étaient  pour  moi  l’image  de  la  vertu.  Ils  m’aimaient,  et 
moi  j’aimais,  je  vénérais  Dieu  en  eux. 

J’allais  servir  des  messes  à Saint-Sulpice,  jusqu’à  six  ou  sept  par 
matinée.  Je  ne  me  plaisais  plus  qu’avec  ces  Messieurs  et  avec  les 
enfants  les  plus  sages  du  catéchisme...  Les  réunions  du  catéchisme 
jusqu’à  la  fin  de  l’année  me  charmaient.  J’y  allais  comme  dans  ma 
famille,  comme  chez  moi.  C’était  délicieux. 

Le  catéchisme  fini,  j’éprouvai  un  vide  profond,  un  découragement 
indéfinissable.  J’étais  privé  du  ciel  sur  la  terre;  ma  pauvre  âme 
manquait  de  ce  qui  l’avait  ravivée. 

Le  plus  beau  des  ministères  est  le  ministère  pastoral.  Mais  le 
catéchisme  est  plus  beau  encore.  C’est  le  beau  idéal  du  cœur  de 
Dieu;  rien  n’est  comparable  à cela,  c’est  indéfinissable  et  céleste. 
C’est  le  ministère  le  plus  désintéressé,  le  plus  pur,  le  plus  dégagé 
des  prétentions...  qui  s’adresse  à l’âge  le  plus  naïf,  le  plus  tendre, 
le  plus  confiant. 

Quand  j^’arrivai  là,  derrière  cette  balustrade,  j’avais  entendu  toutes 
les  impiétés,  toutes  les  indignités.  Tout  s’évanouit  devant  la  vertu. 
Je  ne  fus  pas  vaincu;  il  n’y  eut  pas  même  de  lutte.  L’image  de  la 
vertu  en  ces  Messieurs,  en  ces  enfants  fut  tout.  Et  puis,  quand  cette 
vertu  m’aimai...  Au  catéchisme,  ce  qui  est  dur,  broyant,  est 
général,  s’adresse  à tous.  Vous  n’êtes  accusé  qu’en  secret,  par  vous- 
même,  par  votre  conscience.  En  même  temps,  tout  ce  qui  est  per- 
sonnel est  doux,  affectueux,  encourageant. 

Petite  communauté  (1815-1816)  L 

Le  jour  de  la  confirmation,  en  descendant  les  marches  du  grand 
péristyle,  dans  cette  magnifique  procession  des  enfants,  M.  Men- 

^ Ecole  fondée,  en  1814,  par  M.  Teysseire,  rue  du  Regard,  20,  pour  favo- 
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jaud  le  premier,  me  demanda  ce  que  je  voulais  être.  Je  pensais 
déjà  à être  prêtre.  eTe  lui  répondis  : Avocat.  Mais,  dès  lors,  je  ne 
pensai  plus  qu’au  sacerdoce. 

J’avais  de  fréquents  rapports  avec  le  grand  séminaire,  pour  le 
dialogue  de  la  distribution  des  prix,  sur  les  spectacles.  M.  Lacombe 
nous  exerçait.  J’avais  horreur  et  scrupule  même  de  la  lecture  d’une 
pièce,  moi  qui  les  avais  tant  aimées. 

J’étais  auprès  d’Henri  Beaussier  et  d’Adolphe  Bernaux.  Leur 
sagesse  me  touchait  depuis  longtemps.  Tout  à coup,  je  ne  les  vis 
plus  à leur  place.  On  me  dit  qu’ils  étaient  entrés  à la  Petite  com- 
munauté. Aussitôt,  je  me  décidai  à les  y suivre.  Tout  s’arrangea 
pour  cela,  et  le  jour  de  mon  entrée  fut  fixé  en  octobre. 

J’arrivai  à six  heures  et  demie  au  lieu  de  six  heures.  M.  Teysseire 
que  je  rencontrai  me  dit  : « Vous  êtes  un  maladroit,  vous  avez 
manqué  une  bonne  demi-heure  de  méditation...  Venez  »...  Ce  fut 
la  messe... 

Tristes  temps  commencèrent  pour  moi.  L’idéal  si  beau  qui  avait 
saisi  mon  âme  aux  catéchismes  de  Saint  Sulpice  disparut.  Ces  rela- 
tions d’une  amitié  si  pure,  si  vive,  si  paternelle,  si  bienveillante,  si 
reconnaissante,  cessèrent.  Je  ne  sentis  pas  qu’on  m’aimait;  tout  le 
mal  vint  de  là... 

M.  Bardin,  froid,  ne  s’occupait  guère  de  nous...  Il  partit,  je  ne 
sais  comment. 

M.  Saint-Yves  jouait  avec  nous;  nous  l’aimions  assez. 

M.  Desbouillons,  un  saint...  Nous  aimions  les  saints;  les  mortifi- 
cations extraordinaires,  les  chaînes  de  fer,  les  disciplines... 

M.  Poiloup.  Je  l’aimais  beaucoup  d’abord.  Il  avait  la  réputation 
d’un  saint,  le  visage  aimable.  H parlait  bien  et  avec  onction.  Je  me 
souviens  d’un  sujet  de  méditation  après  sa  messe...,  les  lèvres 
encore  teintes  du  sang  de  Jésus-Christ. 

Je  crois  que  les  petitesses,  les  faussetés  d’un  certain  genre,  les 
inintelligences  de  notre  nature,  m’éloignèrent...  Je  lui  répondis  un 
jour  avec  insolence...  J’en  eus  un  vrai  remords.  C’était  une 
ingratitude,  un  orgueil  grossier. 

M.  Georget  ne  m’aimait  pas  et  ne  me  plaisait  guère.  Cet  excellent 
homme  si  bon  pour  les  enfants  me  prit  de  travers,  je  crois. 

Malheureusement,  je  ne  retournai  pas  au  catéchisme...  Au  bout 
d’un  mois,  je  n’y  allai  plus.  On  m’y  avait  fait,  d’ailleurs,  une  injus- 
tice. Charles  Bataillard,  qui  n’avait  eu  qu^un  deux  de  diligence,  fut 
nommé  intendant.  J’avais  été  le  premier.  Je  ne  prétendais  pas,  je 
ne  songeais  pas  à cette  dignité;  mais  la  nomination  de  Bataillard 

riser  les  vocations  sacerdotales.  Elle  devint  plus  tard  le  collège  de  M.  Poi- 
loup, à Vaugirard. 
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me  blessa...  Lettre  pleine  d’orgueil...  Je  ne  trouvais  par  là  quel- 
qu’un qui  s’emparât  de  moi  parle  cœur.  M.  D.,  mon  confesseur, 
tout  ce  qui  m’entourait  était  officiel;  je  l’étais  moi-même.  La  spon- 
tanéité cordiale  du  catéchisme  avait  disparu...  Plus  rien  de  bien 
senti.  Il  me  manquait  M,  Borderies.  On  aurait  fait  de  moi  ce  qu’on 
aurait  voulu... 

Cependant  la  première  retraite  fut  très  fervente.  J’étais  auprès 
de  Beaussier  tout  en  larmes...  MM.  Rauzan,  Guillou,  de  Janson... 
M.  de  Janson  surtout...  La  mort  du  pécheur  : Sepultus  est  m 
inferno...  Nous  pleurions  tous.  Cette  retraite  m’a  probablement 
sauvé,  en  fortifiant  la  haine  du  péché  dans  mon  cœur. 

Amitié  pour  Beaussier.  J’aimais  à être  auprès  de  lui  partout, 
même  à la  chapelle.  M.  de  Saint-Yves  m’en  parla...  Oh!  comme  on 
laissait  mon  cœur  s’égarer. 

D’ailleurs  en  classe,  travail  et  succès...  Des  parfaitement  bien. 

A la  Saint-Louis  de  Gonzague,  on  ne  me  nomma  pas  clerc  L 
C’était  mon  ambition.  Cela  me  démonta  profondément.  Oh!  qu’il 
faut  prendre  garde  aux  injustices,  aux  froissements  d’amour-propre 
immérités,  aux  peines  de  cœur  avec  les  enfants!  Si  on  m’eût 
nommé,  et  que  j’eusse  été  bien  entouré  et  aimé,  je  serais  peut-être 
devenu  fervent. 

Puis  bientôt  au  lieu  de  cela,  incroyable  injustice  de  M,  Saint- 
Yves.  J’étais  allé  pour  la  répétition  d’un  dialogue  au  grand  sémi- 
naire. Je  fus  puni  pour  une  gourmandise,  un  mensonge  et  une 
désobéissance  dont  je  n’avais  pas  même  fidée.  Deux  ou  trois  jours 
de  suite  à genoux  au  réfectoire...  Proclamé  coram  populo  au  sortir 
de  la  chapelle.  Outre  ma  première  humiliation  de  la  part  de 
M.  Teysseire  à l’occasion  de  mon  intendance  manquée,  M . Saint 
Yves  m’en  avait  infligé  une  autre... 

11  est  certain  que  j’avais  un  orgueil  excessif,  et  que  ces  diverses 
humiliations  m’ont  été  extrêmement  utiles,  m’ont  sauvé  peut-être. 

J’avais  de  temps  en  temps  un  élan  généreux.  Je  voulais  imiter 
Décalogue,  Sousi.  Je  me  souviens  d’un  jour  où  je  me  dis  à la  cha- 
pelle : Dixi  mine  cœpi.  Mais  personne  ne  me  prenait  par  ces  sen- 
timents élevés.  Tout  était  officiel.  M.  Georget  surtout  vint  me  glacer  ; 
dur,  nulle  affection. 

Effet  du  printemps,  du  gazon,  des  violettes  dans  la  maison  de 
Vaugirard  que  nous  étions  allés  visiter...  J’avais  une  vie  extraor- 
dinaire. Je  me  souviens  du  plaisir  extrême  que  je  trouvais,  le  matin, 
par  un  beau  jour,  le  matin,  à jouer  aux  barres...  C’était  aux  pre- 
miers jours  du  printemps.  La  fraîcheur  était  vive,  mais  douce.  La 


Clerc  de  la  chapelle  royale. 
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renaissance  de  la  nature,  la  fraîcheur  du  malin  m’excitait,  me 
faisait  sentir  le  bonheur  de  vivre,  de  sauter,  d’agir,  de  courir. 

Le  grand  bienfait  de  Dieu  pendant  ces  trois  années  fut  le  travail. 
Au  bout  de  trois  semaines,  je  passai  en  sixième;  cela  me  fit  gagner 
trois  années  d’étude  et  me  sauva  probablement.  J’aimais  Tétude, 
mes  auteurs.  Le  plaisir  de  l’esprit  était  déjà  éveillé,  sans  que  je  m’en 
rendisse  compte. 

J’aimais  VEpiiome.  Mon  esprit  le  prenait  au  sérieux,  comme  j’ai 
pris  toutes  mes  autres  études  depuis;  je  n’ai  presque  jamais  rien 
méprisé.  J’aimais,  je  goûtais  les  déclinaisons,  les  conjugaisons.  Le 
souvenir  m’en  est  demeuré  avec  douceur  cum  grata  recordalione\ 
je  ne  puis  encore  feuilleter  un  Rudiment  sans  plaisir.  Le  De  Viris 
me  transporta;  je  le  traduisais  avec  un  certain  enthousiasme.  Ce 
goût  de  l’étude  belle,  solide  des  bonnes  connaissances,  puis  bientôt 
des  belles  et  bonnes  choses,  avec  un  attrait  de  docilité  pour  mes 
maîtres  fut,  pendant  mon  éducation,  ma  sauvegarde.  C’est  un  des 
plus  grands  bienfaits  de  Dieu.  Sans  cela,  je  crois,  n’ayant  plus  de 
ipiété,  j’étais  perdu. 

Au  milieu  de  l’année,  joie  de  prendre  Phèdre  et  Cornélius.  Ardeur 
inouïe.  Miltiades  me  ravissait. 

Ln  autre  bienfait  de  Dieu  fut  mon  amitié  et  mon  estime  pour  les 
bons  parmi  mes  condisciples,  mon  prompt  éloignement  des  mauvais 
ou  des  dissipés. 

Je  crois  bien  que  c’est  cette  année- là  que  Michel  Weber,  Antoine 
iFournier,  et  Motheau  entrèrent.  Ils  furent  mes  amis.  C’étaient  de 
bonnes  amitiés  : humaines,  mais  sans  aucune  mollesse  et  d’un  com- 
merce agréable.  Paul  Labesse  en  était,  S.  Benoît  aussi...  Il  y avait 
entre  nous  de  la  raison,  de  la  littérature,  de  la  conversation,  une 
certaine  politesse,  du  monde,  du  zèle,  d’ailleurs  un  bon  esprit. 

Cinquième.  — Retraite  du  commencement  de  l’année.  M.  Druon. 
J’essayai  de  la  bien  faire...  Puis  bientôt  tout  s’en  alla.  Mauvaise 
routine,  abus,  mépris  des  choses  de  Dieu  et  des  grâces  prodiguées. 
Je  ne  connais  rien  de  plus  triste. 

C’est  en  cinquième  ou  en  quatrième  que  M.  Poiloup  ne  me  com- 
prit pas.  Lorsque  je  lui  dis  pour  lui  expliquer  mon  état  : « Je  ne 
prie  plus  Dieu;  » c’était  tout  dire;  il  me  poursuivit  pour  autre  chose 
qui  n’était  pas.  L’homme  de  Dieu,  l’ami  de  mon  âme  me  manquait. 
Je  ne  crois  pas  qu’en  cinquième  il  y ait  rien  eu  de  bien  grave; 
j’avais  la  crainte  de  Dieu  et  du  péché  mortel... 

Cependant  Dieu  me  manquait.  Pauvre  cœur!  Quels  orages! 
Comme  j’avais  besoin  de  quelqu’un!  de  quelque  chose!  de  Dieu! 
Mes  éludes  seules  me  donnaient  quelque  satisfaction. ..  Sans  elles 
et  sans  le  fond  de  religion  que  serais-je  devenu? 
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L’association  de  Saint-Louis  de  Gonzague  fit  revivre,  en  quelque 
chose,  pour  moi  le  bonheur  des  catéchismes  de  Saint-Sulpice. 
Belles  instructions,  beaux  points  de  vue...  M.  Teysseire  inspirait 
tout  cela...  MM.  de  Salinis,  de  Gausans,  Dumarsais,  de  Scorbiac, 
Ganish. ..  Il  y avait  là  un  bon  goût,  un  bon  ton,  un  bon  langage, 
une  bonne  compagnie...  C’était  excellent...  Alors  me  revint  forte- 
ment l’esprit  de  prière  avec  la  crainte  de  la  mort.  Le  soir,  je  me 
mettais  à genoux  sur  mon  lit,  entre  mes  rideaux.  Je  me  tournais  vers 
les  Carmes  et  je  faisais  une  prière  au  saint  Sacrement,  et  une  à la 
sainte  Vierge,  pour  demander  la  grâce  de  ne  pas  mourir  en  état  de 
péché  mortel.  Le  Memorare  et  je  crois  l’O  Domina.  C’était  un 
véritable  esprit  de  prière. 


ENTRÉE  A SAINT-NICOLAS  (1818-1819) 

Au  mois  d’août,  mort  de  M.  Teysseire.  Entrée  à Saint-Nicolas. 

Je  redoublai  en  quatrième  quoique  premier  deux  fois.  Au  bout  de 
trois  semaines  je  montai  en  troisième  où  j’eus  la  troisième  place. 

Lebon  M.  Gaura  (le  professeur)  savait  admirablement  le  latin  et 
le  grec.  Je  fis  sur  la  mort  d’un  rossignol  une  bonne  composition 
qui  le  fit  pleurer. 

Il  y avait  alors  au  petit  séminaire  un  grand  goût  d^études.  La 
rhétorique  était  forte.  Michelle,  Duplessis,  Desdouits,  etc.,  beaux 
esprits... 

Amitié  littéraire  de  Michelle  et  de  moi...  Lecture  au  bois  de  Vin- 
cennes  d’une  belle  page  de  La  Harpe...  Je  n’étais  pas  encore  mûr 
pour  une  lecture  si  sérieuse.  Les  vers  de  Virgile  me  plaisaient  davan- 
tage. Je  goûtais  beaucoup  Pro  Archia  poeta^  ainsi  que  le  quatrième 
livre  (de  V Enéide).  Il  était  sans  inconvénient  pour  nous;  c’était 
tout  artistique.  Les  Eglogues,  Gorydon,  avaient  plus  d’inconvé- 
nients... Attendrissement  vague  et  assez  dangereux;  mais  rien  de 
grossier. 

Le  jeu  marchait  à l’égal  de  l’étude.  C’étaient  les  deux  pivots  de 
la  maison,  avec  un  fonds  de  religion,  de  raison  et  d’affection  pour 
les  maîtres.  On  n’y  était  pas  taquiné  comme  à la  petite  commu- 
nauté. Jeu  de  balle  et  jeu  de  cerceau  furent  chez  moi  deux  fureurs... 
La  piété  était  bien  ordinaire...,  une  certaine  religion...  Je  n’ai 
jamais  entendu  dire  une  seule  parole  contre  la  foi  ou  contre  les 
mœurs,  pas  la  plus  légère.  Le  débordement  des  mauvais  livres 
n’existait  pas  encore... 
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COURGELLES 

En  troisième  au  mois  de  mai,  je  fus  engagé  par  Michel  Weber  à 
aller  passer  quelques  jours  à Gourcelles,  chez  le  curé.  Ce  fut  une 
des  plus  grandes  grâces  de  ma  vie.  Je  passai  là  dix  jours  avec  ce 
bon  Weber  qui  était  foncièrement  pieux.  Ce  furent  mes  premières 
relations  avec  des  gens  bien  élevés,  honorables,  très  pieux.  Je  dois 
immensément  sous  ce  rapport  à Courcelles.  Les  jours  que  j’y  ai 
passés  à diverses  époques  ont  été  non  seulement  les  plus  heureux 
de  ma  vie,  du  plus  doux  souvenir,  mais  les  plus  intimement  utiles. 
C’est  après  quoi  je  soupirais,  sans  le  savoir,  depuis  les  catéchismes 
de  Saint- Sulpice.  Cette  piété,  cette  distinction,  cette  amabilité  répon- 
daient à tous  les  besoins  de  mon  âme.  J’avais  trouvé  tout  cela  dans 
mes  catéchistes  avec  l’amour  de  Dieu. 

Courcelles,  La  Roche- Guyon  ont  sauvé  mon  âme,  ma  vocation 
et  préparé  mon  ministère.  Je  fus  élevé  là  comme  un  enfant  de 
Dieu. 

Et  puis  mon  âme  s’épanouissait  aux  délices  de  cette  vie  noble, 
pure,  gracieuse  de  la  campagne.  Ce  vallon,  cette  rivière,  ces 
ombrages,  ces  cloches,  ces  courses  dans  les  alentours,  ce  beau 
ciel,  ce  beau  soleil,  ces  violettes,  cette  mousse...  Tout  cela  était 
bon  à mon  âme.  Mon  imagination  s’y  reposait  délicieusement, 
immensément...  Je  goûtais  Virgile,  Racine,  Fénelon.  Ces  dix  jours 
s’écoulèrent  bien  vite.  Je  me  souviens  de  notre  promenade  au  fond 
du  ravin.  Nous  étions  assis  là...  Je  me  vois  encore.  Une  autre  fois, 
nous  allâmes  nous  promener  au  sommet  des  coteaux.  Nous  les 
gravîmes  avec  le  petit  Théophile,  déjà  pâle  et  malade.  Un  soir, 
nous  revenions  à travers  le  parc,  nous  étions  rentrés  par  le  ravin  ; 
Weber,  sur  une  hauteur,  se  mit  à chanter  : Combien  fai  douce 
souvenance.  C’était  délicieux. 

J’avais  fait  tout  le  voyage  à peu  près  à pied.  Je  rentrai  au  sémi- 
naire avec  plaisir.  Bientôt,  j’appris  la  mort  de  Théophile.  Michel 
Weber  m’écrivit  cette  scène  de  douleur,...  pâle  violette  de  la  mort. 

Quelques  jours  après  la  Trinité  de  ma  troisième  année  de  petit 
séminaire,  M.  le  duc  de  Rohan  vint  en  soutane  à Saint-Nicolas.  Il 
me  reconnut  et  vint  à moi.  Tout  se  préparait  dans  les  desseins  de 
la  bonté  de  Dieu.  L’abbé  de  Salinis  l’accompagnait.  Il  venait  de 
recevoir  la  tonsure.  J’avais  assisté  à la  fête  de  l’Association  de 
Saint- Louis  de  Gonzague,  où  M.  de  Salinis  parla  (puis  lut)  parfai- 
tement bien  sur  ces  paroles  : Melior  est  dies  una,,. 

Vint  la  distribution  des  prix.  J’eus  les  Sermons  choisis  de  Bossuet 
en  six  volumes.  Eloge  de  Bossuet,  par  Michelle...  Entraînement... 
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Enthousiasme...  Très  applaudi.  Gela  m’enflamma...  Amitié  pleine 
d’estime  pour  Michelle;  généreuse  émulation. 

Les  approches  de  mes  vacances  étaient  d’ailleurs  délicieuses.  Joie 
d’aller  à Gourcelles.  Nous  partîmes  immédiatement  avec  Fleuriot; 
M.  Weber  nous  attendait.  Tout  s’embellissait,  s’ennoblissait  dans 
ma  vie. 

J’avais  bien  peu  de  dévotion  à la  sainte  Vierge.  Je  récitais 
cependant  VO  Domina  et  le  Soiwenez-vous.».  Il  paraît  aussi  que 
je  disais  mon  chapelet  pendant  les  vacances  de  ma  rhétorique. 
G’est  aux  catéchismes  de  Saint-Sulpice  que  je  dois  cette  grâce. 

Nous  étions,  Fleuriot  et  moi,  bien  établis  à Gourcelles.  Beau 
presbytère;  curé  bon,  simple,  gai,  généreux.  Weber  ne  fit  que 
passer  à Gourcelles  et  à La  Roche- Guyon.  G’était  pour  m’y  établir. 
Dieu  fut  toujours  infiniment  bon  pour  moi.  Délices  de  Gourcelles. 
Jeux  du  matin  au  soir.  Dès  quatre  heures  du  matin,  parties  de 
campagne.  Au  fond,  quelle  innocence!  A cet  âge,  nous  jouions 
aux  barres,  à la  raquette,  dans  ces  bois!  Pas  une  pensée,  pas  une 
ombre...  A la  réflexion,  je  l’admire  profondément  et  j’en  bénis 
Dieu.  Je  faisais,  le  matin,  quelque  petite  promenade  solitaire  par 
derrière  l’église.  Je  lisais,  pour  mes  méditations,  les  sermons  de 
Bossuet,  que  j’avais  eus  en  prix.  Je  cueillais,  en  même  temps,  des 
fleurs,  des  mousses,  puis  je  revenais  à la  messe.  Pendant  trois 
semaines,  je  travaillais  régulièrement  six  heures  par  jour  au  grec  : 
trois  heures  le  matin  et  trois  heures  le  soir. 

Goûts  tranquilles,  nulle  mauvaise  passion.  La  campagne,  un 
arbre,  le  gazon...  Faire  des  vers  latins,  lire  Virgile,  me  charmait... 
Dieu  me  préservait... 


LA  ROCHE- GUYON 

Le  20  septembre  1820,  j’étais  à La  Roche-Guyon...  Voyage  à 
pied,  très  agréable... 

La  confession,  la  communion,  ne  m’ont  laissé  aucun  souvenir. 
Routine,  sans  amour  de  Dieu...  Tiédeur  surnaturelle  profonde... 
Grainte  de  Dieu  sans  bon  sentiment  surnaturel...  Naturel  meilleur... 
Mes  goûts,  mes  études,  mes  inclinations,  m’attiraient  vers  Dieu... 
D’ailleurs,  dans  sa  bonté.  Dieu  éloignait  de  moi  les  périls,  les 
passions... 

Je  restai  près  de  trois  semaines  à La  Roche-Guyon.  Gette  cha- 
pelle, ces  beaux  saluts,  la  prière  du  soir,  me  donnaient  quelque 
piété.  On  chantait  : Dans  ce  profond  mystère,  et  Que  cette  voûte 
retentisse.  Ges  cantiques  faisaient  du  bien  à mon  âme.  Je  retrouvai 
à La  Roche-Guyon  un  éclair  des  lumières  et  des  impressions  de  ma 
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première  communion.  Ces  trois  semaines  me  préservèrent,  m’éle- 
vèrent... Je  ne  sais  si  c’est  cette  année  ou  la  suivante  que  la  pensée 
du  jugement  particulier  fit  sur  moi  une  si  profonde  impression.  Je 
me  souviens  encore  du  jour  où  je  fus  saisis  et  abattu  par  cette 
pensée  et  par  celle  de  ma  vocation  décidée. 

RHÉTORIQUE  (1820-1821) 

Le  travail  en  rhétorique  me  fut  bien  utile.  Cette  année-là,  je 
devins  plus  grave,  plus  sérieux.  Je  raisonnais,  je  philosophais  chré- 
tiennement avec  M.  Dorveau... 

Je  passai,  le  24  janvier,  un  examen  sous  M.  Borderies.  Quel  jour 
dans  ma  vie!  J’avais  trouvé  un  père!  Quelle  douceur  et  quel  étonne- 
ment de  lui  donner  ce  nom!  Il  m’interrogea  sur  les  passions  de  la 
rhétorique.  C’est  alors,  je  crois,  qu’il  me  présenta,  avec  S.  George, 
à M.  le  Coadjuteur  L 11  nous  fit  descendre  par  un  petit  escalier, 
nous  ht  choisir  à chacun  un  livre  de  sa  bibliothèque.  Je  choisis 
C lavis  homerica.  Puis  je  revins  seul.  « Je  serai  ton  père  »,  me 
dit-il  avec  un  accent  et  un  regard  inexprimables.  Il  m’interrogea 
sur  mes  habitudes,  sur  ma  piété.  Je  lui  répondis  bien  franchement 
que  ce  n’était  pas  grand’ chose.  Il  m’encouragea  en  me  disant  : 
« Cela  viendra.  » Ces  paroles  furent  prononcées  d’un  ton  si  doux 
et  si  persuasif,  que  j’en  demeurai  convaincu.  Dès  lors,  mon  cœur 
s’ouvrit  à cette  possibilité.  Le  jour  même,  je  commençai  à prier. 
J’avais  rencontré  l’homme  de  Dieu,  l’ami  de  Dieu  et  un  père. 

Il  me  donna  70  francs  pour  une  soutane  et  ajouta  10  francs  pour 
mes  menus  plaisirs,  « parce  que,  dit-il,  je  suis  ton  père  ».  J’étais 
pénétré  d’étonnement  et  d’attendrissement;  je  réfléchissais,  stupéfait. 

Quelque  temps  après,  je  dus  donner  à M.  Frère  des  explications 
sur  ces  70  francs.  11  me  dit  : « Vous  auriez  donné  une  meilleure 
idée  de  vous,  si  vous  aviez  refusé.  — Ah!  lui  répondis-je,  vous  ne 
savez  pas  comment  cela  est  venu;  c’était  impossible.  » 

J’avais  trouvé  quelqu’un  qui  m’aimait  et  m’estimait,  aimait  et 
estimait  ce  qu’il  y avait  de  bon  en  moi  pour  le  rendre  meilleur.  Il 
en  avait  l’espoir,  le  désir,  et  me  le  faisait  sentir...  C’est  tout  le 
secret  de  l’action  sur  les  âmes. . . Notre-Seigneur  avec  la  Samaritaine. . . 

L’amitié  de  M.  Borderies,  dont  je  ne  me  sentais  pas  digne,  et 
dont  cependant  je  ne  me  trouvais  pas  indigne,  au  moins  pour 
l’avenir,  me  donna,  dès  lors,  une  sécurité  profonde,  en  même  temps 
qu’elle  produisit  en  moi  quelque  chose  de  mélancolique.  Les  tris- 
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tesses  des  années  précédentes,  en  s’éloignant  de  mon  cœur,  s’y 
disaient  sentir  une  dernière  fois.  C’était  indéfinissable.  Cette  amitié 
ne  me  donna  aucun  orgueil,  mais  une  certaine  gravité  et  une 
certaine  discrétion.  Elle  ajouta  à mon  respect  pour  M.  Frère,  quoique 
je  sentisse  une  distance  immense  entre  ces  deux  hommes.  M.  Dor- 
veau  seul  fut  un  peu  mon  confident  à cet  égard.  Il  admirait  et 
chérissait  M.  Borderies,  avec  son  enthousiasme  de  cœur  pour  tout 
ce  qui  était  noble,  grand  et  bon. 

M.  Borderies  amena  M.  Frayssinous.  Ces  deux  hommes  si  bons, 
si  vénérables,  nous  paraissaient  grands.  Ils  élevaient  nos  âmes  et 
ennoblissaient  nos  études,  nos  succès.  Le  dimanche  de  la  Trinité, 
M.  Borderies  m’envoya  chercher  dans  sa  voiture  et  m’emmena  à 
Charonne.  C’était  la  première  communion.  Il  parla  avec  beaucoup 
de  cœur,  de  douceur  et  de  foi.  C’était  un  cri  du  cœur. 

J’observais  beaucoup  M.  Borderies...  M.  Dorveau  était  tout  con- 
tent. « Racontez-nous  tous  ces  détails,  me  dit-il,  c’est  si  intéressant 
d’étudier  un  homme  comme  M.  Borderies!  » 

Quel  cœur  tendre,  naïf,  ardent  et  vertueux,  avait  ce  bon  M.  Dor- 
veau ! 

J’allais  chercher  M.  Borderies  pour  les  examens;  on  m’envoyait 
de  préférence.  En  revenant,  et  sur  le  Petit  Pont,  il  me  dit  de  nou- 
veau ; « Je  serai  ton  père.  J’ai  bien  des  défauts,  mais  je  ne  suis  pas 
menteur.  » Je  lui  répondis  : « J’ai  bien  des  défauts,  mais  je  ne 
serai  pas  un  ingrat.  « 

A la  fin  de  l’année  je  manquai  les  prix.  Je  le  méritais,  n’ayant 
pas  accompli  un  vœu.  Ce  fut  providentiel  pour  m’humilier.  J’eus  le 
prix  de  grec. 

Chose  singulière  ! au  petit  séminaire  peu  de  piété,  nulle  ferveur, 
mais  religion  sincère,  travail  ardent,  fortes  études...  Je  n’ai  jamais 
entendu  une  parole  contre  les  mœurs... 

Après  les  prix,  j’allai  voir  M.  Borderies.  Conversation  intime.  Je 
ne  lui  disais  pas  du  bien  de  moi.  Je  louai  beaucoup  Auguste.  « Oh  ! 
disais-je,  si  je  pouvais  être  comme  lui  ! ))  Il  me  dit  : « On  n’est  pas 
loin  de  la  vertu  quand  on  l’aime  dans  les  autres.  » Il  était  bon, 
tendre,  encourageant.  Il  me  tutoyait;  j’aimais  cela.  Je  lui  écrivis 
soit  en  rhétorique,  soit  en  philosophie  pour  exprimer  le  regret  qu’il 
ne  me  tutoyât  plus.  Il  voulut  régler  mes  vacances,  et  me  donna  des 
conseils  pour  mes  études.  Assez  de  latin...  Je  lui  parlai  du  Petit- 
Carême.  ((  Il  vous  faut,  me  dit-il,  une  nourriture  plus  forte.  Lisez 
Bossuet.  » Il  me  prêta  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg , Je  ne  les 
goûtai  pas.  Je  n’avais  pas  de  goût  pour  les  choses  que  je  ne  com- 
prenais pas.  ((  Homme  singulier,  me  dit-il,  mais  intéressant,  ori- 
ginal... » 
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Mes  vacances,  le  repos,  les  voyages,  la  campagne,  ont  toujours  eu 
sur  moi  une  heureuse  influence.  Nobles  et  douces  relations.  L’esprit, 
le  cœur,  l’âme,  l’imagination  satisfaits. 

Le  10  août,  je  dînai  avec  Mgr  de  Quélen,  M.  Frayssinous, 
M.  Delalande,  M“^"  de  Gampigny,  M.  de  Maistre.  On  me  mit  à table 
près  de  M.  Borderies  très  honorablement.  Ce  m’était  toujours  une 
joie  de  le  voir,  de  causer  avec  lui.  Je  lui  parlai  de  Florian  : « Non, 
me  dit- il,  ne  lisez  plus  rien  sans  ma  permission.  » Je  fus  très  frappé 
de  cette  parole  qui  redoubla  ma  délicatesse  sur  mes  lectures.  Elle 
était  très  grande.  Depuis  ma  première  communion,  je  n’aurais  pas 
lu  une  tragédie  de  Racine.  C’est  une  grande  grâce  que  Dieu  m’a 
faite  de  ne  pas  aimer  ce  qui  est  défendu. 

Conversation  singulière  de  M.  de  Maistre  avec  M.  Frayssinous 
sur  ses  grandeurs  futures...  Celui-ci  s’appuya  sur  moi  en  marchant. 
« C’est  le  passé  qui  s’appuie  sur  l’avenir  »,  dit-il  en  riant...  Je  ne 
comprenais  guère  tout  cela.  Peu  de  temps  après,  aumônier  du  roi, 
grand  maître  de  l’Université,  ministre. 

Ces  relations  me  rendaient  extrêmement  heureux.  Tout  cela 
m_’ élevait  et  m’affermissait  singulièrement.  J’étais  transformé. 

Je  servis  la  messe  de  M.  Borderies.  Il  me  dit  qu’il  prierait  pour 
moi,  à Y Orale  fratres,  à l’élévation,  à la  communion. 

Le  duc  de  Rohan  m’avait  écrit.  Au  bout  d’un  mois  donc,  je 
quittai  La  Queue,  sans  grand  regret,  pour  me  rendre  à La  Roche- 
Guyon.  Le  séjour  m’en  fut  singulièrement  agréable.  Le  bon  Dieu 
arrangeait  toutes  choses... 

Enfin,  retour  à Paris  et  à Saint- Nicolas.  J’aurais  voulu  y rester 
une  année  de  plus  et  y doubler  ma  rhétorique.  Mais  toute  cette 
existence  inférieure,  misérable,  était  finie...  Le  souffle  de  la  Provi- 
dence me  poussait  ailleurs.  Je  devais  néanmoins  bien  bénir  Dieu 
depuis  ma  première  communion  si  miséricordieuse , Puis,  M.  Valette, 
M.  Dorveau,  M.  Borderies,  les  études,  la  crainte  de  Dieu,  l’éloigne- 
ment et  le  silence  des  passions,  Courcelles  et  La  Roche-Guyon.  Ce 
sont  là  des  bienfaits  divins,  dont  je  bénirai  Dieu  éternellement. 

Une  nouvelle  existence  allait  commencer.  M.  Borderies  me 
l’indiqua  d’un  mot,  et  me  fit  une  profonde  impression  lorsqu’il  me 
dit  : « Votre  entrée  à Saint-Sulpice,  c’est  un  grand  pas.  » Et  il 
accompagna  cette  parole  du  geste  et  du  mouvement. 


ENTRÉE  A SAINT-SULPICE  (1821-1822) 

Le  nom  de  Saint-Sulpice  doit  m’être  cher  jusqu’au  dernier 
soupir.  J’y  ai  trouvé  tous  les  biens  de  Dieu.  D’abord  à la  grande 
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époque  de  ma  première  communion,  époque  d’une  miséricorde 
infinie;...  puis  à mon  entrée  en  philosophie;  puis  à toutes  mes 
ordinations;  puis  aux  catéchismes  que  j’ai  commencé  à y faire,  et 
qui  ont  été  si  doux  et  si  utiles  à mon  âme. 

C’est  là  que  j’ai  trouvé  cet  esprit  de  l’ancienne  Eglise  de  France, 
ces  belles  et  pures  traditions  de  la  doctrine,  de  la  sagesse,  de  la 
piété,  du  respect,  de  la  docilité. 

L’année  de  philosophie  surtout  fut  une  année  de  grâce  très 
sérieuse.  Rien  n’avait  été  si  grave  et  si  austère  dans  ma  vie.  Huit 
jours  pleins  de  retraite,  une  heure  d’oraison,  chapelet  médité; 
c’était  fort  laborieux.  La  grâce  de  Dieu  s’empara  de  moi  avec 
ardeur.  L’Esprit-Saint  me  fit  de  grandes  grâces;  il  m’accorda  spé- 
cialement l’esprit  de  prière  : spiritum  gratiæ  et  precum.  Ce  fut 
une  immense  et  décisive  faveur.  L’attention  à la  prière  était  pour 
moi  une  pensée  fixe. 

La  grâce  de  Dieu,  la  vie  surnaturelle  s’établit  dès  lors  en  moi 
dans  une  certaine  solidité,  qui  a depuis  souffert  bien  des  affaiblisse- 
ments, mais  qui  ne  s^est  guère  démentie  gravement...  Je  le  crois, 
malgré  les  misères.  Je  fis  une  confession  générale.  M.  Gosselin 
m’aida...  Toute  probabilité  qu’elle  fut  bonne.  J’eus  une  grande 
consolation  ; ce  fut  un  très  sérieux  travail  de  pénitence. 

J’éprouvais  des  transports  indiscrets  de  ferveur,  en  disant  le  cha- 
pelet, à la  sortie  des  exercices  et  pendant  l’oraison.  J’étais  prêt  à 
tout  pour  les  âmes,  jusqu’à  me  livrer  à la  mort. 

Puis,  grand  goût  pour  la  piété.  J’aimais  à faire  la  visite  à 
Lorette;  j’éprouvai  un  grand  bonheur  à m’approcher  du  tabernacle; 
j’aimais  ardemment  Notre-Seigneur.  Je  me  souviens  avec  quel 
enthousiasme,  quelle  émotion,  je  chantais  le  Deiis  miserealur 
nostri^  et  surtout  le  Rorate^  en  demandant  à Dieu  de  saints  prêtres. 
Quelle  ardente  prière! 

Mais  la  mort  spirituelle  à moi-même  et  à tout  me  paraissait  bien 
austère.  La  nature  résistait  en  silence...  J’avais  dix-neuf  ans  et 
demi...  Dieu  m’accordait  de  grandes  grâces;  mais  cela  ne  se  faisait 
pas  tout  seul. 

J’écrivis  à M.  Borderies  que  je  ne  pouvais  me  trouver  près  d’un 
diacre  sans  éprouver  une  émotion  profonde,  en  pensant  qu’il  allait 
être  prêtre.  C’était  l’abbé  de  S.  Remi  qui  me  donnait  cette 
impression. 

J’étais  dans  une  triste  petite  chambre,  sans  feu...  M.  Borderies 
vint  la  voir.  « C’est,  me  dit-il,  la  chambre  d’un  bon  petit  sémina- 
riste. » 

Quelquefois,  j’étais  comme  forcé  de  me  mettre  à genoux  pour 
adorer  Dieu,  en  étudiant  la  Théodicée  et  en  lisant  Fénelon.  A cette 
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époque  de  ma  vie,  Fénelon  prit  sur  moi  une  très  grande  influence. 
Je  le  lisais  à travers  le  parc,  en  cueillant  des  primevères... 

A Noël,  je  reçus  la  tonsure.  Je  le  désirais,  mais  n’osais  y pré- 
tendre, me  jugeant  indigne.  M.  Gosselin  prit  l’initiative  et  m’envoya 
à M.  Ruben  1... 

Une  des  grandes  grâces  de  Saint-Sulpice  fut  la  dévotion  à 
l’Esprit-Saint.  Mes  cahiers  de  philosophie  et  de  théologie  l’attestent. 
Je  crois  bien  que  j’en  fus  redevable  à M.  Frère...  C’est  le  seul  bien 
spirituel  qui  me  soit  venu  de  lui,  à ma  connaissance.  Il  faut  s’en 
souvenir  avec  gratitude.  Gela  a duré  toute  ma  vie  jusqu’à  ce  jour. 
Dévotion  rare  et  précieuse 

M.  Borderies  m’avait  fait  un  grand  éloge  de  M.  Gosselin  et  de  son 
analyse  du  quiétisme...  C’était  un  de  ses  enfants  du  catéchisme... 
M.  Morel  me  plaisait  davantage.  J’aimais  bien  aussi  M.  Merle, 
excellent  professeur  3. 

J’étudiai  la  philosophie  avec  un  goût  et  une  ardeur  extraordi- 
naires. C’est  sans  contredit  Fétude  où  mon  esprit  s’est  le  plus  porté 
et  a le  plus  profité... 

Dans  une  première  argumentation  contre  M.  Postel,  je  fus  battu 
et  restai  court.  Le  système  de  M.  de  La  Mennais  nous  occupa 
beaucoup...  Je  fus  très  fort  contre;  Verot  était  pour;  très  subtil^. 
V Existence  de  Dieii^  de  Fénelon,  exerça  sur  mon  esprit  un  grand 
empire...  La  logique  m’intéressa  beaucoup,  surtout  sur  les  ques- 
tions de  certitude.  Mais  ce  fut  la  métaphysique  qui  m’enleva... 
J’écrivais  beaucoup  en  français,  et  par  la  force  des  idées  d’un  très 
bon  style.  Si  toute  ma  vie  scolastique  avait  été  dirigée  dans  ce  sens, 
si  l’enseignement  théologique  avait  eu  la  même  valeur,  j’y  aurais 
gagné  immensément.  En  revoyant  mes  cahiers  de  philosophie,  je 
découvre  que  jusqu’à  la  fin  j’ai  énormément  travaillé.  Tout  cela 
serait  à relire  très  attentivement;  je  n’ai  jamais  rien  fait  de  mieux. 
Toute  la  phsychologie  est  très  approfondie...  La  liberté^  \ immor- 
talité^ la  loi  naturelle,..  Je  ne  devrais  jamais  traiter  ces  questions 
sans  relire  tout  cela  avec  la  plus  grande  attention. 

Malgré  cette  ardeur  d’étude,  j’attendais  la  promenade  avec  une 
impatience  singulière.  Le  matin,  j’avais  toutes  les  peines  du  monde 
à travailler  sérieusement.  J’étais  bien  jeune  encore.  L’hiver  était 
triste  à Issy.  Dès  le  1®"“  février,  j’aimais  à me  persuader  qu’il  était 
fini...  Les  affreuses  récréations  du  soirl  Au  printemps,  à l’été, 

^ Le  supérieur  du  séminaire  d’Issy. 

2 Mgr  Dupanloup  a composé  sur  ce  sujet  un  travail  considérable  resté 
manuscrit. 

3 Mort  supérieur  du  séminaire  de  Rodez. 

^ Depuis  Sulpicien,  puis  évêque  de  la  Floride 
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c’était  délicieux.  J’aimais  les  coins  pittoresques,  les  allées  mous- 
seuses. J’ai  toujours  eu  du  goût  pour  la  fraîche  et  féconde  nature. 
Singulier  effet  du  printemps  sur  moi!  Quel  saisissement,  quel 
attendrissement!  au  lever,  à l’air  pur  et  vif  du  matin  d'un  beau 
jour!  Promenades  pieuses  et  mélancoliques  à travers  le  parc. 
Primevères,  parfum  délicat.  Sentier  mousseux  et  ombragé  au- 
dessous  de  la  Quarantaine  K Les  coins  sauvages  et  déserts  me 
plaisaient.. . 

Singulière  disposition  de  mon  cœur.  Je  cherchais  un  attache- 
ment et  je  craignais  de  le  découvrir.  L’abbé  Jaquemet-  me  frappa. 
Il  était  pieux,  grave,  instruit,  aimable  et  doux...  Nous  causions 
philosophie,  Bossuet,  Fénelon.  Je  combattais,  modérais,  sanctifiais 
cette  tendresse  du  cœur...  L’année  suivante,  l’abbé  Jaquemet  alla 
à Paris. 

Il  y avait  au  séminaire  des  hommes  d’un  vrai  mérite.  MM.  Du- 
parc,  Blanquart,  Martin,  Daunas,  Hamelin. 

Dans  le  courant  de  cette  année,  arrivèrent  les  abbés  Johanet, 
des  Garets,  Cabanes,  Dupuch  (celui-ci  à Paris,  je  crois),  Portai.  Les 
abbés  de  Margon,  de  la  Couture,  étaient  à leur  première  année. 

Tous  ces  messieurs  formaient  un  monde  à part  d’esprit,  de 
cœur,  de  bonnes  manières,  de  piété. 

L’année  de  ma  philosophie,  le  duc  de  Rohan  célébra  sa  première 
messe  à Saint-Sulpice.  J’y  allai.  M,  Frayssinous  était  en  retraite 
pour  l’épiscopat.  Il  était  simple,  rond,  gai...  M.  de  Ravignan  fut 
tonsuré. 

Cette  année-là,  M Fi’ayssinous  fut  ministre.  A la'  rentrée  sui- 
vante. je  fus  grand-maître  des  jeux,  et  je  lui  écrivis.  Il  me  répondit 
et  me  donna  le  billard. 

J’ai  connu  ces  nobles  et  saints  hommes,  ces  héritiers  des  gran- 
deurs passées  de  l’Eglise  de  France.  Ils  furent  très  supérieurs  aux 
hommes  distingués  du  clergé  du  dix-huitième  siècle.  Ils  avaient 
l’ardeur  du  retour  et  le  zèle  de  reconquérir.  Ils  ont  refait  l’Eglise 
de  France...  MM.  de  Quélen,  Frayssinous,  Borderies,  Desjardins, 
Clausel,  Boyer,  Emery,  Maccarthy,  de  Pœlian... 

« M.  Frayssinous  est  le  prêtre  que  je  vénère  le  plus,  me  disait 
M.  Borderies;  je  ne  suis  pas  digne  de  délier  les  cordons  de  ses 
so'JÜers.  Je  baiserais  ses  pieds.  » 

C’est  une  des  plus  grandes  grâces  de  ma  jeunesse  d’avoir  connu 
ces  hommes,  de  les  avoir  admirés,  aimés,  goûtés,  et  surtout  d’en 
avoir  été  aimé.  Qui  a eu  cette  grâce  au  même  degré? 

^ Nom  cVune  allée  du  parc  dTssy. 

2 P^uiur  évêque  de  Nantes, 
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PREMIÈRE  ANNÉE  DE  THÉOLOGIE  A ISSY  (1822-1823) 

Ce  fut  une  année  très  vive,  très  laborieuse,  très  féconde  de  toute 
manière.  Un  grand  épanouissement  pour  le  beau,  comme  l’année 
de  philosophie  l’avait  été  pour  le  vrai.  Excellente  retraite.  Je  fis 
avec  Fénelon  et  les  inspirations  de  la  grâce  un  très  bon  cahier  de 
résolutions.  Deux  sermons  de  M.  Mollevaut  sur  le  Service  de  Dieu 
et  sur  : Nous  sommes  de  Dieu^  à Dieu^  par  Dieu.  Rien  de  plus 
fort.  Saisi.  Jamais  impression  plus  violente.  Je  venais  de  faire  ma 
philosophie  : esprit  aiguisé,  fortifié.  Puis  l’amour  de  Dieu  dans  le 
cœur.  Tout  se  réunissait...  Tout  m’allait  au  cœur  et  m’enflammait. 

Excellent  directeur,  bon,  aimable,  distingué. 

Cette  année-là,  j’écrivis  beaucoup  de  choses  éloquentes  soit  sur 
la  philosophie,  soit  sur  des  sermons  dont  on  me  parlait  ou  que 
j’entendais  prêcher,  soit  même  sur  des  conférences.  Je  ne  perdais 
rien. 

On  nous  lisait  Y Histoire  de  Fénelon  au  réfectoire.  Immense 
enthousiasme.  Cabales  pour  faire  lire  bons  lecteurs...  A certains 
jours,  on  pleurait,  on  ne  mangeait  pas...  C’était  admirable.  J’avais 
commencé  un  cahier  de  notes  sur  tout  cela.  Nous  étions  tous 
inflammables  au  bon  et  au  beau. 

DEUXIÈME  ANNÉE  DE  THÉOLOGIE.  ENTRÉE  A PARIS  (1823-182/l) 

Ma  venue  à Paris,  les  retraites  d’une  impression  toujours  si 
austère,  les  ordinations  toujours  si  douces,  les  catéchismes  plus 
puissants  que  tout  le  reste,  la  compagnie  très  distinguée,  firent  de 
moi  un  jeune  homme  sérieux,  réfléchi,  commencèrent  le  prêtre. 

Ordres  mineurs,  très  douces  impressions...  Le  Pontifical  me 
ravissait...  Ces  belles  expressions  si  saintes,  si  graves,  si  pures... 

Très  grave  impression  du  sous-diaconat...  Emotion  que  j’éprou- 
vai en  disant  à M.  Borderies  que  je  dirais  toute  ma  vie  mon  bré- 
viaire pour  lui,  pour  ma  mère  et  pour  le  duc  de  Rohan.  Il  m’avait 
envoyé  un  très  joli  bréviaire;  cela  me  fit  grand  plaisir.  Ces  choses 
sont  bien  bonnes  avec  les  jeunes  gens. 

Catéchismes.  — On  me  mit  aux  garçons  : chapelle  basse...  Aussi- 
tôt je  pris  feu.  Ces  jeunes  âmes,  ces  jeunes  regards!  Plaisir  de 
donner  des  bons  points,  de  dire  un  mot.  Immobilité,  attente  des 
enfants...  C’est  une  si  grande  puissance,  et  exercée  sur  des  âmes  si 
libres  et  si  vives;  mais  pures,  dociles,  tendres,  aimantes,  recon- 
naissantes, attachantes,  confiantes,  qui  se  tournent  vers  vous  avec 
confiance,  avec  amour. 


LE  JOURNAL  INTIME  DE  DDPANLOÜP 


1013 


J’assistai  à quelques  séances  de  la  retraite  de  Pâques.  Je  fus  très 
frappé  de  cette  solennité,  du  recueillement  des  enfants,  de  Pair 
pénétré  des  catéchistes...  Je  vis  là,  pour  la  première  fois,  un  ravis- 
sant spectacle.  Toutes  ces  petites  âmes  purifiées,  suspendues  en 
attente  du  grand  jour,  saisies  par  la  grâce  de  Dieu.  L’impression 
des  âmes,  de  Dieu  présent,  de  la  grande  action  divine  qui  s’accom- 
plit par  le  ministère  pastoral  me  saisit. ..  Tout  catéchisme  de  semaine, 
toute  ouverture  de  retraite  m’a  toujours  fait  cette  impression.  Ce 
saisissement  alla  jusqu’au  fond  de  mon  âme  et  s’en  empara.  Ce  fut 
une  grande  révélation.  Depuis,  tout  ce  qui  n'’est  pas  cela,  ce  qui 
n’est  pas  l’action  pure  de  la  grâce  sur  les  âmes,  n’est  rien  à mes 
yeux.  Je  devins  prêtre  et  pasteur  ce  jour-là;  je  reçus  l’étincelle,  la 
flamme  apostolique. 

M.  Teysseire  me  donna  le  sens  catéchistique.  Car  il  y a un  sens 
catéchistique,  et  ce  sens  M.  Teysseire  l’avait  au  plus  haut  degré... 
Chez  M.  Janicot,  je  crois,  dans  un  déménagement,  je  remarquai  un 
tas  de  petits  papiers  sales...  J’y  reconnus  l’écriture  de  M.  Teysseire, 
ce  fut  comme  la  découverte  d’un  trésor.  Le  plaisir  que  me  firent  à 
l’esprit  et  au  cœur  ces  petits  papiers  est  inexprimable.  Grêlaient 
pour  moi  autant  de  pierres  précieuses...  Je  ne  puis  encore  y penser 
sans  émotion;  l’impression  de  cette  chère  écriture  m’attendrit.  Rien 
ne  m’a  fait  plus  de  plaisir  et  plus  de  bien.  Grâce  à ces  petits  papiers, 
je  devins  catéchiste. 

Fénelon,  M.  Borderies,  M.  Teysseire  m’aidaient  puissamment... 
Jamais  je  n’ai  eu  d’esprit  par  moi-même... 

Ce  fut  le  catéchisme  de  semaine  de  la  Pentecôte  qui  me  mit  en 
feu.  L’étincelle  avait  été  jetée  dans  mon  cœur  à la  retraite  de 
première  communion  de  Pâques.  Ce  catéchisme  de  semaine 
m’absorba,  me  purifia,  me  sanctifia.  Grâce  immense.  Gela  me 
transforma.  Le  petit  littérateur  disparut  et  fit  place...  ou  du  moins 
fut  tout  au  service  du  catéchiste,  du  pasteur,  de  l’apôtre  des 
âmes...  Ce  feu  sacré  éteint  tout  autre  feu. ..  Le  cœur,  les  sens,  tout 
est  purifié. 

Ce  fut  une  impression  extraordinaire  que  produisit  en  moi  la 
pensée  que  toutes  ces  petites  âmes  m’étaient  confiées;  que  j'étais 
chargé  de  les  convertir,  de  les  conquérir,  de  les  sauver;  de  rendre 
ces  enfants  bons  et  heureux,  de  leur  faire  faire  leur  première  com- 
munion, de  les  préparer  à ce  grand  jour.  Ames  si  aimables  rache- 
tées par  le  sang  de  Jésus-Christ. 

Puissance  si  grande  sur  elles;  action  de  vie  ou  de  mort  éternelles. 
Rien  n’est  plus  grand.  C’est  tout;  c’est  le  ministère  sacré  : Opus 
ministerii;  c’est  la  consommation  des  saints  : Consummalio  sanc- 
torum.  Ln  curé  de  la  Madeleine,  un  évêque  n’ont  rien  de  plus  ni  de 
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moins,  c’est  la  même  œuvre...  Quiconque  n’a  pas  cette  flamme  au 
cœur,  qu’il  se  retire. 

La  transformation  de  ces  enfants  est  une  œuvre  si  belle,  si  pro- 
fonde, si  pure,  si  admirable,  si  remplie  de  consolations  ineffables; 
avec  un  labeur,  une  peine  si  vive,  si  ardente!...  Les  âmes  là  appa- 
raissent tellement  ! Les  cantiques,  les  prières,  les  larmes,  les  joies... 
tout  est  si  puissant.  Et  puis,  la  retraite  et  cette  première  commu- 
nion, ce  jour  inouï. 

Je  n’ai  jamais  commencé  un  catéchisme  de  semaine  sans  un 
bonheur  profond  et  une  émotion  extraordinaire;  sans  me  sentir 
prêtre  et  pasteur  des  âmes  au  plus  haut  degré. 

Les  jours  où  se  préparait  le  placement  des  enfants  admis  au  caté- 
chisme de  semaine,  mon  âme  était  saisie  tout  entière  avec  une 
douceur  et  une  peine  inexprimables.  Ces  enfants,  j’allais  donc  les 
tenir,  pouvoir  leur  parler  de  Dieu  à cœur  ouvert,  sans  ménagement, 
leur  tout  dire,  leur  révéler  mon  âme,  leur  demander  leur  âme  aussi, 
les  étonner  enfin,  leur  apprendre  ce  que  c’est  que  le  catéchisme. 
Les  réunions  du  dimanche  ne  leur  en  donnaient  pas  l’idée.  Le 
dimanche,  c’est  une  scène,  une  représentation,  une  parole  utile. 
Le  catéchisme  de  semaine,  c’est  l’action  de  vie  et  de  mort;  c’est  là 
qu’il  faut  vivre  et  mourir,  vivre  à Dieu,  mourir  au  péché. 

Et  tout  cela  s’accomplissait  par  une  suite  d’efforts,  d’instructions, 
d’avis,  d’insinuations,  d’exemples,  de  tendresse,  de  promesses,  de 
menaces.  Je  le  répète,  depuis  ce  temps,  tout  ce  qui  n’est  pas  cela; 
toute  parole,  tout  chant,  toute  cérémonie  qui  n’est  pas  cela,  n’est 
rien  pour  moi... 

l’abbé  dupanloup  prêtre 

J’ai  une  activité  terrible  qui  ruine  ma  santé,  trouble  ma  piété  et 
ne  sert  point  à ma  science.  Cela  est  à régler. 

Il  faut  considérer,  non  point  tout  ce  qu’il  y a à faire,  c’est  cela 
qui  me  tue,  parce  que  cela  m’entraîne  dans  l’impossible;  mais  le 
temps  que  j’ai  à employer  chaque  jour.  N’en  point  perdre,  et  ne 
pas  s’inquiéter  du  reste. 

La  prévoyance  est  encore  un  moyen  excellent.  Dès  le  lundi 
matin,  prévoir  ce  que  j’ai  à faire  cette  semaine;  le  commencer  sur- 
le-champ.  De  la  sorte,  on  ne  perd  point  à des  choses  inutiles  un 
temps  exigé  par  les  choses  nécessaires. 

Mes  occupations  nécessaires  sont  1“  mes  confessions,  2°  mon 
catéchisme.  S*"  mes  jeunes  princes*,  mes  prônes. 


^ Les  princes  d'Orléans  auxquels  il  devait  donner  l’instruction  religieuse. 
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J’ai  indignement  négligé  mes  jeunes  princes.  Il  y a là  un  grand 
engagement  de  Providence,  auquel  il  faut  que  je  ne  manque  plus. 

Je  m’occupe  trop  du  matériel... 

Mon  grand  mal,  le  seul  au  moins  que  j’aperçoive  et  que  Dieu  me 
fasse  sentir,  c’est  le  défaut  de  vie  intérieure,  paisible  et  fructueuse. 
Je  ne  vis  sous  ce  rapport  que  du  passé,  d’elïorts  inouïs  et  impuis- 
sants, à cause  de  l’entraînement  de  mes  occupations  pour  le  présent, 
sans  progrès,  sans  vertus,  sans  lumières;  me  bornant  depuis  quatre 
ans  à lutter  sans  succès  marqué,  pour  faire  au  moins  le  matériel  de 
mes  exercices  de  piété;  et  je  suis  si  fatigué  de  mes  efforts  pour  les 
faire,  si  épuisé,  qu’il  ne  me  reste  aucune  force  ni  aucun  goût  de 
piété,  pour  en  tirer  quelque  fruit. 

Je  justifie  malheureusement  trop  bien  cette  parole  : Non  in 
commotione  Dommus. 

C’est  là  mon  grand  mal.  Par  là  je  ne  jouis  de  rien  : ni  de  mon 
catéchisme  : je  le  fais  trop  avec  trouble,  préoccupation,  inquiétude, 
nec  mei  compos;  ni  de  mes  exercices  de  piété. 

Il  y a donc  un  grand  changement  à faire  en  moi,  sous  ce  rapport, 
et  certaines  résolutions  spéciales  à prendre  à cet  égard,  pour  régler 
toute  ma  vie...  Ce  ne  sont  que  quelques  principes  à saisir  et  à 
appliquer,  sans  changement  matériel  considérable.  Je  continuerai 
à faire  à peu  près  tout  ce  que  je  fais,  mais  avec  paix  et  sans 
trouble.  Il  y aura  peut-être  néanmoins  à retrancher,  mais  rien  à 
ajouter.  Ma  santé,  ma  vie,  mon  salut,  ma  science  et  l’intérêt  de 
l’Eglise  dont  je  suis  le  ministre,  l’exigent. 

Je  suis  incapable  de  bien  faire  cette  retraite.  Néanmoins,  si  j’en 
sortais  ayant  gagné  ce  point  et  avec  l’espoir  de  mener,  cette  année, 
dans  le  monde,  une  vie  vraiment  intérieure,  ce  serait  beaucoup... 

En  principe,  c’est  de  prendre  toujours  plus  de  temps  qu’il  n’en 
faut  pour  bien  faire  une  chose;  c’est  le  moyen  de  n’être  jamais 
pressé.  — Il  ne  s’agit  pas,  pour  mes  exercices  de  piété,  de  renou- 
veler ma  volonté;  elle  est  bien  comme  cela,  ce  me  semble.  Il  s’agit 
surtout  de  lever  les  obstacles  pour  la  prévoyance. 

Les  sermons  de  charité  et  les  invitations  hors  de  ma  paroisse  et 
de  mon  catéchisme  sont  évidemment  en  seconde  ligne  et  ne  doivent 
être  acceptés  que  s’il  n’y  a aucune  presse  à craindre... 

En  juin  1829,  je  suis  venu  passer  trois  jours  en  paix  à Issy, 
après  ma  première  communion.  C’était  la  semaine  de  l’ordination 
de  la  Trinité.  J’avais  vingt-sept  ans  et  demi. 

Pietraite  faite  avec  le  séminaire  pour  l’ordination  de  Noël  1829, 
quatrième  anniversaire  de  mon  ordination. 

Quelle  tristesse  et  quelle  honte  de  n’avoir  point  encore  relu  l’his- 
toire ecclésiastique  depuis  ma  sortie  du  séminaire.  C’est  déplorable. 
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H faudrait  savoir  l’hébreu,  le  grec,  le  latin,  le  français,  et  même 
ritalien,  l’anglais,  l’allemand  et  l’espagnol... 

11  faut,  dans  une  retraite,  un  grand  recueillement,  un  corps 
reposé  et  une  grande  confiance  en  la  bonté  de  Dieu.  — On  ne  voit 
rien  en  commençant,  on  ne  sent  rien.  Mais  un  moment  vient  où 
Dieu  daigne  se  faire  sentir.  En  un  instant,  il  apprend  plus  de 
choses  que  tous  les  sermons  et  toutes  les  réflexions  du  monde. 

FRUITS  ET  RÉSOLUTIONS  DE  CETTE  RETRAITE 

Dieu  m’a  fait  la  grâce  de  reconnaître  que  ce  qui  s’oppose  surtout 
en  moi  à l’établissement  d’une  vie  intérieure,  paisible  et  fructueuse, 
c’est  l’activité  naturelle  et  l’entraînement  des  occupations.  J’ai 
reconnu,  en  outre,  que  ce  défaut  de  vie  intérieure  est  la  source  de 
toutes  mes  fautes,  de  mes  troubles,  de  mes  sécheresses,  de  mes 
dégoûts,  de  ma  mauvaise  santé.  J’ai  donc  résolu  de  tourner  tous 
mes  efforts  à l’acquisition  de  cette  vie  intérieure  qui  me  manque, 
et  pour  cela,  j’ai,  avec  la  grâce  de  Dieu,  réglé  les  points  suivants, 
dans  lesquels  j’ai  bien  moins  prétendu  ajouter  à mes  exercices  de 
piété,  ou  à ce  que  je  fais  de  bien,  que  retrancher  les  deux  obstacles 
qui  s’opposent  en  moi  aux  fruits  du  bien  que  je  fais  et  à la  vie 
intérieure  que  mes  exercices  de  piété  devraient  me  procurer.  Je 
veux  parler  de  l'activité  îiaturelle  et  de  ï entraînement  des 
occupations . 

1°  Je  prendrai  toujours  plus  de  temps  qu’il  n’en  faut  pour  faire 
chaque  chose.  C’est  le  moyen  de  n’être  jamais  pressé  et  entraîné. 

2^  Gomme  j’ai  toujours  plus  de  choses  à faire  que  de  temps  pour 
les  faire,  et  que  celte  vue  me  préoccupe  et  m’entraîne,  je  ne  con- 
sidérerai plus  les  choses  que  j’ai  à faire,  mais  le  temps  que  j’ai  à 
employer.  Je  l’emploierai  sans  en  rien  perdre,  en  commençant  par 
les  choses  les  plus  importantes,  et  pour  celles  qui  ne  seront  point 
faites,  je  ne  m’en  inquiéterai  pas. 

3°  Le  lundi  matin,  après  ma  confession,  je  m’appliquerai  à pré- 
voir et  je  noterai  ce  que  j’ai  à faire  jusqu’au  dimanche  suivant,  et 
je  le  commencerai  sur-le-champ.  C’est  le  moyen  de  ne  pas  faire 
des  choses  inutiles  et  d’avoir  achevé  sans  presse  les  choses  néces- 
saires. — Le  lundi  suivant,  j’examinerai  si  j’ai  laissé  quelque  chose 
d’important  en  arrière. 

à®  Mes  occupations  importantes  sont  : 1°  mes  confessions,  2°  mon 
catéchisme,  3°  mes  jeunes  princes,  4°  mes  prônes.  — Au  delà  de 
ces  quatre  choses,  il  ne  faut  me  charger  de  rien  qu^avec  une 
ejtrême  circonspection. 
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5°  En  général,  il  faut  me  défier  de  l’ardeur  qui  m’entraîne  quel- 
quefois et  me  fait  dire  : « Il  faut  avoir  fini  cela  aujourd’hui,  ce 
matin,  demain.  » — Rien  de  plus  opposé  à la  vie  intérieure. 

6°  Je  défendrai  ma  porte,  excepté  de  deux  à trois  heures.  Faire 
venir  à l’église  à huit  heures. 

7°  Il  est  important  de  faire  sur-le-champ  ce  qui  doit  être  fait  tôt 
ou  tard,  et  qu’on  peut  faire  sur-le-champ  sans  déranger  d’autres 
affaires  plus  importantes  ou  plus  pressées.  Cela  s’applique  surtout  à 
la  correspondance  qu’on  fait  mieux  et  plus  facilement  de  suite. 

8°  Rien  n’est  opposé  à la  paix  et  à la  vie  intérieure  comme  les 
lectures  précipitées. 

9°  Lorsque  je  me  sentirai  entraîné  contre  mes  résolutions,  je 
m’arrêterai  tout  court. 

10°  J’aurai  soin  de  prévoir  et  je  ferai  toujours,  excepté  le  lundi, 
ma  méditation  sur  un  sujet  qui  puisse  nourrir  ma  piété.  Ces  sujets 
sont  indiqués  dans  mon  règlement. 

11°  Je  ferai  le  mardi  une  visite  au  Saint-Sacrement,  et  le  jeudi 
j’assisterai  au  salut,  ayant  dit  auparavant  mon  bréviaire. 

12°  Il  faut  acquérir  la  discrétion.  Pour  cela,  en  multiplier  les 
actes  et  en  saisir  les  occasions  avec  empressement.  Par  exemple,  me 
taire,  lorsque  je  sentirai  quelque  plaisir  à parler  ou  à annoncer  le 
premier  une  nouvelle. 

13°  Je  me  renouvellerai  dans  le  zèle  et  l’exactitude  pour  la 
confession. 

l/i°  Pour  ma  santé,  je  verrai  le  médecin,  le  dentiste.  Je  suivrai 
un  régime.  Je  prolongerai  mon  sommeil  et  mes  promenades.  Je  me 
nourrirai  bien,  et  je  me  précautionnerai  contre  les  fatigues  du 
dimanche. 


RETRAITE  DE  NOVEMBRE  1831.  — MÉDITATION  SUR  LA  RETRAITE 

1°  C’est  une  grâce.  Il  en  faut  suivre  tout  le  mouvement  et  se 
laisser  mener  jusqu’au  bout. 

2°  C’est  une  grâce  de  prédilection;  l’abus  en  serait  bien  coupable. 

3°  C’est  peut-être  ma  dernière  retraite.  Je  puis  mourir  bientôt 
après,  être  jugé  par  Dieu,  et  voir  ainsi  mon  éternité  décidée.  Il  est 
donc  bien  important  de  purifier  jusqu’au  fond  ma  conscience  et  de 
n’y  rien  laisser  absolument.  Ne  pas  oublier  de  m’examiner  sur  les 
devoirs  de  mon  ministère  : la  chaire,  le  tribunal,  le  catéchisme,  les 
malades. 

4°  Il  y a longtemps  que  je  n’ai  fait  de  retraite.  J’en  ai  un  grand 
besoin  pour  repousser  l’ennemi  qui  a fait  insensiblement  bien  des 
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progrès.  Purifier  mes  intentions  qui  sont  devenues  insensiblement 
beaucoup  moins  bonnes.  Ne  plus  me  flatter. 

Voilà  les  motifs  de  bien  faire  ma  retraite. 

Le  grand  moyen  c’est  le  recueillement  intérieur  sans  eontention, 
mais  perpétuel  : Audiam  qiiid  loquatiir  in  me  Dominus  Deus; 
loquetur  pacem.  Il  ne  faut  pas  s’en  effrayer. 

Ne  se  permettre  nulle  infidélité  à la  grâce,  nulle  pensée,  nulle 
intention,  nul  désir  humain. 

Encore  moins  quelque  affaire  extérieure,  ou  pensée  d’affaires.  Je 
ny  suis  pas. 

La  fin  de  ma  retraite  n’est  pas  le  repos  du  corps  ni  même  de  Pâme; 
c^est  la  conversion.  Il  faut  : Devenir  nova  crealura  in  ChristOy 
Resuscitare  gratiam;  C on  for  tari  in  gratia. 

Bien  connaître  une  bonne  fois  le  fond  de  mes  dispositions,  de 
mes  intentions,  de  mes  imperfections,  de  mes  mauvaises  habitudes. 
Se  corriger;  puis  bien  régler  l’avenir. 

RÈGLEMENT  FAIT  EN  RETRAITE  ECCLÉSIASTIQUE,  1827.  — M.  MOLLEVAUT 

REVU  EN  1832 

Ordre  de  mes  fournées. 

5  heures,  lever. 

5 h.  25  m.,  oraison. 

6 h.  l//j,  lecture  d’Ecriture  sainte.  Nouveau  Testament. 

7 h.,  petites  heures. 

7 h.  l/à,  messe. 

8 h.,  étude. 

11  h.,  déjeuner. 

11  h.  1/2,  promenade.  Visite  des  malades.  Chapelet.  Visite  au 
saint  Sacrement. 

2 h.  1/2  à 3 h.  1/2,  vêpres,  complies,  matines. 

3 h.  12,  réceptions,  lettres. 

5 h.,  étude.  Ancien  Testament.  Histoire  de  l’Eglise. 

7 h.,  dîner. 

7 h.  1/2,  promenade.  Visites. 

9 h.,  rentrée.  Chapelet.  Prière. 

9 h.  1/2,  coucher. 

Les  dimanches  et  fêtes  souffrent  quelques  dérangements,  à cause 
des  offices  et  de  mon  catéchisme.  L’essentiel  est  que  tous  mes  exer- 
cices de  piété  se  trouvent  faits.  Me  retirer  de  bonne  heure  et  les 
faire  le  soir  chez  moi  avant  de  me  coucher... 
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Les  jours  de  catéchisme  de  semaine  sont  bien  dérangés  aussi. 
essentiel  est  la  piété, 

PIÉTÉ 

1°  Lever,,  aussitôt  éveillé,  promptement.  Tout  est  là.  Mon  salut 
y est  attaché;  ma  piété  en  dépend.  Il  faut  donc  y tenir  fermement. 

Aussitôt  levé,  O Domina  ou  Suh  tunm;  Dignare^  Domine,  die 
isto...  Ecce  venio.,.  Les  oraisons  de  Prime.  Signe  de  croix  et  élé- 
vation de  cœur  d'abord.  Conserver  une  espèce  de  recueillement  qui 
ne  fatigue  pas.  Songer  à mon  oraison. 

2°  Oraison,  Toujours  la  prévoir  le  soir  en  me  couchant.  Le 
matin,  ne  rien  faire  qui  puisse  en  distraire. 

N’y  manquer  jamais.  C’est  l’exercice  le  plus  important.  Si  différé 
en  faire  au  moins  une  demi-heure  au  premier  moment  libre. 

Il  faut  plus  de  méthode.  Les  formes  matérielles  sont  utiles.  Pré- 
sence de  Dieu,  Confiteor;  Esprit-Saint  : les  actes,  résolutions.  Lire 
de  temps  en  temps  ma  méthode... 

L’essentiel,  c’est  d’avoir  un  sujet  précis,  prévu...  dans  un  bon 
livre  de  méditations  ecclésiastiques. 

Le  Pontifical,  à certaines  époques. 

Les  Epîtres  de  saint  Paul  : Tite,  Timothée. 

Quelquefois  l’Evangile  : Discours  de  Notre- Seigneur  aux 
Apôtres. 

Les  mystères  aux  fêtes. 

Les  fêtes  des  Saints,  de  la  sainte  Vierge  surtout. 

La  sainte  messe,  une  fois  par  semaine. 

Les  vertus  principales. 

Les  obligations  de  mon  ministère. 

Bourdaloue. 

Mes  anciennes  retraites.  — Sermons. 

M.  Chénart. 

M.  Chevassu. 

M.  Piey.  — Vita  Christi. 

Médisance.  — Prétraité  de  1828. 

Prières  mêmes  de  la  messe. 

Omnis  tertia  pars,  de  Sacrificio  missæ. 

Forma  cleri. 

Sententiæ  Patrum. 

Imitation. 

• Saint  François  de  Sales. 

Examens  particuliers. 

• Autres  ouvrages  de  M.  Tronson. 


1020 


LE  JOURNAL  INTIME  DE  DÜPANLOÜP 


Prière  vocale,  jamais  omise.  Quelquefois  abrégée  tout  au  plus. 

— Variée. 

1°  Journée  du  chrétien; 

2®  Manuel  du  Séminaire; 

3°  Manuale.  — Les  litanies.  Oraliones  ad  diversa, 
Fénelon.  ‘ — Jam  lucis;  les  deux  oraisons. 

5°  Montpellier. 

3°  Messe.  — Il  faut  la  célébrer  tous  les  jours,  et  ne  l’omettre  que 
par  indispensable  nécessité.  Alors  l’entendre. 

Préparation.  — Descendre  gravement,  doucement  de  chez  moi. 
Ne  parler  à personne.  Répondre  point  ou  peu.  — M’occuper  d’un 
des  titres  de  Notre-Seigneur  à mon  amour. 

Outre  la  préparation  de  toutes  mes  prières  qui  précèdent,  en 
faire  quelqu’une  plus  immédiate.  Au  moins,  me  recueillir  profon- 
dément et  me  bien  pénétrer  que  c’est  le  plus  grand  acte  de  la 
religion  que  je  vais  faire.  Ce  n’est  pas  seulement  une  dévotion 
comme  les  autres;  c’est  le  sacrifice  de  la  religion  chrétienne,  c’est 
le  culte  dû  à Dieu. 

Je  renouvelle  surtout  la  résolution  de  me  proposer  toujours  clai- 
rement la  grâce  que  je  veux  demander. 

Les  quatre  fins  du  sacrifice  sont  l’essentiel.  — M’y  sacrifier  avec 
Notre-Seigneur;  je  n’y  songe  jamais.  — ■ Sacrifier  un  défaut. 

Pendant.  — Jamais,  sous  aucun  prétexte,  n’aller  vite.  — 
M’arrêter  tout  court,  si  je  me  surprends  : le  Gloria.,  le  Credo., 
l’Evangile  de  saint  Jean. 

Etre  sévère  à repousser  les  distractions  intérieures.  — Ne  m’en 
permettre  jamais  d’extérieures.  A quoi  cela  avance-t-il? 

Après.  — Action  de  grâces  au  banc-d’œuvre  avec  ma  montre 
et  un  livre.  • — Un  quart  d’heure  de  rigueur  pour  toujours.  — 
Repasser  les  résolutions  de  mon  oraison.  — Les  quatre  fins  encore. 

— M’y  dévouer  à Notre-Seigneur,  à l’Eglise,  à Dieu.  — Ne  rien 
souffrir  dans  mon  cœur  qui  déplaise  à Notre-Seigneur. 

/i“  Bréviaire.  ~ Devoir  sacré  de  religion.  — Ma  messe  et  mon 
bréviaire  : voilà  les  deux  exercices  les  plus  importants  de  ma 
journée...  Voilà  ce  qui  doit  être  bien  à tout  prix  et  avant  tout. 
Un  prêtre  peut  être  saint,  fervent  et  sauvé,  par  cela  seulement 
bien  fait.  — Choisir  les  temps  et  les  lieux  les  plus  convenables 
pour  le  dire.  — Outre  le  péché  que  je  commets  en  le  disant  mal, 
c’est  un  temps  perdu,  et  pour  ma  piété  qui  peut  y trouver  la  plus 
grande  consolation,  et  pour  mon  instruction  qui  peut  aussi  y 
gagner  beaucoup.  — Bien  comprendre  les  leçons,  les  psaumes... 
Je  ne  me  passerai  rien  là-dessus,  je  m’en  accuserai. 

L’essentiel  est  de  se  recueillir  auparavant,  franchement.  — 
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Diriger  mon  intention.  Quatre  fins  de  la  religion...  — L’Eglise,  les 
pécheurs,  grâce  spéciale  pour  moi. 

5®  Visite  au  saint  Sacrement.  — Au  moins  une  chaque  jour. 
Je  la  conseille  à mes  enfants  : il  faut  que  je  la  fasse.  — Puis, 
c’est  si  convenable!  — Y rendre  mes  devoirs  à Jésus- Christ;  lui 
demander  ses  grâces...  Ne  pas  sortir  sans  m’être  recueilli. 

6°  Nouveau  Testament.  Ancien  Testament.  — Eæc  sunt  verba 
vitæ  æternæ.  — Tous  les  jours,  trois  quarts  d’heure  de  l’Evangile 
le  matin;  et  de  l’Ancien  Testament,  trois  quarts  d’heure  le  soir. 
Cet  exercice  est  des  plus  importants  et  doit  passer  avant  tout, 
excepté  l’oraison,  la  messe  et  le  bréviaire.  Trois  points  de  vue  : 
difficultés  des  impies,  piété,  éloquence.  — Sens  littéral  avant 
tout. 

1°  Chapelet.  — C’est  un  des  exercices  de  la  piété  la  plus  com- 
mune des  fidèles.  Je  le  conseille  à mes  enfants;  il  faut  donc  le  dire. 
Il  n’est  pas  nécessaire  d’attendre  le  soir.  Il  faut  gagner  les  indul- 
gences; m’instruire  à cet  égard. 

8°  Lecture  spirituelle.  — Lire  la  vie  des  saints;  ensuite  les 
livres  spirituels.  Il  serait  bien  de  lire  tous  les  jours  Godescard;  on 
en  aurait  un  grand  profit  à la  fin  d’une  année.  — Je  lis  trop 
vite.  Il  ne  faut  pas  en  faire  une  méditation,  mais  une  lecture 
attentive. 

9°  Prière  du  soir.  — Ne  l’omettre  jamais.  Il  faudrait  même  une 
bien  excessive  fatigue  pour  ne  pas  la  faire  telle  quelle  est  dans  la 
Journée  du  chrétien  ou  le  Manuale. 

10°  \! examen  particulier  est  essentiel.  — Il  est  essentiel  de  ne 
pas  laisser  le  péché  séjourner  dans  mon  cœur.  Quelque  petit  qu’il 
soit,  il  appesantit  ; la  lumière  de  la  grâce  s’éteint.  C’est  pourquoi, 
le  soir,  je  noterai  mes  fautes. 

Le  matin  encore,  je  songerai  à celles  de  la  veille  pour  me  pré- 
munir ce  jour-là. 

11°  Repas.  — Sobriété.  Reconnaissance  pour  Dieu.  Penser  qu’il 
est  mon  père.  Prière  avant  et  après,  toujours  : mais  savoir  ce  que 
je  dis. 

12°  Confession.  — Le  moyen  le  plus  efficace  de  ne  point  laisser 
le  péché  séjourner  dans  mon  cœur  est  la  confession.  — Tous  les 
lundis  matin.  — N consacrer  ma  méditation.  — Bien  faite; 
précédée  d’un  bon  examen  et  d’une  vraie  contrition.  Il  faut  être 
dans  la  résolution  de  ne  plus  commettre  les  fautes  accusées.  — • 
Faire  ma  pénitence  sur-le-champ. 

13°  Retraite  du  mois.  — Je  la  ferai  ordinairement  le  premier 
lundi...,  le  jour  où  j’irai  me  confesser.  — Je  m’examinerai  sur  le 
mois  écoulé,  sur  ce  règlement.  — Je  préparerai  mes  prières  et 
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mes  actions  de  grâces.  — Je  réciterai  les  psaumes  de  la  Pénitence. 

Il  ne  faut  pas  omettre  cette  petite  retraite,  même  pendant  mes 
grands  travaux.  C’est  au  contraire  le  motif  de  la  faire  pour  me 
recueillir. 

14°  Tous  les  ans.  — ^ 1°  Je  célébrerai  l’anniversaire  de  mon 
baptême,  3 janvier;  de  ma  première  communion,  3 juin;  de  mon 
sacerdoce,  18  décembre; 

2°  Il  est  excellent  de  faire  tous  les  ans  deux  retraites,  toutes 
deux  à Issy  et  au  séminaire.  — La  première  à Noël  avant  l’ordi- 
nation à laquelle  j’assisterai.  Ce  sera  ma  grande  retraite.  — La 
seconde  à la  Trinité,  depuis  le  mercredi  jusqu’au  samedi.  — J’y 
aurai  l’avantage  des  sermons,  du  Pontifical  et  de  la  cérémonie  de 
l’ordination;  ce  qui  en  fait  des  retraites  vraiment  ecclésiastiques 
et  sacerdotales. 

La  retraite  de  la  Trinité  aura  pour  moi  des  avantages  immenses 
contre  la  dissipation  et  l’entraînement.  C’est  surtout  alors  qu’il  me 
faudra  prêter  l’oreille  à ces  paroles  de  Notre-Seigneur  : Yenite 
seorsum...  et  reqiiiescite  pusillum. 

15°  Vertus  à pratiquer.  — 1°  humilité.  Fuir  les  compliments; 
les  désavouer  intérieurement  : les  prévoir  pour  les  éviter.  Tout 
cela  sincèrement.  — Repousser  les  pensées  de  vanité.  — Ne 
jamais  parler  de  moi  avantageusement.  — Parler  humblement  du 
catéchisme. 

Je  demande  l’humilité,  la  simplicité  à mes  enfants;  il  faut  leur 
en  donner  un  peu  l’exemple. 

Avant  toute  action  publique,  purifier  mon  intention  ; chercher  le 
bon  motif  qu’on  peut  lui  donner  et  tâcher  d’agir  sincèrement  d’après 
ce  motif,  en  excluant  la  vanité. 

L’exemple  des  autres  m’entraîne  in  contentionem  et  vanam 
gloriam.  C’est  très  malheureux,  c^est  pitoyable.  Il  ne  faut  pas  se 
faire  petit,  parce  que  les  autres  se  rappetissent;  se  perdre,  parce 
que  les  autres  se  perdent;  ruiner  l’œuvre  de  Dieu,  parce  que  les 
autres  la  ruinent.  Raison  de  plus,  au  contraire,  pour  se  tenir  ferme. 

2°  La  vérité.  — Il  faut  absolument  que  je  ne  me  permette  plus 
aucun  mensonge.  Il  faut  me  poursuivre  là-dessus;  c’est  bien  indigne 
d’un  prêtre.  Surtout  ne  me  point  passer  les  mensonges  de  vanité. 
Prendre  garde  d’être  bilinguis.  Marcher  droit. 

3°  Chasteté,  — Jamais  de  regard  fixe  et  arrêté  qui  discerne... 
Ni  vague  et  indécis...  Ni  curieux  pour  les  parures.  Jamais  de 
paroles  mauvaises;  y répondre  sans  avoir  l’air  d’avoir  entendu. 
Eviter  aussi  toutes  les  statues...  gravures...  C’est  ce  que  je  dis  à 
mes  enfants;  il  faut  le  faire.  M’accuser  des  moindres  négligences  en 
ce  point. 
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4®  Charité.  — On  se  fait  beaucoup  d’illusions  sur  l’étendue  de 
cette  vertu.  Sicut  te  ipsum;  voilà  la  règle.  1®  Ne  jamais  médire.  Ne 
jamais  parler  en  mal  de  qui  que  ce  soit,  fùt-ce  d’un  enfant,  à 
moins  que  cela  ne  soit  utile.  Gela  est  d’une  extrême  rigueur  pour 
mes  supérieurs,  les  personnes  en  place,  les  évêques.  On  peut  faci- 
lement faire  une  faute  grave.  2®  Supportantes  invicem,  ; alter  alte- 
rius  onera  portate.  3"  Honore  invicem  prævenientes. 

Traiter  toujours  tous  mes  confrères  avec  la  plus  extrême  poli- 
tesse, obligeance  et  cordialité. 

Il  n’est  pas  dans  l’ordre  de  faire  ses  amis  de  gens  insupporta- 
bles; mais  il  faut  les  supporter,  les  souffrir  : 1°  C’est  l’ordre  de  la 
Providence;  2°  C’est  le  bien  de  son  œuvre  qui  en  va  mieux  sanctifiée 
par  cette  croix;  3®  Il  faudrait  craindre  si  tout  allait  à souhait. 

La  charité,  l’humilité,  la  règle  de  la  gloire  de  Dieu  peuvent  donc 
trouver  leur  compte  dans  les  contradictions. 

5®  Pénitence.  — On  ne  pense  pas  à la  nécessité  de  faire  péni- 
tence... Je  ferai  pénitence  ; 1°  par  l’observation  de  ce  règlement; 
2°  par  une  sobriété  parfaite;  3°  je  dirai  tous  les  soirs  un  psaume 
de  la  pénitence  à ma  prière  ; tous  les  mois  les  sept  psaumes  à ma  petite 
retraite.  Neuvaine  pour  l’expiation  de  mes  péchés  deux  fois  par  an  ; 
à ma  grande  retraite  et  pendant  la  Semaine  sainte. 

6°  Justice.  — Il  faut  absolument  mettre  de  l’ordre  dans  mes 
comptes.  Payer  ce  que  je  dois  le  plus  tôt  possible.  Ne  jamais  faire 
de  dettes...  Ne  pas  faire  attendre  les  ouvriers,  les  domestiques. 

7°  Aumônes.  — Le  précepte  est  formel.  Voilà  un  motif  d’être 
réglé,  rangé  dans  mes  dépenses;  d'être  modéré,  économe,  simple 
et  frugal. 

8®  Discrétion.  — Je  me  laisse  aller  trop  facilement  à un  enjouement 
excessif  qui  ouvre  mon  cœur.  Et  alors,  je  parle  sans  discrétion  de 
tout  ; je  dis  ce  que  je  ne  voudrais  pas  dire  ; je  donne  prise  sur  moi; 
je  dis  mes  secrets  et  ceux  des  autres.  Il  faut  mortifier  la  déman- 
geaison de  dire,  d’annoncer,  d’apprendre. 

9°  Edification.  — Exemplum  esto  fidetium.  Exhibeamus  nos- 
metipsos  sicut  Dei  ministres.  A l’église  surtout,  recueillement 
profond.  Tenue  décente,  noble.  Surplis  propres.  Saluer  respectueu- 
sement l’autel.  Prière  en  entrant  et  en  sortant;  n’y  jamais  manquer. 
Jamais  rire,  ni  parler.  Dans  les  rues,  ne  pas  courir. 

10®  Simplicité.  — Pauperem  vitam^  pauperem  supellectilem. 
J’ai  déjà  un  peu  passé  les  bornes;  il  faut  tenir  ferme...  Dans  mes 
habits,  mes  meubles,  mes  repas...  Il  faut  être  propre  et  simple. 
Je  donne  quelquefois  dans  les  deux  excès.  Mon  extérieur  toujours 
convenable,  jamais  négligé  : dents,  mains,  visage,  cheveux,  habits, 
surplis,  tout... 
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Science, 

Je  dois  tout  mon  temps  à Dieu  qui  me  le  donne,  à Jésus-Christ, 
à l’Eglise,  aux  fidèles.  Tout  absolument  du  matin  au  soir  : Non 
estis  vestri.  Je  ne  suis  pas  homme  de  Dieu  pour  rien...  Il  faut  que 
je  sois  vas  utile  Domino,..  Eæc  meditare,,  in  his  esto. 

1°  Je  ne  ferai  jamais,  pas  même  en  vacances,  pas  même  en 
maladie,  la  moindre  lecture  par  curiosité. 

Je  ne  lirai  jamais  précipitamment.  C’est  une  intempérance, 
cela  fatigue;  c’est,  de  plus,  un  temps  perdu. 

3“  Je  ne  ferai  jamais  une  lecture  suspecte,  médiocre...  Rien  que 
les  modèles,  les  classiques. 

4°  Je  ne  ferai  jamais  aucune  étude  qui  ne  soit  suivie  et  réglée 
d’avance. 

5°  Je  n’écrirai  jamais  rien  sans  l’avoir  médité,  conçu,  analysé, 

6"  Lorsque  je  me  serai  décidé  pour  une  étude,  la  finir,  quand 
même  je  trouverais  mieux.  C'est  essentiel,  afin  de  tirer  de  chaque 
chose  tout  le  parti  possible. 

(Suivent  des  indications  sur  l’étude  de  l’Ecriture  sainte,  de  la 
Théologie,  de  l’Histoire,  de  la  Littérature.) 

De  la  perfection, 

1°  Ma  perfection  présente  et  probablement  future  ne  consiste  pas 
à faire  beaucoup  de  choses  ni  de  grandes  choses. 

Les  grandes  choses  mêmes  seraient  un  danger  pour  moi  et  me 
donneraient  de  l’orgueil.  Beaucoup  de  choses  nuirait  à mon  recueil- 
lement et  à ma  piété.  Ma  perfection  consiste  à faire  chaque  jour  les 
choses  petites,  communes  et  ordinaires  que  Dieu  veut  que  je  fasse. 
En  effet,  c’est  la  volonté  de  Dieu  qui  fait  toute  notre  sanctification. 
Les  choses  en  elles-mêmes  ne  sont  rien;  c’est  la  volonté  de  Dieu 
qui  seule  leur  donne  du  prix.  Sans  cette  volonté,  les  plus  grandes 
choses  ne  sont  rien,  contre  elles,  elles  sont  des  crimes;  avec  elle, 
les  moindres  actions  ont  un  mérite  très  relevé.  Qu’a  fait  Jésus- 
Christ  Notre-Seigneur  pendant  trente  ans.  De  petites  actions  bien 
communes,  selon  la  volonté  de  son  Père  : Quæ  placita  sunt  ei 
fado  semper. 

La  perfection  est  donc  auprès  de  moi  et  en  moi.  Je  la  trouverai 
dans  mes  occupations,  dans  mes  obligations  et  mes  exercices  de 
chaque  jour;  je  ne  la  trouverai  que  là. 

Donc  bien  régler  et  faire  régler  par  la  volonté  de  Dieu  tout  ce 
que  je  fais,  pour  être  sûr  au  moins  que  la  matière  de  la  perfection 
ne  me  manque  pas. 
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2°  La  perfection  de  ces  actions  dépend  de  trois  conditions  : de 
V exactitude.  N’en  omettre  aucune  volontairement.  Cette  exactitude 
regarde  encore  l’heure,  le  lieu,  la  manière;  car,  ne  pas!  faire  les 
choses  au  temps  marqué,  dans  le  lieu  qui  convient,  et  de  la  manière 
qui  est  prescrite,  ce  sont  autant  d’imperfections  qui  en  diminuent 
la  valeur;  2°  de  la  ferveur.  Non  de  la  ferveur  sensible;  mais  agir 
délibérément.,  résolument.,  malgré  les  dégoûts,  cela  est  capital; 
3°  de  la  'persévérance.  11  n’y  a point,  selon  la  nature,  de  martyre 
plus  insoutenable,  et  par  conséquent  de  perfection  plus  haute.  Ne 
se  relâcher,  ne  se  démentir  jamais,  c’est  une  espèce  de  ^miracle... 
Mais  se  remonter  sur-le-champ  est  au  moins  essentiel. 

3“  La  perfection  de  tout  cela  à la  fois  dépend  d’une  seule", chose, 
laquelle  manquant,  tout  est  sec,  mort  et  sans  fruit;  c’est  l’esprit 
intérieur  et  le  grand  et  doux  principe  de  l’amour  de  'Dieu  qui 
doivent  tout  animer... 

Petite  régollegtjon  a Issy  (27  avril  1835). 

1°  Il  faudra  avant  peu  faire  une  bonne  et  sérieuse  retraite  de  dix 
jours,  une  confession  générale,  une  revue,  une  récapitulation  de 
tout  le  passé,  de  toutes  mes  retraites,  de  toutes  mes  confessions 
annuelles,  de  toutes  mes  fautes,  de  toutes  les  grâces  de  Dieu.  Gela 
sera  très  utile  à mon  ministère  futur. 

J’arrive  au  temps  où  il  faut  que  je  mène  une  vie  tout  à fait 
nouvelle. 

2°  Me  séparer  du  monde  pieux.  Tous  ces  liens  ont  été  rompus  par 
la  Providence.  C’est  une  perte  de  temps  et  un  ennui. 

3“  Me  borner  à Saint- Roch  à mon  devoir.  Ne  point  mécontenter 
en  faisant  trop  ou  trop  peu.  Ayant  l’air  et  le  fond  bonæ  voluntatis. 

Zi°  Mes  exercices  de  piété  doivent  être  inviolables,  protégés  par 
des  verrous,  s’il  le  faut.  C’est  l’intérêt  même  de  ceux  à qui  je  ferme 
ma  porte.  Il  est  absurde  de  se  donner  toujours,  sans  se  remplir  ; on 
finit  par  ne  rien  faire  de  bon  pour  personne.  Ils  doivent  être  invio- 
lables et  tranquilles.. . Faits  dans  le  tumulte,  ils  seraient  sans  grâce. 

(Suit  un  règlement  particulier  très  détaillé.) 

Petite  régollegtion  a Issy  (27  et  28  octobre  1835). 

1°  Age  quod  agis.  Sans  rien  changer,  ajouter  ni  retrancher  à 
tout  ce  que  je  fais,  le  bien  faire.  Gela  suffit  pour  me  sanctifier;  ce 
n’est  pas  fatigant,  cela  même  me  délassera  par  le  repos  et  le  calme 
intérieur. 

2'"  Pour  bien  faire,  amortir  mon  activité,  mon  impétuosité,  ma 
25  SEPTEMBRE  1900.  66 
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précipitation  naturelle.  Faire  doucement^  lentement^,  paisiblement. 

3®  Pour  cela,  ne  pas  trop  faire;  mais  ne  faire  que  ce  qui  est 
réglé;  ne  me  livrer  au  public  qu’aux  moments  convenus;  être 
inflexible  pour  le  reste  du  temps,  et  vivre  pour  moi. 

bp  Je  prends  spécialement  la  résolution  de...  profiter  de  tout  ce 
que  je  fais,  lis  ou  étudie.  J’en  viendrai  à bout  en  agissant  doucement, 
lentement. 

5°  Ainsi  : lire,  prier,  converser,  marcher,  manger  doucement. 
Oh!  quelle  mortification!  Mais  aussi  quels  biens! 

6°  Spécialement  mon  bréviaire  et  ma  messe.  Voilà  mes  deux  exer- 
cices de  piété  les  plus  graves,  les  plus  sacrés,  les  plus  utiles.  Ils 
suffisent  à ma  sanctification  la  plus  pure,  la  plus  haute,  la  plus  par- 
faite. C’est  une  absurdité  et  un  grand  désordre  de  se  priver  de  tous 
ces  biens,  et  de  manquer  à un  devoir  si  sacré  par  une  vaine  précipi; 
talion.  Un  quart  d’heure  de  plus  en  tout,  suffit...  Un  prêtre  qu’' 
posséderait  bien  son  bréviaire  et  son  missel  aurait  une  science 
divine  de  l’Ecriture,  des  Pères,  de  l’Histoire  ecclésiastique. 

Annecy  [h  août  1848). 

J’ai  revu  la  Puya,  le  marquisat,  les  bords  du  lac,  ses  joncs,  ses 
eaux  bleues,  ses  montagnes.  J'ai  entendu  le  brisement  si  doux  de  ses 
vagues.  J’ai  revu  la  fontaine  du  coteau,  ses  eaux  vives  et  limpides  ; 
la  route  des  Beauges,  les  châtaigners  de  la  Puya,  la  terre  couverte 
des  fleurs  des  châtaigniers.  J’ai  retrouvé  la  place  de  notre  jardin  et 
la  maison  de  la  Françon.  J’ai  revu  l’étable  de  mon  mouton.  Pâtre  de 
la  chaumière,  l’escalier  de  bois  du  dehors,  l’endroit  où  son  fils  m’ap- 
porta un  oiseau.  J’ai  causé  avec  un  vieillard  et  une  bonne  vieiliarde 
de  ce  temps-là...  Joie  et  larmes  du  vieillard  lorsque  je  lui  donnai 
5 francs...  Bonne  réception  chez  ces  fermiers  d’en  haut;  avec  quel 
étonnement  curieux  ils  me  regardaient!...  J’y  suis  retourné  avant  de 
repartir,  par  cette  promenade  derrière  le  château,  puis  par  les 
roches.  Rien  n’égale  ces  courses  solitaires,  dans  ces  bois,  sur  ces 
hauteurs,  par  ces  petits  sentiers  ; avec  la  vue  de  ce  lac,  de  ces  mon- 
tagnes, et  la  triste  douceur  de  si  lointains  et  de  si  profonds  souvenirs. 

J’ai  prié  la  sainte  Vierge  à une  petite  chapelle  au  sommet  d’un 
rocher,  et  invoqué  Marie  : Anxilium  christianorum . 

De  là,  je  voyais  Annecy,  ma  naissance,  mon  enfance,  mon  départ 
pour  Paris  et  le  reste..,,  et  j’ai  conclu  avec  un  sentiment  de  douceur 
inexprimable. 

H faut  me  préparer  à mourir,  à rendre  mon  âme  à Dieu  qui  m’a 
comblé  de  tant  de  biens,  qui  m’a  béni  d’une  bénédiction  si  puis- 
sante, qui  m’a  tiré  d’un  tel  abîme,  qui  m’a  fait  prêtre  : De  stercore 
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erigens  pauperem^  ut  collocet  eum  cum  principibus ; qui  a dédié 
• ma  vie  à la  vérité,  à la  charité,  à la  chasteté,  à l’honneur  le  plus  pur. 

Il  faut  me  préparer  à mourir  avec  la  douceur,  avec  la  confiance 
que  doivent  m’inspirer  le  souvenir  de  la  bonté  de  Dieu  sur  moi  et 
sur  ma  vie  tout  entière. 

Il  faut  me  défier  de  la  tristesse  intérieure,  me  confier  à Dieu  pour 
le  présent  et  pour  l’avenir,  pour  le  temps  et  pour  l’éternité... 
Assurément,  quand  je  repasse  d’ici  toute  ma  vie  écoulée...,  la 
miséricorde  de  Dieu  y est  grande,  son  élection  manifeste,  sa  préd»-' 
lection  infinie. 


Mort  de  sa  mère  (2  février  18/i9). 

Je  m’étais  préparé  à la  mort  par  une  retraite  de  quinze  jours 
à Issy.  J’avais  dit  la  messe  pendant  deux  mois,  pour  obtenir  la  grâce 
de  bien  mourir.  Dans  le  dessein  de  Dieu,  la  mort  de  ma  pauvre  mère 
était  le  premier  but  que  ces  prières  devaient  atteindre. 

Le  mercredi  octave  de  la  Toussaint,  fête  des  saintes  Pieliques,  elle 
fut  frappée  à mort...  Les  saints,  le  ciel  l’appelaient...  J’aurais  pu  la 
perdre  cette  nuit  ; Dieu  me  la  garda.  Mais  le  lendemain  jeudi  ce  fut 
affreux.  J’entrevis  mon  malheur,  j’en  fus  saisi...  Depuis,  ce  furent 
de  perpétuelles  et  douloureuses  alternatives  de  bien  et  de  mal,  par 
lesquelles  cette  pauvre  mère  se  sanctifiait  profondément,  et  où  Dieu 
lui  préparait  le  ciel... 

Le  jeudi  V février,  j’entendis  ma  mère  qui  priait  et  gémissait. 
J’accourus...  Je  cherchai  à lui  inspirer  confiance.  Son  cœur  s’y 
ouvrit  aussitôt,  surtout  quand  je  lui  rappelai  combien  Dieu  avait  été 
bon  pour  elle  et  pour  moi...  Je  la  laissai  tranquille,  priant,  pleine  de 
confiance  en  Dieu.  Deux  heures  après,  je  me  réveillai  avec  un  ser- 
rement de  cœur  affreux.  Je  fus  saisie  surtout  de  la  manière  extraor- 
dinaire et  toute  divine  de  la  pensée  si  vraie,  si  juste,  si  pénible  que 
je  n’avais  pas  été  pour  elle  ce  que  je  devais  être,  et  que  mille  fois 
j’avais  fait  souffrir  son  cœur  avant  mon  sacerdoce,  par  mon  indiffé- 
rence; depuis,  par  des  duretés  de  caractère...  Je  ne  veux  rien 
exagérer;  mais  certainement  je  ne  rendais  pas  à ses  grandes  qualités 
tout  ce  que  je  lui  devais  d’hommage.  Elle  le  sentait  quelquefois;  elle 
en  souffrait  bien  patiemment,  bien  chrétiennement,  bien  humble- 
ment. Je  fus  alors  saisi  d’une  vue  claire  que  la  vie  de  cette  pauvre 
mère  avait  été  un  long  martyre  par  le  cœur...  En  ce  triste  matin  du 
D"  février,  je  vis  bien  clairement,  bien  amèrement  tous  mes  torts 
passés...  Je  fus  précipité  de  mon  lit  par  ces  poignantes  pensées;  je 
courus  à elle  et  je  lui  demandai  pardon  de  toutes  les  peines  que  je 
lui  avais  faites.  Elle  me  répondit  : « Mais  tu  ne  m’as  jamais  fait  de 


1028 


LE  JOURNAL  INTIME  DE  DCPANLOUP 


peine!  » Pauvres  mères!  Voilà  comment  elles  sont  : c’est  le  chef- 
d’œuvre  et  l’image  pure  de  la  bonté  et  de  la  tendresse  de  Dieu. 

Oh  ! combien  ces  moments  m’ont  éclairé  sur  mes  devoirs  ! Il  est 
évident  pour  moi  que  les  meilleurs  fils  ne  rendent  pas  à leur  mère, 
à leurs  parents  ce  qu^ils  leur  doivent.  On  n’en  a pas  même  l’idée.  On 
fait  sans  cesse  souffrir  leur  cœur  ; et  il  faut  que  cette  pauvre  mère 
se  résigne  et  supporte  en  paix  tout  cela.,. 

En  la  quittant,  j’allai  me  confesser  à Saint-  Sulpice.  Je  trouvai  ce 
bon  M.  Mollevaut  qui  s’habillait  pour  sa  messe.  Il  quitta  tout.  Je  me 
confessai  avec  grande  douleur  et  grande  consolation.  Ce  saint 
homme,  ce  tendre  et  grand  cœur  me  dit  les  plus  belles  paroles  : 
<(  Une  bonne  mère  est  le  plus  grand  secours  de  Dieu  qu’on  ait  sur  la 
terre.  — Il  faut  se  souvenir  d’une  bonne  mère  jusqu’à  la  dernière 
minute  de  sa  vie.  » 

Je  revins  plus  tranquille.  Je  lui  dis  la  messe.  Elle  me  demanda 
de  quel  saint  : je  lui  dis  de  saint  Ignace,  martyr. 

Je  passai  la  matinée  près  de  son  lit,  priant  douloureusement.  Au 
milieu  de  mes  très  amères  douleurs,  il  y eut  un  sentiment  qui 
domina  tous  les  autres  dans  mon  âme;  ce  fut  le  sentiment  de  la 
reconnaissance  envers  la  bonté  de  Dieu  dont  je  repassai  les  ineffables 
bienfaits  pour  ma  mère  et  pour  moi  depuis  le  jour  de  mon  baptême 
jusqu’à  ce  triste  jour  de  la  mort  de  ma  mère.  D’une  seule  vue,  je 
voyais  : — ma  naissance  à Noël  ; — mon  baptême  le  même  jour  ; — 
l’adoption  de  sainte  Geneviève,  le  3 janvier;  — Paris  qui  devait  nous 
perdre;  — Saint- Sulpice  qui  nous  sauva;  — M.  Borderies,  l’ange  de 
Dieu;  — Courcelles  et  La  Roche- Guy  on  ; — le  sacerdoce;  — le  caté- 
chisme; — le  petit  séminaire...  Tant  de  grâces  et  tant  de  croix! 

Cette  pensée,  ce  sentiment  me  ravissait  au  milieu  de  ce  déchire- 
ment et  de  mes  larmes.  Je  ne  voyais  en  tout  que  la  bonté  de  Dieu; 
un  tissu  incomparable...  Des  recherches,  des  délicatesses,  des  jeux 
de  bonté  infinie.  Oui,  la  bonté  de  Dieu  sur  ces  deux  faibles  créa- 
tures, sur  cette  jeune  femme  de  vingt  ans,  sur  cet  enfant  d’un 
jour,  fut  inouïe.  Ce  qui  se  décida  dans  le  conseil  de  Dieu  à Saint- 
Félix,  doit  me  tenir  en  adoration  et  en  tendresse  d’action  de  grâces 
toute  ma  vie... 

Les  miracles  de  cette  bonté  ont  été  bien  signalés,  bien  particuliers 
pour  moi  à l’heure  de  la  mort  de  ma  mère.  J’avais  un  secret  désir 
de  ne  la  perdre  que  le  2 février;  qu’elle  mourut  dans  la  fêle,  quelle 
la  célébrât  au  ciel;  qu’ après  avoir  été  purifiée  pendant  quarante 
années  sur  la  terre,  elle  fût  présentée  au  Temple  éternel  par 
Marie  elle-même  : Purifîcatis  tibi  mentibus  'præsenlari  merealur. 

Dieu  a exaucé  ce  vœu. 

A minuit  moins  le  quart,  j’ai  commencé  auprès  d’elle  les  prières 
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des  agonisants.  Je  ne  puis  exprimer  ce  qu’ont  été  pour  moi  ces 
prières.  Je  sentais  à chaque  parole  qu’elle  était  vraie,  qu’elle  s’ac- 
complissait, que  rien  de  ce  que  demendaient  ces  prières  n’élait 
refusé... 

A minuit  et  demi,  ma  mère  rendit  son  dernier  soupir,  dans  la 
fête,  un  vendredi,  jour  de  tristesse,  jour  de  la  mort  de  Notre- 
Seigneur. 

Rien  ne  peut  rendre  la  consolation  avec  laquelle  je  dis  deux  fois 
de  suite  les  Vêpres  des  morts.  Les  espérances,  les  assurances  de 
ces  saints  cantiques  sont  toutes  divines;  mon  cœur  en  était  pénétré. 

Je  me  levai  enfin;  je  baisai  son  front  et  ses  yeux  fermés;  puis  je 
m’éloignai  quelques  moments.  La  pensée  de  la  bonté  de  Dieu  me 
dominait  toujours.  11  s’y  joignait  bien  fortement  cette  pensée  claire  : 
que  je  devais  désormais  plus  que  jamais  travailler  sérieusement  à 
ma  sanctification  définitivement.  C’était  une  vue  très  positive  des 
desseins  de  Dieu.  J’y  entrai  pleinement,  et  nommai  sous  l’inspi- 
ration de  Dieu  les  trois  vertus  principales. 

Puis  je  vins  dire  la  messe  de  la  fête  auprès  d’elle.  La  messe  des 
morts  était  défendue;  j’en  fus  ravi.  Quand  Notre-Seigneur  fut 
présent  au  moment  de  la  consécration,  j’eus  une  grande  confiance. 
Au  Memento,  mon  âme  poussa  un  cri...  Dieu  alors  me  donna  l’as- 
surance profonde,  non  seulement  de  son  salut,  mais  de  son  bonheur 
actuel.  Cette  pensée  ne  me  quitte  plus...  Je  dis  bien  des  Te  Deum-, 
c’est  ce  que  je  ne  puis  me  lasser  de  dire. 

DÉCISION  DE  l’épiscopat 

Proposé  le  vendredi  saint  18/i9  par  le  P.  de  Ravignan,  vers 
trois  heures.  Je  n’y  ai  pas  voulu  même  penser  d’abord.  Ce  n’est 
que  le  lundi  ou  le  mardi  que  j’ai  commencé  à écouter...,  au  milieu 
des  plus  affreuses  répugnances. 

Raisons  qu  on  me  donne  pour  accepter  : 

V Cela  me  donnera,  dit-on,  plus  de  poids  et  d’autorité  dans  les 
affaires  générales  où  je  suis  jeté,  soit  à l’égard  de  l’Episcopat,  soit  à 
l’égard  du  gouvernement. 

2°  Si  j’achève  mes  travaux  et  que  je  les  publie,  cela  leur  donnera 
plus  d’autorité. 

3°  Cela  fera,  dit-on,  un  bon  évêque  de  plus. 

â®  Les  Sulpiciens,  les  Pères  de  la  Miséricorde,  un  beau  petit 
séminaire.  — Secours  réels. 

5'’  Retraite  convenable  pour  la  santé  et  le  travail. 

6'"  Orléans  assez  chrétien. 
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7°  Voisin  de  Paris. 

8°  Grande  raison.  — Vis-à-vis  du  Supérieur...  Province  fortifiée. 
'Point  d’arrêt.  (?) 

Raisons  contre  : 

1°  Rompre  encore  une  fois  ma  vie,  mon  ministère...  et  plus  que 
jamais. 

2°  Renoncer  au  peu  de  bien  que  je  fais  et  à celui  de  l’avenir. 

3°  Prendre  une  charge  effroyable. 

Effroyable  comme  administration. 

5°  Effroyable  comme  charge  d’âmes  surtout...  500  villages  indif- 
férents! 

6°  Je  me  croirai  obligé  de  faire  par  moi-même,  jusqu’à  ce  qu’on 
ait  réussi,  des  missions  dans  chaque  village. 

7°  Ma  vie  y sera  absolument  absorbée. 

8°  Non  seulement  je  ne  m’occuperai  pas  plus  et  mieux  des  affaires 
générales;  je  ne  m’en  occuperai  plus  du  tout.  Je  me  connais;  on 
n’entendra  plus  parler  de  moi,  on  ne  saura  pas  même  où  je  serai, 
comme  au  petit  séminaire  pendant  dix  ans. 

9^"  J’aime  mieux  mille  fois  mourir  simple  prêtre  qu’évêque  même 
sans  charge  (T âmes. 

10®  Tous  mes  travaux  sont  nécessairement  abandonnés  et  perdus, 
et  par  conséquent  toute  ma  vie  et  ce  que  j’ai  fait.  Des  livres  sont 
impossibles  en  cette  charge. 

Si  c’était  un  devoir. 

Si  j’y  voyais  certainement  la  volonté,  le  bon  plaisir  de  Dieu, 

J’accepterais.  Autrement,  non  h 

ROME,  29  DÉCEMBRE  1850. 

Je  suis  obligé  de  reconnaître  que,  sauf  mon  indignité  et  l’im- 
mensité de  la  charge,  je  me  trompais  au  moins  en  ceci. 

1®  La  vie  intérieure  y est  plus  facile;  sauf  mes  séjours  à Paris 
qui  sont  à bien  régler  pour  l’avenir. 

2®  Le  travail  de  cabinet  plus  facile. 

3°  Mes  œuvres,  catéchismes,  petit  séminaire,  grandes  affaires, 
livres,  plus  faciles. 

Je  bénis  Dieu  de  m’être  trompé.  Gela  a contribué  à me  faire  fuir 
plus  encore  que  je  ne  l’aurais  fait. 

Seulement,  l’entraînement  du  cabinet  et  des  entreprises  a été 
excessif. 


^ Ecrit  du  9 au  13  avril  1849. 
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La  vie  intérieure  a été  une  résistance,  et  non  une  plénitude.  C’est 
là  où  je  dois  tendre  plus  que  jamais.  Episcopiis!  C’est  la  force 
d’un  tel  nom. 

Le  bon  Dieu  m’avait  donc  bien  inspiré  en  me  suggérant  les  réso- 
lutions suivantes  : 


AVRIL  ISàO,  EN  ME  DÉCIDANT. 

1®  C’est  un  dernier  abandon  de  ma  vie  à la  Providence. 

V J’ai  été  mis  en  pièces  deux  ou  trois  fois  ; c’est  une  dernière  fois, 

3°  J’entre  dans  la  nuit  : Exiit,  nesciens  quo  iret  (Hébr.  xi,  8). 

à®  Je  fais  l’abnégation  absolue  de  mon  propre  esprit,  de  ma 
volonté  propre. 

Je  renonce  à décider,  à diriger  ma  voie. 

Je  me  laisse  mener  non  seulement  par  l’obéissance,  mais  par  la 
docilité. 

5°  Dieu  y a mêlé  les  plus  rudes  peines  d’âme,  les  plus  amers  sou- 
venirs de  la  Madeleine,  et  aussi  du  petit  séminaire. 

6°  Le  démon  s’en  est  mêlé.  Informations.  Les  derniers  sacrifices 
d’amour-propre. 

7°  C’est  la  décision  de  la  sanctification  sérieuse;  la  grâce  suprême. 
Tout  est  là.  Voilà  pourquoi  la  nature  y répugne. 

8°  Sacrifice  proposé  le  vendredi  saint  18/i9. 

O""  Accompli  le  vendredi  de  Pâques,  J 3 avril,  après  avoir  dit  la 
sainte  messe.  Ediixit  eos  Dominus  in  spe^  alléluia.,.  Et  surtout. 
Data  est  mihi  omnis  potestas....,  euntes  ergo  docete...  Et  ecce  ego 
vobiscum  sum.  Et  puis  : Habebitis  hune  diem  in  monumentum.  Et 
encore  : Si  quain  Christo  nova  creatura  \ vetera  transiei^uni;  ecce 
facta  sunt  omnia  nova.  Et  enfin  : Concédé.,  quæsumus^  omnipotens 
Deus,  ut  veterem  cum  suis  actibus  hominem  déponentes.,  in  illius 
Qonversatione  vivamus.,  ad  cujus  nos  substantiam  his  cælestibus 
mysteriis  transtulisti. 

Cela  a été  écrit  au  mois  d’avril  1849.  Je  le  relis  à Rome  le 
26  décembre  1850  et  avec  grande  consolation.  Ce  sera  ma  grande 
consolation  dans  tout  l’avenir  : ISon  vos  me  elegistis\  sed  ego  elegi 
vos.  Tout  est  là.  Seulement,  il  faut  répondre  avec  fidélité  et  cou- 
rage. C’est  la  grâce  suprême.  Mais  le  torrent  des  affaires  m’a 
empêché  de  le  prendre  ainsi.  Dans  mes  retraites,  Dieu  m’avait  fait 
sentir,  penser,  agir  en  ce  sens.  Et  puis  ce  torrent  est  venu,  pendant 
une  année.  Il  faut  que  cela  change  complètement,  et  retrouver  ma 
retraite  et  le  lendemain  de  mon  sacre.  Voilà  à quoi  doit  me  servir 
l’éloignement  de  mon  diocèse  et  les  grâces  de  Rome  (30  dé- 
cembre 1850). 


Î032 


LE  JOURNAL  INTIME  DE  DÜPANLOÜP 


Je  redis  la  même  chose  à La  Combe  en  retraite  le  9 août  1872. 
Après  vingt -trois  ans  d’épiscopat,  et  après  les  agitations  de  l’As- 
semblée nationale,  où  Dieu  lui-même  m’a  envoyé.  Je  le  crois... 

C’est  dans  cette  Assemblée  que  je  dois  être  plus  évêque  que 
jamais,  plus  fidèle  à la  vie  intérieure  (capital),  plus  élevé  in  allitu- 
dine  mentis  \ dans  la  vie  extérieure,  plus  simple,  plus  prudent,  plus 
doux  et  plus  fort. 

La  fidélité  à la  vie  intérieure  sera  la  source  de  toutes  ces  grâces. .. 
Source  et  condition.,.,  me  fera  discerner  vera  a falsis^  gravia  a 
vanis.  Cela  très  important. 

Du  reste,  la  Providence  (bien  sensible  au  2,  au  57,  au  61  et  à 
Viroflay)  semble  m’inviter  au  travail  et  à la  confiance  dans  la  sainte 
volonté  de  Dieu  (?) 

Commença  dès  lors  la  grande  épreuve  qui  devait  se  prolonger 
plus  de  vingt  ans,  et  devenir  suprême  en  69  et  70.  Commença  dès 
lors  le  mécompte  en  tous  les  plus  grands  dévouements  de  ma  vie  à 
l’Eglise.  Il  faut  s’y  attendre  jusqu’à  la  fin,  et  prochainement  plus 
que  jamais... 

J’avais  prêché  le  carême  à Saint-Sulpice.  Adieux...  Après  mort 
de  ma  mère,  et  après  la  commission  pour  la  liberté  d’enseignement 
finie  le  3 ou  4 mai. 

Le  nuage  de  fépreuve  était  suspendu  à l’horizon...  M.  de  Falloux 
quittait  le  ministère  très  souffrant...  M.  Gaduel  venait  vers  moi... 

Je  revins  à Paris...  et  jusqu’au  15  octobre  où  je  commençais  mes 
retraites  eut  lieu  le  concile  de  Paris. 


RETRAITE  PRÉPARATOIRE  AU  S. ACRE 

15  octobre.  1°  Omnem  prudentiam  mcam^  quantum  me  a capaa: 
est  natura^  divinæ  scripturæ  sensibus  accommodare  volo. 

Un  chrétien,  un  prêtre  et  surtout  un  évêque  ne  doit  pas  avoir 
d^autre  prudence  que  celle  des  divines  Ecritures.  Il  est  essentielle- 
ment un  homme  surnaturel  en  toutes  choses,  Vhomme  de  Dieu, 

Il  faut  que  je  revienne  de  novo  atque  integro  aux  divines  Ecri- 
tures, surtout  à l’Evangile  et  aux  Epîtres  apostoliques.  Je  dis  de 
novo,  parce  que  tout  cela  va  être  tout  nouveau  pour  moi  au  point 
de  vue  définitif,  supérieur  et  complet  de  l’épiscopat. 

Il  faut  que  je  relise  surtout  : 1°  les  discours  de  Notre-Seigneur  à 
ses  apôtres;  2°  les  Epîtres  à Tite,  à Timothée,  aux  Hébreux,  puis 
aux  Thessaloniciens.  La  vie  épiscopale  des  apôtres,  voilà  ce  qu’il 
faut  étudier;  voilà  pendant  ces  trois  semaines,  avec  le  Pontifical,  le 
sujet  de  mes  lectures  et  de  mes  méditations.  Les  choses  de  l’Ancien 
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Testament  qui  ont  trait  au  sacerdoce.  Les  quatre  messes  des  quatre 
samedis  des  Quatre-Temps  renferment  presque  tout. 

L’Ecriture  sainte,  la  vie  des  grands  saints  qui  est  l’Ecriture  sainte 
en  action,  voilà  désormais  ma  seule  étude,  ma  seule  nourriture. 
Tout  le  reste,  même  ce  qui  est  bon,  est  moins  bon  pour  moi,  moins 
fortifiant,  moins  consolant,  moins  substantiel. 

2°  En  cela,  comme  en  toutes  choses,  et  surtout  dans  les  choses 
de  la  vie  intérieure,  il  faut  par-dessus  tout  me  défier  de  ma  nature, 
de  ma  précipitation...  Il  faut  que  j’aille  doucement,  lentement, 
gravement.  Il  faut  me  nourrir,  changer  ces  choses  divines  en  ma 
substance.  Par  là,  un  seul  mot  vaut  mieux  que  mille. 

Il  n’est  pas  question  de  finir  toutes  ces  lectures,  toutes  ces'saintes 
pages;  il  est  question  de  profiter  de  chaque  ligne,  de  chaque  syl- 
labe... Si  un  seul  mot  m’occupait,  me  remplissait  pendant  ces  trois 
semaines,  ce  serait  une  immense  bénédiction  de  Dieu. 

Il  n’est  pas  question  d’aller  jusqu’au  bout.  Je  n’ai  pas  une  course 
à faire,  une  carrière  à parcourir.  J’ai  mon  âme  à placer  dans  la  paix, 
dans  la  lumière,  dans  l’onction  de  Dieu. 

16  octobre.  Tous  les  jours  quatre  occasions  simples  d’étudier 
l’Ecriture  sainte  et  de  m’en  nourrir. 

1°  Oraison. 

2“  Sainte  messe  et  action  de  grâces.  Psaumes  et  cantiques  choisis. 
Travail  intéressant  à faire  et  si  nécessaire  même  aux  prêtres  fer- 
vents. Nulle  monotonie,  nulle  fadeur. 

3°  Bréviaire. 

Vie  des  saints  évêques... 

Seulement,  il  y faut  de  la  suite  et  nulle  interruption. 

Et  de  plus  : 

5'’  Tous  mes  écrits  au  point  de  vue  et  à la  lumière  de  l’Ecriture 
sainte... 

19  octobre.  Il  y a dans  les  diviries  Ecritures  une  science," une 
doctrine,  une  force,  une  érudition  morale,  une  sagesse,  une  pru- 
dence naturelle  et  surnaturelle  d’une  hauteur,  d’une  largeur,  d’une 
profondeur  infinie,  inépuisable. 

Avant  tout,  il  faut  être  un  homme,..  En  toute  chose,  il  faut  un 
homme...  Tout  périt  parce  qu’il  y a pas  ^ homme,..  Eh  bieni 
l’Ecriture  sainte  fait  \ homme  de  Dieu,  le  parfait  homme  de  Dieu... 

Le  prêtre,  l’évêque  surtout  qui  est  éminemment  l’homme  de  Dieu 
homo  Dei,  ne  doit  chercher,  puiser,  trouver  que  là  sa  vie,  sa  per- 
fection. C’est  par  là  seulement,  qu’il  peut  devenir  perfectus  homo 
Dei  ad  omne  opus  honum  instructus.  C’est  un  arsenal.  On  sort  de 
là  armé  de  pied  en  cap;  c’est  l’armure  même  de  Dieu  : Arma- 
tara  Dei. 
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Les  saintes  Ecritures  offrent  un  autre  grand  bien,  elles  comolent. 
C’est  un  des  traits  les  plus  caractéristiques  des  divins  livres.  Ils 
sont  l’ouvrage,  l’inspiration  de  l’Esprit  consolateur...  On  le  sent. 
Aussi  les  Machabées  disaient  aux  Spartiates  : ISlos  cum  niillo  indi- 
geremiis^  hahentes  solatio  libros  simctos  qui  sunt  m manibus 
nostris. 

C’est  un  trésor  divin.  Dans  la  plus  grande  pauvreté,  manquant  de 
tout;  si  on  a lu  les  saints  Livres,  on  ne  manque  de  rien,  on  a tout.., 
La  consolation,  l’espérance!  Combien  de  lois  les  paroles  de  l’Ecri- 
ture sainte  ne  me  les  ont-elles  pas  rendues  ou  conservées.  C’en  est 
la  vertu  secrète.  La  lumière,  la  consolation,  la  force,  ces  trois  grands 
biens  de  Dieu,  ils  sont  là. 

Quant  à la  lumière,  saint  Pierre  s’exprime  merveilleusement  : 
Cui  benefacitis  atlendentes  quasi  lucernæ  lucenti  in  caliginoso 
loco^  donec  dies  elucescat^  et  Lucifer  oriatur  in  cordibiis  vestris. 

C’est  bien  là  l’Ecriture  sainte  et  sa  lumière  en  ce  triste  monde! 
Quel  bonheur  de  la  posséder  et  d’attendre  le  grand  jour,  le  jour 
radieux!  Il  viendra;  mais  en  attendant,  ici-bas,  il  n’y  a pas  d’autre 
lumière,  d’autre  prudence,  d’autre  consolation,  d’autre  guide, 
d’autre  force...  Fénelon,  Bossuet,  les  Pères  ne  plaisent,  n’éclairent, 
ne  fortifient,  ne  consolent,  qu’en  ce  qu’ils  sont  un  reflet  des  divines 
Ecritures... 

Dans  cette  sainte  lecture,  il  faut  le  secours  de  Dieu  : Aperuit 
illis  sensum,  ut  intelligerent  scripturas.  Il  faut  donc  la  prière, 
l’humilité.  Il  faut  un  interprète  : Interpretabatur  illis  in  omnibus 
scripturis.  Il  faut  la  docilité.  A ces  conditions,  on  devient  potens  in 
scripturis. 

20  octobre.  — Ea  quæ  ex  divinis  scripturis  intelligam^  plebem 
cui  ordinandus  sum  et  verbis  docere  et  exemplis  volo.  (Pontifical.) 

La  vie  d’un  évêque  doit  être  l’Evangile  en  action,  les  saintes 
Ecritures  en  action.  — Un  évêque,  c’est  l’Ecriture  sainte  parlante 
et  vivante.  Ce  doit  être  en  tout  : dans  ses  paroles,  dans  ses 
manières,  dans  ses  conseils,  dans  sa  conduite.  Il  faut  qu’on  ne 
voie  rien  en  lui  qu’on  ne  puisse  exprimer,  traduire  par  une  parole 
des  saintes  Ecritures.  — Il  faudrait  que  la  vie  d’un  évêque  pût 
être  racontée  avec  un  tissu  des  paroles  de  la  sainte  Ecriture.  — Il 
faudrait  que  ceux  qui  ne  savent  pas  lire,  ne  peuvent,  ne  veulent  pas 
lire,  eussent  toujours  comme  dans  un  livre  toujours  ouvert  la 
parole  de  Dieu  dans  la  vie  et  les  exemples  d’un  évêque.  Ceci  passe 
de  loin  les  forces  humaines  et  surtout  ma  faiblesse.  Il  y faut  tendre 
et  revenir  sans  cesse.  Pour  cela  se  nourrir  des  divines  Ecritures, 
en  faire  sa  substance  et  sa  vie...  Et  alors,  Justus  ex  fide  vivit,.  Gela 
est  immense  et  doit  être  l’effort  de  la  vertu  jusqu’au  dernier  soupir. 
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Les  saintes  Ecritures  s’interprètent,  s’expliquent  par  la  tradition. 

Traditiones  Patrern,  Décrétâtes  S,  Sedis,  C onstilutiones  vene- 
r aider  suscipere,  docere  ac  servare  volo.  (Pontifical.) 

J’ignore  trop  ces  trésors  de  la  tradition  catholique.  Il  est  tard; 
mais  jamais  trop  tard  cependant  pour  les  étudier,  les  méditer,  m’en 
nourrir  avec  respect,  avec  amour. 

octobre.  — Tristes  journées!  Qu’il  est  difficile  de  faire  quel- 
que chose  ici-bas!  L’Ecrilure  sainte  m’a  consolé,  fortifié... 

Patientia  opiis  perfectum  hahet. 

Ne  fatigemini  anirnis  vestris  déficientes, 

Boniim  autem  facientes  non  deficiamus. 

Oportet  sernper  orare  et  non  defcere. 

Il  faut  que  Dieu  aide...  Lui  seul  peut  donner  la  patience,  le 
courage  et  la  force.  Quelle  douceur  de  s’entendre  dire  par  Notre- 
Seigneur  : Siistimiisli  propter  nomen  meiim  et  non  defecisti! 

2*2  octobre.  — Beato  Petro  Apostolo  fdem^  siihjectionem  et 
ohedientiam^  secundum  canonicam  auctoritatem^  per  omnia 
exhiber e volo. 

Il  faut  bien  m’instruire  sur  tout  cela,  et  bien  remplir  mon  âme 
des  plus  grands  sentiments  catholiques  à cet  égard. 

Mores  meos  ab  omni  malo  temperare^  et.,  quantum  potero., 
Domino  adjuvante.,  ad  omnes  bonum  commutare  volo.  (Pon- 
tifical.) 

C’est  admirable  ; tout  est  là.  Et  avec  quelle  simplicité,  quelle 
sagesse,  quel  ménagement  pour  l’infirmité  humaine  ! 

Temperare  quantum  potero.,  Domino  adjuvante.  - — Voilà  quel 
doit  être  le  grand  effort  de  ma  vie. 

Mores  meos.  — Mes  inclinations,  mes  habitudes,  mes  manies... 
J’ai  d’innombrables  et  très  fâcheux  défauts...  Présomption  d’esprit, 
do  caractère,  d’action...  Je  crois  tout  facile,  prompt  à faire,  pour 
moi  comme  pour  les  autres...  Je  me  fie  trop  vite  aux  gens,  aux 
choses...  Je  n’aime  pas  les  difficultés;  je  ne  les  suppose  pas.  De  là 
les  mécomptes,  les  tristesses,  le  découragement.  De  là  encore  les 
exigences  impérieuses,  les  précipitations,  les  vivacités...  Voilà  ce 
qu’il  faut  ab  omni  malo  temperare.,  et  ad  omne  bonum  com- 
mutare. 

2à-25  octobre.  — Castitatem  et  sobrietatem  cum  Dci  auxilio 
custodire  et  docere  volo.  (Pontifical.) 

(Jiiarn  pulchra  est  casta  generatio  cum  claritate. 

Teipsum  castum  custodi... 

28  octobre.  — Volo  sernper  in  divinis  negotiis  esse  mancipatus 
et  a terrenis  negotiis  vel  lucris  Lurpibus  alienus  quantum 
hiimana  fragilitas  consenserit  posse.  (Pontifical.) 
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Je  dois  bénir  Dieu  de  ce  que,  par  ma  vocation  sacerdotale  et  par 
l’ordre  providentiel  de  ma  vie,  depuis  longtemps,  je  ne  suis  guère 
occupé  que  de  choses  surnaturelles  et  divines.  Un  prêtre  de  paroisse, 
un  catéchiste  l’est  plus  entièrement  plus  heureusement  que  moi 
cependant.  Pour  moi,  il  faut  que  tout  soit  fait  au  moins  au  point  de 
vue  divin,  soit  conséquemment  rapporté  à la  chose  divine. 

C’est  bien  à peu  près  comme  cela.  Mais  cela  doit  être  perfectionné 
par  la  pureté  et  la  sublimité  constante  des  motifs...  par  la  vertu  de 
la  vie  intérieure. 

Un  évêque  court  grand  risque  de  devenir  un  administrateur  tout 
humain  des  choses  divines...  Plus  de  prédication;  plus  de  confes- 
sion; ne  plus  voir  les  âmes  que  de  loin!  Je  ne  sais  si  c’est  là  ce  que 
Dieu  veut.  Pour  la  prédication,  certainement  non.  Quant  aux  tur- 
pibus  liicris^  y prendre  garde  pour  les  bonnes  œuvres. 

29  octobre.  — Vis  hiimilitatem  et  patienliam  in  teipso  ciis- 
todire  ? Volo.  (Pontifical.) 

C’est  bien  difficile,  mais  c’est  bien  nécessaire. 

Sans  humilité,  on  est  abominable  devant  Dieu.  C’est  l’humilité 
qui  attire  les  bénédictions  de  Dieu  : humilibus  dat  graiiam. 

Sans  patience,  on  est  incapable  de  rien  faire  avec  les  hommes. 
— C’est  la  patience  qui  fait  les  œuvres  : opus  perfectum  habet.  On 
ne  peut  rien  sans  elle,  on  peut  tout  par  elle.  C’est  la  patience  qui 
fonde,  qui  édifie,  qui  achève  et  couronne,  qui  maintient... 

übi  est  fortitudo  tua^  palientia  tua^  et  perfeclio  viarum  tua- 
rum  ? — La  vraie  force,  la  patience  et  la  perfection  sont  sœurs, 
elles  vont  ensemble,  elles  sont  une  même  chose. 

31  octobre.  — Quel  redoutable  temps!  quelles  luttes  ! quels  périls 
pour  fEglise!  Allons!  tout  pour  le  c el  et  pour  l’éternité. 

1®’’  novembre.  — Jour  de  grand  labeur  et  de  bénédiction  de 
Dieu,  par  l’intercession  de  tous  les  saints.  Du  moins,  je  le  demande 
et  je  l'espère. 

2 novembre.  — Pauperibus  et  peregrmis  omnibusque  indlgen  • 
tibus  esse^  propter  nomen  Domini^  ofjabilis  et  misericors  volo 

Oh!  comme  c’est  important!  comme  j’ai  à me  défier  de  mes 
vivacités,  de  mon  humeur,  de  mes  explosions,  de  l’impatience  cha- 
grine que  me  donnent  mes  accablements  de  travail  ! 

Pour  les  pauvres,  il  faudra  bien  les  voir  quelquefois  de  près.  — 
L’affabilité  prépare  tout,  décide  tant  de  choses,  souvent  tout.  — 
Pour  un  évêque  ferme  d’ailleurs,  c’est  immense. 

Le  consécraieur  ajoute  : Eæc  omnia  et  cetera  bona  tribuat  tibi 
Dominus  et  custodiat  te  algue  corroboret  in  omni  bonitate. 

C’est  la  force  qui  manque  le  plus  souvent. 

3 novembre.  ~ Viennent  ensuite  les  questions  sur  la  foi. 
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Omnem  hæresim  extollentem,  se  adversi/s  sanctam  Ecclesiam 
catholicam  anathematizo , (Pontif.) 

Sur  ce  point  la  vigilance  et  la  force,  voilà  les  deux  vertus  impor- 
tantes. De  quelles  faiblesses,  de  quelles  misères  ne  suis-je  pas 
témoin  en  ce  moment! 

Epücopum  oportet  judicare^  interpretari^  consecrare^  ordinare^ 
offerre^  haptizare^  et  confirmare.  (Pontif.) 

Il  est  juge,  interprète  de  la  foi  : Noli  fieri  judex^  nisi  valeas 
virtuie  irrumpere  iniquitates, 

Ix  novembre.  — Puis  on  dit  les  litanies.  Tout  y est  admirable; 
tout  y prend  un  sens  sublime.  On  invoque  les  anges,  les  pro- 
phètes, les  patriarches,  les  apôtres  et  les  évangélistes,  les  disciples 
du  Seigneur,  les  innocents,  les  martyrs,  les  pontifes,  les  confes- 
seurs, les  docteurs,  les  anachorètes,  les  vierges,  les  veuves. 

Quelle  famille  de  grandes  âmes  dans  l’Église  catholique!  Toutes 
ces  saintes  âmes,  toutes  ces  formes  diverses  et  vivantes  de  la  grâce, 
de  la  sainteté  de  Dieu,  qui  ont  été  la  force,  l’ornement,  la  gloire  de 
l’Église,  qui  s’y  intéressent  encore  si  ardemment,  on  les  invoque 
pour  la  consécration  de  l’évêque,  comme  pour  la  chose  la  plus 
importante  à cette  sainte  Église  ; on  les  supplie...  Tout  le  ciel  doit 
se  mettre  en  prières  à cette  heure  solennelle... 

Pendant  ces  litanies,  l’évêque  consacré  est  prosterné  la  face 
contre  terre,  le  visage  tourné  vers  l’autel,  anéanti  devant  Dieu, 
absolument  séparé  du  monde  et  de  toute  chose  crééè,  consacré  en 
un  mot;  tandis  que  toutes  les  prières  des  saints  au  ciel  et  sur  la 
terre,  l’environnent,  le  couvrent,  le  protègent... 

Et  c’est  après  les  litanies,  avant  les  dernières  invocations  qu’on  le 
consacre  solennellement  par  trois  fois  : üt  homo  præsentem  electum 

BENEDICERE;  BENEDICERE  ET  SANGTIFIGARE  ; BENEDIGERE,  SANGTIFIGARE  ET 
GONSEGRARE  DIGNERIS... 

Il  ne  doit  rien  rester  en  lui  d’humain  que  la  charité,  le  zèle,  la 
bénignité,  l’humanité  du  Sauveur... 

Depuis  ce  jour  jusqu’au  25,  horrible  travail.  Je  n’en  ai  jamais  eu 
de  ma  vie,  je  n’en  aurai  jamais  probablement  de  plus  grand. 
— 1°  Lettre  synodale;  — 2”  M.  Chantoine;  — 3®  La  loi,  départ 
de  M.  de  Falloux,  puis  de  M.  de  Parieu  le  7 novembre,  puis 
le  conseil  d’Etat;  — à"  Le  Mémoire  au  Pape;  — 5°  L Ami  de  la 
Religion. 

J’avais,  malgré  mon  agitation  et  ma  peine  très  vive  d’un  si 
grand  trouble  en  un  pareil  moment,  le  sentiment  que  j’étais  clans  la 
volonté  de  Dieu,  et  que  j’aurais  trahi  Dieu,  l’Eglise  et  mon  âme,  en 
me  refusant  à cet  affreux  travail.  Je  ne  puis  m’empêcher  de  croire 
que  le  bon  Dieu  a soutenu  mes  forces  et  préser\é  ma  santé  avec 
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une  bonté  particulière.  — Travaillant  jour  et  nuit,  la  relique  de 
mon  bon  saint  m’a  bien  aidé. 

Le  bon  Dieu  a peut-être  voulu  me  faire  faire  par  là  l’apprentis- 
sage des  travaux  qui  m’attendaient,  de  l’abandon  entier  de  moi- 
même  que  je  dois  à sa  volonté,  et  de  la  confiance  en  son  secours 
que  je  dois  toujours  avoir. 

Deux  jours  dans  les  bois  de  Versailles  le  20  et  le  21.  Le  21,  bonne 
messe  et  bon  salut  dans  cette  belle  et  pieuse  chapelle... 

25  novembre.  — Retour  à Issy.  Il  ne  le  faut  plus  quitter.  Le 
Venite  seorsum  et  requiescite  'pusilhim^  est  pour  moi  aujourd’hui 
un  commandement  formel.  — J’ai  donné  au  bon  Dieu,  autant  que 
j’ai  pu,  la  preuve  que  je  ne  refusais  pas  le  travail. 

J'ai  fait  mon  possible  pour  l’Eglise;  il  faut  que  je  me  repose  et^ 
que  je  fasse  enfin  quelque  chose  pour  moi,  et  par  là  même  encore 
pour  l’Eglise  dont  je  vais  être  plus  que  jamais  le  serviteur  et 
l’époux. 

Pendant  cette  première  semaine  de  retraite,  sans  quitter  ce  saint 
lieu,  j’irai  encore  au  nécessaire  l’après-midi.  Puis,  la  troisième 
semaine,  rien  au  dehors,  tout  au  dedans. 

27  novembre.  — Ces  trois  jours,  j’ai  relu  à mon  oraison  toutes 
les  pages  précédentes.  Ecrire  ainsi  est  pour  moi  une  manière  admi- 
rable de  méditer,  de  voir  clair  dans  mon  âme  et  dans  les  choses  de 
Dieu,  il  faudra  le  continuer  toujours,  sans  me  presser.  J’ai  le  temps; 
chaque  chose  l’une  après  l’autre;  ne  rien  dévorer;  me  nourrir  de 
tout. 

J’ai  à méditer  le  Pontifical,  Tite,  Timothée,  les  Livres  sapien- 
tiaux, les  Messes  d’ordination,  les  Epîtres  de  saint  Paul,  les  Discours 
de  Notre-Seigneur  aux  apôtres. 

J’ai  à lire  toutes  les  vies  des  grands  saints  évêques  et  leurs  lettres 
ou  leurs  œuvres. 

Ma  vie  ne  manque  pas  d’aliment;  mais,  avant  tout,  aller  douce- 
ment, me  nourrir... 

28  novembre.  — Le  consécrateur  debout  et  les  deux  assistants 
debout  aussi  imposent  tous  trois  leurs  mains,  les  deux  mains  à la 
fois  sur  la  tête  du  consacré  qui  est  à genoux  devant  eux.  Il  ont  mis 
auparavant  le  livre  des  Evangiles  ouvert  et  étendu  sur  ses  deux 
épaules  et  appuyé  en  même  temps  sur  sa  tête.  Et  ainsi,  tandis  qu’il 
est  couvert  et  comme  enveloppé  du  saint  Evangile,  et  sous  l’impo- 
sition de  toutes  ces  mains  pontificales,  ils  prononcent  tous  ensemble 
ces  simples  paroles  : Accipe  Spiritiim  sanctiim.  — Sans  restriction. 

Non  plus  seulement  ad  robiir,  comme  le  diacre;  non  plus  ad 
remissionem  peccatorum.^  comme  le  prêtre;  mais  pleinement, 
simplement,  absolument,  magnifiquement  : Spiritiim  sanctum. 
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Quelle  puissance!  Ces  hommes  mortels  et  pécheurs  donnent  l’Esprit- 
Saint!  Quel  don!  un  Dieu!  Qualis  et  quantus  fit  ille  sacerdosl 
Qualis  liomo  Dell  Fere  homo  Deus  et  alter  Christusl 

L’Esprit-Saint  descend  en  lui  comme  en  Marie,  comme  en  Jésus 
au  Jourdain.  C’est  le  grand  moment,  c’est  la  consécration!  Tout  ce 
qui  précède  y prépare;  tout  ce  qui  suit  n’en  est  que  la  conséquence. 
A ce  moment,  le  Ciel  s’ébranle,  et,  comme  au  Cénacle,  comme  au 
Jourdain,  comme  à Nazareth,  l’Esprit-Saint  descend. 

11  est  certain  que,  depuis  ce  temps-là,  j’ai  eu  des  lumières  que  je 
n’avais  pas  auparavant.  Je  n’ai  compris  les  choses  que  depuis  que 
je  suis  évêque  : l’éducation  même,  le  ministère  apostolique  surtout, 
la  détresse  des  âmes,  les  besoins  profonds  de  l’Église.  C’est  depuis 
ce  temps  que  j’ai  eu  quelque  goût  de  vie  intérieure...  Ce  grand  goût 
de  sainte  Thérèse,  de  Acarie,  quelque  attrait  pour  les  visites 
au  saint  Sacrement.  Autrefois,  mes  retraites  me  pesaient;  aujour- 
d’hui, c’est  mon  temps  le  plus  doux.  Je  dois  évidemment  tout  cela 
à l’Esprit- Saint. 

Il  est  certain  que  la  fidélité  à mes  exercices  de  piété  n’est  fixe 
que  depuis  ce  temps.  Il  y a là  une  bonté  sensible  de  Dieu.  Comme 
cela  s’est  senti  quelquefois  à la  cathédrale  lorsque  j’officiais  : à la 
Pentecôte,  à Pâques,  à Noël,  à l’Assomption,  à la  Toussaint.  C’était 
l’Esprit-Saint  lui-même  : Gaudlum  in  Spiritu  Sancto  ; exsultavit 
spiritus  in  Deo.  (Orléans,  écrit  le  9 décembre  1855.) 

L’intelligence  et  le  zèle  des  besoins  de  l’Église;  la  santé,  la  force, 
l’inspiration  pour  les  défendre...  Cela  a été  extraordinaire  depuis. 
— Ce  goût,  cette  lumière  pour  la  vie  de  Notre- Seigneur.  — Tout 
cela,  don  de  EEsprit- Saint,  de  l’Esprit  de  force,  de  sagesse  et 
d’amour.  (Einsideln,  1869.) 

J’ai  eu  le  bonheur  d’invoquer  l’Esprit-Saint  misérablement,  mais 
constamment,  depuis  près  de  trente  ans...  Ce  doit  être  plus  que 
jamais  ma  dévotion.  C’est  à l’Esprit-Saint  que  je  dois  demander  de 
me  transforîc.er,  de  faire  en  moi  un  autre  homme  comme  il  le  fit 
dans  les  apôtres,  un  homme  de  douceur  et  de  fermeté.  C’est  ki  le 
grand  point  de  ma  retraite.  11  faut  que  ce  divin  Esprit,  dans  sa 
plénitude,  se  substitue  au  mien  en  toute  chose.  Il  faut  que  le  feu 
de  la  charité  dévore  le  feu  de  la  cupidité  et  que  le  surnaturel 
absorbe  le  naturel.  Ce  sera  le  sujet  de  mes  médtiations  pendant 
mes  huit  derniers  jours.  Puis,  ma  vie  passée;  mes  misères  qu’il 
faudra  purifier  autant  que  possible  L 

Dans  la  Préface  qui  précède  toutes  les  cérémonies  mystérieuses 
de  la  consécration,  je  remarque  : Deus.,  honor  omnium  dignitatum. 

^ Parmi  les  œuvres  mss.  de  Mgr  Dupaoloup  se  trouve  un  traité  complet 
du  Saiüt-Esprit. 
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Toute  dignité  où  Dieu  n’est  pas,  dont  Dieu  n’est  pas  l’honneur, 
est  fausse,  infâme.  Hélas!  je  redoute  la  dignité,  parce  qus  je 
redoute  l’obligation  de  me  rendre  digne.  Il  faut  se  rendre  digne! 
Il  faut  s’élever!  Il  faut  s’ennoblir!  Il  faut  se  purifier!  Il  faut  se  divi- 
niser! La  dignité  est  divine;  et  en  toutes  choses,  il  faut  être  grave,, 
irrépréhensible,  modeste,  ferme,  doux  et  fort,  grand  et  noble. 

Il  faut,  dans  mon  extérieur,  une  grave  simplicité,  quelque  chose 
de  digne  qui  me  manque.  Je  dois  bien  veiller  sur  moi  à cet  égard 
et  ne  pas  reculer  devant  les  détails... 

30  novembre,  vendredi.  — Médité  l’admirable  Epître  aux 
Hébreux  sur  la  patience,  la  discipline,  l’épreuve.  C’est  d’une 
profondeur,  d’une  consolation  toutes  divines. 

décembre.  — Missions  de  M.  de  Solminhiac.  — Gela  m’a 
inspiré  d’en  faire  autant  dans  le  diocèse  d’Orléans,  l’année  du 
Jubilé.  Nous  aurons  un  an  pour  nous  y préparer.  Il  faudrait,  pen- 
dant un  an,  quatre  compagnies  de  missionnaires  bien  divisés. 
Grande  dépense,  mais  Dieu  y pourvoirait.  Il  y faudrait  bien  grande 
prudence;  pas  d’émeutes... 

2 décembre.  — Je  suis  revenu  sur  cet  admirable  chapitre  xii® 
aux  Hébreux,  après  ma  messe. 

Comme  tout  cela  s’applique  à moi,  à ma  situation  présente,  à 
mon  avenir!  Déponentes  omne  pondus  et  circumstans  nos  pec- 
catiim^  per  patientiam  curramus  ad  propositiim  7iobis  certamen. 
Voilà  bien  ma  destinée  dernière  en  ce  monde,  le  combat,  la  lutte! 
Il  faut  la  patience,  la  souffrance  est  le  grand  moyen.  Jésus- Christ 
est  le  modèle  : Aspicientes  in  auctorem  fidei  et  consiimmatorem 
Jesum  qui  proposito  sibi  gaudio  mstinuit  cnicem^  confusions 
conlempta.  — Recogitaie  eriim  eum  qui  taiem  sustinuit  a pecca- 
toribus  adversus  semetipsum  contradictionem,  ut  ne  fatigemini 
ammis  vestris  déficientes,  Nondum  enim  usque  ad  sanguinem 
resiitislis. 

Quelle  admirable  exhortation!  Comme  il  n’y  a pas  un  mot  à 
répondre!  Je  ne  connais  rien  de  plus  consolant,  de  plus  fortifiant, 
de  plus  fort  et  de  plus  tendre  que  les  paroles  qui  suivent  : Et  obliti 
estis  consolationis  quæ  vobis  tanquam  fliis  loquiliir,  dicens  : Fili 
mi,,  noli  négliger  e graliam  et  disciplinam  Domiîii^  ne  que  fatigeris 
dum  ab  eo  argueris  Quem  enim  diligit  Dominus^  castigat;  flagellât 
autem  omnem  flium  quem  recipit. 

C’est  nécessaire  depuis  le  péché.  Mais  quelle  consolation  de 
savoir  que  c’est  le  plus  divin  témoignage  de  l’amour!  Notre- 
Seigneur  n’en  a pas  reçu  d’autre  à la  croix.  Et  quelle  forte  et  douce 
patience  cela  donne  ! 

Aussi,  avec  quelle  tendre  sérénité  saint  Paul  continue  : In  disci- 
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jjüna  perseverale.  Tanquam  film  vohis  offert  se  Deiis.  Quis  enim 
ftlius^  quem  non  corripit  pater?... 

C’est  admirable. 

Saint  Paul  insiste  encore  : Deinde  patres  qiiidem  carnis  nostræ^ 
eriiditores  habuimus,  et  reverebamur  eos  : non  miilto  mogis  obtem- 
perabimus  Patri  spiritiium^  et  vivemns?  — Quelle  douce  et  forte, 
et  modérée,  et  décisive  expression!  Comme  elle  exprime  ce  qui  est 
souverainement  jubte  et  raisonnable!  Il  faut  donc  se  laisser  faire,  se 
laisser  éprouver,  se  laisser  travailler. 

Et  puis,  cette  consolation  définitive  : Omnis  auiem  disciplina 
in  præsenti  qiiiiem  videtiir  non  esse  gaiidii^  sed  mœroris  : 
postea  autem  friiclum  pacatissimum  exercitatis  per  eam^  reddet 
justitiæ. 

Dieu,  d’ailleurs,  se  révèle  en  tous  ces  labeurs.  Il  soutient  singu- 
lièrement ma  santé.  Il  m’aide  à travailler.  Il  me  fait  faire  visible- 
ment bien  plus  que  je  ne  suis  capable.  Il  semble  me  dire  de  me 
livrer  à lui  comme  un  instrument  docile,  prêt  à tout  et  à rien  : 
Traditi  graliæ  Dei.  Courage  donc!  paix!  confiance!  Et,  en  toutes 
choses,  patience  et  persévérance  ! Il  faut  seulement  se  bien  tenir 
entre  les  mains  de  Dieu. 

2 décembre.  — Retour  à Issy  la  veille  au  soir,  pour  ma  grande 
retraite.  — Ductus  est  in  désertion  a Spiritu. 

C’est  l’Esprit- Saint  qui  devient  le  grand  objet  de  mes  pensées. 
C’est  lui  que  je  dois  recevoir  et  qui  doit  me  transformer  en  Jésus- 
Christ  et  me  rendre  le  fils  bien-aimé  du  Père,  m’imprimer  le  carac- 
tère pontifical,  comme  il  fit  de  Notre  Seigneur  au  Jourdain.  C’est 
lui  qui  me  conduit,  en  cette  retraite,  qui  est  mon  guide  et  sera  mon 
inspirateur,  comme  il  le  fut  de  Notre-Seigneur  au  désert.  — Pen- 
dant ces  huit  jours,  je  dois  l’avoir  toujours  présent,  l’adorer,  Tinvo- 
quer  toujours.  — Je  puis  appliquer  à sa  venue  dans  mon  âme  les 
soupirs,  les  élans  de  ce  saint  temps. 

Dieu  me  dit  : Convertam  manum  meam  ad  te^  et  excoqiiam  ad 
purum  scoriani  tuam  et  avtferam  omne  stannum  tuum. 

3 décembre.  — Saint- François  Xavier.  C’est  extraordinaire  tout 
ce  que  le  bon  Dieu  m’a  inspiré,  dicté  le  jour  de  ce  grand  saint.  — 
Il  faut  la  dignité  extérieure. ..  Dieu  lui-même  y a présidé,  en  a décidé 
tous  les  détails,  tous  les  ornements  dans  l’ancienne  loi,  et  son  esprit 
dans  la  nouvelle. 

Il  faudra  observer  exactement,  fidèlement,  religieusement  tout 
ce  que  prescrit  réellement  le  cérémonial.  Rien  de  capricieux  à cet 
égard  : Omnia  secundum  ordinem  fiant. 

Mais  toute  cette  éclatante  dignité  extérieure  n’est  que  l’ombre  et 
l’image  de  la  dignité  intérieure  : Mentis  ornatus  est. 

25  SEPTEMBRE  1900. 
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Ponüficalem  glortam  non  jam  nobis  honor  commeniat  vestiiim^ 
sed  splendor  animarum... 

Voilà  ce  qui  doit  être.  Autrement,  ce  pontife  reste  un  homme 
misérable;  une  espèce  de  mensonge  et  d’hypocrisie  qui  trompe  tous 
les  yeux. 

Puis,  pendant  le  chant  du  Veni  creator,  le  consécrateur  fait 
Fonction  sainte.  ~ Ce  ne  sont  plus  seulement,  comme  pour  le 
simple  prêtre,  c’est  la  tête...  et  l’être  tout  entier  : Ungatiir  et  con- 
secratur  capiit  tuum  cælesti  benedictione,  ordine  ponlificali.  — - 
Ces  paroles  sont  tout  ce  qu’il  y a de  plus  simple  et  de  plus  fort. 

Le  Veni  creator  achevé,  la  Préface  commencée  continue.  Tout  v 
est  d’une  simplicité  sublime.  - — Et  d’abord  : Eoc,  Domine,  copiose 
in  caput  ejus  influât,  hoc  in  oris  subjecta  d.ecurrat,  hoc  in  totius 
corporis  extrema  descendat,  ut  tui  Spiritiis  virtus  et  interiora 
ejus  repleut,  et  exteriora  circumtegat. 

Ainsi  tout  entier,  il  doit  être  rempli  au  dedans,  et  couvert,  enve- 
loppé au  dehors  par  la  force  douce  et  pénétrante  de  Fonction  de 
l’Esprit-Saint.  — Tout  en  lui  doit  être  purifié...  la  totius  corporis 
extrema  descendat.  C’est  un  homme  que  Fonction  divine  saisit, 
pénètre  et  transforme  entièrement.  Dès  lors  : Abundet  in  eo  cons- 
tantia  fidei,  puritas  dilectionis,  sinceritas  pacis. 

Constantia  fidei.  — La  foi,  le  premier  des  dons  de  Dieu,  le 
principe  et  la  force  de  la  vie  surnaturelle.  Je  ne  dois  plus  person- 
nellement vivre  que  de  la  foi...  des  pensées,  des  lumières,  des 
inspirations  de  la  foi.  J’en  deviens  le  gardien,  le  juge,  le  témoin,  le 
vengeur,  au  besoin  le  martyr. 

Puritas  dilectionis.  — Plus  que  jamais,  il  ne  doit  plus  y avoir 
dans  mon  cœur  une  amitié,  une  affection,  un  zèle  qui  ne  soit  de  la 
plus  pure  charité. ..  Y tendre  sans  cesse...  Purifier,  purifier  tout  et 
toujours,  de  plus  en  plus. 

Sinceritas  pacis.  — Je  suis  un  ministre  de  paix,  de  réconcilia- 
tion. Le  ministère  évangélique,  la  rédemption  de  Jésus- Christ  n’ont 
d’autre  but  que  d’apporter  la  paix  à la  terre.  La  paix  avec  Dieu,  la 
paix  entre  eux,  la  paix  avec  eux-mêmes.  Tout  doit  tendre  à procurer 
cette  divine  paix.  Un  évêque  ne  doit  être  occupé  qu’à  pacifier  les 
âmes...,  les  cités,  les  campagnes.  Pour  cela,  il  faut  la  douceur  et 
la  force.  Mais  la  force  n’est  employée  qu’à  procurer  la  paix  et  le 
salut  du  monde.  Aussi,  qiiam  speciosi  pedes...  evangelizantium 
pacem  ! Quelle  attente  de  tout  un  peuple!  Avec  quelle  joie  les  bons! 
Avec  quelle  crainte  les  méchants!  Tous  les  regards  sont  tournés 
vers  cet  homme  de  paix  ! 

Comme  il  faut  retrancher  de  ma  vie,  de  mes  habitudes,  de  ma 
nature,  tout  ce  qui  pourrait  troubler  la  paix,  nuire  à la  paix  : mes 
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vivacités,  mes  humeurs,  mes  aigreurs.  Oh!  comme  je  demande  à 
l’esprit  de  paix  de  faire  de  moi  un  homme  pacifique! 

Beali  pacifici!  Je  viens  en  disant  chaque  jour  : Fax  vobisi  pax 
hiiic  domuil  pax  huic  civitatil...  La  paix,  la  paix,  toujours  la  paix  ! 

Pour  être  l’homme,  le  ministre  de  la  paix,  il  faut  que  l’évêque 
soit  : un  homme  d’autorité,  un  homme  de  zèle  et  de  prières,  un 
homme  de  vérité,  s’il  le  faut,  un  homme  de  miracles.  Tout  cela  est 
dit  dans  cette  incomparable  Préface. 

1°  Un  homme  d’autorité.  — Autorité  toute  divine  ; Da  ei^  Domine^ 
claves  regni.  Trihuas  ei^  Domine^  cathedram  episcopalem. 

Cette  chaire  d’où  il  enseigne,  d’où  il  gouverne,  d’où  il  reprend, 
d’où  il  commande,  d’où  il  défend,  d’où  il  châtie,  d’où  il  pardonne; 
d’où  descendent  tous  les  pouvoirs  spirituels  d’un  diocèse,  de  tous 
les  prêtres.,.,  toutes  les  absolutions,  toutes  les  bénédictions,  toutes 
les  paroles,  toutes  les  consécrations.  C’est  Dieu  qui  la  lui  donne  et 
qui  l’y  place  : Ad  regendam  ecclesiam  tuam...  plebemqiie...  Et  de 
là  ouvrir  le  royaume  des  deux,  et  préparer,  faire  la  paix  éternelle 
pour  chaque  fidèle  confié  à sa  garde. 

Puis  ces  magnifiques  paroles  : Sis  ei  auctoritas,  sis  ei  potestas, 
sis  ei  ftrmilas. 

Cela  étant  : Utatur  non  glorietur  potestate^  in  ædificationem 
non  in  destriiciionem . 

Tout  cela  est  au-dessus  de  toute  expression. 

2°  Un  homme  de  zèle  et  de  prière.  — SU  sollicitiidine  impiger... 
Toujours,  toujours,  sans  relâche.  — Sit  spiriiu  fervens^  mais  tou- 
jours avec  ordre  et  sagesse.  — Sit  fidelis  serviis  et  priidens, 
Servns  : il  n’est  que  le  premier  et  le  plus  laborieux  serviteur  de  la 
famille  du  Seigneur,  des  enfants  de  Dieu,  ses  frères,  et  que  Dieu  a 
fait  ses  enfants  aussi.  — Vt  det  illis  cibum  in  tempore  opportuno. 
La  nourriture  des  âmes,  la  divine  parole,  le  pain  du  ciel,  la  divine 
Eucharistie,  les  divins  exemples;  par  lui-même  et  par  les  ministres 
sacrés  qu’il  constitue  et  qu’il  engendre,  qu’il  crée.  Et  aussi  le  pain 
matériel,  les  secours  aux  pauvres.  — Et  exhibeat  omnem  hominem 
perfectum.  Tous  ces  enfants  spirituels,  il  faut  qu’il  en  fasse  des 
hommes  parfaits  en  Jésus-Christ.  — C’est  effrayant!  Aussi  le  zèle 
ne  suffit  pas...  De  zèle  et  de  prière  ; autrement,  rien. 

/U  Un  homme  de  vérité.  — La  vérité  est  avec  la  charité  la  mère 
de  la  paix. 

Oderis  superbiam.  — L’orgueil  est  l’ennemi  de  la  vérité;  il  en 
est  la  négation  même. 

Tlumililatem  ac  veritatem.  Elles  sont  sœurs. 

Non  ponat  tenebras  lucem.,  nec  lucem  tenebras. 

Non  dicat  malum  bonum.,  nec  boniim  malum. 


1044 


LE  JOURNAL  INTIME  DE  DÜPANLOLT 


Il  n’y  a que  l’Esprit  de  Dieu  qui  dise  en  de  si  simples  paroles 
tout  ce  qu’il  y a de  plus  profond,  de  plus  absolu,  de  plus  grand,  de 
plus  décisif.  Tout  le  malheur,  tout  le  crime  des  hommes  et  toute 
leur  folie  est  de  prendre  les  ténèbres  pour  la  lumière,  et  la  lumière 
pour  les  ténèbres;  c’est  d’appeler  le  bien  mal,  et  le  mal  bien. 

Cet  homme  de  Dieu,  cet  homme  de  paix,  cet  homme  d’autorité, 
cet  homme  de  zèle  et  de  prière,  cet  homme  de  vérité,  cet  homme  de 
charité  : Qui  maledixerit  ei^  sit  ille  maledictiis ; qui  benedixerit  ei^ 
henedictionibus  repleatur. 

Toute  la  consécration  épiscopale  est  dans  l’imposition  des  mains 
et  l’onction.  Voilà  les  deux  signes  de  la  descente  du  Saint-Esprit, 
de  la  perfection  et  de  la  plénitude  du  sacrement  de  l’ordre. 

Puis  le  consécrateur  donne  au  consacré  : le  bâton  pastoral, 
l’anneau,  l’Evangile,  la  mitre,  les  gants.  Le  tout  avec  les  cérémonies 
les  plus  saintes  et  les  plus  belles  prières... 

Je  dois  avoir  en  la  bonté  de  Dieu  pour  moi  une  confiance  inépui- 
sable, immuable...  pour  toutes  choses,  jusqu’à  la  fin. 

Ainsi  de  ce  petit  être  justement  et  doublement  maudit;  de  ce 
petit  corps  mort,  de  cette  âme  abominable,  de  ce  néant  odieux.  Dieu 
a dit  : 

((  Je  ferai  un  chrétien,  une  âme  purifiée,  un  enfant  de  Marie,  un 
frère  de  Jésus-Christ,  un  héritier  du  ciel. 

« Je  ferai  un  prêtre,  un  catéchiste,  un  apôtre,  un  père  des 
âmes. 

« Enfin,  je  ferai  un  évêque,  un  pontife.  » 

li  n’y  a que  Dieu  évidemment  qui  se  plaise  à faire  de  telles 
choses...  Encore  un  coup,  c’est  le  jeu  divin  d’une  infinie  bonté  : 
Ludens  in  orbe  terrarum..,  Deliciæ  meæ  esse  cum  filiis  hominum. 

Puis  toutes  mes  années  ont  été  gouvernées,  éclairées,  successi- 
vement transformées,  par  cette  bonté  toujours  agissante.  Une  telle 
œuvre  ne  pouvait  se  faire  que  par  des  grâces  inouïes...  et  des 
croix!  C’est  évident.  La  croix  était  inséparable  du  dessein  de  Dieu, 
inséparable  d’une  telle  existence  à purifier,  à ennoblir,  à élever,  à 
diviniser...  Elles  n’ont  pas  manqué... 

Mauvaise  santé. 

Peines  de  cœur. 

Labeur  constant. 

Faux  frères  (?) 

Déchirement  et  ruine  de  la  Madeleine  et  du  petit  séminaire.  — 
Piien  ne  me  fut  plus  cruel  que  ces  deux  renversements! 

Enfin,  la  mort  de  ma  mère  et  les  peines  de  cette  dernière 
année. 
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Les  révolutions  ont  bien  aussi  labouré  ma  vie,  surtout  1830.  — 
Première  transformation  très  sérieuse  de  mes  pensées. 

iSliS  me  fait  entrer  encore  plus  in  potentias  Domini. 

Depuis  trois  ans  surtout,  il  y a eu  une  action  secrète  de  Dieu 
sur  moi  me  conduisant  où  je  suis 

1°  Déchirement  de  cœur  par  la  ruine  du  petit  séminaire; 

2°  Grands  troubles  intérieurs; 

S*"  Excellente  retraite  et  examen  de  conscience  plus  profond  que 
jamais  en  18Zi6; 

h'"  Item  en  1847  ; 

5“  En  1848,  confession  générale.  — Juste  un  an  auparavant. 
— C’était  nécessaire  à faire;  aujourd’hui  je  n’aurais  pas  eu  le 
temps.  — Je  croyais  me  }>réparer  à la  mort;  je  me  préparais  à 
la  mort  de  ma  mère  et  à l’épiscopat;  ce  qui  est  bien  la  mort  de 
ma  vie  passée; 

G°  Et  depuis,  quelle  année! 

Travaux  de  l'Ami  de  la  Religion. 

Travaux  de  cette  Commission. 

Maladie  affreuse  de  ma  mère. 

Carême  à Saint- Sulpice.  — Puis  un  repos. 

Contradictions  inouïes  sur  cette  loi... 

Dur  et  manifeste  apprentissage  de  ma  nouvelle  vie...  Mais  Te 
Deiim  laudamus.  — Action  de  grâces  et  courage  dans  la  croix! 

H me  reste  trois  choses  à faire,  à méditer. 

1°  Je  vais  devenir  évêque,  pontife.  Mais  qu’est- ce  qu’un  évêque, 
un  pontife? 

2°  Qui  me  fera,  me  consacrera  évêque,  pontife?  Qui  opérera 
cette  transformation?  Qui  imprimera  ce  caractère  dans  mon  âme? 

3°  Pour  correspondre  à cette  grande  action  de  l’Esprit- Saint 
dans  mon  âme,  j’ai  besoin  : 1°  De  la  purifier  aussi  parfaitement 
que  possible;  2**  de  l’orner  des  vertus;  3“  de  la  fortifier,  de  l’élever 
en  toute  manière.  — Qui  fera  ces  choses?  Encore  l’Esprit-Saint  ; 
Sanctificator  omnipoLem.  — Ces  trois  opérations  de  l’Esprit- 
Saint,  c’est  le  jour  de  mon  sacre  qu’elles  s’accompliront  princi- 
palement. Mais  je  dois  en  avoir  d’avance  l’intelligence,  m’y  préparer, 
y travailler.  Et  après  mon  sacre,  en  faire  pendant  longtemps  le 
sujet  de  mes  méditations  et  de  toutes  mes  pen.sées. 

Le  Pontifical  que  j’ai  médité  jusqu’à  présent  offre  tous  les 
admirables  détails  de  ces  trois  choses. 

Les  vies  des  saints  Evêques  que  j’ai  lues  en  offrent  les  exemples. 

Le  regard  sur  ma  vie  et  mes  années  précédentes  me  montre  le 
dessein  de  Dieu  sur  ma  vocation  et  l’infinie  miséricorde. 


L’ÉVACUATION  DE  PÉKIN 

ET 

LA  SÉCURITÉ  DES,  ÉTRANGERS  EN  CHINE 


I 

Lorsque  la  Russie  a posé  brusquement  la  question  de  l’abandon 
de  Pékin  par  l’armée  internationale,  il  était  facile  de  prévoir  qu’une 
telle  proposition  ne  serait  pas  acceptée  sans  difficultés  par  quelques- 
unes  des  puissances  alliées,  qui  comptent  bien  retirer  de  sérieux 
avantages  du  séjour  de  leurs  troupes  en  Chine.  Les  journaux 
allemands  et  anglais  .surtout  ont  fait  entendre  les  protestations  les 
plus  vives  et  ont  invité  leurs  gouvernements  à résister  aux  sugges- 
tions de  la  Russie.  La  France  seule  s’est  rangée,  sans  trop  de 
mauvaise  grâce,  à l’avis  de  son  alliée,  et  il  faut  avouer  qu’elle  ne 
pouvait  guère  faire  autrement. 

La  Russie  n’est  certes  pas  plus  désintéressée  que  les  autres 
puissances.  Elle  ne  serait  pas  fâchée  de  placer  sous*  sa  protection 
effective  l’immense  empire  chinois,  limitrophe  de  ses  propres 
possessions,  mais-  il  lui  déplairait  fort  de  laisser  une  grosse  part 
du  gâteau  à l’Angleterre,  à l’Allemagne  et  à nous- mêmes.  Comme 
il  lui  serait  impossible,  dans  les  circonstances  actuelles,  d^éviter 
un  partage,  elle  croit  préférable  de  ne  rien  prendre  aujourd’hui 
pour  elle  et  d’obliger  ainsi  les  autres  à s’abstenir.  Qui  sait,  d’ailleurs, 
si  elle  ne  compte  pas  sur  la  reconnaissance  du  Fils  du  Ciel  pour 
obtenir,  un  peu  plus  tard,  la  cession  de  la  Mandchourie  qu’elle 
convoite  depuis  si  longtemps? 

Le  correspondant  du  Times  à Pékin,  le  célèbre  docteur  Morisson, 
dont  le  talent,  l’habileté  professionnelle,  la  sage  hardiesse  sont 
universellement  connus,  porte  même,  dans  un  télégramme,  une 
grave  accusation  contre  la  politique  moscovite,  qu’il  accuse  d’entente 
secrète  avec  les  hauts  mandarins  chinois. 

Lorsque  nous  aurons  ajouté  que  les  finances  russes  sont  dans  un 
état  plutôt  précaire  et  que  ses  embarras  d’argent  n’ont  permis  à 
cette  puissance  d’organiser  complètement  ni  son  armée  ni  sa 
marine,  son  attitude  actuelle  vis-à-vis  de  la  Chine  sera  comprise 
de  tous. 
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Si  l’Europe  et  les  Etats-Unis,  abusés  par  la  perspective  d’une 
paix  rapide,  s’associaient  à une  pareille  politique,  ils  commettraient 
une  lourde  faute,  car  il  suffit  d’avoir  quelque  notion  du  caractère 
chinois  pour  comprendre  que  l’évacuation  de  Pékin  serait  considérée 
dans  tout  le  Céleste  Empire  comme  une  victoire  décisive  remportée 
sur  les  étrangers. 

Aujourd’hui  encore  les  trois  quarts  des  sujets  du  Fils  du  Ciel 
croient  que  les  envahisseurs  d’Occident  n’ont  subi  que  des  défaites. 
Les  journaux  du  Céleste  Empire  célèbrent,  en  termes  dithyrambi- 
ques, les  succès  des  troupes  chinoises  et  les  Européens  ont  pu  voir, 
comme  en  1860,  dans  les  boutiques  de  Shanghaï,  de  Tien-tsin,  etc., 
des  journaux  illustrés  qui  représentent  les  armées  alliées  en  déroute 
et  leurs  généraux  implorant  la  pitié  des  vainqueurs.  Aujourd’hui 
où  le  gouvernement  chinois  se  décide  à demander  la  paix,  il 
annonce,  d’après  le  Daily  Express^  sa  résolution  en  ces  termes 
aux  vice-rois  : « Grâce  à la  bravoure  des  soldats  chinois  et  des 
Boxers,  il  ne  reste  plus  qu’un  très  petit  nombre  de  soldats  étran- 
gers qui  implorent  notre  clémence.  Nous  examinons  la  question  de 
savoir  si  nous  devons  nous  montrer  généreux  envers  eux  k » A 
trop  vouloir  hâter  les  négociations  de  paix,  il  pourrait  bien  se  faire 
que  l’on  compromette  celles-ci  et  que  les  armées  du  Céleste  Empire 
débandées  se  reforment  pour  attaquer  nos  troupes. 

Afin  de  justifier  cet  abandon  de  Pékin,  on  prétend  que  le  départ  de 
l’armée  internationale  permettra  au  gouvernement  chinois  de  ren- 
trer dans  sa  capitale  et  qu’il  sera  alors  possible  de  traiter  avec  lui. 

C’est  fort  bien.  Mais,  si  les  Chinois  observent  ce  traité-là  comme 
les  précédents?  Si  de  nouveaux  soulèvements  contre  les  étrangers 
se  produisent,  comme  il  s’en  produira  infailliblement?  Si  les  mas- 
sacres de  missionnaires  et  de  chrétiens  recommencent?  Il  faudra 
alors  organiser  de  nouvelles  et  ruineuses  expéditions  qui  trouve- 
ront devant  elles  des  armées  chinoises  de  plus  en  plus  redoutables 
et  le  triomphe  des  troupes  alliées  ne  sera  rien  moins  qu’assuré.  C’est 
là  un  cercle  vicieux  dont  il  faut  à tout  prix  sortir. 

La  proposition  de  la  Russie  nous  prouve  une  fois  de  plus  que  la 
politique  des  atermoiements  est  très  en  faveur  dans  les  chancelle- 
ries européennes.  Et  cependant  la  situation  est  d’une  gravité  excep- 
tionnelle. Jamais  le  péril  jaune,  dont  on  s’est  tant  moqué,  n’a  été 


^ Le  déülé  lui-même  des  troupes  d’occupation  dans  le  palais  impérial 
sous  la  haute  surveillance  de  Chiug  Ilsin,  grand  maître  des  cérémonies  de 
la  cour,  va  certainement  donner  naissance  aux  fables  les  plus  mensougères. 
Il  sera  représenté  aux  yeux  des  indigènes  comme  un  hommage  rendu  à la 
Majesté  absente  du  Fils  du  Ciel  que  les  diables  d'Occident  ont  humblement 
adoré. 
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aussi  meuaçant.  Il  faut  être  aveugle  pour  ne  pas  voir  que  le  temps 
est  passé  des  demi-mesures,  toujours  fatales  à ceux  qui  ont  la  fai- 
blesse d’y  recourir.  Nous  devons  agir,  agir  avec  la  dernière  vigueur, 
sinon  nous  pouvons  nous  attendre,  dans  un  avenir  prochain,  aux 
pires  désastres.  Prenons  garde  de  trouver  en  Extiême- Orient  des 
Etats-Unis  autrement  gênants  que  ceux  d’Amérique. 

Comment  se  fait-il  donc  qu’aucun  chef  d’Eiat  n’ose  prendre 
l’initiative  d’une  action  énergique  dont  la  nécessité  se  fait  si  impé- 
rieusement sentir?  C’est  que  les  puissances  intéressées  se  regar- 
dent, s’observent,  s’épient,  plus  ennemies  d’elles  mêmes  en  réalité 
que  de  l’adversaire  commun.  Leurs  soldats  seuls  qui  combattent 
là-bas  et  que  rapprochent  le  péril,  les  maladies  et  les  misères  de 
toute  sorte,  s’unissent  dans  une  touchante  confraternité,  dont  la 
noble  lettre  de  l’amiral  Seymour  nous  a apporté  la  preuve. 

II 

Nous  avons  pris  Pékin  et  les  hordes  chinoises  se  sont  dispersées 
devant  notre  petite  armée.  Personne  n’a  jamais  douté  de  ce 
résultat,  mais  on  n’a  exécuté  ainsi  que  la  partie  la  plus  facile  de 
la  tâche  qui  incombe  aux  puissances  alliées.  Ce  qui  leur  reste  à faire 
est  infiniment  plus  malaisé. 

Il  y a quelques  années  la  solution  la  plus  raisonnable  de  la  ques- 
tion chinoise  eût  été  celle-ci  : Tracer  autour  du  Céleste  Empire, 
selon  son  propre  désir,  un  cercle  infranchissable,  l’isoler  du  reste 
du  monde,  le  rayer  de  la  carte.  Aujourd’hui  ce  n’est  plus  possible. 
Les  400  millions  d’hommes  qui  forment  la  population  de  la  Chine 
se  sont  éveillés  de  leur  torpeur  sous  les  coups  répétés  de  l’Europe 
et  il  ne  dépend  plus  d’elle  qu’ils  se  rendorment.  Elle  s’est  con- 
damnée elle- même  à exercer  sur  eux  une  perpétuelle  surveillance. 
D’ailleurs,  les  grandes  puissances  ne  voudraient  jamais  consentir  à 
se  retirer  complètement  du  Céleste  Empire  qu’elles  se  sont  habi- 
tuées à considérer  comme  leur  proie.  C’est  là,  il  faut  l’avouer,  une 
grosse  iniquité  dont  elles  chargent  leur  conscience,  car,  si  nous 
nous  attribuons  îe  droit,  au  nom  de  la  civilisation,  de  soumettre  à 
notre  autorité  des  peuplades  sauvages,  nous  n’avons  aucune  excuse 
de  ce  genre  lorsque  nous  voulons  mettre  la  main  sur  la  Chine.  Sa 
civilisation  est  de  celles  qui  ne  s’ignorent  pas,  car  elle  se  montre 
parfois  supérieure  à la  nôtre.  Les  habitants  du  Céleste  Empire  per- 
draient beaucoup  à troquer  certaines  de  leurs  idées,  certaines  de 
leurs  coutumes  contre  celles  dont  nous  sommes  si  fiers. 

Ayons  donc  le  courage  de  l’avouer.  Nous  voulons  nous  ouvrir 
la  Chine  uniquement  à cause  des  bénéfices  pécuniaires  que  nous 
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espérons  y réaliser.  Il  n’est  pas  du  tout  question  de  civilisation, 
mais  bien  d’argent  à gagner. 

Les  puissances  européennes  nous  prouvent  tous  les  jours 
qu’elles  n’ont  plus  d’autre  objectif.  L’équiié,  la  justice,  la  généro- 
sité sont  des  vertus  qu’elles  foulent  constamment  aux  pieds  avec 
une  aisance  parfaite.  Confinées  dans  leur  égoïsme,  il  n’en  est 
pas  une  qui  élève  une  protestation  contre  les  atteintes  au  droit 
des  gens  dont  les  Anglais  se  rendent  quotidiennement  coupables 
dans  l’Afrique  du  Sud. 

Puisqu’il  ne  faut  plus  compter  sur  une  évacuation  complète  de 
la  Chine,  recherchons  donc  les  moyens  les  plus  efficaces  de 
sauvegarder  l’existence  des  Européens  que  leurs  fonctions  ou  leurs 
intérêts  commerciaux  vont  appeler  dans  le  Céleste  Empire  après 
le  rétablissement  de  la  paix. 

Sans  doute,  le  gouvernement  chinois  n’épargnera  pas  les  pro- 
messes pour  obtenir  l’éloignement  des  troupes  européennes,  mais 
nous  savons  ce  que  valent  ses  assurances  les  plus  solennelles. 
Rien  n’égale  les  subtilités,  les  finesses,  les  ruses  des  Célestes, 
si  ce  n’est  la  désinvolture  avec  laquelle  ils  tiennent  pour  nuis  et 
non  avenus  les  traités  revêtus  de  leur  sceau.  Très  fidèles  à leurs 
engagements  entre  eux,  ils  ne  se  croient  nullement  tenus  à res- 
pecter ceux  qu’ils  contractent  avec  les  barbares  d’Occident. 

De  plus,  la  punition  des  instigateurs  de  la  révolte,  l’éloignement 
des  hauts  mandarins  suspects,  la  réparation  des  dommages,  le 
paiement  d’indemnités  considérables  aux  victimes  de  la  guerre, 
tout  cela  n’aura  pas  pour  effet  de  diminuer  l’aversion  qu’inspire 
aux  Chinois  la  civilisation  d’outre-mer.  Les  Européens  vont  se 
trouver  en  présence  d’une  nation  justement  châtiée,  humiliée, 
réduite  au  silence,  mais  tout  aussi  hostile  que  par  le  passé,  si  ce 
n’est  davantage.  L’essentiel  ne  sera  pas  de  lui  imposer  un  traité, 
il  faudra  surtout  la  mettre  dans  l’impossibilité  de  violer  ses 
engagements. 

Si  l’on  peut  se  plaindre  de  quelque  chose,  c’est  plutôt  de 
l’abondance  des  mesures  qui  ont  été  proposées  pour  obtenir  ce 
résultat.  Tous  ceux  que  préoccupe  le  problème  chinois,  et  ils  sont 
légion  en  Europe,  se  sont  crus  obligés  de  découvrir  quelque 
moyen  susceptible  d'imposer  aux  Célestes  le  respect  des  traités. 
Il  en  est  de  bien  curieux  qui  témoignent  d’un  haut  esprit  de  fan- 
taisie chez  leurs  auteurs,  mais  aussi  d’une  ignorance  complète  de 
la  Chine  et  des  Chinois.  L’écrivain  qui  s’amuserait  à colliger  dans 
un  article  humoristique  ces  recettes,  toutes  plus  infaillibles  les 
unes  que  les  autres,  s’assurerait  un  véritable  succès  auprès  de  scs 
lecteurs. 
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De  nombreux  journalistes,  et  je  parlerai  seulement  de  ceux  qui 
paraissent  connaître  le  Céleste  Empire,  estimant  sans  doute  que 
la  situation  n’est  pas  encore  assez  compliquée,  proposent  de 
découper  artificiellement  dans  la  Chine  quatre  Etats,  soumis  au 
contrôle  des  puissances  alliées.  « Si  les  Européens,  dit  l’un  d’eux, 
ne  peuvent  s’entendre  pour  le  partage  du  Céleste  Empire,  rien  ne 
s’oppose  à ce  que  ce  partage  ait  lieu  entre  Chinois.  Ces  divers 
royaumes  se  feront  échec  entre  eux  et  l’Europe  n’aura  plus  besoin 
d’intervenir  aussi  fréquemment.  » 

Ces  écrivains  trouvent  assurément  qu’il  n’y  a pas  assez  d’une 
Chine  pour  nous  susciter  toutes  sortes  d’embarras.  Ils  ne  paraissent 
pas  se  douter  que  si  ces  quatre  Chines  entraient  en  lutte  les  unes 
contre  les  autres,  en  appelant  chacune  à son  aide  quelque  allié 
d’Occident,  l’Asie  et  même  l’Europe  ne  seraient  plus  qu’un  immense 
champ  de  bataille.  Et  si  elles  ne  se  battaient  pas  entre  elles,  c’est 
qu’elles  s’entendraient  trop  bien  et  se  coaliseraient  contre  nous. 
Créer  de  gaieté  de  cœur  trois  ou  quatre  Chines,  trois  ou  quatre 
Tsong-li-Yamen,  trois  ou  quatre  Fils  du  Ciel!  Grand  merci!  Il  y 
aurait  de  quoi  rendre  folles  toutes  les  chancelleries  d’Europe. 

Je  ne  dirai  qu’un  mot  de  ceux  qui  réclament  pour  le  Céleste 
Empire  l’établissement  d’un  gouvernement  fort  et  respecté  sans 
se  rendre  compte  que  l’état  d’anarchie,  dans  lequel  se  trouve  la 
Chine,  a seul  assuré  jusqu’ici  le  succès  final  des  armées  euro- 
péennes. Le  jour  où  cet  immense  empire  ne  formerait  plus  qu’un 
seul  bloc,  où  le  pouvoir  central  exercerait  son  autorité  souveraine 
depuis  la  Sibérie  jusqu’aux  monts  Himalaya  et  aux  frontières  de 
nos  possessions  indo-chinoises,  la  Russie,  l’Angleterre  et  la  France 
devraient  se  hâter  de  quitter  l’Extrême-Orient  si  elles  ne  voulaient 
pas  subir  la  honte  d’en  être  chassées  par  les  Célestes. 

Seul,  M.  Marcel  Monnier,  dont  la  compétence  dans  les  questions 
chinoises  et  japonaises  est  connue  de  tout  le  monde,  a osé 
ébaucher  dans  le  Temps  un  timide  projet  d’occupation  perma- 
nente de  la  Chine  qui  lui  a attiré  aussitôt  les  railleries  de  maints 
confrères.  « Si  M.  Marcel  Monnier  n’était  pas  le  grave  et  érudit 
écrivain  que  l’on  connaît,  dit  l’un  d’eux,  s’il  était  attaché  à une 
autre  rédaction  que  celle  du  Temps,  je  croirais  qu’il  a voulu 
rire  et  s’amuser  à nos  dépens.  Mais  non,  notre  confrère  a prétendu 
écrire  sérieusement  et  la  chose  n’en  est  que  beaucoup  plus  drôle.  » 

M.  Marcel  Monnier,  avec  sa  longue  expérience  du  journalisme, 
avait  prévu  ces  moqueries,  et,  pour  prendre  lui-même  les  devants, 
il  avait  dit  dans  son  article  que  son  projet  était  une  sorte  de 
remède  de  bonne  femme  qui  prêterait  probablement  à rire. 

Eh  bien,  il  s’est  calomnié.  Son  idée  est  toute  autre  chose 
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qu’un  remède  de  bonne  femme  et  je  suis  heureux  de  lui  dire 
que  certains  écrivains  considèrent  avec  lui  l’évacuation  de  la 
Chine  par  les  troupes  européennes  comme  une  faute  irréparable. 
Ils  regrettent  seulement  qu’il  n’ait  pas  cru  devoir  aller  jusqu’au 
bout  de  la  solution  qu’il  esquisse. 

Voici  le  projet  de  M.  Marcel  Monnier. 

Il  propose  de  créer  à Pékin  une  garde  européenne  permanente  de 
8 à 10,000  hommes,  qui  aurait  pour  unique  mission  d’imposer  aux 
indigènes  le  respect  de  leurs  hôtes  et  de  veilkr  au  salut  des 
ministres  étrangers.  Ce  ne  serait  point  un  instrument  de  combat, 
mais  une  garde  d’honneur  du  corps  européen,  dont  le  recrutement 
serait  confié  à une  nation  neutre,  à la  Suisse  par  exemple. 

Cette  garde  suisse  a eu  également  le  don  de  provoquer  Thilarité 
de  plusieurs  confrères,  qui  conseillent  à M.  Marcel  Monnier  de  la 
mettre  sous  les  ordres  du  fameux  amiral  du  lac  Léman.  C’est  là,  on 
en  conviendra,  une  plaisanterie  trop  facile  et  trop  surannée. 

L’éminent  collaborateur  du  Temps,  craignant,  sans  doute,  de 
paraître  trop  hardi  à ses  lecteurs,  néglige  à peu  près  complètement 
les  Européens  qui  ne  sont  pas  cantonnés  dans  la  capitale  du  Céleste 
Empire  et  que  leurs  fonctions  ou  leur  commerce  appellent  dans 
l’intérieur  du  pays.  S’il  faut  protéger  les  ambassadeurs  et  les 
ministres  des  puissances,  il  importe  tout  autant  de  veiller  à la 
sécurité  des  missionnaires,  des  négociants  et  des  agents  consulaires 
européens.  Ce  ne  sont  pas  les  quelques  centaines  d’hommes  que 
M.  Marcel  Monnier  propose  de  distraire  de  la  garde  d’honneur,  qui 
pourront  assurer  une  protection  effective  aux  consulats  et  aux 
colonies  étrangères  de  certaines  grandes  villes  de  l’intérieur. 
L’héroïque  défense  des  légations  de  Pékin  par  une  poignée  de 
braves  est  un  fait  d’armes  presque  unique  dans  les  annales  mili- 
taires, et  il  ne  serait  peut-être  pas  prudent  d’exposer  les  Européens 
à beaucoup  d’assauts  de  ce  genre. 

m 

Au  risque  de  m’attirer  également  une  avalanche  de  moqueries, 
je  vais  indiquer  ici  les  mesures  qui  me  paraissent  les  plus  sûres 
pour  éviter  le  retour  de  pareilles  tourmentes. 

Ce  n’est  pas  de  10,000  hommes,  mais  d’un  nombre  plus  consi- 
dérable que  je  voudrais  voir  se  composer  le  corps  d’occupation  de 
la  Chine.  Ces  troupes  seraient  réparties  en  corps  d’armée  de 
7 ou  8,000  hommes,  qui  resteraient  groupés  dans  les  capitales  de 
chaque  gouvernement  auprès  des  vice-rois. 
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Je  suis  bien  convaincu  que  le  voisinage  immédiat  de  troupes 
aussi  nombreuses  ôterait  à ces  hauts  fonctionnaires  toute  envie  de 
molester  les  étrangers  et  que,  par  crainte  de  représailles,  ils  don- 
neraient à leurs  subordonnés  des  ordres  sévères  pour  que  la  vie  et 
les  biens  des  Européens  soient  respectés.  Afin  de  ménager  la 
susceptibilité  des  ombrageuses  populations  du  Céleste  Empire, 
rien  n’empêcherait  de  donner  à ces  troupes  le  nom  d’armée  impé- 
riale, ainsi  que  l’étendard  chinois  d’or  au  dragon  d’azur.  Cette 
minime  concession  à l’amour-propre  des  Chinois  éviterait  bien  des 
froissements  et  donnerait  à ces  troupes  le  prestige  et  l’autorité  de 
tout  ce  qui  touche  à la  personne  de  l’empereur.  Les  apparences 
seraient  ainsi  sauvegardées;  or  nous  savons  que  ce  peuple  tient 
encore  plus  aux  apparences  qu’à  la  réalité.  Une  impolitesse  blesse 
mortellement  un  Chinois,  qui  cherche  toujours  à en  tirer  vengeance, 
alors  qu’il  lui  est  indifférent  de  se  savoir  méprisé. 

Ainsi  que  le  propose  M.  Marcel  Monnier  pour  sa  garde  d’hon- 
neur, il  faudrait  recruter  cette  armée  chez  les  nations  européennes 
qui  ne  sont  pas  mêlées  à la  politique  d’Extrême-Orient,  comme  la 
Suisse,  la  Belgique,  la  Suède,  la  Norvège,  l’Espagne,  etc.  Il  serait 
ainsi  impossible  aux  puissances,  qui  ont  des  intérêts  en  Chine, 
d’exercer  une  pression  quelconque  au  moyen  de  leurs  propres 
soldats,  dont  chacune  chercherait  à augmenter  le  nombre  au 
détriment  des  autres  nations. 

Chaque  corps  de  troupes  ne  devrait  comprendre  que  des  hommes 
d’une  même  nationalité  pour  éviter  les  difficultés  qui  se  produisent 
bien  souvent  dans  les  expéditions  internationales  et  qui  seraient 
beaucoup  plus  fréquentes  encore  dans  la  vie  de  garnison. 

Mais  qui  subviendrait,  va-t-on  dire,  aux  frais  d’entretien  consi- 
dérables de  cette  armée?  Si  l’on  veut  avoir  des  gens  de  valeur 
éprouvée  et  d’antécédents  irréprochables,  il  faudrait  leur  donner  une 
solde  assez  élevée  pour  les  attirer  et  les  retenir  dans^un  pays  qu’ils 
considéreraient  comme  un  lieu  d’exil.  C’est  donc  une  dépense 
annuelle  de  150  à 200  millions  de  francs  dont  l’Europe’ ne  vou- 
drait pas,  bien  entendu,  assumer  la  charge.  Quant  aux  finances 
(hlnoises,  elles  paraissent  trop  obérées  pour  subvenir  au  coûteux 
entretien  de  ces  troupes,  et  le  peuple  est  infiniment  trop  pauvre 
pour  payer  de  nouveaux  impôts. 

Ces  objections  sont  justes,  aussi  n’ai- je  aucunement  l’intention 
de  demander  ces  ressources  extraordinaires  aux  puissances  alliées 
ou  d’imposer  un  surcroît  de  charges  aux  populations  du  Céleste 
Empire.  La  réforme  du  mandarinat,  dont  il  sera  question  plus  loin, 
va  nous  permettre  de  les  trouver.  Les  personnes  compétentes  en  la 
matière  estiment  être  bien  au-dessous  de  la  vérité  quand  elles 
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fixent  à 2 milliards  de  francs  le  chiffre  des  exactions  commises  du 
haut  en  bas  de  l’échelle  par  les  mandarins.  En  voici  d’ailleurs  la 
preuve.  La  charge  de  tao-toï  ^gouverneur)  de  Tien-tsin,  à laquelle 
est  affecté  un  traitement  de  20,000  francs  par  an,  et  qui  se  donne 
pour  une  durée  de  trois  ans,  s’achète  en  moyenne  de  600,000  à 
800,000  francs.  Or  il  faut  que  la  malechance  s’acharne  véritable- 
ment après  le  tao-taï  pour  qu’il  ne  se  retire  pas  avec  2 ou  3 mil- 
lions de  bénéfice,  après  ses  trois  ans  d’exercice. 

On  peut  juger  d’après  cet  exemple  de  l’importance  des  sommes 
extirpées  aux  populations  par  ces  mandarins  intègres.  Le  jour  où 
les  fonctions  publiques  seront  entre  les  mains  de  gens  moins  mal- 
honnêtes, on  trouvera  sans  peine  les  ressources  nécessaires  à l’en- 
tretien des  corps  d’occupation,  et  le  peuple  s’apercevra  bien  vite, 
malgré  cela,  que  ses  charges  ont  considérablement  diminué. 

Et  puis  la  Chine  est-elle  si  pauvre  qu’on  le  prétend?  Depuis  une 
dizaine  d’années  n’a- 1- elle  pas  soldé  à beaux  deniers  comptants  les 
commandes  énormes  de  canons,  de  mitrailleuses,  de  fusils  et  de 
munitions  qu’elle  a faites  en  Europe  avec  la  clairvoyante  appro- 
bation de  nos  gouvernements?  On  estime  à 300  millions  de  francs 
la  valeur  du  matériel  de  guerre  importé  en  Chine  pendant  les 
années  1898  et  1899  seulement. 

Des  mesures  ont  déjà  été  prises  pour  empêcher  l’introduction 
d’armes  et  de  munitions  dans  le  Céleste  Empire,  mais  elles  devront 
être  complétées  si  l’on  veut  quelles  soient  efficaces.  Il  est  indispen- 
sable qu’un  accord  intervienne  à ce  sujet  entre  les  puissances 
et  que  l’importation  des  engins  de  destruction  devienne  impos- 
sible. Les  arsenaux  chinois  devront  aussi  être  fermés,  car,  lors  de 
leur  prise  par  les  troupes  internationales,  on  a pu  constater  l’habi- 
leté des  Célestes  qui  étaient  parvenus  à fabriquer  des  armes  de 
tout  point  pareilles  aux  armes  européennes  les  plus  perfectionnées. 

Après  cela,  il  faudrait  soigneusement  entretenir  les  Chinois  dans 
leur  antique  mépris  pour  l’art  des  combats  et  pour  les  gens  de 
guerre. 

Il  faudrait  surtout  ne  plus  leur  envoyer  d’instructeurs  militaires, 
car  ce  sont  les  troupes  chinoises,  dressées  par  des  officiers  allemands, 
qui  ont  failli  écraser  la  colonne  de  secours  de  l’amiral  Seymour  et 
qui  ont  causé  les  pertes  les  plus  sérieuses  aux  troupes  alliées 
pendant  le  siège  de  Tien-tsin.  Cette  dure  leçon  suffira,  espérons-le, 
pour  enlever  dorénavant  à l’Europe  toute  envie  de  transformer  en 
une  nation  guerrière  ce  peuple  éminemment  pacifique.  Pendant  la 
conquête  du  Tonkin,  nous  avons  appris  à nos  dépens  que  le  Chinois 
peut  être  une  excellente  matière  première  militaire,  grâce  à son 
endurance  physique  et  à son  peu  de  souci  de  la  vie.  Les  Pavillons 
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noirs  étaient  des  soldats  d’une  grande  bravoure,  et  ceux  d’entre 
nous  qui  les  ont  vus  au  feu,  ne  songent  plus  à parler  de  la  légen- 
daire lâcheté  chinoise. 

Les  mandarins  sont  nos  ennemis  les  plus  dangereux  dans  le 
Céleste  Empire.  Chaque  fois  qu’un  Européen  est  assassiné,  on  peut 
être  sûr  qu’un  lettré  a été  l’instigateur  du  meurtre.  Et  cependant 
il  me  paraît  impossible  d’ébranler  l’autorité  de  ce  corps,  affermie 
par  cinquante  siècles  de  domination  sur  le  peuple  le  plus  routinier 
de  la  terre.  Le  principal  obstacle  est  le  recrutement,  en  somme 
démocratique,  du  mandarinat.  Tel  qu’il  est,  personne  n’a  intérêt  à 
le  détruire,  les  plus  intelligents  s’efforcent  au  contraire  d’y  entrer. 
Ce  qui  console  dans  son  malheur  le  pauvre  Chinois  pressuré  par  le 
mandarin,  c’est  l’espérance  de  voir  un  jour  son  propre  fils  en  faire 
autant  lorsqu’il  aura  obtenu  une  haute  fonction. 

Entreprendre  une  lutte  ouverte  contre  le  mandarinat  serait  donc 
absurde.  Il  faut  cacher  nos  répugnances  pour  ces  hommes  routi- 
niers et  corrompus  qui  détiennent  entre  leurs  mains  le  gouver- 
nement du  Céleste  Empire  et  faire  qu’ils  deviennent,  malgré  eux, 
nos  auxiliaires.  Dans  le  nombre  il  y aura  assurément  des  irréduc- 
tibles qui  ne  consentiront  à aucune  compromission  de  ce  genre. 
Ceux-là,  on  les  éloignera  sans  bruit.  Leur  intérêt  fera  céder  le  plus 
grand  nombre.  Iis  s’inclineront  devant  la  force  avec  l’arrière-pensée, 
bien  entendu,  de  se  débarrasser  de  ces  maîtres  gênants  dès  qu’une 
occasion  favorable  se  présentera.  A nous  de  ne  pas  laisser  naître 
cette  occasion. 

Un  conseil  européen,  composé  d’hommes  éminents,  serait 
imposé  à l’empereur,  qui  ne  pourrait  signer  aucun  édit  important 
sans  l’avoir  soumis  à son  approbation.  La  présence  d’un  corps  de 
troupes,  cantonné  dans  la  capitale  même,  donnerait  à ce  second 
Tsong-li-Yamen  assez  d’autorité  pour  que  le  Fils  du  Ciel  n’ose 
enfreindre  cette  obligation.  Bien  entendu,  l’action  de  ce  conseil 
s’exercerait  très  discrètement,  et  l’empereur  conserverait  en  appa- 
rence tout  son  pouvoir. 

Vice-rois  et  gouverneurs  auraient  auprès  d’eux  un  résident 
européen  qui,  sous  le  modeste  titre  de  conseiller,  détiendrait  en 
fait  l’autorité.  Le  haut  fonctionnaire  indigène  ne  pourrait  prendre 
aucune  décision  sans  l’assentiment  préalable  de  son  conseiller  qui, 
au  premier  écart,  le  ferait  déplacer.  Comme  on  aurait  soin  de 
laisser  aux  vice-rois  et  aux  gouverneurs  tout  le  prestige  attaché 
à leurs  fonctions,  comme  ils  jouiraient  d’émoluments  fort  respec- 
tables, encore  qu’il  leur  fût  interdit  de  pressurer  leurs  administrés, 
ils  comprendraient  vite  les  avantages  de  l’obéissance  et  se  résigne- 
raient sans  trop  de  peine  à cette  nouvelle  existence,  qui  aurait  du 
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moins  Tavantage  de  ne  pas  dépendre  du  caprice  d’un  monarque 
fantasque  ou  d’une  impératrice  sanguinaire. 

Il  faudrait  aussi  songer  à l’avenir  et  former  des  fonctionnaires 
indigènes  qui  nous  seraient  moins  suspects.  On  n’obtiendrait  ce 
résultat  qu’en  opérant  une  révolution  dans  les  examens  qui  donnent 
accès  aux  fonctions  administratives  et  en  surveillant  de  très  près 
l’enseignement  donné  dans  les  écoles  chinoises.  C’est  là  surtout 
qu’on  inculque  aux  jeunes  Célestes  la  haine  des  étrangers.  Il  n’est 
pas  de  fables  que  ces  maîtres  n’imaginent,  sur  l’ordre  des  manda- 
rins, pour  faire  de  nous  des  monstres  pleins  de  cruauté,  dont  la 
vue  seule  terrifie  les  enfants  et  les  fait  fuir  de  tous  côtés. 

Aux  programmes  datant  de  Confucius,  de  Mencius  et  d’autres 
philosophes,  vieux  de  deux  mille  ans,  on  substituerait  des  ma- 
tières plus  modernes  qui  permettraient  aux  élèves  de  se  rendre 
compte  de  la  valeur  de  la  civilisation  occidentale.  On  donnerait 
ainsi  à ces  jeunes  esprits  une  orientation  toute  différente  qui  por- 
terait vite  ses  fruits.  Le  jour  où  les  Célestes  auraient  pu  recon- 
naître le  talent  de  nos  écrivains,  la  hauteur  morale  de  nos  philo- 
sophes, la  valeur  de  nos  savants,  l’importance  de  nos  découvertes 
scientifiques,  nous  ne  serions  plus  pour  eux  un  objet  de  mépris, 
et  la  Chine  deviendrait  un  pays  habitable  pour  les  étrangers. 

Certains  journalistes  ont  attribué  le  soulèvement  actuel  à la 
propagande  religieuse  faite  par  les  missionnaires.  C’est  une  erreur 
absolue  et  il  suffit  pour  s’en  convaincre  de  voir  avec  quelle  facilité 
les  Chinois  ont  donné  chez  eux  l’hospitalité  aux  religions  les  plus 
diverses.  Le  culte  du  Feu  a ses  disciples.  Pékin  possède  un  temple 
de  la  Lune.  Brahma  estvénéré  au  Thibet  et  dans  d’autres  provinces. 
Bonzes,  lamas,  prêtres  de  Confucius  et  de  Tao,  tout  ce  monde  vit 
dans  les  meilleurs  termes.  Le  Coran  lui- même  a trouvé  là-bas  des 
fidèles. 

Cette  promiscuité  de  tous  les  cultes  ne  peut  s’expliquer  que  par 
le  scepticisme  religieux  des  Chinois  qu’il  n’est  pas  rare  de  voir  se 
rendre  successivement  dans  chacun  de  ces  temples  et  offrir  avec 
le  même  respect  des  présents  aux  dieux  les  plus  divers. 

Si  nos  missionnaires  se  sont  vus  souvent  persécutés,  c’est  qu’ils 
prétendaient  introduire  dans  le  Céleste  Empire  la  civilisation  et 
l’influence  européenne  en  même  temps  que  leur  religion.  D’elles- 
mêmes,  les  populations  ne  leur  auraient  jamais  témoigné  d’hosti- 
lité, mais  les  mandarins,  qui  redoutaient  leur  ascendant  sur  le 
peuple,  ont  répandu  habilement  dans  la  foule  d’infàmes  calomnies 
sur  le  compte  de  ces  prêtres  étrangers.  Abusée  par  ses  chefs,  la 
multitude  s’est  ruée  sur  les  missionnaires  et  les  chrétiens  et  les  a 
égorgés.  Il  ne  faut  pas  chercher  d’autre  origine  aux  massacres 
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actuels.  Avant-garde  des  civilisateurs  européens,  les  missionnaires 
devaient  infailliblement  payer  pour  ceux  que  les  mandarins  ne 
pouvaient  atteindre. 

IV 

Je  ne  terminerai  pas  cette  étude  sans  attirer  Tattentîon  sur 
le  rôle  du  Japon  en  Extrême-Orient,  dont  bien  peu  de  gens  se 
rendent  compte.  Cet  Etat,  qui  doit  à l’Europe  sa  prospérité  actuelle, 
rêve  de  dresser  le  monde  Jaune  en  face  de  la  race  blanche  et  de 
chasser  celle-ci  de  l’Asie.  Tout  dans  son  attitude  le  prouve,  et  il 
faut  notre  sot  orgueil,  notre  ridicule  infatuation  de  nous-mêmes, 
pour  que  nous  n’ayons  pas  pénétré  ses  desseins  depuis  longtemps. 

En  1894,  il  ne  s’est  résigné  à attaquer  la  Chine  qu’en  désespoir 
de  cause  et  seulement  lorsqu’il  s’est  vu  dans  l’impossibilité  de  la 
tirer  autrement  de  son  inertie.  C’était  le  coup  de  fouet  qui  devait, 
dans  sa  pensée,  contraindre  le  Céleste  Empire  à s’affranchir  de  son 
antique  mépris  pour  l’art  de  la  guerre  et  à former  des  troupes 
capables  de  résister  aux  entreprises  européennes. 

Avec  quelle  mesure  il  a usé  de  sa  victoire  I Tous  les  délais  qu’il 
a plu  à la  Chine  de  lui  demander  pour  le  paiement  de  l’indemnité 
de  guerre,  il  les  a accordés.  Chaque  fois  que  des  difficultés  se  sont 
élevées  entre  les  deux  puissances,  il  s’est  montré  d’une  modération 
extrême.  Une  très  grande  réserve  dans  leurs  plaintes  a toujours  été 
recommandée  à ses  agents  consulaires  en  Chine,  lorsque  ses 
nationaux  ont  été  molestés.  Deux  négociants  japonais  ont  même 
été  assassinés,  il  y a trois  ans,  à Tsi-nan,  sans  que  leur  gouver- 
nement ait  exigé  de  réparation.  C’est  qu’il  fallait,  à force  de 
concessions,  effacer  chez  les  Chinois  le  souvenir  des  défaites  qui 
leur  avaient  été  infligées  et  les  amener  à voir  une  amie  dans  la 
nation  voisine. 

Pour  hâier  encore  la  rénovation  du  Céleste  Empire,  le  Japon 
s’était  mis  en  relations  avec  Kong-yu-weï,  le  grand  réformateur 
chinois,  qu’il  soutenait  de  ses  subsides  et  de  ses  encouragements. 
Son  ministre  à Pékin  poussait  sans  cesse  le  jeune  empereur  dans  la 
voie  des  innovations,  et  un  envoyé  extraordinaire,  chargé  d’apporter 
à Toang-su  tout  un  plan  de  réformes,  était  même  en  route  pour  la 
capitale  du  Céleste  Empire,  lorsque  ce  souverain  fut  détrôné,  le 
22  septembre  1898,  par  l’impératrice  douairière,  Sy-tai-Héou. 
C’était  une  grosse  déception  pour  le  Japon,  qui  dut  se  résigner  à 
attendre  une  nouvelle  occasion.  Aussi  a-t-il  vu  éclater  avec  joie  la 
guerre  actuelle,  qui  va  rendre  les  Européens  encore  plus  impopu- 
laires et  lui  permettre  de  reprendre  position  en  Chine. 
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Dès  le  début,  il  a mis  tout  en  œuvre  pour  s’imposer  aux  puis- 
sances. Il  leur  a offert  d’envoyer  toutes  les  forces  nécessaires  afin 
de  pouvoir  diriger  les  opérations  à son  gré.  Il  a même  lancé  le  bruit 
qu’un  maréchal  japonais  allait  être  nommé  généralissime  de  l’armée 
internationale.  Mais  l’étonnement  presque  unanime  qui  s’est  mani- 
festé en  Europe  à cette  nouvelle,  ne  l’a  pas  encouragé  à faire  des 
ouvertures  de  ce  genre  aux  deux  nations.  Les  excellentes  relations 
qu’il  entretient  pour  le  moment  avec  la  Russie  et  qui  changeront  de 
caractère  lorsque  ces  deux  nations  auront  respectivement  pénétré 
leurs  ambitieux  desseins,  donnent  tout  lieu  de  supposer  qu’il  n’est 
pas  étranger  au  projet  d’évacuation  de  Pékin,  et  nous  le  verrons 
chercher  à jouer  un  rôle  prépondérant  dans  les  négociations  des 
puissances  avec  le  gouvernement  chinois. 

Quel  prestige  eût  donné  au  Japon,  en  Extrême-Orient,  la  direc- 
tion des  troupes  internationales!  Il  passait  immédiatement  aux 
yeux  des  Chinois  pour  une  puissance  de  premier  ordre  devant 
laquelle  l’Europe  était  obligée  de  s’incliner.  L’antique  dédain  des 
Célestes  pour  les  Japonais  n’aurait  pas  tenu  devant  une  preuve 
aussi  évidente  de  la  supériorité  de  l’empire  du  Mikado. 

Ce  plan,  il  est  vrai,  a échoué.  Mais  les  troupes  japonaises,  aussi 
nombreuses  que  le  corps  expéditionnaire  européen  tout  entier,  lors 
de  la  prise  de  Tien-tsin  et  de  Pékin,  n’en  ont  pas  moins  joué  dans 
la  campagne  actuelle  un  rôle  décisif  dont  les  Chinois  se  sont  très 
bien  rendu  compte.  Aujourd’hui  que  des  défaites  répétées  font  amè- 
rement regretter  aux  Célestes  de  n’être  pas  devenus  plus  tôt  une 
puissance  militaire,  le  Japon  trouve  qu’il  est  temps  d’arrêter  les 
envahisseurs  et  veut  à tout  prix  en  débarrasser  la  Chine,  car  une 
occupation  permanente  de  l’empire  ruinerait  ses  projets. 

En  présence  d’une  telle  situation,  ira-t-on  évacuer  Pékin,  signer 
un  traité  semblable  aux  précédents,  rembarquer  les  troupes  et  se 
reposer  béatement  sur  la  loyauté  chinoise? 

Les  secrets  désirs  du  gouvernement  du  Mikado,  dont  la  Russie 
s’est  faite  le  fidèle  interprète  auprès  des  puissances  alliées,  seraient 
ainsi  réalisés  et  le  Japon  aurait  toute  latitude  pour  travailler  à la  trans- 
formation militaire  de  la  Chine.  Lorsqu’il  serait  arrivé  à scs  fins  et 
aurait  dressé  à l’européenne  les  armées  chinoises,  notre  rôle  serait 
terminé  en  Extrême-Orient.  L’indo-Chine,  les  Indes,  etc.,  seraient 
vite  la  proie  de  la  race  jaune.  Ln  jour  viendrait  ainsi  où,  victime 
de  ^on  imprévoyance,  l’Europe,  prise  entre  l’Amérique  et  l’Asie, 
verrait  passer  à un  autre  continent  sa  prédominance  dans  le  monde. 

Francis  Mury, 

Ancien  commissaire  de  la  marine. 
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® Couchée  obliquement  dans  la  partie  centrale  de  la  Méditerranée, 
rilalie  divise  cette  mer  en  deux  bassins  distincts,  et  il  lui  semble- 
rait rationnel  d’exercer  sur  ces  deux  bassins  une  influence  prépon- 
dérante, aussi  bien  commerciale  que  politique. 

Par  suite,  les  Italiens  s’étonnent  et  s’irritent  que  la  France  pré- 
domine sur  le  bassin'occidental,  alors  que  les  eaux  de  ce  bassin 
baignent  le  littoral  de]  trois  puissances  et  que  la  France  n’a  en 
façade,  sur  cette  mer,  qu’un  développement  de  côtes  beaucoup 
moins  considérable  que  les  deux  autres. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’Italie,  en  raison  de  l’extension  de  son  littoral 
et  des  îles  qui  l’entourent  comme  des  sentinelles  avancées,  doit 
certainement  être  une  puissance  maritime.  Mais,  dans  quelle 
mesure?  Ou,  sip’onj préfère,  lequel  des  deux  facteurs  doit  avoir  la 
supériorité,  l’armée  de  terre  ou  la  flotte? 

Beaucoup  d’Italiens,  et  non  des  moindres,  résolvent  actuellement 
cette  question  en  faveur  de  la  marine.  Voici,  en  substance,  leur 
raisonnement  : l’Italie,  [soudée  à l’Europe  par  le  massif  des  Alpes, 
est  plus  méditerranéenne  'que  continentale  ; elle  doit  posséder  une 
marine  relativement  plus  puissante  que  son  armée.  Ne  faut-il  pas 
assurer  la  défense  des  ports,  et  rendre  impossible  tout  débarque- 
ment de  contingents  nombreux? 

Cette  préoccupation]est  tout  à fait  à l’ordre  du  jour  en  Italie;  les 
journaux  et  les  brochures  (surtout  celles  qui  émanent  de  la  Ligue 
navale)  exécutent  des  variations  sur  ce  thème.  Par  ricochet,  les 
publicistes  discutent  une  autre  question  brûlante,  qui  touche  à 
l’existence  même  du  royaume,  celle  des  alliances. 

C’est  assez  dire  que  le  gouvernement  de  ce  pays  ne  se  sent  aucun 
goût  pour  le  « splendide  isolement  » cher  aux  Anglais. 

Nos  voisins  d’au  delà  des  Alpes  déclarent  qu’une  union  d’élé- 
ments hétérogènes,  anglo-italo -allemande,  résoudrait  le  problème 
des  groupements  à leur  entière  satisfaction. 

Mais,  est-il  permis  de  considérer  cette  alliance  comme  possible? 
11  semble  que  la  rivalité  commerciale  et  maritime  anglo-allemande 
la  rende  peu  probable,  et,  faute  de  mieux,  l’Italie  se  résigne  à l’es- 
poir d’une  alliance  anglo-italienne. 
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Le  raisonnement  continue  : pour  arriver  à la  conclusion  de  cette 
entente,  il  faut  que  l’Italie  soit  en  mesure  d’offrir  quelque  chose, 
pour  vérifier  la  formule  do  ut  des.  Il  faut  que  sa  puissance  navale 
soit  capable  d’exercer  une  influence  décisive  sur  la  situation  médi- 
terranéenne. Or,  la  puissance  navale  que  réclame  cette  inOnence, 
ne  peut  être  que  les  deux  tiers  des  forces  navales  françaises.  Notons 
en  passant,  que  c’est  toujours  la  France  qui  sert  de  terme  de  com- 
paraison : c’est  elle  que  l’Italie  redoute  et  c’est  pour  se  mettre  à 
l’abri  de  ses  atteintes  que  notre  voisine  cherche  à contracter  une 
alliance  avantageuse. 

Cette  quantité  des  deux  tiers  de  notre  flotte,  loin  d’être  indiquée 
au  hasard,  résulte,  au  contraire,  d’un  calcul  élémentaire.  La  France, 
qui  peut  avoir  à faire  face  au  Nord  ou  au  Sud,  peut-être  à la  fois  au 
Nord  et  au  Sud,  a divisé  l’ensemble  de  ses  forces  navales  en  deux 
groupes,  à peu  près  égaux,  l’un  dans  le  Nord,  l’aiüre  dans  la 
Méditerranée.  L’Italie  veut  posséder  une  flotte  équivalente  aux  deux 
tiers  de  la  nôtre,  pour  qu’elle  soit  supérieure  à notre  moitié,  réunie 
à Toulon. 

Cette  condition  remplie,  l’alliance  des  deux  Etats  serait  aussi 
nécessaire  à l’Angleterre  qu’à  l’Italie. 

Lne  considération  d’un  autre  ordre  facilite  la  constitution  de  la 
flotte  de  ce  pays.  L’Italie  ne  possède  point  de  domaine  colonial.  Sa 
tentative  d’établissement  en  Erythrée  n’ayant  pas  réussi,  elle  n’a 
pas  renouvelé  d’essai  analogue,  et  se  contente  d’expédier  ses 
excédents  de  population  un  peu  partout,  principalement  dans  les 
deux  Amériques. 

Donc,  pas  de  flotte  coloniale;  presque  tous  les  bâtiments  réunis 
en  Europe,  pour  la  protection  des  côtes.  A l’étranger,  quelques 
croiseurs,  assemblés  en  divisions  volantes,  montrent  le  pavillon  et 
se  concentrent,  à un  moment  déterminé,  sur  un  point  quelconque. 

Enfin,  l’Italie  a eu  le  courage  d’abandonner  de  bonne  heure 
l’ancienne  marine;  elle  ne  conserve  point  ses  vieux  navires,  derniers 
représentants  de  l’âge  du  bois;  elle  les  convertit  en  casernes  ou  en 
parcs  à charbon,  et  l’on  regarde  comme  l’un  des  actes  les  plus 
rationnels  de  l’amiral  de  Saint-Bon,  le  fait  d’avoir  débarrassé  la 
marine  italienne  d’une  foule  de  ces  navires  antiques,  dont  les  répa- 
rations continuelles  absorbaient  la  moitié  des  budgets.  C’est  dans 
ces  conditions  et  avec  les  vues  exposées  plus  haut  que,  depuis 
environ  vingt  ans,  l’Italie  procède  à la  réfection  complète  de  sa 
flotte,  malgré  une  crise  financière  à l’état  aigu  qui  l’a  empêchée 
de  marcher  dans  cette  voie  avec  toute  l’activité  et  la  continuité 
désirables. 
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Commençons  par  Torganisation  du  haut  commandement.  Le 
ministère  de  la  marine  comprend  cinq  grandes  directions  : 

Le  secrétariat  général,  qui  a à sa  tête  le  duc  de  Gênes,  centralise 
la  correspondance.  La  direction  des  services  militaires  est  sous  jles 
ordres  d’un  contre-amiral;  la  direction  des  constructions  navales 
a pour  chef  l’inspecteur  du  génie  maritime.  Puis  viennent  la  direc- 
tion de  l’artillerie  et  des  armements  et  la  direction  de  la^  marine 
marchande. 

Le  ministère  de  la  marine  comprend,  en  outre  : le  conseil  supé- 
rieur de  la  marine,  qui  émet  des  avis  sur  toutes  les  questions  que  le 
ministre  lui  soumet;  la  section  technique  qui,  d’après  les  indica- 
tions générales  du  commandement,  prépare  les  plans  des  navires 
et  tous  les  projets  qui  s’y  rattachent. 

Depuis  longtemps  on  a reconnu  que  ces  services  réclamaient  une 
certaine  stabilité,  et,  dès  188/1,  le  ministre  de  la  marine  créa  un  chef 
d’état-major  permanent,  comme  on  venait  de  le  faire  pour  l’armée. 

Le  chef  d’état-major  dirige  les  études,  pour  la  préparation  à la 
guerre,  des  forces  navales  du  royaume.  Il  fait  au  ministre  toute 
proposition  qu’il  juge  utile  dans  l’intérêt  de  la  défense  en  général. 

Les  officiers  de  la  marine  italienne  ont  une  origine  connue;  ils 
sortent  tous  de  l’Ecole  navale,  laquelle  n’est  elle-même  qu’une 
fraction  de  l’Académie  navale  italienne. 

L’Académie  navale  comprend  : l’Ecole  navale,  destinée  à former 
des  officiers  de  marine,  des  ingénieurs  et  des  officiers  du  commis- 
sariat; une  sorte  d’école  du  génie  maritime  où  les  élèves  ingénieurs 
reçoivent  l’instruction  technique  qui  leur  est  indispensable.  Enfin, 
on  trouve  à l’Académie  navale  des  cours  à l’usage  des  officiers 
spécialistes. 

Les  jeunes  gens  qui  se  destinent  à la  marine,  sont  admis  à 
l’Ecole  navale  au  concours.  Ils  peuvent  se  présenter  jusqu’à  dix- 
neuf  ans,  à condition  d’être  munis  d’un  certificat  d’études,  équi- 
valent à l’examen  du  baccalauréat. 

La  période  d’instruction  est  mixte  et  dure  trois  ans;  elle  com- 
prend des  cours  à terre  et  quelques  mois  d’embarquement  sur  les 
bâtiments-écoles. 

Les  élèves  qui  satisfont  aux  examens  de  sortie  de  l’Ecole, 
naviguent  pendant  quelques  mois  en  qualité  d’aspirants;  puis,  ils 
sont  nommés  garde-marines,  après  avoir  subi  l’épreuve  d’un  nouvel 
examen.  Dans  le  courant  de  leur  carrière,  les  officiers  reviennent  à 
l’Académie  navale,  pour  y suivre  de  nouveaux  cours,  en  vue  des 
examens  dont  le  succès  leur  permet  l’accès  aux  grades  supérieurs. 
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II 

Depuis  trente  ans,  le  budget  de  la  marine  italienne  a une  courbe 
très  sinueuse.  D’abord,  il  double  en  treize  ans,  ainsi  qu’en  fait  foi 
le  tableau  ci-dessous  : 


1873  31,364,500  francs. 

1874  32,617,200  » 

1875  36,855,800  » 

1876  36,677,000  » 

1877  41,160,900  » 

1878  41,786,900  » 

1879  40,759,500  » 

1880  43,373,400  » 


1881  42,777,900 

1882  46,862,050 

1883  60,805,500 


1884.  (Du  lei-juin 

auSOjuin).  27,804,100 

1884- 1885.  . . 52,061,800 

1885- 1886.  . . 74,128,900 

1886- 1887.  . . 73,892,750 


Mais,  un  peu  plus  tard,  la  crise  financière  devient  si  aiguë  que 
l’Italie  se  voit  réduite  à diminuer  ses  dépenses  pour  la  marine,  et, 
par  suite,  à modérer  l’activité  de  ses  chantiers. 

Ainsi,  pour  l’année  financière  1892-1893,  les  crédits  de  la 
marine  atteignent  102, 234, 200  francs,  dont  27  millions  pour  les 
constructions  neuves  : soit  une  diminution  de  4,200,000  francs  sur 
l’année  précédente. 

Pourtant,  l’italie,  malgré  la  situation  de  ses  finances,  ne  retarda 
que  le  moins  possible  l’activité  de  ses  constructions.  Ainsi  les 
crédits  pour  1894  atteignent  encore  100  millions,  chiffres  ronds. 

L’année  suivante,  le  budget  total  (99,877,897  francs),  présenté 
pour  l’année  financière  1894-1895,  était  voté  par  la  Chambre  avec 
une  déduction  de  1,007,488  francs.  Il  en  résultait  une  diminution 
sur  1894,  de  près  de  4 millions.  Quant  aux  constructions  neuves,  le 
ministère  demandait  25  millions  et  la  Chambre  réduisait  ce  crédit 
à 23,360,000  francs.  La  situation  financière  oblige  donc  l’Italie  à 
diminuer  les  crédits  demandés,  mais  il  semble  qu’elle  ne  se  résolve 
qu’à  regret  à cette  extrémité.  Pourtant,  cette  diminution  est  plus 
sensible  pour  l’année  financière  1895-1896,  et  les  crédits  tombent 
à 92,825,000  francs. 

L’amiral  Morin,  ministre  de  la  marine,  s’efforça  de  réduire  les 
dépenses  générales  et  aussi  ce  personnel  qu’il  regardait  comme 
trop  nombreux. 

Nouvelle  diminution  pour  1896-1897;  le  budget  de  la  marine 
ne  dépasse  pas  87,133,689  francs.  Néanmoins,  la  Prusse,  toujours 
à l’affût  de  nouvelles  sensationnelles,  déclarait,  à cette  époque, 
que  l’Italie  s’apprêtait  à construire  70  croiseurs  cuirassés.  Mais 
la  réalité  des  choses  parle  d’elle-même;  les  réductions  opérées 
dans  le  budget  de  la  marine  de  ce  pays  montrent  que  cette  puis- 
sance, bien  loin  de  songer  à l’accroissement  de  sa  flotte,  s’est 
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contrainte  à ralentir  de  nouveau  Faclivité  qui  régnait  dans  ses 
arsenaux. 

Nous  arrivons  à 1897  et  il  est  temps  de  récapituler  ce  qui  s’est 
fait  depuis  dix  ans. 

Une  loi  votée  en  1887,  attribuait  25  millions  de  crédits  supplémen- 
taires annuels,  pour  rexécation  d’un  programme  de  reconstruction 
de  la  flotte  qui  devait  être  entièrement  achevé  en  janvier  1898. 

Mais,  grâce  à la  situation  financière,  les  crédits  de  la  marine 
ont  passé  de  121  millions  en  1894  à 95  millions  en  1897-1898. 
Et  l’on  a dù  réduire  à 20  millions,  sans  aucun  crédit  supplémen- 
taire, la  dotation  » relative  aux  constructions  neuves.  En  fait,  le 
programme  de  1887  était  abandonné;  la  flotte  possédait'89  navires 
de  moins  que  ce  programme  n’en  comportait.  ‘ “ 

Autre  signe  des  temps.  Dans  le  courant  de  1896,  le  gouver- 
nement italien  autorisa  l’osine  d’Aosaldo  à céder  à l’Espagne  et 
à la  République  Argentine  3 croiseurs  cuirassés  du  type  Garihaldi 
que  l’on  construisait  pour  lui.  Cette  cession  inattendue  réduisait 
le  nombre  des  grands  navires  qui  devaient  être  disponibles  dans 
un  court  espace  de  temps. 

Le  ministre  de  la  marine,  dans  son  rapport  sur  les  crédits  de 
la  marine  pour  1897-1898,  s’exprimait  en  termes  véhéments  sur 
la  situation  navale  du  royaume  et  il  présentait  un  nouveau  pro- 
gramme qui  réclamait  une  dépense  annuelle  de  26  millions,  au 
titre  des  constructions  neuves. 

Le  budget  pour  1899-1900  remontait  à 126,875,475  francs,  en 
augmentation  sensible  sur  les  précédentes. 

Enfin,  cette  année,  le  ministre  de  la  marine  a demandé  un 
crédit  supplémentaire  de  40  millions,  destiné  à permettre  l’achè- 
vement des  navires  commencés  : 

Arniraglio  di  Saint  Bon^  Emanuele  Filiberlo^  en  achèvement 
à flot. 

Regina  Margheriia^  Benedetto  Brin^  Francesco  Feiriiccio, 
Ganbaldi,  Varese,  encore  en  chantier. 

Ce  crédit,  sera  réparti  sur  4 exercices. 

ni 

A l’époque  de  la  fusion  de  la  marine  sarde  et  de  la  marine  napo- 
litaine (1861),  l’ensemble  des  deux  flottes  comprenait  un  certain 
nombre  de  bâtiments  en  bois,  dépourvus  de  valeur  militaire. 

A ce  moment  précis,  les  grandes  puissances  construisaient  des 
cuirassés.  L’Italie  ne  voulut  pas  rester  en  arrière;  et,  comme  l’ar- 
senal de  la  Spezia,  alors  en  construction,  ne  pouvait  mettre  des 
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navires  en  chantier,  le  gouvernement  commanda  en  France  deux 
corvettes  cuirassées. 

Ce  n’était  là  qu’un  commencement,  une  amorce,  pour  ainsi  dire. 
L’Italie  avait  en  vue  la  guerre  avec  l’Autriche;  il  s’agissait  de  déter- 
miner les  moyens  d’action  propres  à Cet  objectif.  On  nomma  une  com- 
mission pour  rechercher  l’importance  de  l’établissement  naval  à créer. 

Voici  quel  fut  l’avis  de  la  commission  : 

Construire  h vaisseaux  à hélice  dans  le  pays  même.  Commander 
2 frégates  cuirassées  aux  chantiers  américains  de  M.  Webb  (cui- 
rasse complète  de  11  à 12  centimètres),  avec  une  vitesse  de  12  à 
IS  nœuds.  Enfin,  confier  aux  chantiers  français  de  La  Seyne  la 
transformation  de  2 frégates  et  de  1 corvette. 

" Ces  unités  nouvelles  réclamaient  la  réfection  et  l’accroissement 
de  l’outillage  des  ports.  Dès  1862,  on  allongea  le  bassin  de  Gênes, 
pour  le  mettre  en  état  de  recevoir  les  frégates  cuirassées  ; puis,  on 
creusa  2 bassins  à la  Spezia. 

Bientôt  même,  les  Italiens  résolurent  de  ne  plus  s’adresser  à 
l’étranger  et  de  dépenser  6 à 7 millions  par  an,  pour  les  construc- 
tions neuves.  On  mit  en  chantier  des  frégates  cuirassées,  à la  Spezia 
et  à Gaslellamare;  puis  on  mit  au  concours,  en  Italie,  les  plans  de 
canonnières  cuirassées,  armées  de  deux  canons,  pour  opérer  dans 
les  lagunes  de  Venise. 

La  création  de  la  marine  moderne  de  l’Italie  ne  remonte  pas  à 
plus  de  vingt  ans.  Elle  a suivi  une  route  parallèle  à la  courbe  de 
la  situation  financière  de  ce  pays;  et  l’on  peut  dire,  d’une  manière 
générale,  que  les  aspirations  de  l’ Italie,  son  ardent  désir  de  devenir 
une  grande  puissance,  ont  toujours  été  fort  au-dessus  de  ses  moyens 
financiers. 

Pour  atteindre  l’objectif  qu’elle  se  proposait,  l’Italie  s’est  livrée 
(au  point  de  vue  maritime)  à une  mégalomanie  qui  rappelle  celle 
que  montra  Pierre  le  Grand  dans  la  plupart  de  ses  créations,  mais 
surtout  dans  le  tracé  du  plan  de  sa  capitale  de  prédilection,  Saint- 
Pétersbourg. 

Les  chantiers  italiens  lançaient,  en  1880,  Yltalia,  de  15,600  ton- 
nes, alors  que  l’Angleterre  lançait  X Agamcmnon,  de  8,660;  la 
France,  la  Dévastation^  de  10,700;  YJlalia  avait  en  outre  des  pièces 
de  105  tonnes,  tandis  que  X A rjamemnon  n’avait  que  des  canons  de 
38  tonnes  et  la  Dévastation,  des  pièces  de  27  centimètres. 

Deux  hommes,  l’amiral  de  Saint-Bon  et  Pingénieur  des  construc- 
tions navales  Brin  prirent  à ce  mouvement  une  part  prépondé- 
rante. Ce  fut  en  1873  que  l’amiral  de  Saint-Bon  entreprit  une 
vigoureuse  campagne  en  faveur  d’une  rénovation  complète  dç 
l’établissement  naval. 
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L’Italie  avait,  dès  ce  moment,  des  aspirations  que  la  flotte  de 
Lissa  ne  permettait  pas.  11  fallait  un  autre  outil  capable  de  s’adapter 
aux  exigences  d’une  politique  nouvelle. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  on  lança  d’abord  le  Duilio  (1876)  et  le 
Dandolo  (1878).  Mais,  en  réalité,  le  véritable  mouvement  qui 
emporte  Fltalie  vers  la  construction  d’une  puissante  flotte  de 
combat  ne  date  guère  que  de  1880.  On  voit,  depuis  cette  époque, 
apparaître  successivement  les  cuirassés  monstres  qui  constituent 
le  fond  de  l’établissement  naval  italien  : en  1883,  le  Lepanto; 
en  1884,  le  Ruggiero  di  Lauria;  en  1885,  X Ândrea  Doria  et  le 
Francesco  Morosini;  1888,  le  Re  Umberto;  en  1890,  la  Sar- 
degna;  en  1891,  la  Sicilia;  en  1897,  V Ammirâglio  di  Saint  Ron 
et  V Emanuele  Filiberto. 

Voici  les  caractéristiques  principales  de  ces  différents  types  (en 
ce  qui  concerne  les  cuirassés)  : 

V type.  — Duilio  (1876);  Dandolo  (1878).  — - h pièces  de 
100  tonnes  en  2 tourelles;  pas  d’artillerie  moyenne.  Vitesse  : 
15  nœuds;  déplacement  : 11,500  tonneaux;  approvisionnement  de 
charbon  : 1,200  tonnes. 

Cet  ensemble  constituait,  pour  l’époque  de  leur  lancement,  des 
unités  de  combat  très  sérieuses. 

2®  type.  — Itaha  (1880);  Lepanto  (1883).  — h pièces  de 
100  tonnes;  8 pièces  de  15  centimètres;  4 pièces  de  12  centi- 
mètres. Vitesse  : 17  nœuds;  déplacement  : 15,600  tonneaux; 
charbon  : 1,800  tonnes. 

3®  type.  — Ruggiero  di  Lauria  (1884);  Andrea  Doria  (1885); 
Francesco  Morosini  (1885).  — 4 canons  de  100  tonnes;  2-15  cen- 
timètres; 4-12  centimètres.  Vitesse  : 17  nœuds;  déplacement, 
11,200  tonnes;  charbon  ; 850  tonnes. 

La  diminution  du  déplacement  est  sensible;  mais  on  revient 
aux  déplacements  élevés  dans  le  type  suivant  : 

4®  type.  — Re  Umberto  (1888);  Sardegna  (1890);  Sicilia  (1891). 
4-34  centimètres  (68  tonnes);  en  tourelles;  8*15  centimètres; 
16-12  centimètres  T.  R.  Vitesse  : de  18,5  à 20  nœuds;  déplace- 
ment : 13,300  à 14,200  tonneaux;  charbon  ; 1,200  tonnes. 

Ces  bâtiments  ont  un  très  grand  rayon  d’action,  6,000  milles 
à 10  nœuds. 

5®  type.  — Amiraglio  di  Saint  Ron  (1897);  Emanuele  Filiberto 
(1897).  — 4-254  centimètres;  8-152  centimètres  T.  R.;  8-12  cen- 
timètres T.  R. 

Ceinture  complète,  250  centimètres;  déplacement  ; 9,800  ton- 
neaux; vitesse  : 18  nœuds;  charbon  : 1,000  tonnes. 

6®  type.  — Benedetto  Rrin  (en  chantier). 
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Regina  Margherita  (en  chantier),  h pièces  de  305  millimètres 
et  10  de  203  millimètres,  sans  compter  rartillerie  légère.  Cuirasse 
de  ceinture  : 150  millimètres.  Vitesse  : 21  nœuds;  déplacement  : 
13,Zi26  tonneaux;  charbon  : 2,000  tonnes. 

Une  grande  incertitude  a régné,  en  1892,  relativement  aux 
bâtiments  à mettre  en  chantier.  Les  uns  voulaient  construire  de 
grands  cuirassés;  d’autres,  des  cuirassés  de  dimensions  modérées; 
enfin,  un  troisième  groupe  réclamait  des  croiseurs  à grand  dépla- 
cement. Finalement,  on  abandonna  les  cuirassés  monstres  et  l’on 
décida  de  mettre  en  chantier  un  type  de  croiseur  cuirassé  réu- 
nissant les  conditions  nécessaires  pour  rendre  de  bons  services 
dans  la  Méditerranée.  Mais,  en  tout  cas,  l’activité  maxima  règne 
de  1880  à 1889.  On  remarquera,  en  passant,  que,  l’Italie  ayant  une 
marine  jeune  et  sans  traditions,  toutes  ses  unités  sont  modernes, 
de  fort  tonnage  et  de  grande  vitesse. 

Depuis  1889,  la  situation  financière  de  l’Italie  amena  des  dimi- 
nutions de  crédits;  d’où  de  nombreux  retards  dans  les  construc- 
tions. Depuis,  on  tomba  ainsi  de  160  millions  à 100  millions.  Il 
est  vrai  que,  dans  le  même  temps,  la  chute  du  ministère  Crispi 
motiva  une  détente  dans  les  rapports  franco-italiens.  En  somme, 
les  constructions  neuves  ont  progressé  lentement  dans  les  der- 
nières années. 

Au  commencement  de  1900,  la  marine  a entrepris  la  transfor- 
mation des  cuirassés  Italia  et  Lepanto.  Il  s’agit  de  réduire  la 
superstructure,  de  remplacer  la  cuirasse  de  ceinture  par  une 
cuiras^^e  en  acier,  ou  nickel,  d’accroître  le  nombre  des  canons^à 
tir  rapide  et  de  renforcer  le  pont  cuirassé. 

Enfin,  le  ministre  a ouvert  un  concours  pour  la  construction 
d’un  torpilleur  submersible.  La  flotte  italienne  a les  défauts  et  les 
qualités  des  jeunes  marines.  « Il  y a,  dit  un  homme  du  métier 
dans  les  marines  jeunes,  dans  celles  qui  n’ont  pas  encore  dans  le 
pays  des  racines  profondes,  des  éléments  de  faiblesse,  qui,  sous 
une  apparence  florissante,  n’apparaissent  guère  qu’à  l’heure  du 
danger.  Seul,  un  œil  exercé  peut  les  discerner,  sous  une  apparence 
de  force  et  de  santé.  En  revanche,  en  fait  de  production  indus- 
trielle, elles  ont  une  supériorité  incontestable.  Leurs  ports  sont 
mieux  outillés.  Elles  construisent  plus  et  réparent  moins.  » 

L’Italie  a fait  récemment  une  perte  très  sensible  en  la  personne 
de  l’ingénieur  si  distingué  qui  se  nommait  M.  Brin  2.  Le  nom  de 
Brin  restera  inséparable  de  l’histoire  de  l’architecture  navale;  il 

^ Le  capitaine  de  vaisseau  Gougeard. 

2 Décédé  en  189S. 
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est  intimement  lié,  en  tout  cas,  à la  résurrection  de  la  marine 
italienne;  c’est  lui  qui  a tracé  les  plans  des  grands  navires  de  la 
flotte  actuelle  de  l’Italie.  Travailleur  infatigable,  esprit  vif,  ingé- 
nieux et  chercheur,  il  était  tout  désigné  pour  mener  à bien  la 
lourde  tâche  que  le  gouvernement  lui  confia. 

Dès  1873,  ce  précurseur  dessina  le  Diiilio  pour  lequel  on  adopta, 
pour  la  première  fois,  des  canons  monstres  de  100  tonnes  et  une 
cuirasse  d’une  épaisseur  inusitée  de  550  millimètres. 

Deux  ans  plus  tard  (1875),  il  étudia  les  plans  du  type  Italia 
qui  marque  un  grand  progrès  sur  le  précédent.  D’abord,  M.  Brin 
fit  un  bond  de  près  de  4,000  tonnes  dans  le  déplacement,  qui  monta 
à 15,000;  de  plus,  il  introduisit  résolument  l’acier  dans  la  cons- 
truction, alors  que  beaucoup  d’autres  puissances  s’en  tenaient 
au  fer  et  même  au  bois. 

Devenu  ministre  de  la  marine,  en  1876,  il  put,  dans  ces  hautes 
fonctions,  donner  une  impulsion  nouvelle  à ses  projets. 

Comme  directeur  de  la  section  technique  (1880),  il  étudia  les 
types  Tripoli^  Folgore^  puis  le  Re  Umberto. 

Ministre  pour  la  seconde  fois  en  1884,  il  s’occupa  activement 
de  la  mise  en  chantier  des  navires  dont  il  avait  dressé  les  plans. 
11  en  suivit  la  construction  en  y introduisant  les  perfectionnements 
successifs,  par  exemple,  les  canons  à tir  rapide  et  les  obus  à 
explosifs  puissants. 

il  aidait  puissamment  l’amiral  de  Saint- Bon  à tirer  la  marine 
de  la  situation  effacée  où  l’avait  réduite,  avant  1875,  l’état  des 
finances  du  pays.  Puis,  nommé  ministre  en  1876,  il  jeta  les  bases 
du  développement  de  la  flotte  actuelle.  C’est  pendant  son  premier 
passage  au  ministère  que  Brin  opéra  la  fusion  des  écoles  de  marine 
de  Naples  et  de  Gênes,  en  fondant  l’académie  navale  de  Livourne. 

Enfin,  il  jeta  les  bases  d’un  établissement  métallurgique  assez 
puissant  pour  émanciper  l’Italie  de  l’étranger,  en  ce  qui  concernait 
la  fabrication  des  cuirasses  et  de  la  grosse  artillerie. 

Revenu  de  nouveau  au  ministère  de  1884  à 1891,  il  mit  à 
exécution  ses  projets  sur  l’accroissement  de  la  flotte  et  il  prit  les 
mesures  nécessaires  pour  affranchir  définitivement  l’industrie 
italienne  du  tribut  que  celle-ci  payait  à l’étranger.  Ces  mesures 
furent  plutôt  des  expédients;  mais,  en  tout  cas,  ITtalie  put,  depuis 
cette  époque,  fabriquer  dans  l’intérieur  de  ses  frontières  le  matériel 
de  guerre  qu’elle  demandait  au  dehors.  C’est  à cette  époque  que 
remonte  . la  fondation  des  usines  de  Terni,  de  Pouzzolçs  et  de  Venise. 

Quant  à la  flotte  elle- même,  des  202  unités  qui  la  constituaient 
à la  mort  de  Brin,  la  construction  de  141  avait  été  ordonnée  par 
ce  grand  ingénieur,  pendant  seâ  deux  ministères.  . 


LÀ  MARINE  ITALIENNE 


1067 


Comme  le  disait  récemment  un  de  ses  compatriotes,  on  pourrait 
inscrire  sur  sa  tombe  : « Al  grande  rinnovatore  del  nostro  naviglio 
e délia  noslra  potenza  sul  mare,  la  marina  riconescente * ». 

IV 

Lancée  dans  la  voie  des  cuirassés- géants,  l’Italie  commandait 
encore  à Armstrong,  en  1879,  8 nouveaux  canons  de  100  tonnes. 
Deux  ou  trois  ans  avant,  Camrael  terminait  la  plus  forte  plaque  d^ 
cuirasse  qui  ait  jamais  été  fabriquée;  elle  avait  559  millimètres 
d’épaisseur  et  était  destinée  à assurer  la  protection  des  cuirassés 
italiens  Duilio  et  Dandolo^  en  construction  à la  Spezia  et  à Castel- 
lamare.  Cette  plaque  était  restée  vingt-six  heures  dans  le  four- 
neau; il  avait  fallu  35  tonnes  de  charbon  pour  la  chauffer  au 
point  voulu.  De  telles  commandes  donnaient  raison  à ce  député 
italien  qui  s’écriait  au  Parlement  : « Nous  sommes  atteints  de  la 
pire  des  maladies,  du  mal  monumental!  » 

Jusqu’en  1887,  Tltalie  commandait  ses  machines  puissantes  aux 
établissements  anglais.  Mais,  à partir  de  cette  date,  elle  demande 
aux  usines  de  Gênes  les  machines  nécessaires  aux  cuirassés  cons- 
truits dans  le  pays.  Toutefois,  elle  engagea  trois  ingénieurs 
anglais  pour  la  surveillance  particulière  de  ce  travail. 

C’est  le  commencement  des  mesures  prises  en  vue  de  construire 
en  Italie  tout  le  matériel  naval. 

L’Etat  songea  donc  à outiller  ses  arsenaux  en  conséquence.  Tout 
était  à faire;  car,  dans  l’ancienne  marine,  un  arsenal  ne  com- 
prenait guère  que  des  chantiers  de  construction  et  des  magasins 
d’approvisionnement.  La  transformation  des  navires  amena  celle 
des  arsenaux. 

Cavour  voyait  très  nettement  la  nécessité  d’une  marine  pour 
l’Italie;  et  il  voulait  arriver  promptement  à construire  les  navires 
dans  le  pays  et  à fabriquer  les  matériaux  nécessaires  dans  les 
établissements  nationaux.  Il  pensa  le  premier  à usiner  en  Italie 
des  plaques  de  cuirasse  pour  les  navires. 

Aussi,  dès  1860,  appela- t-il  l’ingénieur  Orlando  pour  lui  pro- 
poser de  créer  cette  industrie.  Orlando  accepta  et  l’on  expérimenta 
bientôt  la  première  plaque  de  cuirasse  fabriquée  dans  le  pays,  avec 
des  matériaux  indigènes. 

Mais,  à la  mort  de  Cavour,  qui  survint  peu  après,  Orlando  se 
retira. 

Cette  industrie  progressa  néanmoins  et  l’Italie  passa,  pour  ainsi 

^ « Au  grand  rénovateur  de  notre  flotte  et  de  notre  puissance  sur  mer,  la 
marine  reconnaissante.  » 
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dire,  sans  transition,  des  plaques  de  11  mill.  à celles  de  22  centim., 
puis  de  55.  A ce  moment,  les  Italiens  partageaient  leurs  faveurs 
entre  deux  types,  les  plaques  en  acier  martelé  du  Creusot  et  de 
Faciérie  nationale  de  Terni,  et  le  système  composite  Brown  et 
Cammel. 

D’autres  préoccupations  réclamaient  l’attention  du  gouverne- 
ment. Au  moment  de  la  fusion  (1860),  les  deux  marines  sarde  et 
napolitaine  n’avaient  pas  le  même  système  d’administration.  Dès  le 
principe,  on  chercha  donc  à uniformiser  les  méthodes  adminis- 
tratives. On  n’y  parvint  qu’en  1862.  Par  exemple,  les  salaires  des 
ouvriers  de  l’arsenal  de  Naples  variaient  de  0 fr.  85  à 3 fr.  10, 
tandis  que  ceux  de  Gênes  atteignaient  5 et  même  6 francs.  Dans  le 
Midi,  la  moyenne  était  de  1 fr.  75,  et,  dans  le  Nord,  de  2 fr.  75. 
L’équilibre  du  prix  des  journées,  voilà  la  première  réforme  qui 
s’imposait. 

11  y avait  beaucoup  d’autres  modifications  à introduire.  Autrefois 
les  établissements  de  la  marine  étaient  éparpillés  entre  Gênes, 
Naples,  Ancône,  Venise  et  la  Spezia. 

Plus  tard,  on  concentra  ces  moyens  d’action,  surtout  en  vue  de 
diminuer  les  frais  généraux.  Le  gouvernement  italien  céda  à la 
marine  marchande  ses  ateliers  de  Gênes  et  ses  chantiers  de 
Livourne;  il  abandonna  Ancône  et  fit  passer  à Venise  tout  l’outillage 
transportable;  et  enfin  il  entreprit  les  travaux  du  port  de  Tarente, 
avec  l’intention  ferme  de  transporter  dans  ce  dernier  port  l’outillage 
de  l’arsenal  de  Naples  et  des  chantiers  de  Castellamare.  Toutefois, 
ce  dernier  projet  n’a  pu  encore  être  mis  à exécution;  le  gouverne- 
ment a dû  reculer,  en  effet,  devant  les  objections  de  toute  sorte 
qui  se  sont  dressées  devant  lui,  surtout  devant  les  considérations 
personnelles  et  les  intérêts  de  clocher  que  font  valoir  les 
Napolitains. 

Néanmoins,  on  peut  dire  que  l’Italie  ne  possède  que  trois  grands 
arsenaux  maritimes  : la  Spezia,  Venise,  Tarente. 

C’est  le  comte  Cavour  qui,  dès  1860,  désigna  la  Spezia  comme 
devant  constituer  un  vaste  arsenal  maritime.  Et,  de  fait,  on  ne 
pouvait  mieux  choisir.  La  disposition  des  lieux  se  prête  à toutes 
les  installations;  aussi,  dès  le  principe,  se  proposa* t-on  d’y  créer 
un  arsenal  immense,  contenant  dix  bassins  de  radoub,  de  nom- 
breuses cales  de  construction  permettant  de  mettre  en  chantier  les 
plus  grands  navires  et  des  ateliers  proportionnés  à ces  moyens 
d’action.  Mais  des  difficultés  inattendues  mirent  un  frein  à ces 
desseins  d’une  grandeur  inusitée. 

Sur  un  grand  nombre  de  points,  le  littoral  de  la  vaste  baie  de  la 
Spezia  offre  très  peu  de  résistance,  et  l’on  duL  avant  tout,  enfoncer 
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dans  le  sol  fangeux  des  pilotis,  comme  on  Ta  fait,  à Saint-Péters- 
bourg, pour  supporter  les  monuments. 

Nous  avons  parlé  des  expédients  employés  par  M.  Brin  pour 
construire  en  Italie  le  matériel  de  guerre,  suivant  un  procédé  suivi 
actuellement  par  toutes  les  grandes  puissances.  L’usine  anglaise 
Armstrong  a installé  une  succursale  à Pouzzoles;  l’usine  allemande 
Schwartzkopf  en  a fondé  une  à Venise,  où  elle  construit  des  tor- 
pilles en  bronze  pour  le  compte  de  la  marine  italienne. 

On  peut  même  dire  que  ces  usines  étrangères  ont  paralysé 
l’activité  des  établissements  indigènes.  Par  exemple,  l’Etat  s’était 
proposé  d’abord  de  construire  à la  Spezia  des  ateliers  d’artillerie 
capables  d’usiner  toutes  les  pièces  en  usage  dans  la  marine,  depuis 
les  plus  petits  calibres  jusqu’aux  plus  grosses  pièces.  Mais  l’usine  de 
Pouzzoles  a absorbé  toutes  les  commandes  de  grosse  artillerie.  On 
ne  fabrique  plus,  à la  Spezia,  que  de  l’artillerie  moyenne  et  des  obus. 

L’arsenal  de  Venise  a,  comme  nous  l’avons  vu,  recueilli  le 
matériel  du  petit  établissement  d’Ancône.  On  y construit  aujour- 
d’hui les  plus  grands  cuirassés;  mais  ses  ateliers  et  ses  moyens 
d’action,  en  général,  restent  fort  au-dessous  de  ceux  de  la  Spezia. 

Enfin,  l’arsenal  de  Tarente,  dont  la  construction  est  votée  depuis 
dix-huit  ans,  ne  s’organise  qu’avec  lenteur.  Il  est  placé  dans  une 
situation  malsaine  et  excentrique;  de  plus,  le  manque  d’eau  s’op- 
pose à des  accroissements  de  population  que  nécessiterait  l’agran- 
dissement des  ateliers  et  de  la  ville  elle-même.  Il  est  donc  probable 
que  l’on  n’exécutera  pas  à Tarente  le  vaste  programme  élaboré 
depuis  longtemps. 

Néanmoins,  les  grands  bâtiments  peuvent,  dès  aujourd’hui,  faire 
dans  ce  port  de  grosses  réparations  et  passer  au  bassin,  La  situa- 
tion pourrait  s’améliorer,  mais  elle  est  déjà  bonne.  On  a lancé  à 
Tarente,  en  1898,  le  croiseur  Puglia  (2,550  tonnes  et  19  nœuds). 

Le  petit  arsenal  de  la  Maddalena  forme  aujourd’hui  un  district 
autonome  qui  relève  directement  du  ministre  de  la  marine.  La 
petite  rade  que  domine  cet  arsenal  est  formée  par  la  côte  de 
Sardaigne  et  les  deux  îles  de  Maddalena  et  de  Gaprera;  elle  cons- 
titue un  poste  d’observation  remarquable  qui  commande  les 
bouches  de  Bonifacio. 

C’est  le  fameux  amiral  anglais  Nelson  qui,  le  premier,  signala  la 
Maddalena,  comme  un  point  favorable  pour  l’abri  des  escadres.  Et 
pourtant,  l’Italie  laissa  passer  fort  longtemps  avant  de  s’apercevoir 
qu’il  y avait,  en  cas  de  guerre,  un  intérêt  stratégique  de  premier 
ordre  à commander  le  passage  des  bouches  de  Bonifacio.  Enfin,  le 
Parlement  vota  les  2/i  millions  demandés  pour  l’exécution  des  tra- 
vaux néc'^ssaires. 
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On  commença  les  opérations  vers  1886,  [et,  pour  diminuer  les 
dépenses  dans  la  mesure  du  possible,  on  transporta  sur  les  lieux 
un  grand  nombre  de  forçats,  qui  s'occupèrent  des  terrassements. 

L'officier  du  génie  qui  dirigeait  les  travaux  dans  l'archipel,  jugea 
indispensable  l'appropriation  de  quelques  parcelles  de  terrain  ; mais, 
cette  mesure  souleva  de  violentes  récriminations,  surtout  dans  l'île 
de  Gaprera,  où  les  héritiers  de  Garibaldi  refusèrent  d'entrer  en 
pourparlers.  On  exécuta  néanmoins  les  travaux;  et,  comme  les  pro- 
priétaires se  refusaient  à tout  règlement,  on  procéda  à l’expropria- 
tion, au  prix  de  250  francs  l’hectare.  D'autre  part,  le  gouvernement 
italien  s’engageait  à entretenir  la  maison  et  la  tombe  de  Garibaldi. 

V 

Aucune  nation  européenne  ne  possède  une  étendue  de'  côtes 
aussi  vaste  que  celle  de  Fltalie. 

Ce  vaste  littoral  est  partagé  en  trois  arrondissements  maritimes 
principaux  : 

i°  La  Spezia,  qui  comprend  la  Sardaigne  et  les  îles; 

2°  Naples  et  la  Sicile; 

3°  Venise  et  le  littoral  de  l’Adriatique. 

On  compte,  en  outre,  deux  arrondissements  moins  importants, 
ceux  de  Tarente  et  de  la  Maddaiena. 

La  défense  du  vaste  littoral  fut,  de  tout  temps,  l’objet  des  préoc- 
cupations italiennes. 

Jadis  on  admettait  les  trois  points  suivants  : 

L’Iîalie  n’est  vulnérable  que  sur  les  Alpes; 

La  mer  constitue  pour  elle  une  défense  naturelle  et  efficace; 

Les  destinées  de  l’Italie  se  résoudront  dans  la  vallée  du  Pô. 

Ces  idées  ne  tardèrent  pas  à se  modifier,  surtout  depuis  l’appli- 
cation à la  navigation  de  la  vapeur  qui  donna  aux  navires  une  indé- 
pendance inconnue  jusque-là. 

L’apparition  de  la  vapeur  motiva  une  réunion  d’une]  grande 
commission  qui  eut  à étudier  la  défense  générale  du  royaume.  Cette 
commission,  qui  aborda  l’examen  de  cette  importante  question,\dès 
1862,  émit  l’avis  qu’il  n’y  avait  lieu  de  considérer  les  atîaques'par 
mer  comme  dangereuses  que  dans  le  cas  où  l’ennemi  posséderait 
un  bon  port  de  débarquement.  ^ 

En  conséquence,  elle  choisissait,  un  certain  nombre  de  points 
qui  lui  paraissaient  réunir  des  .conditions  favorables  pour  l’assail- 
lant. Elle  demandait  à construire  des  batteries  sur  ces  points,  à 
l’exclusion  de  tous  les  autres  ouvrages  que  l’on  avait  proposé 
d’abord  d’éparpiller  sur  tout  le  littoral.  Elle  réclamait,  en  outre,  la 
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création  de  batteries  flottantes,  destinées  à rendre  le  bombardement 
plus  difficile  et  à empêcher  toute  tentative  d’invasion  par  mer. 

Mais,  ce  dernier  avis  ne  prévalut  pas,  le  gouvernement  répondit 
que  la  flotte  serait  pour  les  ouvrages  de  terre  un  appui  des  plus  pré- 
cieux, et  qu’il  y avait  lieu,  par  suite,  de  construire  des  bâtiments. 

Les  Italiens  paraissent  redouter  beaucoup,  en  effet,  le  bombar- 
dement des  villes  ouvertes  et  la  destruction  des  chemins  de  fer  qui 
suivent  la  côte.  Leurs  publications  en  font  foi  et  les  ouvrages  édités 
sous  les  auspices  de  leur  ligue  navale  font  des  allusions  fré- 
quentes à ces  genres  d’opérations.  « La  jeune  école  française, 
disent-ils,  considère  ces  moyens  comme  simples  et  économiques 
pour  contraindre  l’Italie  à se  soumettre  aux  volontés  de  la  France, 
peu  de  jours  après  la  déclaration  de  guerre. 

« Ces  deux  genres  d’opérations  sont  toujours  possibles,  avec  des 
résultats  plus  ou  moins  désastreux.  D’une  façon  absolue,  il  est  évi- 
dent que  l’on  ne  peut  songer  à défendre  tous  les  points  de  la 
côte...  » 

Ils  déclarent,  en  outre,  que  les  défenses  passives,  comprenant 
les  batteries,  les  torpilles,  les  barrages,  les  torpilleurs,  peuvent 
diminuer  la  gravité  de  l’offensive,  mais  qu’elles  ne  donnent  pas  la 
solution  du  problème  de  la  défense  des  côtes,  la  seule  solution 
vraiment  efficace,  dépendant  de  la  puissance  de  la  flotte.  Cette  flotte 
aurait,  d’ailleurs,  pour  mission,  non  pas  de  rechercher  l’ennemi, 
afin  de  le  combattre  et  d’opérer  sa  destruction,  mais  de  surveiller 
les  côtes,  d’empêcher  une  invasion  par  mer  et  d’éviter  les  batailles 
rangées. 

En  un  mot,  la  flotte  italienne  serait  une  flotte  de  défense.  Mais 
que  faut-il  pour  pouvoir  éviter  le  combat  à ce  moment  déterminé? 
Il  faut  avoir  de  la  vitesse.  Et  c’est  précisément  ce  que  les  Italiens 
recherchent,  et  ils  sacrifient  une  partie  de  la  protection  de  leurs 
navires  pour  accroître  la  vitesse  et  le  rayon  d’action  de  leurs  cui- 
rassés, qui  deviennent  ainsi  de  véritables  croiseurs. 

Pour  surveiller  un  littoral  aussi  étendu,  il  faut,  en  plus  de  la 
vitesse,  avoir  aussi  le  nombre.  Logiquement,  l’Italie  doit  donc 
encore  augmenter  l’importance  de  sa  flotte.  C’est  ce  que  signifie  la 
conclusion  d’un  livre  récent  : « Peuple  naïf,  réveille-toi î Aie  l’œil 
sur  la  mer,  surja  mer!  Là  est  le  salut,  là  est  l’avenir  de  la  patrie!  » 
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A une  époque  où  la  colonisation  est  à Tordre  du  jour  des  préoccu- 
pations publiques  dans  tous  les  grands  pays  civilisés,  la  question 
des  meilleures  méthodes  à employer  pour  attirer  et  fixer  des  colons 
a acquis  une  importance  de  premier  ordre.  A ce  titre  il  a paru 
intéressant  d'étudier  le  système  de  colonisation  appliqué  depuis 
quelques  années  en  Tunisie.  Ce  système,  qui  n'a  jamais  été  exposé 
dans  son  ensemble,  se  fait  remarquer  par  un  caractère  logique  et 
rationnel  qui  a souvent  fait  défaut  aux  nombreuses  méthodes 
coloniales  essayées  jusqu'à  ce  jour  dans  les  colonies  françaises.  La 
Direction  de  l’Agriculture  qui  a la  charge  directe  du  service  de  la 
colonisation,  a pu,  en  effet,  avant  d’en  arrêter  les  grandes  lignes, 
tenir  compte  des  expériences  faites  ailleurs  et  des  résultats  acquis 
dans  les  contrées  dont  les  conditions  économiques  présentaient  une 
certaine  analogie  avec  la  Tunisie.  La  méthode  tunisienne  de  colo- 
nisation n'est  donc  pas  le  fruit  de  conceptions  purement  théori- 
ques; elle  est  fondée  sur  des  faits  Incontestables  et  qu’il  n'est  permis 
à personne  de  révoquer  en  doute.  C’est  pour  cela  qu’elle  mérite 
d'être  connue. 

Tout  le  système  repose  sur  deux  principes  fondamentaux  ; la 
vente  des  terres  et  la  publicité.  Nous  les  examinerons  Tun  après 
l'autre,  en  indiquant  les  conséquences  pratiques  qu’on  en  a tirées 
et  nous  constaterons  ensuite  les  résultats  qu’a  produits  leur  mise 
en  application. 

î 

LA  VENTE  DES  TERRES 

Dès  l’origine  de  l'organisation  du  Protectorat,  [l'administration 
tunisienne  s'est  énergiquement  refusée  à accorder  des  concessions 
gratuites  d’aucune  sorte.  M.  Cambon,  le  premier  résident  général, 
a raconté  avec  esprit  comment  la  nature  même  des  nombreuses 
demandes  qui  lui  étaient  adressées  l’avait  amené  à prendre  cette 
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détermination;  c’est  ainsi  qu’une  dame  parisienne  avait  fait  le 
voyage  de  Tunis  dans  l’espoir  d’obtenir  une  grande  concession 
forestière  : elle  n’avait  pas  d’autre  titre  à faire  valoir  que  de  n’avoir 
pas  réussi  dans  le  commerce  des  modes.  A la  création  du  service 
de  la  colonisation,  ce  principe  a été  maintenu  et  le  système  de  la 
concession  gratuite  des  terres  a été  résolument  écarté.  On  avait 
d’excellentes  raisons  pour  cela  : il  a été  souvent  constaté,  en  effet, 
que  l’homme  n’attache  qu’un  faible  prix  à ce  qui  ne  lui  a rien  coûté. 
Combien  de  fois  n’a-t-on  pas  observé  en  Algérie  que,  de  deux  pro- 
priétaires voisins,  l’un,  colon  libre,  acheteur  de  son  domaine  et 
l’autre,  concessionnaire  de  l’Etat,  c’était  le  premier  qui  apportait 
dans  sa  tâche  le  plus  de  persévérance  et  d’énergie.  Gela  s’explique 
sans  peine.  Celui  qui  a reçu  un  cadeau  de  l’Etat,  au  premier 
obstacle,  à la  première  mauvaise  récolte,  sera  tenté  de  se  décou- 
rager, d’abandonner  la  partie  et  d’aller  chercher  fortune  ailleurs;  il 
n’aura  perdu  que  sa  peine.  Celui  au  contraire  qui  a engagé  dans 
son  entreprise  une  partie,  sinon  la  totalité  de  son  avoir,  luttera 
contre  l’adversité  jusqu’à  la  dernière  extrémité;  et  c’est  à ce  prix 
seulement  que  le  succès  s’obtient  en  matière  de  colonisation.  On 
objecte,  il  est  vrai,  qu’en  vendant  la  terre  on  ne  peut  attirer  que 
les  émigrants  qui  ont  de  quoi  la  payer,  ce  qui  ne  peut  produire 
qu’un  peuplement  fort  lent.  Mais  cette  objection  tombe  devant 
l’observation  bien  souvent  faite  que,  pas  plus  aux  colonies  qu’ail- 
leurs,  il  n’est  possible  de  créer  un  domaine  agricole  sans  argent. 

Le  mode  de  vente  adopté  en  Tunisie  est  celui  qui  a fait  ses 
preuves  dans  tous  les  pays  de  colonisation,  aussi  bien  dans  l’Amé- 
rique du  Nord  et  du  Sud  qu’en  Australie  : c’est  la  vente  à prix  fixe 
et  à bureau  ouvert.  Les  terrains  agricoles  destinés  aux  colons  ne 
sont  jamais  mis  aux  enchères,  car  les  enchères  ne  sont  pratique- 
ment accessibles  qu’aux  personnes  déjà  fixées  dans  la  colonie,  ou 
aux  capitalistes  qui  ne  reculent  pas  devant  la  perspective  d’un 
voyage  inutile.  Mais  l’émigrant,  le  véritable  colon  destiné  à peupler 
la  colonie,  ne  peut  que  difficilement  se  déplacer  à date  fixe,  pour 
être  présent  le  jour  de  l’adjudication  et  sans  savoir  si  le  sort  des 
enchères  lui  sera  favorable.  Il  a besoin  d’être  certain  d’avance  de 
trouver  des  terres  à acheter,  dès  son  arrivée  dans  la  colonie,  à 
quelque  moment  que  ses  convenances  personnelles  l’engagent  à se 
mettre  en  route.  C’est  ce  que  permet  la  vente  à bureau  ouvert,  le 
seul  mode  de  vente  qui  puisse  réellement  favoriser  le  peuplement 
d’un  pays.  Le  prix  fixe  supprime  le  marchandage  et  écarte  du  fonc- 
tionnaire chargé  de  consentir  les  ventes  tout  soupçon  de  partialité 
ou  d’indélicatesse,  puisque  le  prix  a été  déterminé  en  dehors  de 
lui,  par  une  commission  composée  généralement  d’un  géomètre  de 
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FEtat  et  de  colons  de  la  région,  et  à une  époque  où  il  est  impossible 
de  prévoir  quels  seront  les  acquéreurs  qui  se  présenteront. 

La  terre  destinée  à être  vendue  aux  immigrants  doit  teur  être 
livrée  par  fractions  d’une  superficie  connue  et  exemptes  de  tout 
litige. 

Cette  appropriation  préalable  des  terrains  de  colonisation  est 
l’œuvre  du  service  des  domaines,  et  l’on  va  voir  à quel  point  sa 
lâche  est  délicate.  Pour  se  rendre  compte  des  difficultés  que  ce 
service  a rencontrées  à ses  débuts,  il  faut  savoir  que,  dans  l’ouest  et 
le  sud  de  la  Tunisie,  la  propriété  n’est  pas  encore  constituée,  tandis 
que,  dans  le  Nord- Est,  dans  les  vallées  de  la  Medjerda  et  de  l’oued 
Miliane,  dans  la  presqu’île  du  cap  Bon,  la  plaine  de  FEnfida  et  les 
environs  de  Sfax,  si  la  propriété  privée  existe  de  longue  date,  elle 
était  en  1881  mal  assise,  appuyée  sur  des  titres  souvent  douteux 
et  toujours  mal  faits  et,  par  suite,  soumise  à de  fréquents  et  inter- 
minables procès.  C’est  pour  remédier  à cette  situation  fâcheuse  que 
M.  Cambon  fit  préparer  la  loi  foncière  tunisienne,  imitée  de  la  loi 
australienne  connue  sous  le  nom  d’Act  Torrens,  grâce  à laquelle  les 
contestations  immobilières  sont  facilement  tranchées  et  le  droit  de 
propriété  mis  hors  de  toute  atteinte  par  la  formalité  de  l’immatri- 
culation. Les  propriétés  qui  constituaient  le  domaine  de  l’Etat 
n’étaient  pas  plus  que  les  autres  à l’abri  des  contestations.  Au  con- 
traire, par  suite  de  la  faiblesse,  peut-être  même  des  complaisances 
de  l’ancienne  administraiion  beylicale,  elles  étaient  sans  cesse 
diminuées  par  les  empiétements  des  voisins.  îl  fallait  commencer 
par  constituer  un  sommier  de  consistance,  reconnaître  chaque  pro- 
priété, en  constater  soigneusement  les  limites  et  les  défendre  contre 
les  revendications  mal  fondées.  Ge  travail  préliminaire,  extrême- 
ment long  et  difficile,  a été  fait  pour  un  certain  nombre  de  pro- 
priétés et  est  continué  pour  les  autres. 

Les  parties  non  litigieuses  du  domaine  pour  lesquelles  il  est 
terminé  sont  arpentées  par  les  géomèires  du  service  et  divisées  en 
lots  pouvant  former  chacun  une  propriété;  le  plan  en  est  relevé  et 
elles  sont  alors  en  état  d’être  offertes  aux  colons. 

Quelques-unes  des  propriétés  ainsi  appropriées  pour  la  coloni- 
sation étaient  en  partie  recouvertes  par  un  arbuste  aux  racines 
profondes,  le  jujubier  sauvage,  qui  oppose  à la  pioche  du  défri- 
cheur une  résistance  si  difficile  à vaincre  qu’elle  élève  considéra- 
blement le  prix  de  l’hectare  en  culture  et  qu’elle  est  de  nature  à 
compromettre  le  succès  des  colons  peu  fortunés.  Dans  le  but  de 
faciliter  leur  établissement,  on  a résolu  d’employer  au  défrichement 
la  main-d’œuvre  pénale  indigène;  et  les  lois  sont  vendus  entière- 
ment nettoyés  de  broussailles.  Les  premiers  résultats  de  cette 
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intércssaote  tentative  qui  a eu  pour  théâtre  la  propriété  de  Bordj- 
Touta  près  de  la  petite  ville  de  Tebourba,  ont  été  exposés  dans  le 
Bulletin  de  la  Direction  de  l’agriculture  et  du  commerce,  par 
M.  Hugon,  alors  chef  du  service  des  domaines,  actuellement  direc- 
teur  de  l’agriculture.  Il  résulte  de  ses  calculs  que  le  prix  du 
défrichement  ressortirait  à lâO  francs  l’hectare. 

Les  lots  de  terres  domaniales  mises  en  vente  forment  autant  de 
propriétés  distinctes,  ce  qu’on  appelle  en  Algérie  des  fermes  isolées, 
à cause  de  l’isolement  dans  lequel  vivent  ceux  qui  les  exploitent. 
On  a reproché  à l’administration  tunisienne  de  placer  les  colons  à 
qui  elle  vend  des  terres  dans  de  mauvaises  conditions  de  réussite, 
en  les  plongeant  ainsi  dans  un  isolement  complet,  parfois  à une 
grande  distance  de  tout  centre  d’approvisionnement,  et  en  les  pri- 
vant de  tout  ce  qui  peut  satisfaire  les  besoins  sociaux  les  plus 
légitimes  d’un  homme  civilisé  de  notre  époque.  Il  y avait  dans  ce 
reproche  une  part  de  vérité.  Pour  y répondre,  il  a été  décidé  que 
désormais,  dans  les  grandes  propriétés  alloties,  on  réserverait  pour 
la  création  d’un  village  un  espace  comprenant  des  lots  de  terrain 
à bâtir  et  les  emplacements  destinés  aux  constructions  qu’occupe- 
ront les  services  publics  : écoles,  bureau  de  poste,  église,  gendar- 
merie, etc...  Le  procédé  adopté  pour  arriver  à créer  les  villages 
projetés  mérite  d’être  signalé,  car  il  est  très  différent  de  ceux  qu’on 
emploie  ailleurs,  du  procédé  algérien  par  exemple.  En  Algérie,  le 
gouvernement  concède  à chaque  colon,  en  même  temps  que  des 
terres  de  culture,  un  lot  de  terrain  urbain  dans  le  village  qu’il  veut 
fonder,  en  lui  imposant  l’obligation  d’y  bâtir  sa  maison  et  d’y 
habiter  : c’est  son  droit  strict,  puisqu’il  fait  un  cadeau.  Mais  cette 
façon  d’agir  entraîne  des  conséquences  fâcheuses  à plusieurs 
points  de  vue.  Le  colon,  obligé  d’habiter  ]oin  de  sa  propriété,  quel- 
quefois à 8 ou  10  kilomètres,  perd  un  temps  précieux  pour  s’y 
rendre  le  matin  et  en  revenir  le  soir,  et  se  trouve  très  mal  placé 
pour  la  surveillance  de  ses  ouvriers.  En  outre,  s’il  est  loin  de  son 
travail,  il  est  près  du  cabaret,  et  il  trouve  là  une  tentation  dange- 
reuse : de  nombreux  exemples  le  prouvent.  En  Tunisie,  il  n’en  est 
pas  de  même.  Le  colon  est  libre  de  construire  son  habitation,  à 
son  choix,  soit  au  milieu  de  sa  propriété,  comme  le  recommandent 
les  principes  de  l’économie  rurale,  soit  dans  le  village,  si  d’autres 
considérations  l’emportent  dans  son  esprit  sur  celle-là,  par  exemple, 
s’il  désire  faciliter  à ses  enfants  l’accès  de  l’école.  Les  lots  urbains 
sont  vendus  dans  les  mêmes  conditions  que  les  lots  de  culture,  ce 
qui  permet  de  placer  dans  le  centre  les  quelques  ouvriers  d’art  ou 
commerçants  qui  croiront  pouvoir  y gagner  leur  vie. 

Le  village  naîtra  ainsi  en  quelque  sorte  de  lui-même,  et  sans  que 
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rien  de  factice  ait  présidé  à sa  fondation,  et  il  se  développera  libre- 
ment et  normalement.  Il  pourra  rester  modeste  hameau  ou  devenir 
grande  ville,  suivant  que  sa  situation  et  les  conditions  économiques 
générales  de  la  région  en  décideront.  L’État  ne  sera  intervenu  que 
pour  faciliter  le  mouvement  en  développant  les  services  publics,  à 
mesure  que  le  besoin  s’en  fera  sentir.  La  mise  en  état  de  viabilité 
des  rues,  par  exemple,  se  développera  avec  le  peuplement  du 
centre.  Par  ce  moyen,  l’Etat  sera  certain  d’éviter  des  dépenses 
inutiles,  puisqu’il  se  bornera  à répondre  à des  besoins  constatés. 
Il  n’en  est  pas  ainsi  en  Algérie,  où  l’administration  doit  décider 
par  avance,  à une  unité  près,  quel  sera  le  nombre  des  familles  qui 
formeront  la  population  d’un  village.  Il  est  inévitable  qu’elle  se 
trompe  parfois;  on  a vu  souvent  des  centres  dont  le  développe- 
ment est  entravé  par  des  causes  diverses,  ne  contenir  qu’une  faible 
partie  de  la  population  prévue  au  début.  Dans  ce  cas,  il  n’est  pas 
douteux  que  la  dépense  engagée  pour  l’assiette  du  village  et  pour 
la  viabilité  n’ait  été  trop  con^sidérabie. 

Si  toutes  les  terres  remises  aux  colons  doivent  être  achetées  par 
eux,  le  gouvernement,  afin  de  faciliter  leur  établissement,  n’exige 
le  paiement  au  comptant  que  de  la  moitié  du  prix  de  vente;  le  reste 
est  payable  à terme  dans  des  conditions  qui  varient,  suivant  qu’il 
s’agit  des  terres  du  nord  de  la  régence,  destinées  à la  petite  colo- 
nisation, ou  bien  des  terres  du  sud  qui  servent  à la  plantation 
d’oliviers  et  ne  peuvent  être  acquises  que  par  des  capitalistes  dési- 
reux de  faire  un  placement  d’argent  très  avantageux,  quoique  à 
longue  échéance.  Les  personnes  qui  préfèrent  payer  la  totalité  du 
prix  d’achat  au  moment  de  la  signature  de  l’acte  bénéficient  d’un 
escompte.  En  outre,  aux  colons  qui  ne  veulent  pas  engager  leurs 
capitaux  dès  leur  arrivée  dans  le  pays,  l’administration  consent  des 
baux  de  location  avec  promesse  de  vente. 

On  s’est  aperçu  biéntôt  que  l’étendue  des  terrains  domaniaux 
immédiatement  disponibles  pour  la  colonisation  était  peu  considé- 
rable. Les  meilleures  terres  avaient  été  données  par  les  beys  à 
leurs  favoris;  d’autres  étaient  l’objet  de  litiges  qu’il  était  néces- 
saire de  faire  trancher  avant  de  les  mettre  en  vente;  d’autres, 
enfin,  et  c’était  le  plus  grand  nombre,  étaient  situées  dans  des 
régions  reculées  où  on  ne  pourra  songer  à établir  des  colons  que 
lorsque  des  voies  de  communication  les  auront  rendues  plus  faci- 
lement accessibles.  Le  service  des  domaines,  qui  n’avait  pas, 
comme  en  Algérie,  il  faut  s’en  féliciter,  la  ressource  des  terres 
confisquées  après  insurrection,  se  trouvait  donc  dans  l’obligation 
de  se  procurer  de  la  terre,  sous  peine  de  ne  pouvoir  en  offrir  aux 
immigrants.  A l’aide  de  certaines  combinaisons,  dans  le  détail 
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desquelles  il  serait  trop  long  d’entrer,  il  en  a obtenu  de  Tadminis- 
tration  des  haboiis^  chargée  de  la  gestion  des  biens  religieux 
musulmans,  dont  le  revenu  sert  à Tentretien  du  culte  et  de  cer- 
taines institutions  pieuses  ou  d’utilité  publique.  Les  biens  haboiis 
sont  déclarés  inaliénables  par  la  loi  du  pays,  de  manière  à pour- 
voir à perpétuité  à l’entretien  des  fondations  auxquelles  ils  sont 
destinés;  mais  ce  principe  n’est  appliqué  que  dans  son  esprit,  et 
diverses  dispositions  légales  ont  permis  de  remettre  dans  la  circu- 
lation des  propriétés  qu’une  interprétation  trop  rigoriste  immobi- 
lisait (c’est  le  sens  littéral  du  mot  haboiis),  au  grand  détriment 
du  développement  du  pays.  Le  Domaine  de  l’Etat,  sans  violer 
aucune  loi,  ni  commettre  aucune  spoliation,  a trouvé  de  premières 
ressources  dans  le  patrimoine  des  mosquées  et  des  établissements 
de  charité;  mais  elles  étaient  plus  limitées  qu’on  ne  l’avait  cru 
d’abord.  Lne  reconnaissance  clfecluée  par  le  service  topogra- 
phique a dissipé  la  légende  qui  s’était  formée  au  sujet  des  immenses 
étendues  que  le  bruit  public  attribuait  à tort  à cette  catégorie  de 
propriétés.  Le  gouvernement  du  Protectorat  a dû  s’aviser  alors 
d’un  moyen  beaucoup  plus  simple  pour  se  procurer  des  terres, 
c’est-à-dire  d’en  acheter  aux  particuliers.  On  se  demandera  peut- 
être  si  l’Etat  ne  sort  pas  de  son  rôle  en  entreprenant  une  opération 
de  cette  nature,  qui  fait  de  lui  un  intermédiaire  entre  les  premiers 
propriétaires  du  sol  et  les  futurs  colons,  et  s’il  ne  serait  pas  plus 
naturel  de  laisser  ces  derniers  agir  tout  seuls  et  acheter  directe- 
ment à leurs  risques  et  périls.  Ce  raisonnement  serait  juste  si  les 
personnes  qui  aspiraient  à coloniser  la  Tunisie  étaient  toutes, 
comme  les  premiers  créateurs  de  grands  domaines,  des  capitalistes 
pouvant  attendre,  pour  conclure  une  affaire,  jusqu’au  jour  où  elle 
se  présentera  dans  des  conditions  qui  leur  paraîtront  avantageuses. 
Mais  ces  colons  millionnaires,  — la  Tunisie  en  possède  plusieurs, 
— quels  que  soient  les  avantages  que  le  pays  retire  de  leur 
opulence,  ne  suffisent  pas  pour  la  peupler  de  Français.  Il  importe 
de  créer  celte  classe  de  petits,  propriétaires  ruraux  qui  sont  la 
force  de  l’agriculture  française  et  qui  commencent  à devenir 
nombreux  en  Algérie.  Les  personnes  qui  forment  cette  intéressante 
catégorie  de  colons  éprouvent  en  débarquant  dans  la  régence 
les  plus  graves  difficultés  pour  acheter  à des  particuliers.  Si  elles 
s’adressent  à des  propriétaires  européens,  elles  paient  souvent 
assez  cher,  car  les  Européens  qui  ont  acheté  à des  indigènes  ne 
revendent  généralement  qu’avec  bénéfice,  et  si,  pour  acquérir  à 
meilleur  compte,  elles  s’adressent  aux  indigènes,  elles  sont  forcées, 
ne  parlant  pas  l’arabe,  d’avoir  recours  à des  intermédiaires  dont 
la  moralité  laisse  quelquefois  à désirer  et  de  subir  toutes  les 
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interminables  lenteurs  qui  sont  de  règle,  quand  on  traite  une 
affaire  avec  un  indigène.  Le  colon  qui  a employé  ainsi  plusieurs 
mois  en  négociations  énervantes,  avant' de  conclure  un  achat, 
risque  de  manquer  la  saison  des  semailles  et  de  perdre  une  année, 
et  il  voit  avec  stupeur  une  brèche  de  plus  en  plus  profonde  se 
creuser  dans  son  capital  dont  la  totalité  lui  aurait  été  nécessaire 
pour  mener  à bien  son  entreprise.  L’Etat  lui  rend  donc  un  service 
signalé  en  lui  offrant  dès  son  arrivée  de  la  terre  achetable  et  en 
lui  évitant  par  ce  moyen  des  négociations  délicates  auxquelles  il 
n’est  pas  préparé  et,  ce  qui  est  encore  plus  grave,  qui  entraînent 
pour  lui  des  pertes  de  temps  et  d’argent.  Cette  considération 
suffît  pour  justifier  et  même  pour  nécessiter,  dans  un  pays  tel  que 
la  Tunisie,  l’intervention  de  l’Etat  dans  un  ordre  de  questions  qui 
ailleurs  ne  serait  pas  de  son  ressort. 

Afin  que  le  service  des  domaines  ait  toujours  à sa  disposition  les 
fonds  nécessaires  pour  acheter  les  terres  dont  il  a besoin,  il  a été 
créé,  sous  le  nom  de  fonds  de  colonisation,  une  caisse  spéciale 
dans  laquelle  est  versé  le  montant  de  toutes  les  ventes  effectuées. 
Ainsi,  — par  ce  mécanisme  extrêmement  simple,  — le  produit  des 
ventes  servant  à de  nouveaux  achats,  cette  caisse,  après  avoir  reçu 
une  première  dotation,  fonctionnera,  à l’aide  de  ses  propres  res- 
sources et  sans  rien  demander  au  budget  général  de  la  régence,  et 
le  domaine  de  l’Etat,  tout  en  préparant  par  ses  démembrements 
successifs  la  formation  d’un  très  grand  nombre  de  propriétés  parti- 
culières, subsistera  toujours.  C’est  là  une  application  très  heureuse 
du  célèbre  principe  de  l’Australien  Wakefield,  qui  voulait  que  le& 
terres  fussent  vendues  aux  colons  et  que  le  produit  des  terres  ven- 
dues pour  la  colonisation  fût  employé  au  développement  de  la 
colonisation  et  spécialement  à l’importation  de  main-d’œuvre.  Dans 
aucune  colonie  française,  on  ne  trouve  trace  d’une  organisatiorr 
analogue. 

Il 

LA  PUBLICITÉ 

La  publicité  est  inséparable  de  la  vente  des  terres,  car  sans 
publicité  il  n’y  aurait  qu’un  nombre  infime  de  ventes,  la  colonisa- 
tion ne  progresserait  pas,  la  caisse  spéciale  dont  il  vient  d’être  parlé 
ne  recevrait  que  des  sommes  insignifiantes,  et  le  système  tout  entier 
se  trouverait  dans  l’impossibilité  de  fonctionner. 

Il  est  universellement  reconnu  aujourd’hui  en  matière  commer- 
ciale que  le  vendeur  doit  aller  au-devant  de  l’acheteur,  que  l’offre 
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doit  solliciter  la  demande.  Voilà  pourquoi  la  publicité  a pris  depuis 
quelques  années  un  développement  si  extraordinaire.  Ce  qui  est 
vrai  dans  les  conditions  normales  du  marché  européen  l’est  encore 
plus  lorsque  l’acheteur  est  de  l’autre  côté  de  la  mer  et  doit  com- 
mencer par  se  décider  à la  franchir. 

On  a été  longtemps  en  France  à se  faire  à l’idée  qu’un  gouverne- 
ment put  faire  entrer  la  publicité  au  nombre  de  ses  moyens  d’action 
réguliers;  rien  ne  pouvait  être  en  contradiction  plus  manifeste  avec 
le  tempérament  administratif  français.  Les  exagérations  et  les 
^excentricités  de  la  réclame  commerciale  qui  cho  |ue  si  souvent  le 
bon  goût  empêchaient  de  voir  les  choses  dans  leur  juste  proportion 
et  les  procédés  malhonnêtes  de  certaines  agences  d’émigration, 
agissant  ou  prétendant  agir  pour  le  compte  des  républiques  de 
l’Amérique  du  Sud,  n’étaient  pas  faits  pour  réconcilier  l’opinion 
publique  avec  la  publicité  coloniale.  Cependant,  le  gouvernement 
du  Protectorat,  l’un  des  premiers  parmi  ceux  des  colonies  françaises 
a senti  la  nécessité  d’organiser  une  propagande  suivie,  et  la  façon 
dont  il  s’y  est  pris  a montré  même  aux  esprits  les  plus  prévenus 
qu’il  est  possible  de  faire  de  la  publicité  sans  encourir  le  reproche 
de  charlatanisme.  Aujourd’hui,  personne  ne  s’en  montre  surpris. 
On  a fini  par  comprendre  que  faire  connaître  à la  mère  patrie  ce 
qu’est  sa  colonie  et  vulgariser  les  différentes  ressources  qu’elle  peut 
offrir  est  l’un  des  premiers  devoirs  d’un  gouvernement  colonial. 

C’est  de  cette  idée  si  naturelle  qu’on  est  parti  en  Tunisie  pour 
organiser  la  publicité.  Mais  on  y est  persuadé  que  l’accomplisse- 
ment de  ce  devoir  entraîne  certaines  responsabilités.  On  croit 
qu’une  administration  qui  se  respecte  devra  apporter  la  plus  scru- 
puleuse attention  à vérifier  et  à contrôler  l’exactitude  des  notions 
qu’elle  répand  dans  le  public.  Rien  ne  serait  plus  dangereux  que 
d’attirer  des  immigrants  en  leur  peignant  la  colonie  sous  des  cou- 
leurs trop  brillantes,  que  d’altérer  la  vérité  par  des  exagérations 
manifestes.  Des  agents  d’émigration  peu  scrupuleux  ont  pu  espérer 
parfois  que  leurs  victimes  perdues  dans  les  immensités  de  l’Amé- 
rique ne  reviendraient  pas  en  Europe  raconter  leurs  malheurs.  Mais 
la  Tunisie  est  trop  près  de  la  France  pour  que  l’écho  des  déboires 
que  subiraient  des  colons  trop  tôt  désabusés  ne  franchisse  pas  rapi- 
dement la  Méditerranée.  Autant  que  ses  sentiments  d’humanité,  le 
désir  de  réussir  à peupler  la  Tunisie  fait  donc  au  gouvernement  du 
Protectorat  une  loi  de  ne  lancer  dans  la  circulation  que  des  rensei- 
gnements puisés  aux  sources  les  plus  sûres. 

La  pre-se  est  naturellement  le  grand  instrument  de  publicité 
auquel  a recours  l’administration  tunisienne.  De  nombreux  jour- 
naux, de  Paris  et  de  province,  les  uns  à gros  tirage,  d'autres  n’at- 
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teignant  qu’un  rayon  plus  restreint,  mais  lus  dans  les  milieux 
agricoles  où  il  y a intérêt  à recruter  des  colons,  ont  bien  voulu 
donner  leur  concours  à cette  œuvre  de  propagande  patriotique. 
Mais  les  articles  des  publications  quotidiennes  ou  périodiques  ne 
sont  pas  le  seul  mode  de  publicité  employé.  Des  conférenciers  ont 
fait  connaître  oralement  la  Tunisie  dans  les  diverses  régions  de  la 
France.  Plusieurs  d’entre  eux  sont  des  hommes  qui  jouissent  d’une 
notoriété  réelle  : le  résident  général  de  France  à Tunis,  M.  René 
Millet,  qui,  depuis  son  arrivée  dans  la  régence,  consacre  tous  ses 
efforts  au  développement  de  la  colonisation,  n’a  pas  craint  de 
payer  de  sa  personne  et  de  mettre  son  talent  oratoire  au  service  de 
la  bonne  cause.  Après  lui,  M.  Chailley-Bert,  secrétaire  général  de 
l’Union  coloniale  française;  M.  Levasseur,  de  l’Institut;  M.  Zolla, 
professeur  à Grignon,  ont  fait  part  au  public  des  observations  qu’ils 
avaient  pu  faire  eux-mêmes  en  Tunisie.  Ce  n’est  pas  tout.  Certains 
instituteurs,  choisis  avec  l’agrément  des  autorités  académiques, 
sont  invités  à employer  leurs  vacances  de  Pâques  à parcourir  et  à 
étudier  la  Tunisie,  et  sont  ainsi  préparés  à vulgariser  autour  d’eux' 
la  connaissance  de  la  colonie.  Le  moyen  de  publicité  qui  a donné 
jusqu’à  ce  jour  les  meilleurs  résultats,  était  déjà  en  usage  dans  tous 
les  pays  étrangers  ou  l’on  fait  de  la  colonisation,  c’est  la  diffusion 
de  brochures.  La  Direction  de  l’agriculture  et  du  commerce  en  a 
préparé  un  certain  nombre  et  les  distribue  largement  L Les  unes 
contiennent  des  renseignements  généraux,  comme  la  Notice  sur  la 
Tunisie^  qui  a rapidement  atteint  sa  troisième  édition.  D’autres 
traitent  des  sujets  spéciaux  tels  que  la  culture  de  l’olivier.  C’est  à 
la  brochure  intitulée  Rapport  sur  les  cultures  fruitières  et  en 
particulier  sur  la  culture  de  l'olivier  dans  le  centre  de  la  Tunisie^ 
par  M.  Paul  Bourde,  qu’est  dû  le  merveilleux  accroissement  des 
olivettes  qui  entourent  Sfax.  Un  important  ouvrage  en  deux 
volumes,  la  Tunisie^  agriculture^  industrie^  commerce^  a été  éga- 
lement publié  avec  le  concours  d’un  certain  nombre  de  spécialistes, 
à l’occasion  du  congrès  de  l’Association  pour  l’avancement  des 
sciences,  qui  s’est  réuni  à Tunis  en  1896;  une  deuxième  édition 
mise  à jour  vient  de  paraître  2. 

En  même  temps  que  les  brochures,  on  distribue  de  courtes  notices 
accompagnées  d’un  plan,  indiquant  la  situation  et  la  nature  des 
terres  des  diverses  propriétés  domaniales  en  vente,  et  des  propriétés 
habous  dont  les  colons  peuvent  se  rendre  acquéreurs,  ainsi  que 

‘ Ces  brochures  sont  envoyées  gratuitement  à toute  personne  qui  en  fait 
la  demande,  soit  à l’Union  coloniale  française,  44,  Ghaussée-d’Antin,  soit 
à la  direction  de  l’agriculture  et  du  commerce  à Tunis. 

2 Elle  est  en  vente  à la  librairie  de  Berger-Levrault» 
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des  listes  de  propriétés  particulières  à vendre.  Toute  personne  qui 
désire  aliéner  une  propriété  en  Tunisie  peut  la  faire  inscrire  sur 
cette  liste  qui  est  distribuée  dans  les  mêmes  conditions  que  les 
notices  sur  le  propriétés  domaniales.  Les  demandes  de  fermiers  et 
de  métayers  sont  également  inscrites  et  communiquées  aux  inté- 
ressés. Une  ingénieuse  combinaison  appliquée  par  M.  Saurin,  pro- 
fesseur au  lycée  de  Tunis,  qui  permet  d’attirer  en  Tunisie  les  colons 
qui  n’ont  pas  assez  d’argent  pour  acheter  une  propriété,  est  signalée 
au  même  titre  à l’attention  du  public.  Ainsi  la  publicité  de  l’Etat 
n’est  pas  réservée  exclusivement  à ses  propres  ventes  ; elle  est  mise 
aussi  à la  disposition  des  particuliers  dans  l’intérêt  de  la  colonisa- 
tion. On  voit  par  ce  détail  que  la  publicité  officielle  s’inspire  d’un 
point  de  vue  beaucoup  plus  large  et  beaucoup  plus  élevé  que  la 
publicité  commerciale  ordinaire,  car  jamais  un  négociant  n’aurait 
l’idée  de  faire  de  la  réclame  à ses  concurrents. 

La  publicité  tunisienne  est  dirigée  de  Tunis  par  le  service  de  la 
colonisation,  qui  dépend,  comme  celui  des  domaines,  de  la  Direction 
de  l’agriculture  et  du  commerce.  Ce  service  possède  un  bureau  de 
renseignements  dont  le  rôle  est  extrêmement  utile  : c’est  là  que 
les  émigrants,  à leur  arrivée,  trouvent  les  indications  de  toute 
nature  dont  ils  ont  besoin  pour  se  guider  dans  une  contrée  où  le 
plus  souvent  tout  leur  est  étranger.  Les  paysans  de  nos  campagnes, 
qui,  pour  la  plupart,  quittent  la  France  pour  la  première  fois  et  se 
trouvent  totalement  dépaysés  lorsqu’ils  mettent  le  pied  en  Afrique, 
apprécient  tout  spécialement  les  conseils  désintéressés  et  les  direc- 
tions éclairées  qu’ils  trouvent  auprès  d’hommes  compétents  et  dési- 
reux de  leur  venir  en  aide. 

Une  succursale  du  service  de  la  colonisation  de  Tunis  est  établie 
à Paris,  4/i,  Chaussée-d’Antin,  dans  les  bureaux  de  l’Union  colo- 
niale française,  qui  veut  bien  mettre  au  service  de  la  Tunisie  sa 
puissante  organisation  et  ses  précieux  moyens  de  propagande.  On 
^peut  s’y  procurer  gratuitement,  soit  oralement,  soit  par  correspon- 
dance, des  indications  de  toute  nature  sur  les  matières  qui  ont  trait 
à la  Tunisie.  Enfin,  pendant  la  durée  de  l’Exposition  une  annexe 
est  établie  dans  le  pavillon  tunisien,  salle  de  la  colonisation. 

Il  est  donc  facile,  sans  quitter  la  France,  de  se  renseigner  et  de 
se  documenter  sur  la  Tunisie.  Une  personne  habitant  n’importe 
quel  point  de  la  France  a son  attention  attirée  sur  la  régence  par 
la  lecture  d’un  article  de  journal  ou  par  une  conférence.  Elle  entre 
en  relation  avec  l’Union  coloniale,  à qui  elle  expose  sa  situation. 
Si  elle  possède  des  capitaux  suffisants  pour  que  sa  réussite  paraisse 
possible,  elle  obtient  un  billet  d’émigrant  qui  lui  permet  de  se 
rendre  de  chez  elle  en  Tunisie  à demi- tarif,  et  à la  Direction  de 
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Tagriculture  et  du  commerce  de  Tunis,  elle  trouvera  le  moyen  de 
devenir  propriétaire  et  de  s’établir  dans  les  meilleures  conditions 
possibles.  Un  exemple  récent  montrera  combien  cette  organisation 
est  simple  : un  visiteur  de  l’Exposition,  entré  par  hasard  dans  la 
salle  de  la  colonisation  tunisienne,  s’est  trouvé  vivement  intéressé 
par  la  vue  des  documents  exposés;  séduit  par  une  des  notices  sur 
les  propriétés  à vendre  qu’il  avait  sous  les  yeux,  il  s’est  brusque- 
ment décidé  à faire  le  voyage  de  Tunis;  et,  huit  jours  après,  il 
télégraphiait  à sa  famille  qu’il  avait  acheté  un  lot  de  terrain. 


lîl 

LES  RÉSULTATS  OBTENUS 

Telle  est,  dans  ses  traits  essentiels,  la  méthode  de  colonisation 
suivie  en  Tunisie.  Il  serait  injuste  de  ne  pas  mentionner  ici  le  nom 
de  celui  qui,  avec  une  sûreté  de  vues  à laquelle  l’avenir  s’est 
chargé  de  rendre  un  éclatant  témoignage,  en  a tracé  les  grandes 
lignes  : c’est  M.  Paul  Bourde,  qui  fut  directeur  de  l’agriculture 
à Tunis,  de  1890  à 1896.  Des  améliorations  de  détail  ont  été 
apportées  par  ses  successeurs  au  programme  primitif,  mais  c’est  à 
lui  que  revient  rincontestable  mérite  d’en  avoir  conçu  le  plan 
général. 

Il  a fallu  du  temps  pour  mettre  cette  organisation  en  train  : ce 
n’est  guère  que  depuis  trois  ou  quatre  ans  qu’elle  fonctionne  nor- 
malement. Aussi  est-il  peut-être  un  peu  tôt  pour  la  juger  d’après 
les  résultats  qu’elle  a déjà  donnés  : ils  ne  peuvent  que  s’affermir  et 
s’étendre  à mesure  que  la  publicité,  qui  est  une  œuvre  de  longue 
haleine,  portera  tous  ses  fruits.  Ce  n’est  pas  en  quelques  jours  ni 
en  quelques  années  que  l’on  peut  révéler  un  pays  complètement 
inconnu  auparavant  et  transformer  l’esprit  public  d’une  nation 
aussi  obstinément  indifférente  à ce  qui  se  passait  hors  de  ses  fron- 
tières que  l’était  la  France,  il  n’y  a pas  bien  longtemps  encore. 

Ceci  dit,  examinons  quels  résultats  ont  été  obtenus  en  Tunisie, 
au  point  de  vue  de  la  colonisation.  Au  31  décembre  1899,  le 
domaine  avait  vendu  à des  colons  français,  dans  la  région  septen- 
trionale de  la  régence,  11,573  hectares  de  terrain.  Dans  le  sud, 
le  succès  a été  tout  particulièrement  brillant.  En  huit  années, 
80,000  hectares  ont  été  concédés  sous  condition  de  plantation; 
déjà,  un  million  de  pieds  d’oliviers  ont  été  mis  en  terre  et  plus  de 
3 millions  de  francs  de  capitaux  français  ont  passé  la  mer  pour  être 
consacrés  à cette  entreprise.  Les  terres  salines  des  environs 
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de  Sfax,  au  milieu  desquelles  des  enclaves  ont  dû  être  conservées 
pour  les  indigènes,  sont,  à l’heure  actuelle,  presque  épuisées,  et 
l’Etat  a dû  rechercher  de  nouveaux  territoires  à livrer  aux  plan- 
teurs. C’est  là  un  résultat  considérable,  obtenu  par  la  seule  action 
administrative  et  qui  mérite  d’être  connu. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que,  dans  la  méthode  de  coloni- 
sation tunisienne,  le  gouvernement  compte  sur  ses  seuls  efforts 
pour  mener  à bien  la  grande  oeuvre  à laquelle  tout  l’avenir  du 
pays  est  subordonné.  Ceux  qui  l’ont  conçue,  comme  ceux  qui  sont 
chargés  de  l’appliquer,  n’ignorent  pas  que,  en  pareille  matière, 
rien  de  durable  ni  de  solide  ne  peut  être  fondé  sans  l’initiative 
individuelle.  Aussi  s’efforcent-ils  de  la  susciter  et  de  lui  venir  en 
aide  en  toute  circonstance;  à vrai  dire,  leur  rôle  se  borne  là, 
puisqu’ils  se  contentent  de  mettre  la  terre  entre  les  mains  du  colon 
en  lui  facilitant  les  moyens  d’en  tirer  profit.  Aussi  serait-il  hors  de 
propos  de  chercher  à faire  en  Tunisie,  comme  oo  Ta  tenté  en 
Algérie,  le  départ  de  ce  qui  revient  à la  colonisation  libre  et  de  ce 
qui  est  l’œuvre  exclusive  de  l’Etat  dans  le  développement  de  la 
contrée.  Ce  ne  sera  donc  pas  sortir  de  notre  sujet  que  d’indiquer, 
par  quelques  chiffres,  les  résultats  généraux  de  la  colonisation  en 
Tunisie.  Un  rapport  officiel  adressé  au  résident  général  par  la 
Direction  de  l’agriculture  et  du  commerce,  constate  que,  au 
31  décembre  1898,  nos  concitoyens  possédaient  en  Tunisie  près  de 
500,000  hectares  de  terre  répartis  entre  1200  propriétés,  et  les 
étrangers,  50,000  hectares  et  700  propriétés.  Dans  la  région  nord 
de  la  régence,  10  pour  100  de  la  terre  a passé  aux  mains  des 
Européens,  dont  9 pour  100  au  moins  à des  Français.  Les  circons- 
criptions dans  lesquelles  la  propriété  européenne  est  le  plus  dense 
sont  celles  de  Tunis,  de  Grombalia,  de  Bizerte  et  de  Sousse,  où 
elle  atteint  près  de  20  pour  100  de  la  superficie  totale.  On  y trouve 
les  importants  groupes  de  colons  de  Mornac,  de  Rhanguet-Hajaj 
et  du  cap  Bon.  Le  mouvement  des  acquisitions  est  loin  de  diminuer, 
puisque  le  rapport  au  Président  de  la  République  sur  la  situation 
de  la  Tunisie  en  1899  mentionne  que  24,000  hectares  ont  passé 
dans  des  mains  françaises  pendant  cette  année.  D’autre  part, 
M.  Leroy-Beaulieu,  dans  un  article  récent  du  Journal  des  Débats, 
signale  la  présence  en  Tunisie  de  80  jeunes  gens  qui  étudient 
l’agriculture  dans  des  propriétés  particulières,  dans  l’intention 
d’acheter  des  domaines  et  de  devenir  colons  à leur  tour.  8,000  hec- 
tares de  vigne  ont  été  plantés  et  représentent  un  capital  de  plus 
de  30  millions  de  francs  engagé  dans  cette  seule  culture,  sans 
parler  de  la  production  des  céréales  et  de  l'élevage,  ni  des  entre- 
prises industrielles  dont  le  nombre  va  croissant  chaque  jour,  non 
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plus  que  des  maisons  formant  des  quartiers  entiers,  que  Targent 
français  fait  sortir  de  terre  pour  ainsi  dire  à vue  d’œil  dans  toutes 
les  villes  tunisiennes. 

On  peut  signaler  également  les  résultats  obtenus  au  point  de 
vue  commercial  : l’importance  totale  des  transactions  a quadruplé 
depuis  l’établissement  du  protectorat;  antérieurement  à 1881,  elles 
ne  dépassaient  pas  25  millions;  elles  en  atteignent  100  actuelle- 
ment. C’est  la  France  qui  a tiré  les  plus  forts  bénéfices  de  cet 
accroissement.  Avant  1881,  elle  n’occupait  que  le  troisième  rang 
parmi  les  nations  en  relations  avec  la  régence  et  disputait  pénible- 
ment sa  place  à l’Italie  et  à l’Angleterre.  Maintenant,  elle  a rem- 
porté une  victoire  complète  sur  ses  rivales;  elle  tient  la  tête  avec 
plus  de  60  millions  de  francs  et,  à égalité  de  prix  et  de  condition, 
les  produits  français  sont  préférés. 

Il  reste  à examiner  ce  qui  a été  réalisé  au  point  de  vue  de  l’immi- 
gration; c’est  là  un  point  capital;  car  le  peuplement  du  pays  par 
nos  concitoyens,  destiné  à consacrer  la  prise  de  possession  poli- 
tique, a une  importance  primordiale.  Si  l’on  se  reporte  aux  recen- 
sements officiels,  on  constate  que  la  population  française  de  la 
Tunisie  au  31  décembre  1880  n’était  que  de  708  habitants;  au 
dénombrement  de  1891,  elle  était  déjà  de  plus  de  10,000  âmes  (non 
compris  l’armée)  et,  à celui  de  1896,  elle  était  de  16,500  habitants 
civils.  L’année  prochaine,  si,  malgré  les  difficultés  spéciales  au 
pays,  on  obtient  des  chiffres  exacts,  on  approchera  vraisemblable- 
ment de  25,000.  Prises  en  elles-mêmes,  ces  indications  fournies  par 
la  statistique  officielle  n’auraient  rien  de  décourageant,  si  l’on 
songe  combien  il  est  difficile  de  décider  le  Français  possesseur  d’un 
capital,  le  seul  auquel  on  ait  pu  s’adresser  jusqu’ici,  à quitter  la 
France  et  à émigrer  dans  une  colonie  française.  Malheureusement, 
l’immigration  italienne  s’est  développée  beaucoup  plus  rapidement. 
Chassés  de  Sicile  par  l’affreuse  misère  qui  règne  dans  cette  île,  les 
Italiens  accourent  en  grand  nombre;  on  en  compte  plus  de  80,000 
en  Tunisie.  Implanter  en  dix-huit  ans  plus  de  100,000  Européens 
dans  une  colonie  est  un  résultat  qui,  envisagé  uniquement  du 
point  de  vue  économique,  mérite  de  fixer  l’attention  et  fait  l’éloge 
du  pays  et  de  ses  institutions.  Peu  de  colonies  étrangères  offriraient 
des  exemples  d’un  peuplement  aussi  rapide.  Mais  le  fait  que  nos 
nationaux  ne  constituent  qu’une  faible  minorité  est  de  nature  à aug- 
menter les  responsabilités  de  l’administration  du  Protectorat  et  à lui 
créer  de  nouveaux  devoirs  : désormais,  le  problème  de  l’immigra- 
tion française  doit  passer  au  premier  rang  de  ses  préoccupations. 

Tels  sont  les  résultats  obtenus  en  dix-huit  années  de  Protectorat. 
Ces  résultats,  personne  ne  les  conteste;  mais  certains  critiques  de 
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bonne  foi,  ne  considérant  que  la  faible  distance  qui  sépare  la 
Tunisie  de  la  France,  les  déclarent  insuffisants. 

Pour  juger  avec  une  entière  impartialité  Tœuvre  accomplie,  il 
faut  tenir  compte  des  circonstances  particulièrement  difficiles  au 
milieu  desquelles  elle  a été  réalisée.  Nous  n’avons  pas  rencontré 
en  Afrique,  comme  les  Anglais  en  Australie,  une  terre  inoccupée 
dans  laquelle  le  colon  n’avait  qu’à  mettre  la  charrue.  Nous  nous 
trouvions  en  face  d’une  antique  société  qu’en  Tunisie,  nous  n’avons 
pas  voulu  détruire.  Nous  avons  cru  préférable  de  respecter  ses 
institutions,  de  ménager  sa  religion  et  ses  mœurs.  Au  lieu  de  faire 
table  rase  de  ce  qui  existait  et  de  bâtir  à la  mode  française  un 
édifice  nouveau,  nous  avons  dû  reprendre  en  sous-œuvre  un  très 
vieux  bâtiment  aux  murailles  croulantes.  Aussi  n’est-ce  que  petit  à 
petit,  progressivement  et  à force  de  patience,  que  nous  avons  pu 
procéder  aux  transformations  nécessaires.  Politiquement,  la  France 
n’avait  pas  les  mains  entièrement  libres,  par  suite  de  la  situation 
internationale.  Bien  que  proclamé  en  1881,  le  Protectorat  n’a  pas 
pu  fonctionner  d’un  coup.  Il  a fallu  arracher  aux  puissances  étran- 
gères, par  de  longues  et  patientes  négociations,  d’abord  le  droit  de 
disposer  des  revenus  publics,  puis  de  rendre  la  justice,  enfin  celui 
de  modifier  le  régime  douanier,  et  ce  n’est  que  depuis  la  rupture 
des  anciens  traités  de  commerce,  en  1897,  que  la  France  exerce  le 
pouvoir  dans  toute  sa  plénitude.  Elle  a dû,  par  une  série  d’habiles 
mesures,  rétablir  l’ordre  dans  le  pays,  reconstituer  les  finances 
ruinées,  réformer  l’ancienne  administration,  créer  de  toutes  pièces 
des  services  de  travaux  publics  et  d’enseignement,  et  elle  a réussi 
à faire  tout  cela  sans  froisser  les  indigènes  dans  leurs  préjugés  ni 
dans  leurs  croyances,  à tel  point  que  la  partie  intelligente  de  la 
population  musulmane  commence  à rendre  justice  à cette  œuvre 
de  rénovation,  dont  elle  comprend  qu’elle  est  la  première  à tirer 
avantage. 

C’est  seulement  lorsque  cette  réorganisation  générale  du  pays 
a été  menée  à bien  que  le  gouvernement  a pu  songer  à la  colo- 
nisation. Il  est  vrai  que  quelques  hardis  Français  l’avaient  devancé 
dans  cette  voie,  et,  dès  1885  et  1886,  s’étaient  établis  comme 
colons  sans  aucun  encouragement  officiel;  mais  c’est  seulement 
grâce  à une  énergie  qu’on  ne  saurait  trop  louer  et  aussi  à d’impor- 
tants capitaux  qu’ils  ont  pu  venir  à bout  de  leur  tâche.  Aussi 
longtemps  que  l’administration  n’était  pas  régulièrement  cons- 
tituée, et  que  certains  travaux  publics,  préliminaires  obligés  de 
toute  colonisation,  n’étaient  pas  encore  exécutés,  le  gouvernement 
eût  été  coupable  d’appeler  des  immigrants.  Il  n’a  songé  à le 
faire,  après  la  création  de  la  Direction  de  l’agriculture  en  1890, 
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que  lorsque  ce  premier  travail  d'appropriation  du  pays  a été 
suffisamment  avancé  pour  que  le  colon  doté  de  ressources 
modestes  pût  sans  imprudence  confier  son  avenir  au  pays.  A 
partir  de  ce  moment,  a commencé  la  création  d’un  service  spécial 
qui  n’existait  dans  aucune  colonie  française  et  dont  les  diverses 
parties,  imitées  de  ce  qui  se  trouvait  à l’étranger,  ont  du  être 
adaptées  au  milieu  spécial  et  très  différent  où  elles  allaient 
fonctionner. 

Actuellement,  Foutil  est  forgé,  il  commence  à produire.  Grâce 
à lui,  le  gouvernement  du  Protectorat  peut  regarder  en  face  le 
grave  problème  du  peuplement  de  la  Tunisie  par  des  Français 
ot  faciliter  l’immigration  de  nos  compatriotes,  de  manière  à con- 
trebalancer dans  la  mesure  du  possible  l’envahissement  italien. 
G’est  là  la  tâche  patriotique  qui  reste  à accomplir,  elle  sera  le 
couronnement  de  l’œuvre  du  Protectorat. 


Ernest  Fallot, 

Ancien  chef  du  service  du  commerce  et  de  l’immigration  à Tunis, 
Délégué  de  la  Tunisie  à l’Union  coloniale  française. 


CATINAT 


L’HOMME  ET  LA  VIE 

1637-1712 


C’est  une  figure  très  originale,  lorsqu’on  l’étudie  de  près,  que 
celle  de  Nicolas  de  Gatinat,  le  vainqueur  de  la  Staffarde  et  de  la 
Marsaille.  Le  dix-septième  siècle  nous  a laissé  dans  les  mémoires 
et  les  correspondances,  qui  abondent  sur  cette  époque,  toute  une 
galerie  de  portraits  vivants  et  nettement  dessinés.  Tous  les  con- 
trastes s’y  heurtent,  sous  une  apparente  uniformité  : aucune  parmi 
ces  figures  d’un  passé,  qui  est  déjà  pour  nos  générations  si  fort 
le  passé,  n’a  peut-être  une  physionomie  plus  particulière,  plus 
caractéristique  que  celle  de  ce  bourgeois  de  Paris,  de  ce  « petit 
robin  »,  comme  on  disait  alors,  devenu  maréchal  de  France  et 
arrivé  ainsi  par  son  seul  mérite  au  premier  rang  de  l’Etat.  Resté 
aussi  simple,  aussi  modeste  après  cette  élévation,  inouïe  pour  le 
temps,  que  s’il  ne  fût  jamais  sorti  du  quartier  Saint-Jacques, 
Gatinat  ne  ressemble  à personne  et  l’on  ne  trouverait  guère 
personne  qui  lui  ressemblât.  Illustre  à son  moment,  aimé  et 
admiré  par  tous  les  gens  de  bien  et  tous  les  gens  d’esprit  qu’il 
y avait  alors  à la  cour  et  à la  ville,  par  de  Sèvigoé  comme 
par  Fénélon,  il  est  un  peu  oublié  aujourd’hui,  et  sa  renommée 
a eu  à subir  dans  l’histoire  des  péripéties  diverses  et  d’étranges 
changements.  Exalté  et  porté  aux  nues  par  Voltaire  dans  le  Siècle 
de  Louis  XIV  et  après  lui  par  toute  l’école  philosophique  qui  en 
fit,  sur  la  fol  d’une  parole  de  de  Maintenon  au  moins  dou- 
teuse, sinon  tout  à fait  fausse,  une  sorte  de  philosophe  sous  la 
cuirasse,  le  renom  de  Gatinat  pâlit  beaucoup  au  début  de  ce 
siècle.  Assez  sévèrement  traité  comme  général  par  les  tacticiens 
modernes,  le  plus  grand  de  tous,  Bonaparte  en  tête,  maltraité 
aussi  par  les  publications  des  papiers  militaires  du  dix-septième 
siècle,  où  abondent  les  lettres  et  les  mémoires  de  Feuquières, 
son  ennemi  personnel,  qui  l’avait  déjà  vivement  attaqué  dans  ses 
mémoires,  Gatinat,  tout  en  restant  une  des  plus  pures  gloires 
de  notre  histoire  militaire,  n’en  est  pas  moins  aujourd’hui  un  peu 
dans  l’ombre.  On  le  salue  en  passant,  avec  un  certain  respect 
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assez  dédaigneux,  mais  on  ne  s’y  arrête  pas,  et  pourtant  quand 
on  y regarde  de  près,  il  n’est  guère  de  caractère  plus  intéressant, 
plus  individuel  que  le  sien  et  qui  mérite  mieux  d’être  bien  connu. 

Un  vaillant  soldat,  qui  est  à la  fois  un  général  de  premier 
ordre  et  un  véritable  homme  de  bien,  un  sage  détaché  de  tout, 
qui  gagne  des  batailles  et  supporte  sans  une  plainte  la  disgrâce 
et  l’oubli,  voilà  ce  qui  ne  se  voit  pas  tous  les  jours,  ce  qu’on  ne 
rencontre  pas  souvent,  pas  plus  dans  le  passé  que  dans  le  présent. 
C’est  la  pensée  qui  me  vint  en  lisant  le  portrait  suivant  de  Gatinat 
dans  un  curieux  recueil  de  portraits  sur  la  cour  de  Louis  XIV 
en  1703,  publié  pour  la  première  fois,  il  y a peu  de  temps,  par  la 
Société  de  l’histoire  de  France  et  que  l’on  me  permettra  de  placer 
ici  sous  les  yeux  du  lecteur,  afin  de  justifier  cette  surprise. 

« Le  maréchal  de  Gatinat,  y est-il  dit^  n’est  pas  grand  de 
taille,  mais  bien  prise;  brun  de  visage  et  de  cheveux.  Il  paraît 
mélancolique,  quoique  d’un  abord  très  facile.  11  est  honnête,  doux, 
bon  à tout  le  monde,  point  intéressé  et  faisant  la  guerre  en 
véritable  héros.  Aussi  grand  capitaine  pour  l’exécution  que  propre 
dans  le  cabinet  pour  le  conseil.  Il  ne  sait  point  faire  de  faute 
dans  une  marche,  dans  un  jour  de  bataille,  ni  en  un  siège  de 
place.  S’il  n’a  pas  fait  de  grands  progrès  en  Italie,  ni  sur  le  Rhin, 
ça  été  manque  de  troupes  et  les  fautes  qui  y ont  été  faites  ont  été 
contre  son  sentiment.  En  un  mot,  on  ne  voit  point  de  général  en 
France  qui  puisse  l’égaler,  quoiqu’il  paraisse  ne  devoir  plus  servir.  » 

De  pareilles  louanges  données  à l’un  des  chefs  de  la  guerre 
contre  les  Barbets  par  un  auteur  qui,  tout  porte  à le  croire,  est  un 
protestant  ardent  et  traite  ceux  qu’il  dépeint  avec  une  sévérité  par- 
fois fort  injuste,  avait  quelque  chose  de  surprenant  et  qui  éveillait 
l’attention.  Aussi  l’idée  nous  vint-elle  de  rechercher  avec  soin  si  la 
réalité  de  l’histoire  confirmait  ou  infirmait  un  portrait  si  louangeur. 

Pour  une  fois  peut-être,  au  lieu  d’être  obligé  de  casser  le 
jugement,  en  le  contrôlant,  l’étude  des  faits  en  a démontré  la  ^ 
vérité  et  plutôt  convaincu  l’auteur  d’être  resté  en  deçà  de  l’éloge 
mérité  que  de  l’avoir  outrepassé.  H y a donc,  ce  nous  semble, 
un  intérêt  réel  à connaître  autrement  que  par  le  jugement  super- 
ficiel de  l’histoire  générale  cette  figure  à la  fois  curieuse  et 
attachante  de  Gatinat.  Grâce  à une  bienveillante  communication, 
dont  nous  ne  saurions  nous  montrer  trop  reconnaissants,  nous 
avons  pu  consulter  la  correspondance  en  partie  inédite  du  maré- 
chal ; elle  nous  aidera  à rectifier  sur  bien  des  points  les  mémoires 
contemporains  et,  autant  que  faire  se  peut  dans  le  demi-jour  du 

^ Un  recueil  inédit  de  -portraits  et  de  caractères,  1703,  publié  par  M.  de 
Boilisle.  (Annuaire  de  la  Société  de  l'histoire  de  France,  1897,  p.  206.) 
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passé,  à rendre  à la  vérité  toute  son  exacte  physionomie.  Il  va 
de  soi  que  nous  n’essayerons  même  pas  de  faire  ici  une  biographie 
complète,  qui  comprendrait  avant  tout  une  histoire  militaire 
détaillée  de  Gatinat  ainsi  qu’une  appréciation  théorique  de  ses 
talents  et  de  ses  actes.  Personne  n’aurait  moins  qualité  que  nous 
pour  tenter  l’entreprise.  Une  pareille  prétention  serait  de  notre 
part  aussi  ridicule  que  déplacée.  La  chose,  du  reste,  n’est  plus 
à faire  et  ceux  qui  voudraient  s’instruire  en  détail  sur  ce  point 
n’ont  qu’à  recourir  aux  écrivains  de  l’art  militaire,  aux  Jomini, 
aux  Saint-Gyr  et  à leurs  successeurs,  comme  à leur  maître  à tous, 
à Bonaparte,  qui,  dans  ses  mémoires  et  dans  ses  jugements  sur 
les  généraux  d’autrefois,  s’est  montré  aussi  admirable  théoricien 
et  écrivain  militaire  qu’il  avait  été  guerrier  de  génie.  Ce  que  nous 
allons  essayer  dans  les  pages  qui  vont  suivre,  c’est  uniquement 
de  peindre  l’homme  chez  Gatinat,  son  caractère,  ses  vertus  et  ses 
grands  côtés,  comme  aussi  les  faiblesses  et  les  imperfections  inhé- 
rentes à la  nature  humaine,  même  chez  les  meilleurs.  Enfin, 
comme  on  disait  autrefois,  nous  voudrions  faire  un  portrait  de 
cet  homme  célèbre  mais  peu  connu. 

Pour  atteindre  ce  bat,  nous  ne  nous  astreindrons  pas  à une 
rigoureuse  chronologie,  pas  plus  qu’à  un  récit  détaillé  de  tous 
les  faits  et  de  toutes  les  périodes  de  la  vie  de  Gatinat,  cette 
étude  sera  avant  tout  une  étude  morale,  si  on  veut  bien  passer  le 
terme,  beaucoup  plus  qu’une  étude  historique  ou  anecdotique,  car 
tous  les  faits  en  seraient  connus.  Elle  n’a,  de  plus,  aucune  préten- 
tion à aucun  genre  d’érudition. 

Il  se  peut  même,  bien  que  nous  n’ayons  rien  négligé  pour  la 
rendre  exacte  et  ne  rien  avancer  sans  fondement,  qu’on  ne  la 
trouve  pas  assez  documentée,  comme  on  le  dit  dans  la  langue 
pédantesque  du  jour. 

Notre  unique  ambition  est  de  faire  revivre,  ne  fût-ce  que  très 
imparfaitement,  une  des  physionomies  les  plus  originales  du  passé. 
Peut-être  ceux  qui  aiment  l’histoire  pour  elle-même  et  pour  les 
enseignements  qu’elle  donne,  trouveront- ils  qu’il  y a profit  à 
passer  quelques  instants  en  la  compagnie  du  « Père  La  Pensée  », 
comme  l’appelaient  ses  soldats.  On  n'en  rencontre  pas  tous  les 
jours  d’aussi  bonne. 

I 

LA  RUE  DE  LA  SORBONXE  ET  LES  PREMIÈRES  ARMES 
(1637-1681). 

Nicolas  de  Gatinat  de  la  Fauconnerie  naquit  à Paris  le  V sep- 
tembre 1637  dans  une  maison  de  la  rue  de  la  Sorbonne,  petite 
25  SEPTEMBRE  1900.  70 


1090 


CâTINâT 


rue  qui  subsiste  encore  aujourd’hui  et  est  très  voisine  de  la  rue 
Saint- Jacques. 

Il  était  le  onzième  des  seize  enfants  de  messire  Pierre  de  Gatinat, 
conseiller  du  roi  au  Parlement  de  Paris,  marguillier  d’honneur  de 
Saint-Benoît,  et  de  dame  Catherine- Françoise  Poisle,  dame  de 
Saint- Gratien.  Sa  famille,  originaire  du  Perche,  était  ancienne  et 
considérée.  Avant  de  venir  à Paris,  les  Gatinat  avaient  exercé  des 
fonctions  importantes  dans  leur  province.  Pierre  de  Gatinat, 

« homme  d’honneur,  très  capable,  hors  d’intérêt  »,  dit  un  ouvrage 
du  temps,  devait  mourir  en  1674,  doyen  des  conseillers  au  Parle- 
ment de  Paris.  Sa  conduite  dans  le  procès  de  Fooqueî,  alors  qu’il 
n’était  encore  que  conseiller  à la  grand  Chambre,  lui  fit  beaucoup 
d’honneur.  Malgré  tous  les  efforts  du  pouvoir,  il  se  rallia  à l’avis 
de  M.  d’Ormesson  qui,  adopté  à une  voix,  sauva  la  vie  à l’accusé. 

La  maison  de  la  rue  de  la  Sorbonne  était  un  de  ces  intérieurs 
parlementaires,  graves  et  austères,  où  les  anciennes  traditions  et 
les  vertus  chrétiennes  se  maintenaient  vivantes.  Nicolas  de  Gatinat 
en  garda  toute  sa  vie  l’empreinte.  Mais  si  le  milieu  où  s’écoula 
sa  première  enfance  était  sévère  et  rigide,  même  par  certains 
côtés,  il  semble  avoir  été  en  même  temps  très  uni  et  très 
affectueux,  si  l’on  en  juge  par  la  tendresse  des  rapports,  qui 
rattachèrent  les  uns  aux  autres  les  nombreux  membres  de  cette 
famille  patriarcale,  jusqu’au  terme  de  leur  existence.  La  vivacité 
de  l’amitié  fraternelle  que  l’on  verra  régner  entre  les  frères  et  les 
sœurs  élevés  en  commun  dans  la  maison  de  la  rue  de  la  Sorbonne 
et  les  souvenirs  émus  que  Gatinat  en  garda  toute  sa  vie,  font 
grandement  l’éloge  de  l’éducation  qu’il  y reçut.  On  n’a,  du  reste, 
aucun  détail  précis  sur  celte  éducation,  l’usage  n’étant  pas  encore 
de  raconter  dans  le  détail  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  la  genèse 
des  hommes  illustres.  Il  faut  donc  se  contenter  de  savoir  que, 
suivant  une  coutume  assez  fréquente  à cette  époque,  Nicolas  de 
Gatinat  porta  le  nom  de  la  Fauconnerie,  d’une  terre  de  sa  famille, 
tandis  que  son  frère  aîné  portait  celui  d’Arcy  et  son  cadet  celui  de 
Groisilles,  qu’il  garda  toujours.  A la  mort  de  son  frère  aîné,  tué  au 
siège  de  Lille,  Nicolas  de  Gatinat  quitta  le  nom  de  la  Fauconnerie 
pour  reprendre  le  nom  tout  court  de  Gatinat,  que  nous  lui  donne- 
rons tout  de  suite,  pour  ne  pas  faire  naître  de  confusion. 

Gatinat,  issu  d’une  famille  parlementaire,  fut  d’abord  destiné  au 
barreau  et  on  lui  fit  apprendre  le  droit,  sans  doute  avec  l’intention 
de  le  faire  entrer  plus  tard  au  Parlement.  Dans  ce  dessein,  il  fut 
envoyé  à Tours  auprès  d’un  oncle  qui  y exerçait  la  charge  de 
lieutenant  général  au  présidial  et  était  en  même  temps  abbé 
commendataire  de  Saint- Julien  de  Tours,  abbaye  qui  passa  succès- 
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sivement  à deux  frères  et  à deux  neveux  de  Gatinat.  Ce  fut  là  qu’il 
reçut  son  éducation  de  magistrat  ; mais  l’élève  avait  si  peu  de  goût 
pour  le  droit  et  témoignait  au  contraire  tant  de  dispositions  pour  le 
métier  des  armes,  que  le  succès  n’en  fut  pas  brillant.  Il  lisait  plus 
souvent  Polybe,  Plutarque  ou  Tite-Live,  qu’il  s’était  procurés  en 
cachette,  que  les  livres  de  droit  ou  les  coutumiers. 

Aussi,  lorsqu’il  plaida  sa  première  cause,  Gatinat  la  perdit-il,  et 
si  bien,  qu’il  jura  de  ne  plus  recommencer  et  de  courir,  sans  plus 
tarder,  une  carrière  plus  aventureuse  peut-être,  mais  qui  lui  conve- 
nait mieux.  On  raconte  même,  mais  l’anecdote  est  si  bien  amenée 
par  l’occasion,  qu’elle  laisse  quelque  doute,  que  cherchant  à se 
rendre  compte  de  son  échec,  le  jeune  homme  croyant  prendre  le 
Gode  Justinien,  se  trompa  et  ouvrit  les  Commentaires  de  César. 
La  lecture,  à laquelle  il  ne  put  s’arracher,  achevée,  son  parti  était 
pris  pour  toujours  : il  serait  soldat  et,  cette  fois,  il  saurait  s’en 
tirer  à son  honneur.  Il  s’en  retourna  donc  à Paris,  et  son  père  dut 
céder  à un  désir  si  nettement  exprimé;  Gatinat  reçut  la  permission 
de  rejoindre  ses  deux  frères,  d’Arcy  et  Groisilles,  à l’armée.  Il  avait 
déjà  vingt-trois  ans.  G’était  débuter  bien  tard,  surtout  pour  le 
temps,  mais  rien  ne  l’arrêta,  et  il  commence  dès  lors  à donner  la 
preuve  de  cette  fermeté  tenace  et  patiente,  singulier  mélange  de 
force  et  de  calcul,  qui  seront  les  traits  caractéristiques  de  sa 
nature  et  l’origine  de  sa  fortune.  On  lui  obtint  une  place  de  cornette 
au  régiment  de  Bignon  en  1660.  G’était  avoir  le  pied  à l’étrier  et 
sauter  le  premier  pas,  qui  est  si  difficile  à franchir.  Mais,  si  l’on  en 
croit  ses  biographes,  Gatinat  à peine  nommé,  le  maréchal  de  la 
Ferté,  passant  la  revue  du  régiment,  le  fit  casser  comme  étant  de 
robe.  Gette  disgrâce,  du  reste,  ne  dura  guère,  le  maréchal  s’étant 
souvenu  que  son  père  avait  un  procès  où  le  président  de  Gatinat 
pourrait  avoir  une  grande  influence,  se  hâta  de  rétablir  le  jeune 
cornette  dans  son  grade.  Gette  historiette,  qui  est  dénuée  de  toute 
vraisemblance,  car  Gatinat  avait  déjà  deux  frères  sous  les  armes 
tout  aussi  bien  de  robe  que  lui,  est  répétée  avec  complaisance  par 
toutes  les  anciennes  biographies  du  siècle  dernier.  Leurs  auteurs 
sont  évidemment  désireux  de  faire,  dès  le  début,  de  Gatinat  une 
victime  de  l’état  social  qui,  malgré  les  vices  qull  pouvait  avoir  et 
avait  peut-être,  n’empêcha  pas  le  débutant  de  vingt-trois  ans 
d’arriver,  plus  vite  certainement  qu’il  ne  l’eût  fait  aujourd’hui,  aux 
grades  élevés  et  ceci,  certes,  pour  le  plus  grand  bien  du  pays. 

En  166à,  les  cornettes  ayant  été  supprimés,  Gatinat  fut  nommé, 
par  brevet  royal,  « aide  des  camps  et  armées  du  roi  »,  grade  assez 
difficile  à définir  et  que  l’on  croit  correspondre  à celui  d’adjudant. 
Gette  nomination,  dit  le  brevet,  devait  « témoigner  au  sieur 
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Catinat  la  confiance  que  Sa  Majesté  prend  en  sa  valeur,  courage, 
expérience  de  la  guerre,  vigilance  et  bonne  conduite,  et  en  sa  fidé- 
lité et  affection  à son  service  ^ » . 

Tel  était  Catinat  à ses  débuts  et  encore  ignoré,  tel  il  sera  toute 
sa  vie,  sans  un  écart,  sans  une  défaillance.  En  1665,  il  fut  nommé 
lieutenant  d’une  compagnie  de  chevau-légers.  C’est  en  cette  qualité 
qu’il  fit,  en  1667,  cette  célèbre  campagne  de  Flandre  que  Louis  XIV 
commanda  lui- même,  ayant  sous  ses  ordres  Turenne  et  Vauban. 
Au  siège  de  Lille,  qui  fat  tant  célébré  par  les  poètes,  Catinat 
chargea  à l’attaque  de  la  contrescarpe  avec  une  valeur  si  brillante 
et  une  intrépidité  si  signalée,  que  le  roi  le  remarqua,  demanda  son 
nom  et  le  nomma  lieutenant  aux  gardes. 

Catinat  d’Arcy,  le  frère  aîné  de  Nicolas,  fut  tué  à ce  même  siège 
de  Lille.  Il  était  capitaine  aux  gardes;  le  roi  voulut  que  la  charge 
restât  dans  la  famille,  et  Louvois  la  donna  à l’autre  frère  de  Catinat, 
Croisilles,  qui  était  lieutenant  dans  la  même  compagnie,  mais  celui- 
ci  qui  aimait  tendrement  son  frère  et  était  de  deux  ans  plus  jeune, 
écrivit  au  ministre  pour  le  prier  de  lui  donner  la  compagnie.  A 
son  tour,  Catinat,  averti,  demanda  à Louvois  de  la  conserver  à son 
frère  Croisilles,  qui  quoique  son  cadet  était  son  ancien  et  y avait 
tous  les  droits.  Cette  lutte  d’affectueuse  générosité  toucha  le 
ministre,  qui  était  un  grand  connaisseur  d’hommes,  et  valut  de 
sa  part  aux  deux  officiers  une  estime  et  une  confiance  qui  ne 
se  démentirent  jamais.  Le  roi  fut  instruit  de  cet  incident  qui 
faisait  honneur  aux  deux  frères,  et  il  les  loua  publiquement.  Croi- 
silles garda  la  compagnie,  mais  Catinat  reçut  bientôt  un  dédom- 
magement, car  en  1670  il  était  nommé  capitaine  aux  gardes 
françaises.  Ce  fut  en  cette  qualité  qu’en  1672  il  se  distingua  au 
passage  du  Rhin,  où  il  fut  un  des  premiers  à passer  le  fleuve. 

L’année  suivante,  il  étak  blessé  au  siège  de  Maastricht,  en 
attaquant  un  ouvrage  à corne.  A Séneffe,  en  1674,  Catinat  fit  des 
prodiges  de  valeur  et  se  fit  remarquer  à côté  du  grand  Condé.  Il  y 
fut  de  nouveau  grièvement  blessé,  et  Condé  lui  écrivit,  à ce  que 
rapportent  les  biographes,  la  lettre  suivante,  souvent  reproduite 
que  nous  citons  sans  en  garantir  l’authenticité.  D’une  telle  main, 
c’était  comme  un  brevet  de  courage  et  une  promesse  de  gloire  : 
« Personne  ne  prend  plus  de  part  à votre  blessure  que  moi,  il  y a 
si  peu  de  gens  faits  comme  vous  qu’on  perd  trop  quand  on  les 
perd.  » Pendant  la  même  campagne  Catinat  se  distingua  encore  en 
Franche-Comté,  où  le  régiment  des  gardes,  qui  comprenait  la  com- 
pagnie placée  sous  ses  ordres,  avait  été  envoyé.  Excités  par  la 
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valeur  intrépide  et  l’imperturbable  sang-froid  de  leur  capitaine,  les 
soldats  qu’il  commandait  enlevèrent  à l’arme  blanche  le  fort  Saint- 
Etienne  et  la  citadelle  de  Besançon,  malgré  la  nombreuse  garnison 
qui  les  défendait.  En  ce  temps-là,  la  valeur  personnelle,  l’entrain 
dans  l’attaque,  n’étaient  pas  encore  paralysés  en  grande  partie  par 
la  portée  et  la  puissance  des  armes  à feu  comme  on  ne  l’a  que  trop 
vu  de  nos  jours.  Cette  action  d’éclat  acheva  d’attirer  l’attention  sur 
Catinat,  et  lui  valut  la  réputation  d’un  officier  d’avenir.  Aussi 
lorsqu’on  1670  le  roi  nomma  le  capitaine  aux  gardes  major  général 
d’infanterie,  cette  nomination,  qui,  pour  un  homme  de  trente-trois 
ans,  bourgeois  de  naissance  et  n’ayant  que  dix  ans  de  service,  était 
une  véritable  faveur  et  le  mettait  pour  ainsi  dire  hors  pair,  n’eut- 
elle  guère  de  détracteurs. 

Déjà,  cependant,  le  caractère  du  jeune  major  général,  ses 
qualités  encore  plus  que  ses  défauts  nettement  marqués  dès  le 
début  de  sa  carrière,  le  faisaient  diversement  juger  et  lui  attiraient 
plus  d’une  critique,  même  plus  d’un  ennemi.  Sa  franchise,  en 
effet,  ne  ménageait  personne,  et  il  était  loin  d’avoir  la  souplesse 
nécessaire  à la  vie  du  monde,  aussi  bien  celle  des  camps  que  celle 
de  la  cour  ou  des  salons.  Louvois  l’estimait,  l’avait  jugé  à sa 
valeur,  et  le  poussait,  comme  on  dit,  auprès  de  Louis  XIV,  qui  ne 
perdit  que  tard,  si  l’on  peut  dire  qu’il  le  perdit  jamais  tout  à fait, 
sous  l’influence  de  la  flatterie  et  des  heureux  succès,  ce  don  de 
discerner  les  hommes,  indispensable  aux  souverains,  dont  il  donna 
tant  de  preuves  pendant  son  long  règne.  Mais  d’autres  ne  s’accom- 
modaient pas  plus  de  la  rapide  carrière  que  de  la  rigidité  de 
principes  de  ce  petit  homme  de  robe  devenu  soldat.  L’austérité  de 
sa  vie,  son  intégrité,  son  mépris  non  dissimulé  pour  l’argent, 
comme  son  peu  de  considération  pour  les  jeunes  gens  à la  mode, 
qu’on  appelait  alors  les  petits  maîtres^  ne  laissaient  pas  que  de 
déplaire  aux  gens  qui  ne  se  souciaient  nullement  de  l’imiter.  On 
ne  pouvait  contester  sa  bravoure,  son  honnêteté  ni  ses  talents 
militaires  naissants,  dont  l’avenir  seul  pourrait  donner  la  mesure; 
on  contesta  son  habileté,  son  adresse.  La  pureté  de  ses  mœurs 
devint  de  la  pruderie;  sa  réserve  devint  de  l’orgueil,  de  la  raideur; 
on  en  fît  une  sorte  de  censeur  maladroit,  impropre  à commander 
les  hommes,  propre  tout  au  plus  à travailler  dans  le  cabinet,  et  on 
ne  se  fît  pas  faute  de  le  desservir  auprès  du  roi.  C’est  ce  que 
traduit  assez  vivement  une  épigramme  du  maréchal  de  la  Feuillade 
contre  Catinat,  qui  a été  conservée  et  qui  se  place  naturellement 
ici.  La  Feuillade,  dont  Saint-Simon  a tracé  des  portraits  si  admi- 
rables de  vie  et  de  relief,  mais  d’une  âpreté  si  implacable,  était 
en  tout  l’opposé,  le  contraire  même  de  Catinat.  Le  brillant  cour- 
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tisan  qui  devait,  plus  tard,  être  Tinventeur  de  cette  fameuse  place 
des  Victoires,  la  flatterie  par  excellence  de  tout  le  règne,  le  mili- 
taire élégant,  brave,  téméraire  même,  que  sa  campagne  contre  les 
Turcs  (1644)  avait  rendu  un  moment  le*  héros  des  salons  de  Paris 
et  des  galeries  de  Versailles,  ne  pouvait  ni  aimer,  ni  comprendre 
la  nature  modeste  et  contenue,  rintelligence  tenace,  prudente  et 
ferme  du  jeune  officier,  que  Ton  commençait  à appeler  M.  de 
Catinat,  tout  court.  Or  La  Feuillade  était  colonel  des  gardes,  et 
lorsque  Louis  XïV  voulut  faire  Catinat  major  du  régiment  des 
gardes,  oh  il  était  capitaine,  La  Feuillade  s'y  opposa  de  tout  son 
pouvoir,  disant  partout  avec  une  liberté,  peut-être  une  fatuité  de 
grand  seigneur,  non  tout  à fait  exempte  de  calcul  : « On  peut  faire 
de  cet  homme  un  général,  un  ministre,  un  ambassadeur,  un 
chancelier,  mais  non  pas  un  major  générai  des  gardes.  » Le  roi 
qui,  tout  absolu  qu’il  était,  n’aimait  pas  à contrarier  ceux  qui 
l’approchaient  habituellement,  n’insista  pas  et  fit  de  Catinat  un 
major  général  d’infanterie.  Et  voilà  comment  la  malveillance  de 
La  Feuillade  pour  un  officier  qu’il  n’avait  pas  su  deviner  empêcha 
Catinat  d’être  major  général  des  gardes. 

Mais  ce  léger  dégoût,  si  c’en  était  un,  servit  plutôt  à sa  fortune 
en  le  mettant  dans  un  poste  où  il  fut  plus  en  mesure  de  montrer 
et  de  faire  apprécier  ses  talents  et  ses  qualités.  Il  eût  eu,  sans 
doute,  de  la  peine  à les  faire  estimer  à leur  valeur  par  ces  brillants 
officiers  de  cour  qui  venaient  chaque  année  cueillir  des  lauriers 
sur  les  champs  de  bataille  en  risquant  leur  vie  avec  le  plus  impé- 
tueux courage  pour  aller  ensuite  se  faire  admirer  à Versailles  ou 
dans  les  salons  de  Paris. 

Dans  un  régiment  d’infanterie,  il  était  mieux  à sa  place,  il  le 
comprit  et  ne  se  plaignit  pas. 

Les  sarcasmes  de  La  Feuillade  ne  firent,  du  reste,  aucune 
impression  sur  l’esprit  du  roi  qui  voyait  plus  juste  que  son  favori. 
11  donna  successivement  à Catinat  divers  commandements  impor- 
tants et  entra  dès  cette  année  en  correspondance  chiffrée  avec  lui. 

En  1677,  Catinat  fut  fait  brigadier  et  se  distingua  fort  pendant 
la  campagne  si  brillante  que  le  maréchal  de  Luxembourg,  le 
tapissier  de  Notre-Dame,  fit  en  Flandre  cette  même  année.  A la 
prise  de  Valenciennes,  où  une  sortie  de  la  garnison  fut  si  vigou- 
reusement repoussée  que  les  assaillants  entrèrent  dans  la  place  à 
la  suite  de  ceux  qu’ils  repoussaient,  Catinat  arriva  le  cinquième 
à la  tête  des  mousquetaires. 

Mais  là  l’on  voit  déjà  se  dessiner  la  nature  de  l’homme  et  à 
quelle  classe  de  soldats  il  doit  appartenir.  A peine  maître  d’une 
porte  de  Valenciennes  et  encore  dans  tout  le  feu  de  l’action,  il 
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fait  respecter  les  maisons  et  empêche  le  pillage  de  la  ville,  qu’il 
force  néanmoins  à capituler  en  faisant  couler  le  moins  de  sang 
possible.  Tel  il  sera  toute  sa  vie,  sans  aucune  affectation  de  sensi- 
bilité, rude,  inexorable  même  lorsqu’il  croira  que  son  devoir 
l’exige,  mais  toujours  maître  de  lui-même  et  n’agissant  jamais  que 
par  conscience. 

A la  fin  de  cette  campagne  le  maréchal  d’Humières  s’étant 
emparé  de  la  place  de  Ghislain  (11  décembre  1677),  Gatinat  en 
fut  nommé  gouverneur.  Dans  la  lettre  où  il  lui  annonce  le  choix 
que  le  roi  a fait  de  lui,  Louvois  lui  recommande  de  bien  vivre  avec 
un  autre  officier  chargé  de  commander  la  cavalerie,  M.  de  Quincy, 
homme  d’esprit  et  de  courage  mais  d’un  caractère  difficile  et  il 
termine  ainsi  ^ : « Gomme  ses  manières  ne  sont  pas  tout  à fait 
polies,  Sa  Majesté  vous  recommande  de  bien  vivre  avec  lui  et  de 
ne  pas  relever  de  petites  choses  dont  un  homme  moins  sage  que 
vous  aurait  peine  à s’accommoder.  Je  ne  vous  dis  point,  continuait 
Louvois,  que  Sa  Majesté  ne  confierait  point  son  argent  à un  autre 
qu’à  vous,  étant  fort  persuadé  que  vous  l’administrerez  de  manière 
quelle  aura  tout  sujet  de  s’en  louer  ; je  lui  en  répondrais  bien  s’il 
en  était  besoin.  Je  ne  vous  fais  point  de  compliment  sur  l’établis- 
sement que  Sa  Majesté  vient  de  faire  pour  vous,  parce  que, 
apparemment,  vous  ne  doutez  pas  que  je  prenne  une  très  grande 
part  à tout  ce  qui  vous  touche.  » On  voit  par  ces  lignes  quelle 
estime  Louvois  professait  déjà  pour  Gatinat,  dont  il  avait  mesuré, 
avec  sa  perspicacité  ordinaire,  et  les  qualités  morales  et  les  talents 
militaires.  A quelque  temps  de  là,  il  disait  encore  publiquement 
qu’il  ne  connaissait  pas  « un  officier  plus  exact  ni  plus  appliqué 
que  M.  de  Gatinat  ^ . 

De  son  côté,  le  roi  était  si  satisfait  de  la  conduite  de  Gatinat 
et  goûtait  déjà  si  fort  le  soldat  comme  l’administrateur  qu’il  le 
témoignait  en  public.  Il  en  donna  même  une  preuve  éclatante 
lorsqu’à  la  paix  de  Nimègues,  1678,  il  lui  confia  le  commandement 
de  Dunkerque,  l’une  des  villes  fortes  les  plus  importantes,  sinon 
la  plus  importante  de  la  frontière.  G’était  là  une  marque  non  équi- 
voque de  la  place  que  Gatinat  avait  su  se  faire  parmi  les  officiers 
les  plus  distingués  et  comme  un  gage  assuré  d’une  brillante 
fortune  que  l’avenir  ne  devait  pas  démentir.  Désormais  Gatinat 
est  en  première  ligne  II  a vu  de  près  Turenne,  Gondé  et  Luxem- 
bourg et  a pu  se  former  à leur  école.  Il  s’est  lié  d’une  étroite 
amitié  avec  Yauban.  Louvois  l’a  vite  discerné  entre  ses  compa- 
gnons d’armes,  et  lui  a voué  dès  le  début  une  confiance  et  une 

’ Dépôt  de  la  guerre,  vol.  534,  f“.  169,  173,  le  6 décembre  1677. 

2 Roussel,  Histoire  de  Louvois^  II,  481. 
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estime  qu’il  gardera  jusqu’à  la  fm.  Louis  XIV  le  connaît  et  l’estime 
à sa  valeur.  L’intégrité  de  sa  vie,  sa  pureté  de  mœurs,  son  désin- 
téressement, quelque  chose  de  sérieux  et  de  calme  joint  à une 
bonhomie  souriante,  voire  même  à une  pointe  de  gaieté  mali- 
cieuse, de  promptitude  à saisir  le  ridicule  et  à en  rire,  lui  ont  déjà, 
à cette  première  heure  de  sa  carrière,  acquis  une  considération 
et  une  autorité  auxquelles  sa  situation  ne  lui  donnait  pas  de  droit. 
Tous  les  chemins  lui  sont  donc  ouverts;  pour  arriver  au  premier 
rang,  il  ne  lui  faut  que  les  circonstances  et  la  volonté  de  faire 
toujours  et  en  toute  occasion  pour  le  mieux;  il  ne  faillira  jamais  à 
cette  condition,  la  fortune  ne  le  laissera  pas  manquer  des  pre- 
mières, et  même  les  lui  prodiguera,  en  attendant  qu’elle  les  lui 
fasse  payer  par  un  de  ces  retours  si  ordinaires  dans  toute  vie  qui 
a son  plein  développement,  qu’ils  semblent  comme  une  nécessité 
et  sorte  d’indispensable  contrepoids. 

Mais  avant  d’aller  plus  loin,  retournons  un  moment  dans  la 
vieille  maison  de  la  rue  de  la  Sorbonne,  où  Gatinat  revenait  tou- 
jours, dès  qu’il  le  pouvait,  avec  une  joie  d’enfant,  retrouver  les 
siens  et  se  retremper  au  sein  des  affections  de  famille,  car  sous 
une  apparence  froide,  il  cachait  et  garda  une  grande  sensibilité, 
restant  toujours  le  plus  tendre  des  frères  comme  le  plus  fidèle  des 
amis.  C’était  une  fête  pour  lui,  et  il  ne  cherchait  pas  à le  cacher, 
que  de  rentrer  passer  quelques  jours  dans  le  vieux  logis  familial, 
où  son  frère  aîné,  devenu  à son  tour  président  au  Parlement  et 
marguiliier  d’honneur  de  Saint  Benoît,  habitait  comme  son  père 
et  son  grand-père.  Là  aussi  demeurait  une  des  sœurs  de  Gatinat, 
Françoise  de  Caîinat,  qui  avait  épousé  Claude  Pucelle,  célèbre 
avocat  au  Parlement,  dont  un  fils  devait  devenir  plus  tard  un 
ardent  janséniste.  Trois  autres  sœurs  étaient  religieuses,  deux  au 
couvent  de  Saint*  François,  à Mortagne,  dans  le  Perche,  et  la 
troisième  au  monastère  des  Bénédictines  de  la  Ville-Lévêque,  à 
Paris.  Avec' elles  aussi,  malgré  leur  éloignement  forcé,  Gatinat 
gardait  les  plus  tendres  rapports,  et  les  noms  de  ses  trois  sœurs 
religieuses  reviennent  souvent  dans  ses  lettres. 

Ses  sœurs,  de  leur  côté,  ne  semblent  pas  lui  avoir  été  moins 
vivement  attachées;  il  est  même  obligé  de  modérer  leur  ambition, 
qui  rêvait  pour  lui  tous  les  succès,  tous  les  honneurs,  et  c’est  le 
soldat  courant  la  carrière  de  la  gloire  qui  prône  la  modération  et 
l’humilité.  C’était  aussi  rue  de  la  Sorbonne  que  Gatinat  retrouvait 
son  cher  Groisilles,  son  frère  cadet,  qui,  suivant  l’usage  du  temps, 
porta  jusqu’à  sa  mort  le  nom  d’une  terre,  pour  se  distinguer  des 
autres  membres  de  sa  famille. 

Guillaume  de  Gatinat,  M.  de  Groisilles,  comme  on  rappelait,  se 
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voyant  d’une  santé  délicate,  peu  faite  pour  les  fatigues  de  la 
guerre,  où  cependant  il  s’était  fait  remarquer  et  avait  reçu  nombre 
de  blessures,  s’était  de  bonne  heure  retiré  du  service  et  vivait  soit 
à Paris,  soit  à Versailles,  lorsqu’il  y allait  faire  sa  cour,  dans  la 
société  la  plus  distinguée.  C’était  un  homme  doux  et  aimable,  d’un 
commerce  agréable,  bien  élevé,  poli,  sachant  ménager  les  amours- 
propres,  fort  attaché  à ses  amis,  mais  sans  aucune  ambition  per- 
sonnelle. Aussi  eùt-il  vite  réussi,  sans  bruit  et  sans  ostentation,  à 
se  faire  une  place  dans  la  société  et  même  à la  cour,  où  il  réussit, 
chose  rare,  à se  faire  aimer  de  tous.  « C’était  dit  Saint-Simon, 
que  l’on  peut  en  croire  quand  par  hasard  il  juge  favorablement,  un 
homme  fort  sage,  fort  instruit,  fort  judicieux,  qui  avait  beaucoup 
d’amis  considérables,  quoique  fort  retiré  et  fort  homme  de  bien. 
C’était  le  conseil  et  l’ami  de  cœur  de  son  frère.  » Très  lié  avec 
]\1“°  de  La  Fayette,  avec  de  Sévigné,  qui  le  range  parmi  les 
causeurs  d’esprit,  Croisilles  avait  vécu,  dès  sa  jeunesse,  dans  la 
meilleure  société  de  Paris,  et  y avait  acquis  cette  élégance  de 
manières,  ce  charme  d’une  politesse  raffinée  et  spirituelle,  qui 
manquaient  à son  frère,  dont  la  nature  plus  forte  et  moins  souple 
fut  toujours  plus  à l’aise  dans  les  camps  que  dans  les  salons. 

Mais  ce  fut  surtout  dans  la  petite  société  des  ducs  de  Beauvil- 
liers,  de  Chevreuse  et  des  quelques  personnes  choisies  qui  for- 
maient cette  sorte  de  coterie  très  unie  et  très  fermée  au  milieu 
même  de  la  cour,  que  Croisilles  élut  domicile. 

L’estime,  raffection,  qu’on  lui  témoigna  dans  ce  groupe  d’élite, 
qui  tenait  à le  rester,  la  rapidité  avec  laquelle  on  l’admit  dans 
tous  « les  particuliers  »,  font  plus  son  éloge  que  tous  les  discours. 
Malgré  son  origine  bourgeoise,  la  tendance  marquée  au  jansénisme 
de  plusieurs  personnes  de  sa  famille,  Croisilles  devint,  en  peu  de 
temps,  si  bien  un  ami  pour  tous  les  membres  du  petit  cénacle,  que 
le  duc  de  Beauvilliers  voulut  le  faire  nommer  sous-gouverneur  du 
duc  de  Bourgogne.  Mais  Croisilles,  qui  aimait  son  indépendance  et 
connaissait  bien  la  cour,  déclina  cet  honneur  et  resta  simplement 
un  ami  pour  les  deux  ducs  et  leur  société  intime. 

C’était  là,  en  effet,  autre  chose  qu’un  mot,  car  rarement  on  vit, 
lorsque  vint  la  fameuse  affaire  du  quiétisme,  plus  de  dévouement 
et  de  fidélité  à l’affection,  malgré  la  défaveur  et  le  péril.  L’abbé 
de  Fénélon,  alors  encore  dans  tout  le  charme  de  la  jeunesse  et  d’un 
esprit  qui  sortait  pour  ainsi  dire  de  toute  sa  personne,  était  l’oracle 
de  ce  petit  cercle.  Croisilles  séduisit  le  grand  séducteur,  comme 
Fénélon  lui-même  avait  charmé  M“°  de  Maintenon.  Il  devint  son  ami 


< Saiat-Simoû,  Ed.  Boilisle,  VIII,  261. 
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intime,  et  Fénelon  l’appelle,  dans  ses  lettres,  « un  précieux  ami  ^ . Il 
était  donc  devenu,  en  peu  de  temps,  un  personnage  à la  cour  : on 
le  courtisait  fort  comme  ayant  l’oreille  de  Louvois.  Mais  comme  son 
frère  Catinat,  pour  qui  il  fut,  tant  qu’il  vécut,  un  solide  appui,  il 
restait  inébranlablement  attaché  au  foyer  paternel,  où  il  venait  le 
plus  souvent  possible  se  reposer  et  se  retremper.  Très  voisin  d’âge 
de  Nicolas  de  Catinat,  il  n’avait  que  deux  ans  de  moins  que  lui, 
Croisilles  était  non  seulement  lié  avec  lui  comme  avec  un  frère 
aîné  avec  qui  on  a été  élevé,  mais  l’intimité  la  plus  confiante, 
l’affection  la  plus  tendre,  les  unissaient.  Tout  était  commun  entre 
les  deux  frères;  la  carrière  de  celui  qui  avait  continué  le  métier 
des  armes  était  devenue  l’affaire  propre,  la  chose  de  celui  qui  avait 
dû  y renoncer,  et  tant  que  Croisilles  vécut,  Catinat  n’eut  pas  à 
s’occuper  de  ses  affaires;  il  avait,  à la  lettre,  un  autre  lui-même, 
tout  placé  pour  y veiller,  et  qui  ne  s’endormait  pas.  C’était  encore 
Croisilles  qui  s’occupait  de  la  modeste  fortune  que  son  frère  avait 
reçue  comme  lui  en  héritage  de  ses  parents,  et  qui  gérait  le  domaine 
de  Saint- Gra tien,  échu  en  partage  à Catinat,  et  l’objet,  dès  la  pre- 
mière heure,  d’une  sollicitude  de  propriétaire  épris  de  son  domaine, 
qu’on  s’étonne  de  rencontrer  chez  un  soldat  en  pleine  activité.  Si 
Croisilles  s’en  occupe,  Catinat  lui  laisse  toute  liberté  d’agir  et  le 
prie  sans  cesse  de  se  regarder  comme  chez  lui  dans  son  domaine. 

Les  lettres  trop  rares  de  Catinat  qui  ont  été  conservées  sont, 
pour  la  plupart,  écrites  à ce  frère  de  prédilection  et  tout  empreintes 
d’une  cordialité  et  d’un  laisser-aller  rares  à cette  époque,  ou  du 
moins  qui  allaient  devenir  rares  et  témoignaient  d’un  abandon  et 
d’un  charme  dans  les  rapports  de  famille  qu’on  n’est  pas  accoutumé 
à attribuer  à ces  graves  intérieurs  parlementaires,  où  le  jansénisme 
allait  recruter  ses  principaux  adeptes.  Les  deux  frères  se  tutoient, 
et  ce  tutoiement  auquel  Catinat  ne  voulut  jamais  renoncer,  même 
lorsqu’il  fut  arrivé  au  faîte  des  honneurs,  donne  à leurs  rapports 
une  familiarité  fort  originale  pour  l’époque.  « J’ai  bien  de  la  joie, 
écrit- il  un  jour  à Croisilles,  de  voir  que  tu  te  trouves  bien  de  l’air 
de  la  campagne.  Fais  hardiment  et  librement  à Saint- Gratien  tous 
les  accommodements  qui  te  peuvent  faire  plaisir.  C’est  une  dépense 
qui  sera  autant  à ma  satisfaction  qu’à  la  tienne,  comptant  que  toi 
et  moi  ne  font  qu’un;  tu  peux  t’en  assurer 2.  » 

* Fénelon,  Corr.  gén.,  III,  505. 

^Mémoires  de  Catinat,  I,  171.  — L’ouvrage,  publié  en  1820  par  Bernard 
Le  Bouyer  de  Saint-Gervais  sous  le  nom  de  Mémoires  de  Catinat,  n’est  autre 
chose  qu’une  compilation  faite  d’après  les  papiers  personnels  de  Catinat  et 
les  pièces  conservées  aux  archives  du  ministère  de  la  guerre.  Bouyer  de 
Saint-Gervais,  dont  la  famille  était  alliée  à celle  de  Catinat,  avait  eu  com- 
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Mais,  si  doux  que  fût  pour  Catinat  le  séjour  de  la  rue  de  la 
Sorbonne  et  les  longues  causeries  avec  son  frère,  si  agréables 
qu’il  trouvât  les  ombrages  de  Saint- Gratien,  il  ne  pouvait  en  jouir 
longtemps.  Louvois  ne  Ty  laissait  que  le  temps  d’apparaître  et 
était  bien  décidé  à tirer  de  lui  tout  ce  qu’il  avait  jugé  pouvoir  en 
tirer  pour  la  gloire  du  roi  et  le  bien  de  l’Etat.  Catinat  lui-même, 
encore  dans  toute  l’ardeur  et  tout  l’entrain  de  la  jeunesse,  n’aspi- 
rait qu’à  l’action  et  se  dépensait  sans  compter. 

En  1679,  il  fut  employé  à une  mission  secrète,  qui  lui  fit  mettre 
le  pied  pour  la  première  fois  en  Italie,  le  futur  théâtre  de  ses 
succès  comme  aussi  de  ses  revers.  Il  ne  s’agissait  pas  de  moins 
que  de  l’enlèvement  par  la  force  d’un  ministre  du  duc  de  Mantoue 
dont  le  roi  avait  à se  plaindre.  Il  est  assez  piquant  de  voir  que  la 
première  mission  importante  confiée  au  sage  Catinat  ait  été  une 
aventure  dont  les  détails  romanesques  ont  l’air  empruntés  à un 
roman  de  cape  et  d’épée. 

Pignerol  était  à la  France  depuis  1632.  Le  roi,  ou  plutôt  Louvois, 
dont  c’était  un  des  plans  favoris,  voulait  s’emparer  de  la  forteresse 
de  Casai  et  dominer  ainsi  complètement  le  Piémont,  comme  s’il  eût 
eu  un  instinct  prophétique  des  périls  qui  viendraient  à la  France  de 
ce  côté.  Casai  appartenait  au  duc  de  Mantoue  et  il  ne  semblait  pas 
difiicile  de  venir  à bout,  par  l’argent,  de  sa  résistance  à la  volonté 
impérieusement  exprimée  de  son  puissant  voisin,  le  roi  de  France. 

Tout  parut  d’abord  aller  à souhait.  Un  des  ministres  du  prince, 
habilement  sondé,  fit  ou  du  moins  se  vanta  de  faire  accueillir  les 
ouvertures  de  la  France  par  son  maître.  Le  comte  Mattioli  négocia 
ainsi  la  cession  de  Casai  à la  France  et  vint  même,  en  1678,  à 
Versailles,  sous  un  déguisement  et  dans  le  plus  profond  mystère, 
conclure  le  marché.  Louvois,  se  croyant  sûr  de  son  affaire,  envoya 
Catinat,  en  décembre  de  cette  même  année,  à Pignerol,  où  il  dut 
se  rendre  également  sous  un  déguisement,  être  enfermé  comme  un 
prisonnier  d’Etat,  ne  voir  qui  que  ce  soit  ni  être  vu  de  personne  et 
attendre  qu’on  lui  remît  la  place  de  Casai  entre  les  mains,  afin  d’en 
prendre  possession  au  nom  du  roi.  Il  était  à peine  arrivé  à Pignerol  et 
y subissait  son  emprisonnement  fictif  qu’un  courrier  venu  de  Savoie 

munication  des  papiers  conservés  maintenant  à la  Bibliothèque  nationale 
sous  la  rubrique  « Papiers  de  Catinat  »,  et  les  archives  de  la  guerre  lui 
avaient  été  ouvertes.  Aussi,  la  plupart  des  documents  qu’il  cite  sont-ils 
authentiques  et  donnent  seuls  du  prix  à l’ouvrage  en  question.  Sa  compo- 
sition a été  successivement  attribuée  à Grimoard,  l’auteur  des  Mémoires  de 
Tessé,  dont  il  reproduit  des  passages  entiers,  puis  à Augier,  littérateur  du, 
commencement  du  siècle.  En  réalité,  il  est  l’œuvre  de  Bouyer  de  ^Saint- 
Gervais.  Nous  aurons  soin,  du  reste,  d’indiquer  exactement  la  provenance 
des  pièces  que  nous  citons. 


1100 


CATINAT 


apprend  à Louvois  qu’il  a été  la  dupe  d’un  intrigant,  que  Mattioli 
n’avait  aucun  pouvoir,  qu’il  a agi  sans  le  consentement  du  duc  de 
Mantoue,  qu’il  a menti  avec  une  rare  impudence  et  même  livré  le 
secret  de  la  négociation  aux  alliés  impériaux  et  espagnols  qui 
viennent  de  faire  enlever  le  chevalier  d’Asfeld,  chargé,  par  la 
France,  de  l’échange  des  ratifications.  Furieux  de  se  voir  ainsi 
joué  et  voulant  à tout  prix  empêcher  cette  entreprise  manquée  de 
devenir  ridicule,  Louvois  ne  songe  qu’à  une  chose,  à tirer  une 
prompte  et  rapide  vengeance  de  cet  affront,  avant  qu’il  n’ait  eu  le 
temps  de  s’ébruiter. 

Excité  par  les  ordres  de  la  cour,  l’abbé  d’Estrades,  ministre  du 
roi  à Turin,  se  mit  aussitôt  à l’œuvre.  Averti  du  séjour  de  Mattioli 
à Turin,  il  l’attira  à un  rendez-vous  mystérieux  pour  renouer 
l’affaire  en  apparence  et  pour  écouter  ses  explications.  L’impru- 
dent Mattioli  se  laissa  à son  tour  si  bien  duper  qu’il  monta  dans  le 
carrosse  de  d’Estrades  pour  aller  au  lieu  du  rendez-vous,  sans 
s’apercevoir  qu’on  le  menait  dans  une  auberge  située  sur  le  terri- 
toire français,  à la  frontière.  En  traversant  une  rivière  débordée, 
Mattioli  travailla  même  de  ses  mains  à rétablir  le  pont  sur  lequel 
passait  la  route.  Arrivés  au  lieu  du  rendez-vous,  Mattioli  et 
d’Estrades  trouvèrent  Catinat,  à qui  on  avait  fait  la  leçon.  On 
s’enferma  dans  une  petite  pièce  isolée  pour  y conférer.  Tout  à 
coup,  au  milieu  de  la  soi-disant  conférence,  des  dragons,  cachés 
dans  la  pièce  à côté,  envahissent  la  chambre,  saisissent  le  malheu- 
reux Mattioli,  qui  est  bâillonné,  garrotté  et  transporté  sans  autre 
forme  de  procès  à la  citadelle  de  Pignerol,  où  il  fut  enfermé,  si  bien 
qu’on  n’entendit  plus  jamais  parler  de  lui  et  que  sa  trace  disparaît 
complètement.  Aussi  est-il  devenu,  avec  toute  apparence  de  raison, 
le  plus  vraisemblable  des  personnages  que  l’on  a identifiés  avec  le 
fameux  Masque  de  fer,  qui  fut  transféré  de  Pignerol  au  château 
de  l’île  S iinte-Marguerite  et  de  là  à la  Bastille,  où  il  mourut.  Quoi 
qu’il  en  soit  du  véritable  Masque  de  fer,  nous  ne  pouvions  passer 
sous  silence  cette  première  mission  confidentielle,  dont  l’exécution 
fut  remise  à Catinat.  11  est  difficile  de  ne  pas  la  qualifier  du  nom 
de  guet-apens,  et  cette  manière  de  se  faire  ainsi  justice  soi-même, 
sans  crier  gare,  parce  qu’on  a la  force  de  le  faire,  ne  peut  guère 
s’admettre.  L’on  comprend  qu’à  la  longue,  ces  façons  d’agir  aient 
irrité  et  réuni  tout  le  monde  contre  celui  qui  s’en  servait.  Catinat 
ne  se  posait  pas  de  pareilles  questions.  Homme  de  discipline  et 
d’obéissance  militaire  avant  tout,  il  accomplissait  les  ordres  donnés 
sans  les  discuter,  comme  un  bon  officier  qui  n’a  pas  qualité  pour 
donner  son  avis.  Plus  tard,  lorsqu’il  en  aura  conquis  le  droit,  il 
5aura  au  besoin  parler  franc  et  résister  lorsqu’il  le  faudra.  Cette 
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singulière  expédition,  qui  tenait  plus  de  la  police  que  de  la  guerre, 
terminée  et  enlevée  avec  autant  de  vigueur  que  d’habileté,  Gatinat 
s’en  retourna  à Longwy,  dont  il  avait  été  nommé  gouverneur 
(mai  1679).  L’année  suivante,  il  passa  au  gouvernement  de  Condé 
et  en  1681,  à celui  de  la  ville  et  de  la  citadelle  de  Tournai.  Partout 
il  se  conduisit  si  bien  et  satisfit  si  fort  Louvois  que,  celte  même 
année,  il  fut  nommé  maréchal  de  camp,  ce  qui  le  plaçait  parmi  les 
officiers  supérieurs.  Il  avait  quarante-sept  ans  et  avait  mis  vingt- 
quatre  ans  à parcourir  tous  les  grades  inférieurs,  s’élevant  par  son 
seul  mérite  et  malgré  son  origine  bourgeoise,  qui  n’aidait  pas  à lui 
ouvrir  les  portes,  si  elle  ne  les  fermait  pas,  comme  on  l’a  trop 
répété.  Mais  il  n’était  déjà  plus  à Tournai  lorsqu’il  fut  fait  maréchal 
de  camp,  Louvois  l’avait  renvoyé  en  Italie,  cette  fois  pour  une 
mission  militaire  et  diplomatique  plus  digne  de  lui  et  qui  allait  lui 
fournir  l’occasion  de  montrer  qu’il  était  capable  d’autre  chose  que 
d’exécuter  habilement  les  hautes  œuvres  de  Louvois. 

II 

CAS  AL.  — LES  BARBETS.  — PHILISBOURG 
1681-1688 

Dans  les  derniers  jours  de  juillet  1681,  Gatinat  reçut  à Tournai, 
où  il  commandait,  le  billet  suivant  de  Louvois  : « Monsieur  le 
service  du  roi  désirant  que  vous  fassiez  incessamment  un  voyage 
pareil  à celui  du  commencement  de  l’année  passée,  je  vous  en 
donne  avis,  afin  que,  prétextant  quelque  affaire  de  famille,  vous 
mandiez  à vos  amis  en  Flandre,  que  monsieur  votre  frère  vous  a 
obtenu  votre  congé  pour  deux  mois,  et  qu’en  effet  vous  partiez  pour 
vous  rendre  entre  ci  et  douze  ou  quinze  jours,  sous  mystère,  à Fon- 
tainebleau, où  je  vous  entretiendrai  et  vous  remettrai  les  ordres  du 
roi  de  ce  que  vous  aurez  à faire.  Je  vous  dirai  cependant  que 
j’espère  que  vous  réussirez  mieux  au  voyage  que  vous  ferez  ensuite, 
que  vous  n’avez  fait  au  précédent.  » 

Gette  mystérieuse  affaire,  pour  laquelle  le  redoutable  ministre 
mandait  Gatinat,  avec  son  impérieuse  brièveté,  n’était  autre  que  la 
prise  de  possession  de  Gasal,  cette  fois  destinée  à un  meilleur 
succès  que  deux  ans  auparavant.  La  négociation  manquée  par  la 
fausseté  de  Maltioli,  fausseté  si  rudement  châtiée,  du  reste,  n’avait 
pas  été  abandonnée.  L’abbé  Morel,  résident  du  roi  à Mantoue, 
l’avait,  au  contraire,  reprise  et  menée  avec  autant  d’intelligence 
que  de  mystère.  Aidé  par  l’abbé  d’Estrades,  ministre  de  France  à 

^ Dépôt  de  la  guerre,  vol.  656,  1°  332,  le  22  juill  U 1681, 
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Turin,  et  par  la  duchesse  de  Savoie  douairière,  qui,  brouillée  avec 
son  fils,  s'appuyait  sur  la  France  pour  retrouver  du  crédit,  Morel 
réussit  cette  fois  à mener  à bien  l’entreprise.  Mais,  instruit  par 
l’expérience,  il  prit  ses  sûretés  et  garda  un  profond  silence. 

La  citadelle  de  Casai  dut  être  livrée  aux  troupes  du  roi  contre 
une  somme  de  20,000  écus  d’or,  lesquels  seraient  comptés  aux 
ministres  du  duc  de  Mantoue  seulement  le  jour  où  la  place  recevrait 
garnison  française  et  pas  avant.  Le  duc  cédait  à la  France  unique- 
ment la  citadelle  et  non  pas  le  château  ni  la  ville  de  Casai;  mais 
une  fois  entré,  on  comptait  bien  s’emparer  du  reste  et  la  suite 
montra  que,  cette  fois,  on  s’apprêtait  à rendre  au  maître  de  Mattioli 
la  monnaie  de  sa  pièce.  Le  marquis  de  Boufflers,  qui  commandait 
en  Dauphiné,  dut  tenir  des  troupes  prêtes,  munies  de  livres  et 
d’armes.  Au  jour  fixé,  il  traverserait  rapidement,  dans  le  Mont- 
ferrat,  la  distance  qui  séparait  Casai  de  la  frontière  française  et 
jetterait  Catinat  avec  une  garnison  dans  cette  forteresse  d’avant- 
poste,  qui  allait  surveiller  toute  l’Italie  septentrionale  et  tenir  le 
Piémont  en  échec.  Voilà  ce  que  Louvois  dit  à Catinat  dans  cet 
entretien  secret  où  il  le  conviait  le  22  juillet  1681. 

Catinat,  qui  avait  sans  doute  sur  le  cœur  son  échec  précédent,  ne 
se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Ayant  fait  sans  bruit  ses  préparatifs  de 
départ,  il  ne  laissa  rien  transpirer  de  la  mission  qu’on  lui  confiait  et 
partit  au  jour  fixé,  incognito  et  sans  escorte.  Le  3 septembre,  après 
avoir  traversé  toute  la  France  à grandes  journées,  en  dissimulant 
partout  son  passage,  logeant  où  il  pouvait  et  couchant  même  dans 
« des  fours  à plâtre  » pour  mieux  se  cacher,  il  arrivait  à PigneroL 
Là,  suivant  ses  instructions,  il  fut  enfermé  sous  un  déguisement  et 
tenu  pour  un  prisonnier  de  marque.  Le  gouverneur  de  la  place, 
M.  de  Saint-Mars  avait  été  dûment  averti  du  rôle  qu’il  avait  à jouer. 
((  Je  suis  arrivé  ici  le  3®  du  mois,  écrit  ^ Catinat  lui-même,  avec  une 
bonne  humeur  toute  militaire,  et  j’y  serais  même  arrivé  le  2%  sans 
les  mesures  que  j’ai  prises  avec  M.  de  Saint-Mars  pour  y entrer 
secrèiement.  Je  m’y  fais  appeler  Guibert,  et  j’y  suis  comme  un 
ingénieur  qui  a été  arrêté  par  ordre  du  roi,  parce  je  me  retirais 
avec  quantité  de  plans  des  places  de  la  frontière  de  Flandre.  M.  de 
Saint- Mars  me  tient  ici  prisonnier  dans  toutes  les  formes,  néanmoins 
avec  une  profusion  de  figues  d’une  grosseur  et  d’une  bonté  admi- 
rables. Cela  joint  à la  porte  par  où  il  a plu  à Sa  Majesté  de  me  faire 
voir  que  j’en  sortirais,  me  fait  souffrir  ma  détention  avec  une  bien 
facile  patience.  » 

Le  brevet  de  maréchal  de  camp,  qu’il  n’avait  pas  encore  reçu, 
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le  gouvernement  de  Casai  qu'on  lui  promettait,  c'était  là  la 
porte  dont  il  parlait  et  qui  devait  le  faire  sortir  fort  agréablement 
de  sa  captivité.  Elle  ne  dura  pas  moins  de  vingt-quatre  jours,  pen- 
dant lesquels  Boufflers  réunit  quelques  troupes,  destinées  à servir 
comme  de  trompe-l'œil  et  à masquer  la  vente  de  Casai  derrière  une 
feinte  violence,  contre  le  duc  de  Manloue. 

Le  27  septembre  1681,  Boufflers  était  à Pignerol  à la  tête  de  six 
régiments  de  cavalerie,  six  régiments  de  dragons  et  douze  batail- 
lons d'infanterie.  Trois  jours  après,  il  arrivait  devant  Casai  à la 
tête  de  la  cavalerie,  tandis  que  Catinat  amenait  de  son  côté  l'infan- 
terie. C'était  un  trajet  de  25  lieues  environ  pendant  lequel  « Son 
Altesse  Royale  Madame  la  duchesse  de  Savoie  (d'intelligence  dans 
cette  négociation)  avait  eu  le  soin  de  faire  trouver  à chaque  endroit 
où  ces  troupes  campaient  toutes  sortes  de  vivres,  de  rafraîchisse- 
ments et  de  fourrages  en  abondance  et  avec  un  ordre  admirable^  ». 

Le  30  septembre,  à deux  heures  de  l'après-midi,  Boufflers  entrait 
dans  la  citadelle  par  une  porte  que  l’on  avait  démurée  pour  faire 
un  passage  ayant  l’air  d’une  brèche  et  recevait  ladite  citadelle  des 
mains  du  marquis'de  Caurian,  gouverneur  pour  M.  de  Mantoue. 
((  Ce^  pauvre  marquis  de  Caurian,  écrit  Boufflers  à Louvois, 
jetait  de  grands  soupirs  en  lisant  l’ordre  de  M.  de  Mantoue  et  en 
voyant  sortir  la  garnison.  En  vérité,  ce  lieu  est  un  beau  poste  et 
bien  digne  de  la  grandeur  du  roi.  » Le  lendemain,  Catinat  entrait 
dans  Casai,  avec  ses  seize  bataillons  d’infanterie,  et  s’y  installait. 
Boufflers  s’en  retournait  en  Dauphiné,  en  lui  laissant  quatre  régi- 
ments de  cavalerie  et  quatre  régiments  de  dragons. 

Le  tour  était  joué,  le  duc  de  Mantoue  avait  eu  en  apparence  la 
main  forcée,  tandis  qu’on  lui  remettait  en  secret  100,000  pisloles 
d'Espagne,  qui  convenaient  fort  à son  trésor,  et  Casai  était  à la 
France.  Or,  le  même  jour  à quatre  heures  de  l'après-midi,  presque 
à la  même  heure,  les  troupes  du  roi  de  France  entraient  à Stras- 
bourg et  Boufflers  pouvait  écrire  à Louvois  ces  lignes  qu'on  ne  peut 
lire  aujourd’hui  san.-  un  sentiment  d'amère  tristesse  : « Quel  jour 
pour  toute  l’Europe  que  le  30  septembre  1681,  et  quel  point  de 
gloire  pour  le  roi  et  pour  vous.  » Cette  prise  de  possession  simul- 
tanée de  ces  deux  places  situées  aux  deux  frontières  opposées  de 
la  France,  fit,  en  effet,  une  profonde  impression  en  Europe  dont 
elle  excita  vivement  les  méfiances,  tout  en  portant  au  plus  haut 
point  le  prestige  de  Louis  XIV,  a la  gloire  du  roi  »,  comme  on 
disait.  « J’ai  donné,  écrit  ^ Catinat  dans  une  lettre  de  Louvois,  à un 

’ Mémoires  de  Gatioat,  I,  254. 
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curé  proche  de  Valence,  un  des  imprimés  des  articles  de  la  reddi- 
tion de  Strasbourg,  qui  me  dit  en  causant  avec  lui,  qu’il  fallait 
avouer  que  le  roi  est  un  grand  prince  et  qu’il  lui  paraissait  n’y 
avoir  pas  eu  depuis  Charles- Quint,  un  plus  grand  personnage  dans 
le  monde  et  répété  deux  ou  trois  fois,  Casai  et  Strasbourg  en  un 
même  jour  et  presque  à la  même  heure.  » On  voit  qu’à  l’occasion 
et  lorsque  la  vérité  l’exigeait,  Catinat  savait  louer  ce  qui  méritait 
de  l’être,  et  se  montrer  bon  courtisan.  Mais  s’il  savait  applaudir 
aux  succès  de  son  maître,  on  le  voit  aussi,  dès  ce  début  diploma- 
tique assez  peu  souple  et  général,  rigide  observateur  de  la  disci- 
pline. « Les  troupes  ^ que  j’ai  conduites,  dit-il  à Louvois  le  lende- 
main de  son  entrée  à Casai,  ont  passé  sans  aucun  désordre.  J’ai 
réparé  généralement  toutes  les  plaintes  pour  6 écus.  Je  vous  avoue 
que,  passant  dans  un  pays  si  plein  de  toutes  choses,  j’ai  été  sur- 
pris que  cette  grande  obéissance  ait  subsisté  pendant  quatre  jours 
sans  châtiment  exemplaire.  » 

Catinat  fut  moins  heureux,  ou  du  moins  eut  plus  de  peine  à 
réussir  dans  la  négociation  dont  il  fut  chargé  avec  le  duc  de  Man- 
toue,  aussitôt  après  son  entrée  dans  la  citadelle  de  Casai. 

Louvois  n’entendait  pas,  en  effet,  en  rester  là  ; il  voulait  que  le 
château  de  Casai  nous  fût  également  livré,  et  que  nous  pussions 
mettre  garnison  dans  la  ville,  afin  d’être  maîtres  d’établir  nos  quar- 
tiers d’hiver  dans  le  Montferrat.  Il  fallait  faire  consentir  le  duc  de 
Mantoue  à cette  extension  de  concession,  qui  n’était  nullement 
contenue  dans  le  traité  conclu,  si  même  elle  ne  lui  était  pas  abso- 
lument contraire.  Catinat  devait  essayer  de  faire  passer  la  chose 
en  douceur.  C’était  là  une  mission  difficile  et  un  abus  de  la  force, 
qui  ne  lui  convenait  guère.  L’on  voit  bien  au  ton  de  ses  lettres 
qu’il  s’y  prêtait  uniquement  par  soumission  et  les  blâmait  inté- 
rieurement. Mais  homme  d’obéissance  militaire  avant  tout,  il 
partit  immédiatement  pour  Mantoue,  afin  d’obéir  aux  ordres  de 
Louvois  et  de  persuader  au  duc  qu’il  était  de  son  intérêt  de  céder 
aux  impérieuses  exigences  du  roi.  Il  ne  sut  évidemment  pas  bien 
plaider  une  cause  qui  ne  lui  plaisait  qu’à  moitié,  car  il  commença 
par  échouer  complètement.  Il  raconte  son  insuccès  au  ministre  dans 
une  longue  dépêche  assez  embarrassée,  où  ses  sentiments  personnels 
se  trahissent  malgré  lui  par  les  éloges  qu’il  donne  à ceux  avec  qui 
il  a eu  à traiter,  c’est-à-dire  au  duc  de  Mantoue  qui  s’est  montré 
inébranlable  et  en  a appelé,  non  sans  vivacité,  à la  sacrosainte 
parole  du  roi  et  à ses  ministres  qu’il  a trouvés  incorruptibles. 

« J’ai  trouvé  ^ ces  gens-ci  tout  autrement  que  je  n’avais  pensé  ÿ 

’ Dépôt  de  la  guerre,  vol.  664,  pièce  23,  le  2 octobre  1681. 
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j’espérais  beaucoup  de  la  permission  d’offrir  de  l’argent;  à quoi 
ils  m’ont  paru  fort  insensibles,  et  toutes  les  offres  qui  ont  tendu 
à cela  ont  été  très  mal  reçues.  Il  y a de  l’esprit  et  de  la 
fermeté  dans  leurs  sentiments.  Ils  se  sont  regardés  comme  des 
hommes  perdus  et  déshonorés,  s’ils  paraissaient  si  promptement 
consentir  à une  entière  dépouille  de  leur  maître.  Il  faut  que  ce 
soit  le  temps  qui  fournisse  les  occasions  d’obtenir  ce  que 
Sa  Majesté  désire.  Ces  raisons  si  subtiles  et  si  pressantes,  sans 
leur  donner  de  relâche,  n’ont  pu  leur  paraître  qu’un  prétexte  pour 
les  opprimer.  » 

Mais  Louvois  n’était  pas  homme  à se  déconcerter  pour  si  peu, 
et  les  scrupules  de  Gatinat  ne  lui  firent  évidemment  aucune  impres- 
sion, car  il  le  malmène  assez  vertement  dans  une  lettre  du  2 jan- 
vier suivant  et  lui  ordonne  de  faire  prendre  possession  du  château 
et  de  mettre  la  garnison  dans  la  ville  de  Casai  afln  d’y  faire  hiverner 
les  troupes. 

Devant  un  ordre  positif,  il  n’y  avait  qu’à  obéir,  et  comme  Gatinat 
avait  la  force  en  main,  il  fit  plier  l’opposition  du  duc  de  Mantoue 
et  de  ses  ministres.  Mais  il  sut  le  faire  avec  ménagement.  A force 
de  prudence,  de  bons  procédés,  il  évita  tout  éclat,  ce  dont  tout  le 
monde  lui  sut  bon  gré.  Aussi  reçut-il,  au  mois  de  février  1682,  les 
patentes  de  gouverneur  des  armes,  de  la  citadelle,  du  château  et 
de  la  ville  de  Casai. 

Le  marquis  de  Gonzague,  qui  continuait  à y commander  pour  le 
duc  de  Mantoue,  n’eut  jamais  qu’à  se  louer  du  gouverneur  que  le 
roi  de  France  imposait  à Casai.  Gatinat  resta  six  ans  à Casai  sans 
avoir  une  difficulté  avec  M.  de  Gonzague.  Il  mettait  ses  soins  à 
faire  respecter  la  plus  stricte  discipline,  maintenant  les  mœurs  et 
la  décence  avec  vigueur,  mais  sans  aucune  ostentation.  Sa  modé- 
ration, son  désintéressement,  son  amour  de  la  justice,  lui  eurent 
bientôt  attiré  l’estime  et  l’affection  de  la  population,  dont  il  s’occu- 
pait avec  une  vigilance  remarquable  jusqu’à  faire  venir  des  faiseurs 
de  tours  et  des  danseurs  de  corde  pour  la  divertir.  Austère  pour 
lui-même  et  chrétien  comme  on  l’était  alors  dans  les  paroisses 
pieuses  de  Paris,  il  ménageait  avec  soin  les  sentiments  religieux 
de  ces  populations  si  catholiques.  Un  mois  avant  le  carême,  il  alla 
en  grand  appareil,  entouré  de  deux  cents  officiers,  rendre  visite  à 
l’évêque  de  Casai  et  lui  demander  la  permission  pour  la  garnison 
française  de  faire  gras  quatre  fois  la  semaine;  et  tous  les  ans  il 
renouvelait  celte  démarche  publique.  Ferme  du  reste  et  intraitable 
sur  ses  droits,  repoussant  toute  ingérence,  même  ecclésiastique, 
lorsqu’elle  n’était  pas  justifiée,  il  répondait  simplement  à ceux  qui 
s’en  étonnaient  : « Je  veux  rester  autant  que  possible  dans  nos 
25  SEPTEMBRE  1900.  71 
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mœurs.  » Aussi  Gatinat  ne  tarda-t-il  pas  à avoir  une  grande  situa- 
tion à Casai  et  à Turin,  où  on  Tappréciait  fort. 

Louvois  prenait  de  plus  en  plus  confiance  en  lui  et  écrivait  au 
gouverneur  de  Casai  de  ces  longues  dépêches,  mi-parties  chiffrées, 
mi- parties  au  clair,  si  remarquables  par  la  netteté 'des  vues  d'en- 
semble, et  cette  précision  dans  les  moindres  détails  qui  révèlent 
un  si  poissant  esprit.  Le  ministre,  qui  savait  bien  à qui  il  avait 
affaire  l'employait  à tout,  avec  cette  singulière  absence  de  ménage- 
ments, qui  est  encore  une  marque  commune  aux  grands  hommes. 
C'est  ainsi  qu’il  dut  par  son  ordre  travailler  à réconcilier  Madame 
Hoyale,  douairière  de  Savoie,  Marie- Jeanne-Baptiste  de  Savoie 
Nemours,  veuve  du  duc  Charles-Emmanuel  avec  son  fils  le  jeune 
duc  de  Savoie,  Victor- Amédée  IL  Cette  princesse,  ardente  et  ambi- 
tieuse, avait  longtemps  gouverné  son  fils  même  lorsque,  cessant 
d'être  régente,  elle  lui  eut  en  apparence  remis  le  pouvoir,  et  elle 
ne  pouvait  se  résigner  à abdiquer  son  autorité.  De  là  naissaient 
des  brouilles  incessantes  entre  la  mère  et  le  fils.  La  duchesse  eût 
voulu  marier  le  jeune  prince  à l’héritière  du  royaume  de  Portugal, 
ce  qui  l'aurait  obligé  à lui  confier  le  gouvernement  du  duché  de 
Savoie  pendant  qu'il  eût  été  régner  sur  ses  nouveaux  États.  La 
résistance  obstiné  du  duc,  qui  ne  se  révéla  qu’au  dernier  moment 
et  donna  déjà  la  mesure  de  son  peu  de  franchise,  avait  fait  échouer 
la  combinaison  et  complètement  brouillé  la  mère  et  le  fils.  Catinat, 
quoiqu’il  ne  fût  pas  encore  un  personnage  bien  considérable,  dut, 
sur  l’ordre  réitéré  de  Louvois,  travailler  avec  le  ministre  de  France 
à les  réconcilier.  Son  intervention  fut  heureuse  et  aboutit  au  résultat 
désiré.  Mais  ce  ne  fut  sans  doute  pas  en  suivant  les  instructions  de 
Louvois,  sur  la  conduite  à tenir  vis-à-vis  du  duc  de  Savoie,  lorsqu'il 
écrivait  avec  une  brutalité  voulue  dont  le  ton  fait  involontairement 
penser  aux  grandes  colères  de  Bonaparte  : « Parlez  ^ ferme,  parlez 
durement  à ses  ministres  afin  qu'ils  rendent  vos  discours  à leur 
maître,  épouvanté,  menacé.  » De  quelque  façon  qu’il  s'y  prît,  Catinat 
réussit  dans  sa  délicate  mission.  La  duchesse  de  Savoie  rendit,  au 
moins  en  apparence,  ses  bonnes  grâces  à son  fils,  et  celui-ci  fit 
payer  intégralement  la  pension  de  la  duchesse  sa  mère  dont  elle 
se  plaignait  très  vivement  d'avoir  été  privé.  « Gela^  s'est  passé, 
écrivait  Gatinat  à Louvois,  avec  des  manières  très  agréables  et  très 
obligeantes  de  la  part  de  M.  le  duc  de  Savoie,  et  les  parties  ont 
paru  parfaitement  contentes  l’une  de  l'autre.  Gatinat  sut  si  bien 
s'y  prendre  que  la  duchesse  de  Savoie  lui  conserva  toujours  de  la 
reconnaissance  de  son  intervention  et  que,  de  son  côté,  Victor- 

^ Dépôt  de  la  guerre,  vol.  776,  le  25  février  1686. 

2 Dépôt  de  la  guerre,  vol.  776,  25  mars  et  7 avril  1686. 
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Amédée,  qui  ne  tarda  pas  à épouser  la  fille  de  Monsieur  le  frère  de 
Louis  XIV,  lui  en  sut  également  bon  gré.  C’est,  du  moins,  ce  que 
font  croire  les  lettres  que  lui  écrivent  la  mère  et  le  fils.  Celui-ci  va 
même  jusqu’à  signer  « Votre  meilleur  ami  «. 

Il  est  vrai  que,  malgré  sa  jeunesse,  ce  prince,  célèbre  pour  sa 
dissimulation,  savait  déjà  jouer  un  rôle  et  feindre  des  sentiments 
qu’il  n’éprouvait  pas.  La  nature  franche  et  loyale  de  Catinat  fut 
d’abord  trompée  par  l’apparente  indécision  et  les  tergiversations  du 
prince  : il  le  jugea  faible,  incapable  dans  la  conduite  des  affaires 
et  ne  devina  pas  en  lui  l’adversaire  redoutable,  puis  l’allié  plus 
redoutable  encore  auquel  il  aurait  affaire  et  dont  il  aurait  dans  la 
suite  tant  à souffrir.  Il  écrivait  à Louvois,  le  3 mars  1686,  que  le  duc 
de  Savoie  lui  semblait  incapable  de  « réduire  les  affaires  dans  sa 
tête  de  manière  à s’en  pouvoir  expliquer  avec  certitude  et  à prendre 
une  bonne  et  assurée  résolution  L » 

Ce  fut  en  1686  que,  pour  la  première  fois,  Catinat  commanda  en 
chef  et  put  se  montrer.  L’occasion,  malheureusement,  fut  la  triste 
guerre  du  duc  de  Savoie  contre  les  hérétiques  vaudois  des  vallées 
du  Piémont,  connue  sous  le  nom  de  guerre  des  Barbets. 

Excité  par  Louis  XTV  qui  venait  de  mettre  à exécution  la 
fameuse  révocation  de  l’édit  de  Nantes  et  eût  voulu  que  toutes  les 
puissances  catholiques  suivissent  son  exemple,  Victor-Amédée, 
révoqua  tous  les  privilèges  accordés  depuis  des  siècles  aux  Vau- 
dois et  les  somma  ou  de  se  convertir  ou  d’émigrer  Poussées  à 
bout,  ces  malheureuses  populations,  composées  de  paysans  paisibles 
et  attachés  à leur  sol,  refusèrent  d’obéir  et  finirent  par  se  révolter. 

Les  Vaudois,  qu’on  ne  tarda  pas  à nommer  les  Barbets,  à cause 
des  longues  barils  de  leurs  ministres,  firent  preuve  dès  le  début 
de  la  révolte  d’un  courage,  d’une  ténacité,  parfois  même  d’un 
héroïsme  que  l’on  n’avait  pas  soupçonné  et  ce  qu’on  avait  cru  ne 
devoir  être  qu’un  mouvement  populaire  devint  vite  une  véritable 
guerre  de  religion,  accompagnée  de  toutes  les  cruautés  et  les 
misères  ordinaires  en  semblable  cas.  Le  duc  de  Savoie,  qui  n’avait 
agi  que  poussé  par  Louis  XIV,  réclama  l’aide  des  Français,  et  Catinat 
dut  lui  porter  secours  avec  toutes  les  troupes  qui  tenaient  garnison 
dans  Casai.  11  était  à la  fois  trop  rigoureux  observateur  de  l’obéis- 
sance militaire  pour  hésiter  un  moment  à se  charger  de  cette  pénible 
tâche  d’aller  écraser  les  malheureux  Vaudois,  et  trop  homme  de  son 

^ Dépôt  de  la  guerre,  776,  le  7 avril  1686. 

2 Les  Vaudois  étaient  une  petite  secte  hérétique,  d’une  origine  très  an- 
cienne, que  l’on  croit  remonter  aux  Albigeois  et  dont  il  est  très  difficile  de 
définir  les  doctrines.  Réfugiés  dans  les  vallées  du  Piémont,  les  Vaudois  y 
vivaient  paisiblement,  fort  soumis  et  très  attachés  à leur  prince. 
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temps  pour  avoir  quelque  doute  sur  la  légitimité  de  l’entreprise. 
On  le  lui  a reproché,  sans  songer  assez  que  l’eût- il  voulu,  il  n’avait 
pas  autre  chose  à faire  et  ne  pouvait  rien  faire  d’autre  que  d’obéir. 
La  joie  de  commander  seul  et  d’avoir  une  occasion  de  se  faire  con- 
naître fut  vive,  du  reste,  il  faut  l’avouer,  et  étouffa  tout  autre  sen- 
timent* : « Je  ne  saurais  rien  dire.  Monseigneur,  pour  vous  expri- 
mer mes  sentiments  sur  l’honneur  que  vous  m’avez  procuré  d’un  si 
beau  commandement.  Je  ne  songe  qu’à  m’en  bien  acquitter,  pour 
mériter  avec  quelque  justice  cette  marque  de  votre  estime!  » 

Mais  même  dans  ce  premier  moment  d’exaltation  naturel  chez  un 
soldat  qui  sent  sa  valeur  et  croit  trouver  l’occasion  de  la  montrer, 
la  modération  native  de  son  âme  se  fait  jour.  Avant  de  se  mettre  en 
campagne,  il  fit  venir  trois  des  principaux  chefs  des  Vaudois  et  les 
exhorta  à la  soumission,  en  leur  représentant  les  maux  affreux 
qu’ils  allaient  encourir.  Les  efforts  échouèrent  devant  l’inébran- 
lable fermeté  des  Vaudois  qui  lui  répondirent  avec  le  plus  calme 
courage,  suivant  les  anciennes  biographies  de  Gatinat,  « qu’ils 
aimeraient  mieux  mourir  que  de  changer  leur  manière  de  prier  ». 

Une  fois  la  lutte  engagée,  elle  fut  menée  avec  une  vigueur  et 
une  décision  qui  justifièrent  la  confiance  qu’on  avait  en  lui.  Mal- 
heureusement elle  fut  aussi  conduite  avec  une  rigueur  impitoyable, 
où  l’on  reconnaît  bien  la  main  de  Louvois.  Cette  fois  encore  Gatinat, 
ne  pouvait  qu’obéir,  et  la  seule  façon  de  modérer  les  ordres  impla- 
cables du  ministre  était  de  peindre  en  détail  la  désolation  de  ces 
malheureuses  vallées,  comme  il  le  fait  dans  ses  lettres  avec  une 
insistance  assez  significative. 

« Ge  pays  est  parfaitement  désolé,  écrivait-il  (9  mai)  ; il  n’y  a 
plus  du  tout  ni  peuple  ni  bestiaux.  Les  troupes  ont  eu  de  la 
peine  par  l’âpreté  du  pays;  mais  le  soldat  en  a été  bien  récompensé 
par  le  butin.  M.  le  duc  de  Savoie  a autour  de  8,000  âmes  entre 
ses  mains.  J’espère  que  nous  ne  quitterons  point  ce  pays -ci,  que 
cetle  race  de  Barbets  n’en  soit  entièrement  extirpée.  J’ai  ordonné 
que  l’on  eût  un  peu  de  cruauté  pour  ceux  que  l’on  trouve  cachés 
dans  les  montagnes,  qui  donnent  la  peine  de  les  aller  chercher,  et 
qui  ont  soin  de  paraître  sans  armes  lorsqu’ils  se  voient  surpris 
étant  les  plus  faibles.  Ceux  que  l’ont  peut  prendre  les  armes  à la 
main  et  qui  ne  sont  pas  tués  passent  par  les  mains  du  bourreau » 

Cette  triste  guerre  qui,  malgré  l’énergie  et  le  courage  des  Vau- 
dois, ne  mérite  guère  ce  nom,  tant  les  forces  étaient  inégales,  finit, 
comme  Gatinat  l’avait  prévu,  par  l’écrasement  et  la  dispersion  des 
révoltés,  mais  non  par  leur  soumission.  Avec  une  précision,  une 

^ Dépôt  de  la  guerre,  776,  le  5 mars  1686. 

2 Dépôt  de  la  guerre,  776,  le  9 et  le  25  mai  1686. 
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sûreté  de  coup  d’œil,  qui  faisaient  deviner  ses  talents,  Gatinat  con- 
duisit sa  petite  armée  tout  le  long  d’une  de  ces  vallées  du  Piémont 
appelée  la  vallée  de  Saint-Martin,  où  les  insurgés  s’étaient  massés 
et  se  défendaient  avec  l’énergie  du  désespoir.  Il  balaya  tout  devant 
lui  et  alla  donner  la  main  au  duc  de  Savoie  qui  venait  à sa  ren- 
contre de  l’autre  côté.  En  quelques  semaines  l’affaire  fut  ou  sembla 
finie  : tout  ce  qui  avait  échappé  aux  armes  des  soldats  était  ou  pri- 
sonnier ou  en  fuite.  Un  grand  nombre  de  Barbets  s’échappa  à la 
faveur  du  brouillard  grâce  à la  connaissance  du  pays.  Gatinat 
retourna  à Gasal  et  Victor- Amédée  à Turin,  laissant  les  malheu- 
reuses vallées  ruinées  et  dépeuplées,  mais  non  soumises.  Les 
Français  devaient  bien  s’en  apercevoir,  quelques  années  plus 
tard,  lorsqu’ils  revinrent  sur  le  même  terrain  combattre  le  même 
duc  de  Savoie,  cette  fois  adversaire  de  Louis  XIV  et  se  servant 
contre  lui  de  ces  mêmes  Barbets  pardonnés  et  redevenus  ses 
fidèles  sujets,  malgré  leur  invincible  aUachement  à leur  culte. 
Ge  jour- là,  nous  le  verrons  plus  loin,  Gatinat  dut  s’apercevoir, 
s’il  ne  l’avait  pas  fait  plus  tôt,  de  la  faute  qu’avait  commise 
la  politique  violente  de  Louvois  et  qu’il  avait  dû  exécuter.  Dans 
toutes  les  guerres  d’Italie,  l’armée  française  trouva  sur  ses  flancs 
une  nuée  d’insaisissables  ennemis,  de  vrais  francs-tireurs,  qui  la 
poursuivaient  sans  relâche,  sans  qu’on  pût  jamais  les  atteindre. 
« On  peut  détruire  les  habitations  des  Barbets,  écrira  plus  tard 
Gatinat,  on  ne  détruira  jamais  les  Barbets.  » Telle  fut,  sans  doute, 
la  conclusion  qu’il  tira  de  cette  campagne,  dont  il  ne  peut  en 
aucune  façon  être  rendu  responsable  et  où  on  ne  peut  guère  lui  re- 
procher d’avoir  mis  toute  l’ardeur  d’un  chef  de  guerre  qui  fait  ses 
premières  armes.  Peut- on,  du  reste,  s’étonner  qu’il  l’ait  jugée  avec 
les  idées  de  son  temps  et  non  avec  celles  du  nôtre  ; ce  serait  se 
montrer  plus  sévères  que  ses  contemporains  même  protestants  qui, 
dans  les  nombreux  portraits  et  pamphlets  où  ils  ne  ménagent  ni 
Louis  XIV  ni  ses  conseillers,  n’ont  jamais  reproché  la  guerre  des 
Barbets  à Gatinat. 

11  n’y  eut  d’autre  rôle  que  celui  d’un  soldat  obéissant  et  rem- 
plissant à la  lettre  les  ordres  qu’il  reçoit,  là  se  borna  sa  part  dans 
ce  triste  et  lugubre  épisode.  Nul  ne  saurait  en  attacher  le  sou- 
venir à son  nom  sans  manquer  à l’équité  historique,  qui  est  due  à 
tout  le  monde,  aux  uns  comme  aux  autres. 

A la  fin  de  1686,  Gatinat  rentrait  à Gasal,  comblé  de  compliments 
par  son  « meilleur  ami  »,  le  duc  de  Savoie,  qui  lui  donnait  même 
son  portrait  enrichi  de  diamants.  Quelques  semaines  après,  il 
recevait  une  lettre  de  Louvois,  tout  entière  de  sa  main,  pour  lui 
annoncer  l’heureux  succès  d’une  opération  chirurgicale  que  le  roi 
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venait  de  subir,  de  cette  grande  opération  que  Sa-int-Simon  a racontée 
à la  postérité  sans  lui  épargner  le  plus  petit  détail. 

Catinal  répond,  avec  cette  bonhomie  joyeuse  qui  se  retrouve 
souvent  dans  ses  lettres,  à la  nouvelle  de  la  guérison  du  roi  : 
« J’en  1 ai,  de  bon  cœur,  célébré  la  joie  à souper  avec  bonne 
compagnie  de  notre  garnison.  S’il  m’arrivait  de  boire  souvent 
comme  je  l’ai  fait  ce  jour-là,  je  recevrais  bientôt  une  correction  sur 
mon  dérèglement.  » 

Il  s’occupait  avec  ardeur  à remettre  en  état  les  fortifications  fort 
délabrées  de  Casai,  lorsqu’à  la  fin  du  mois  de  décembre  1687, 
lui  arriva  subitement  l’ordre  de  se  rendre  à l’autre  extrémité  de 
la  France  pour  y prendre  le  commandement  de  la  ville  et  de  la 
province  de  Luxembourg  que  Boufflers  venait  de  quitter.  C’était  un 
poste  de  confiance,  un  avant-poste  comme  Casai,  mais  où  l’on  avait 
affaire  à d’autres  ennemis  qu’aux  Barbets.  « Le  gouvernement  ^ de 
Luxembourg,  lui  disait  Lpuvois  en  lui  annonçant  le  choix  que  le  roi 
venait  de  faire  de  lui  pour  commander  cette  place,  s’étend  non 
seulement  dans  la  ville,  qui  est  la  plus  belle  place  de  l’Europe,  mais 
encore,  dans  ce  qui  était  du  temps  des  Espagnols,  la  province  de 
Luxembourg,  qui  a plus  de  20  lieues  de  long  sur  autant  de  largeur. 

« ...  Je  vous  voyais  avec  peine  en  un  lieu  où  la  faiblesse  des 
Espagnols  ne  pouvait  donner  lieu  à aucun  mouvement,  au  lieu  qu’il 
ne  peut  y en  avoir  qui  ne  commence  pas  par  le  côté  où  le  roi  veut 
vous  employer,  ce  qui  marque  en  même  temps  la  salisfactioo  que 
Sa  Majesté  a de  vos  services  et  la  pensée  de  vous  mettre  en  état  de 
lui  en  rendre  de  nouveaux.  Vous  ne  doutez  pas,  je  m’assure,  de  la 
part  que  je  prends  à la  joie  que  cette  lettre  vous  donnera,  etc. 

« De  Loüvois.  » 

Catinat  traversa  rapidement  la  France  et,  sans  prendre  le  temps  de 
s’arrêter  dans  sa  chère  maison  de  la  rue  de  la  Sorbonne,  se  rendit 
droit  à son  nouveau  commandement.  Arrivé  à Luxembourg  le 
8 février  1688,  il  y entra  le  soir,  à pied,  enveloppé  dans  son  man- 
teau, sans  être  attendu  ni  avoir  annoncé  son  arrivée  pour  éviter 
« toutes  les  cérémonies,  qui  n’étaient  pas  de  son  goût  à cause  de  la 
peine  et  de  la  dépense  qu’il  appelait  inutiles  ».  A peine  installé 
comme  gouverneur,  il  visite  en  détail  les  hôpitaux,  les  magasins,  les 
quartiers  de  troupes,  voyant  tout  par  lui-même  et  se  faisant  pré- 
senter chacun.  Puis  il  parcourt  les  environs  de  la  place,  rassemble 
la  noblesse  des  alentours  et  la  traite  magnifiquement,  enfin  n’épargne 

' Sainte-Beuve,  VIII,  Lundis,  430. 

2 Bibliothèque  nationale,  f.  fr,  7887,  x9  43. 
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ni  peine  ni  argent  pour  rendre  la  domination  française  agréable  à 
tous,  aux  grands  comme  aux  petits. 

Son  désintéressement  et  son  équité  lui  eurent  vite  acquis  la  con- 
sidération universelle.  Aussi,  Tannée  suivante,  fut -il  fait  lieutenant 
général  et  autorisé  à lever  deux  régiments,  T un  de  dragons,  Tautre 
d’infanterie  qui,  suivant  Tusage  du  temps,  portèrent  tous  deux 
son  nom.  D’après  la  singulière  organisation  de  l’époque,  bien 
qu’officier  général,  il  n’en  fut  pas  moins  colonel  des  deux  régiments 
de  Catinat.  Mais  Louvois  n’entendait  pas  le  laisser  moisir  dans  son 
gouvernement  de  Luxembourg,  et  en  cette  même  année  1688,  il 
dut  aller  prendre  sa  part  du  siège  de  Philisbourg,  qui  fut  alors  si 
célèbre  et  tant  chanté  par  les  poètes.  Vauban  prit  la  place  après 
vingt-quatre  jours  de  tranchée  ouverte  sous  les  yeux  du  fils  de 
Louis  XIV,  le  grand  Dauphin,  qui  y faisait  ses  premières  armes. 
Pendant  ce  siège,  qui  fut  difficile  et  mit  le  sceau  à la  réputation  de 
Vauban,  Catinat  se  distingua  d’une  façon  toute  particulière.  Bra- 
vant le  péril  avec  la  plus  froide  intrépidité,  il  attira  tous  les  regards. 
Quand  il  était  à la  tranchée,  disaient  les  soldats,  la  besogne  avan- 
çait du  double,  et  c’est  alors,  s’il  faut  en  croire  les  anciennes  bio- 
graphies, qu’ils  lui  donnèrent  le  surnom  de  Père  la  Pensée^  qui  lui 
est  resté  et  qui  convient  si  bien  à sa  nature  calme  et  réfléchie.  Mais 
le  Père  la  Pensée  savait,  lorsque  l’occasion  le  demandait,  témoigner 
de  la  plus  brillante  valeur  et  en  remontrer  aux  plus  hardis.  A la 
tête  des  grenadiers,  il  emportait  les  ouvrages  avancés  avec  un  élan 
auquel  rien  ne  résistait  : frappé  d’une  balle  morte,  il  tombait  sans 
connaissance  et  était  emporté  par  ses  soldats  qui,  le  croyant  mort, 
ne  cachaient  pas  leur  désolation.  Une  autre  fois,  les  assiégés  firent 
pendant  la  nuit  une  si  vigoureuse  sortie,  que  nos  troupes  commen- 
çaient à plier.  Catinat  se  trouva  être  de  garde;  voyant  le  péril, 
il  s’élança,  Tépée  à la  main,  à la  tête  du  régiment  d’Auvergne, 
ramena  les  soldats  qui  pliaient,  et  chargea  les  ennemis  avec  tant  de 
vigueur  qu’il  les  força  à se  retirer  dans  la  place. 

Pendant  cette  charge  d’une  furie  toute  française,  Catinat  reçut 
une  balle  dans  la  tête,  qui  perça  son  chapeau,  mais  ne  lui  fit  qu’une 
blessure  légère,  la  grande  perruque  du  temps  qu’il  portait,  comme 
tous  ses  contemporains,  ayant  amorti  le  coup.  Le  chapeau  troué  du 
Père  la  Pensée  devint  aussitôt  l’objet  de  la  curiosité  des  soldats, 
qui  eussent  voulu  le  conserver.  Mais  Catinat,  et  ici  on  retrouve 
bien  l’homme,  fit  immédiatement  disparaître  le  trophée  de  son 
courage.  Le  roi,  qui  lui  témoignait  déjà  une  confiance  particulière, 
instruit  de  cette  belle  conduite,  voulut  avoir  de  sa  main  des  nou- 
velles du  siège.  Louvois  lui  écrit  avec  une  bonne  humeur  qui  ne 
lui  est  pas  ordinaire. 
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« J’étais  ^ un  peu  scandalisé  de  n’avoir  point  de  vos  nouvelles, 
lorsque  j’ai  reçu  la  lettre  que  vous  avez  pris  la  peine  de  m’écrire  le 
6 de  ce  mois.  Je  vous  prie  de  continuer  à m’écrire  tous  les  jours,  et 
de  m’expliquer,  le  plus  en  détail  que  vous  pourrez,  tout  ce  qui  se 
sera  passé.  Sa  Majesté  ayant  une  fort  grande  foi  à vos  relations,  et 
me  les  ayant  demandées  souvent;  sur  quoi,  je  vous  avoue  que  j’étais 
assez  embarrassé  pour  lui  répondre.  Je  vois  bien  l’apparence  que 
le  roi  voudra  que  vous  leviez  un  régiment  d’infanterie  sous  votre 
nom  dans  le  pays  de  Luxembourg,  et  il  pourrait  même  arriver  que 
Sa  Majesté  vous  ordonnerait  d’en  lever  un  de  dragons.  » 

Après  la  fin  du  siège  de  Philisbourg,  Louvois  chargea  Câlinât 
d’aller  mettre  à contribution  les  pays  de  Liège  de  Limbourg.  « Faites 
de  rudes  exécutions  dans  le  pays  de  Limbourg,  lui  disait  le  ministre^ 
mettez  le  feu  dans  les  lieux  qui  ne  voudront  point  payer  les  contri- 
butions ; le  meilleur  moyen  de  faire  retirer  chez  eux  les  habitants  du 
pays  de  Liège,  de  Limbourg  et  des  environs  de  Maëstricht,  c’est 
d’envoyer  par  les  derrières  mettre  le  feu  à leurs  villages  2.  » Loin  de 
s’en  tenir  à la  lettre  de  ces  instructions  barbares,  qui  n’oht  d’autre 
excuse  que  les  usages  courants  d’une  époque  encore  très  dure, 
Catinat  s’appliqua  à en  tempérer  partout  l’application.  Lorsqu’il  lui 
fallait  avoir  recours  à la  rigueur  pour  faire  exécuter  ses  ordres, 
il  avait  soin  de  ne  faire  mettre  le  feu  qu’à  un  bâtiment  isolé,  loin 
des  villages  d’où  l’incendie  ne  pût  se  communiquer.  C’était  avoir 
beaucoup  d’attention  aux  devoirs  de  l’humanité  pour  l’époque.  Les 
populations  lui  en  surent  un  gré  infini,  qui  en  dit  long  sur  les  cou- 
tumes militaires  du  temps.  Les  contributions  rentrèrent  sans  diffi- 
culté : c’était  tout  ce  que  voulait  le  terrible  ministre  qui  se  tint  pour 
satisfait,  et  Catinat  put  recevoir  dans  la  Gazette  de  Hollande^  peut- 
être  un  peu  à trop  bon  marché,  ces  louanges  qu’on  ne  lui  accor- 
derait sans  doute  plus  aujourd’hui  aussi  facilement  : « La  province 
de  Juliers  a eu  le  bonheur  que  les  troupes  fussent  commandées 
par  ce  général  ; si  c’eût  été  tout  autre,  tout  le  pays  aurait  été  brûlé.  » 
La  brillante  conduite  de  Catinat  au  siège  de  Philisbourg  sous  les 
yeux  du  Dauphin  et  à côté  de  Vauban  acheva  de  le  mettre  en 
lumière  et  de  le  désigner  pour  un  commandement  en  chef.  Ce 
suprême  et  périlleux  honneur  n’allait  pas  tarder.  Il  avait  cinquante 
et  un  an,  avait  passé  par  tous  les  grades  depuis  celui  de  cornette 
jusqu’à  celui  de  lieutenant  général,  il  était  mûr  pour  l’action  et  il 
va  passer  au  premier  rang. 

Emmanuel  de  Broglie. 

(La  suite  prochainement.) 

* Mémoires  de  Catinat,  I,  265.  Dépôt  de  la  guerre,  824,  12  octobre  1685. 

2 Mémoires  de  Créquy,  44. 


V 

UN  PREMIER  SON  DE  CLOCUE 

Le  jour  où  Henri  Fouchard,  en  apportant,  dès  l’aube,  son  bouquet 
quotidien  à Marguerite,  trouva  son  bouquet  de  la  veille  à la  place 
où  il  l’avait  déposé,  il  se  sentit  si  violemment  déconcerté  qu’il 
oublia  toutes  les  précautions  par  lesquelles  son  pèlerinage  matinal 
avait  établi  un  secret  charmant  entre  Marguerite  et  lui.  Il  demeura  en 
contemplation  douloureuse  devant  les  fleurs  flétries  par  les  ardeurs 
du  jour,  que  la  jeune  fille  n’était  pas  venue  prendre  à la  brèche  de 
la  muraille,  selon  son  habitude.  Et  il  ne  savait  que  faire  des  fraî- 
ches fleurs  nouvelles  qu’il  tenait  à la  main.  Il  lui  fallut  entendre  la 
rumeur  approchante  des  laboureurs  de  la  ferme  de  La  Roche-Mon- 
tais  pour  s’apercevoir  qu’il  devait  être  ridicule  à se  tenir  ainsi 
immobile,  devant  un  mur,  avec  son  bouquet  à la  main.  On  ne  saura 
jamais,  en  effet,  pourquoi  certaines  attitudes  charmantes  entre  amou- 
reux, certains  propos  sublimes,  à leur  sens,  tant  qu’ils  sont  seuls, 
leur  deviennent  soudain  grotesques,  s’il  intervient,  entre  eux,  des 
témoins  étrangers  à leur  émoi.  Sans  bien  se  rendre  compte  de  ce 
qu’il  faisait  et,  simplement,  pour  se  soustraire  à une  posture 
embarrassée  devant  les  paysans  surpris  de  sa  présence  en  un  tel  lieu, 
à une  heure  aussi  matinale,  Henri  lança  précipitamment  ses  pauvres 
roses  de  l’autre  côté  du  mur  et  reprit  sa  marche  vivement,  au  long 
du  chemin,  en  tournant  le  dos  à Landaine. 

Les  pensées  les  plus  inquiètes  l’avaient  assailli,  à la  vue  de  ses 
fleurs  à l’abandon.  Marguerite  était-elle  malade,  puisqu’elle  n’avait 
pas  pu  venir  les  prendre?  Avait  elle  éprouvé  d’innocents  remords 
qui  auraient  alarmé  sa  conscience  et  l’auraient  décidée  à interrompre 
de  muettes  relations  où  elle  avait  senti  que  son  cœur  s’engageait 
trop  rapidement?  Ou,  surprise  par  M“®  de  Naintré,  en  intrigue 


* Voy.  le  Correspondant  des  10  août  et  25  septembre  1900. 
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suspecte,  par  le  témoignage  indéniable  de  ces  fleurs  quotidiennes, 
Marguerite  avait-elle  dû  se  soumettre  à des  prohibitions  sévères  et 
s’abstenir  du  doux  échange  de  pensées  que  cette  offrande  acceptée 
entretenait  entre  eux? 

Ah!  cette  comtesse  de  Naintré,  songeait  Henri,  en  cheminant 
sans  but  dans  la  direction  de  Neuii-l’Abbaye,  quelle  femme 
impressionnante  et  redoutable!  Quelle  inconcevable  folie  l’avait 
engagé  lui,  le  fils  du  marchand  de  biens  exécré,  en  cette  espérance 
téméraire  et  chimérique  d’obtenir  quelle  se  résignât  jamais  à 
l’accepter  pour  gendre?  Et  pour  quelle  autre  folie,  que  l’amour 
fascinant  de  Marguerite,  aurait- il  pu  annihiler  en  lui  la  voix  de  la 
raison  et  adopter  la  résolution  d’affronter  tous  les  obstacles  qui 
devaient  les  tenir  étrangers  l’un  à l’autre? 

Du  jour  où  il  avait  vu  Marguerite  si  éblouissante  de  beauté  dans 
sa  toilette  modeste,  Henri  Fouchard  s’était  senti  le  désir  invincible 
d’en  être  aimé.  L’hostilité  de  la  comtesse  contre  son  père  et  lui,  son 
aversion,  ses  rancunes  et  son  injuste  mépris,  que  Marguerite  parta- 
geait sans  doute,  n^’avaient  pas  plus  modéré  son  admiration  affec- 
tueuse que  la  prévision  des  impossibilités  matérielles  d’entrer  en  rela- 
tions avec  elle,  qui  s’étaient  offertes  à son  esprit.  Rien,  ni  personne 
ne  pouvait  l’empêcher  de  s’abandonner  au  ravissement  que  lui  donnait 
la  vue  de  la  jeune  fille.  Et  ce  lui  était  une  allégresse  intérieure  assez 
précieuse  déjà  de  se  sentir  ému  par  sa  beauté,  comme  il  ne  l’avait 
jamais  été  encore,  pour  renoncer  à toute  résistance  contre  un  senti- 
ment fertile  peut-être  en  douleurs  pour  l’avenir.  Mais  le  sort  propice, 
qui  l’avait  toujours  favorisé,  avait  voulu  que  Marguerite  se  fît  volon- 
tiers complice  de  son  respectueux  penchant.  Et  au  moment  précis  où 
Henri  Fouchard,  à l’attitude  impénétrable  et  si  désespérément 
hautaine  de  M“®  de  Naintré,  avait  dû  se  convaincre  que  ses  bienfaits 
les  plus  délicats  le  rendraient,  à cette  victime  en  révolte  contre  le 
malheur,  plus  odieux  encore  que  les  méfaits  contestables  de  son  père, 
le  sourire  céleste  de  Marguerite  était  descendu  vers  lui.  Il  avait  jeté 
entre  eux  comme  une  arche  de  lumière  et  de  grâce,  sur  laquelle 
leurs  âmes,  idéalement,  pouvaient  se  rapprocher.  Henri  avait  senti 
la  terre  légère  sous  ses  pas.  L’immensité  inerte  de  ce  globe  lui  avait 
paru  s’animer;  sa  course  dans  l’infini  lui  était,  pour  ainsi  dire, 
devenue  sensible;  il  en  percevait  obscurément  la  giration  harmo- 
nieuse unie  à l’harmonie  des  autres  mondes,  et  il  se  sentait  trans- 
porté dans  l’allégresse  vertigineuse  de  la  joie  universelle,  dont  palpi- 
taient tous  les  êtres  en  émoi  dans  l’effusion  de  la  lumière  épandue 
comme  une  vivante  caresse  de  l’Infini.  Le  bonheur  élargissait  son 
âme  jusqu’au  délire,  et  la  vie  avait  afflué  en  lui  aussi  intense,  en  quel- 
ques minutes,  depuis  qu’il  avait  pu  se  croire  aimé  de  Marguerite, 
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qu’elle  avait  pu  l’être  durant  toutes  les  autres  minutes  qu’il  avait 
vécues. 

H n’avait  parlé  à son  père  que  du  bon  résultat  de  sa  visite  à de 
Naintré,  au  point  de  vue  de  son  élection,  et  ne  lui  avait  rien  dit 
de  l’exaltation  de  sentiments  qu’il  rapportait  de  La  Roche- Montais. 
Le  vieillard  n’aurait  pas  compris  grand  chose  au  ravissement  qui  le 
transportait.  Et  autorisé  maintenant,  croyait-il,  par  Marguerite,  à 
lui  faire  entendre  qu’il  l’aimait,  il  avait  cherché,  tout  le  reste  de 
la  journée,  sans  rien  négliger  de  ses  occupations,  un  moyen  de 
manifester  à la  jeune  fille,  discrètement,  les  sentiments  qu’elle  lui 
avait  inspirés.  Cette  idée  de  lui  offrir  des  fleurs  avait  jailli  en  son 
esprit  comme  un  trait  de  lumière.  En  les  apercevant,  Marguerite 
devinerait  aussitôt  qu’elles  ne  pouvaient  venir  que  de  lui,  et  si  elle 
les  accueillait,  elle  témoignait  qu’ayant  compris  leur  muette  décla- 
ration d’amour,  elle  n’en  repoussait  pas  l’aveu  discret. 

Tout  s’était  donc  passé  suivant  ses  prévisions.  Chaque  matin,  il 
avait  devancé  le  soleil,  s’était  glissé  furtivement  au  long  des  haies, 
qui  le  dissimulaient  à l’étonnement  des  paysans,  et  il  était  venu 
déposer  sa  gerbe  odorante  à l’endroit  où  il  savait  que  Marguerite 
viendrait  l’enlever.  Chaque  matin,  sa  joie  se  renouvelait  à constater 
que  ses  fleurs  de  la  veille  avaient  été  bien  accueillies.  Il  lui  semblait 
que  Marguerite  comprenait  leur  secret  langage  aussi  aisément  que 
s’il  avait  pu  lui  dire,  lui-même,  toute  sa  respectueuse  adoration 
et  son  invincibls  désir  d’unir  sa  vie  à la  sienne,  puisque  l’entente 
mystérieuse  de  leur  cœur  les  alliait  l’un  à l’autre  avant  même 
qu’aucune  parole,  entre  eux,  eût  été  échangée.  Une  joie  sain- 
tement juvénile,  une  joie  délirante  avait  enivré  l’âme  sensible  de 
Henri,  comme  elle  avait  ravi  l’âme  toute  neuve  de  Marguerite,  tant 
qu’avait  pu  durer  cette  ingénieuse  et  puérile  correspondance,  d’une  - 
attendrissante  délicatesse.  Et  l’on  peut  concevoir  les  perplexités 
douloureuses  qui  s’emparèrent  du  jeune  homme  à la  découverte 
de  la  rupture  du  seul  moyen  de  communication  avec  Marguerite  qui 
se  fût  encore  offert  à son  esprit.  H s’était  fait  déjà  une  telle  opinion 
de  la  solidité  des  sentiments  de  la  jeune  fille  qu’il  s’arrêta  à peine  à 
l’hypothèse  de  son  renoncement  volontaire  à leur  muette  intimité.  Il 
voulut  espérer  aussi  que  la  maladie  n’était  pour  rien  dans  l’inter- 
ruption de  leur  correspondance  fleurie.  Il  jugea  mieux  que  l’influence 
de  M“®  de  Naintré  traversait,  seule,  de  quelque  manière  qu’il  igno- 
rait, leur  intrigue  sentimentale. 

Ce  premier  heurt  contre  le  seul  obstacle  à son  bonheur  rendit 
sensible,  à l’esprit  réfléchi  et  profond  d’Henri,  l’enfantillage  du 
moyen  qu’il  avait  imaginé  pour  communiquer  avec  Marguerite. 
Leur  sentimentalité  avait  pu  s’en  contenter  durant  quelques  jours. 
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L’invasion  d’un  nouvel  amour  inonde  le  cœur  de  telles  délices 
que  les  moindres  témoignages  ont  l’heureux  don  d’en  entretenir 
l’ivresse.  Mais  sa  sensibilité  a besoin  de  s’alimenter  sans  cesse  de 
nouveaux  émois.  Et  Henri  venait  de  comprendre  que  l’heure  était 
venue  où  cet  amour  exigeait  un  peu  plus  d’action  que  l’attendris- 
sement mutuel  entretenu  par  un  muet  échange  de  fleurs  et  de  par- 
fums. La  contrariété  qu’il  venait  d’éprouver  à la  vue  de  son  offrande 
laissée  à l’abandon,  le  ramenait,  des  inertes  délices  du  rêve,  à la 
notion  de  la  réalité.  L^’amourvrai  est  essentiellement  actif.  Et  Henri 
n'était  pas  de  ces  hommes  esclaves  de  leur  imagination  qui  s’endor- 
ment dans  le  rêve  de  leurs  sensations,  par  horreur  de  l’effort  qu’il 
leur  faudrait  pour  les  vivre  réellement.  Son  esprit  en  juste  équi- 
libre avait  pu  s’abandonner  un  moment  au  charme  des  exaltations 
idéales.  Mais  au  premier  assaut  d’un  fait  contre  l’enchantement 
frêle  dont  il  était  fasciné,  au  lieu  de  laisser  son  âme  se  dissoudre 
dans  les  langueurs  de  la  mélancolie,  il  devait  ressaisir  son  énergie 
un  peu  dispersée  et  passer  résolument  du  rêve  à l’action. 

Il  suivait  les  sinuosités  du  chemin  tracé  à travers  les  terres  de  La 
Roche-Montais,  sans  autre  but  apparent  que  d’offrir  tout  son  être  à 
l’impression  des  fraîcheurs  matinales.  Mais  son  esprit  méthodique 
activé  en  sa  méditation  par  la  vivacité  subtile  et  savoureuse  de  l’air 
autour  de  lui,  envisageait  nettement  sa  situation.  H lui  apparut,  avec 
une  évidence  redoutable,  que  Marguerite  et  lui  se  trouvaient  pri- 
sonniers de  difficultés  à peu  près  insurmontables.  Leurs  sentiments 
avaient  pris  une  telle  avance  sur  les  faits  que  toute  entreprise  tendant 
à rétablir  quelque  harmonie  entre  les  faits  et  leurs  désirs  menaçait 
de  demeurer  impossible.  En  négligeant  même  l’opposition  irréduc- 
tible de  M“®  de  Naintré  à un  pareil  mariage  pour  sa  fille,  comment 
risquer  une  tentative  quelconque  contre  son  hostilité,  sans  une 
entente  préalable  avec  Marguerite?  Quel  détour  subtil  employer 
décemment  pour  insinuer,  dans  l’esprit  de  la  châtelaine  irritée  et 
réfractaire  à toute  concession,  l’idée  que  lui,  Henri  Fouchard,  pour- 
rait nourrir  le  secret  désir  d’épouser  sa  fille?  Il  aurait  au  moins  fallu 
que  quelque  impérieuse  nécessité  de  la  vie  sociale  eût  contraint  la 
comtesse  à voir  Marguerite  en  présence  de  l’homme  qu’elle  aimait. 
Et  jamais  le  ciel  ne  réaliserait  ce  prodige  de  ménager,  dans  le  pays, 
une  assemblée  où  les  dames  de  Naintré  se  rencontreraient  avec  les 
Fouchard  et  où  l’on  aurait  la  stupéfaction  de  voir  Henri  et  Mar- 
guerite rapprochés  familièrement  sous  la  protection  des  conve- 
nances mondaines. 

Pourtant  le  jeune  homme  ne  pouvait  plus  se  résigner  à attendre 
des  événements  une  combinaison  heureuse  qui  hâterait  la  réalisa- 
tion de  ses  désirs.  11  voulait  précipiter  leur  action  favorable  et  les 
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diriger  au  gré  des  impatiences  de  son  penchant.  Il  se  sentait  prêt  à 
tous  les  sacrifices.  Il  aurait  renoncé  sans  regret  à toute  sa  fortune, 
si  son  renoncement  l’avait  rendu  digne,  aux  yeux  de  de  Naintré, 
d’épouser  Marguerite.  Il  aurait  rendu  Landaine  à l’orgueilleuse 
femme,  incurablement  blessée  dans  son  orgueil,  si  cette  restitution 
bénévole  avait  eu  quelque  chance  de  désarmer  son  mépris.  Mais, 
aux  frémissements  de  fierté  froissée  qu’il  lui  avait  vus,  lorsqu’elle 
avait  cru  devoir  faire  allusion  au  service  insignifiant  qu’il  avait 
pu  rendre  à son  fils,  il  avait  compris  que  ses  bons  procédés  ne 
réussiraient  qu’à  exaspérer  son  amour-propre  humilié.  De  nou- 
velles vexations  lui  auraient  été  moins  pénibles;  elles  légitimaient 
son  mépris.  Et  c’était  pousser  la  cruauté  de  son  supplice  à un 
comble  ineffable  que  de  lui  démontrer,  par  des  actes  de  générosité 
bienveillante,  toute  l’horreur  de  sa  déchéance,  puisqu’elle  se  serait 
trouvée  réduite  ainsi  à de  la  reconnaissance  et  à de  l’estime  pour  les 
auteurs  irresponsables  de  sa  spoliation. 

Sous  l’étreinte  des  inconciliables  difficultés  auxquelles  son  amour 
et  sa  volonté  se  meurtrissaient,  Henri  était  arrivé  à l’entrée  du 
village  de  Neuil-f  Abbaye.  La  vieille  cloche  paroissiale  tintait,  dans 
l’air  vibrant,  et  jetait  dans  les  maisons,  où  ne  restaient  guère  que 
des  enfants  et  des  vieillards,  son  invitation  coutumière  à la  messe  du 
matin.  Les  sons  fêlés  et  grêles  de  la  vieille  cloche  se  fondaient  dans 
l’abîme  fluide  de  l’air  avec  une  douceur  mélancolique.  Ils  caressèrent 
agréablement  le  jeune  homme  et  le  soulagèrent  de  la  tension  dou- 
loureuse où  favait  élevé  le  sentiment  de  son  impuissance.  Il 
entendit  l’appel  de  la  cloche.  Il  suivit  sa  voix  et  entra  à l’église.  Il 
éprouva  une  joie  singulière,  durant  la  messe  de  l’abbé  Sarrault,  à 
supplier  Dieu  de  lui  donner  le  seul  bonheur  qui  lui  fût  cher,  en  lui 
inspirant  les  moyens  les  plus  propres  à épouser  Marguerite.  Et, 
comme  si  sa  prière  était  déjà  exaucée,  il  sentit  ses  espoirs  renaître 
et  son  énergie  fléchissante  se  redresser,  avec  l’aide  paternelle  de 
Dieu.  Mais  il  était  venu  pour  demander  conseil  à l’abbé  Sarrault, 
plus  encore  que  pour  prier.  Dans  la  sacristie  où  il  l’avait  rejoint,  à 
la  fin  de  la  messe,  l’excellent  prêtre  l’accueillit  par  une  joyeuse 
exclamation  : 

— Ah!  vous  voilà,  mon  cher  ami!  Vous  venez  prier  pour  le 
succès  de  votre  élection?  C’est  bien,  cela.  Vous  avez  raison  de 
mettre  le  Bon  Dieu  dans  vos  intérêts. 

Et  il  lui  serrait  la  main,  et  il  lui  frappait  sur  l’épaule,  familière- 
ment. Henri  subissait  ces  effusions  amicales  de  l’excellent  homme, 
mais  sans  se  laisser  gagner  à son  humeur  expansive. 

— Monsieur  le  curé,  dit-il  posément,  j’ai  bOvSoin  de  vos  conseils 
et,  peut-être,  de  votre  intervention. 
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— Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  ami.  Accordez-moi  un  quart 
d’heure  pour  mes  actions  de  grâces,  et  je  suis  à vous.  Voulez- vous 
aller  m’attendre  au  presbytère?  Nous  serions  mieux  pour  causer 
dans  le  jardin. 

— Très  volontiers,  dit  Henri  en  s’inclinant.  Et  même,  si  vous 
le  permettez,  je  vais  demander  à votre  servante  de  me  préparer 
quelque  chose  pour  déjeuner. 

— Vous  êtes  sorti  à jeun?  Mais  faites  donc,  je  vous  en  prie. 

Dès  que  l’abbé  Sarault  eut  rejoint  Henri,  ils  prirent  ensemble, 

dans  un  coin  de  la  cuisine,  une  assiettée  de  soupe  aux  légumes, 
un  morceau  de  pain  et  de  fromage,  un  verre  de  vin  blanc,  et  ils 
gagnèrent  le  jardin.  Durant  cette  collation,  Henri  avait  eu  le  temps 
de  rassurer  le  curé  sur  le  résultat  de  son  élection,  qui  devait  avoir 
lieu  le  dimanche  suivant.  Tout  lui  permettait  de  compter  sur  un 
succès.  Mais  il  venait  le  consulter  sur  un  sujet  bien  plus  grave. 

— Et  que  peut-il  vous  arriver  de  plus  grave  que  cette  importante 
affaire  ! 

— Monsieur  le  curé,  je  peux  me  dispenser  de  précautions  avec 
vous? 

— ■ Parlez  en  toute  franchise.  Je  connais  la  vie  et... 

— Monsieur  le  curé,  j’aime  M^^°  de  Naintré  et  je  voudrais 
l’épouser.  Que  faut-il  que  je  fasse  pour  cela? 

Ils  parcouraient  une  allée  au  milieu  des  plates-bandes  de  légumes. 
Malgré  son  habituelle  maîtrise  de  lui-même,  le  prêtre  ne  sut  pas 
réprimer  un  premier  mouvement  de  stupéfaction. 

— Vous  aimez  M^^®  de  Naintré  et  vous  vouiez  l’épouser!  répéta- 
t-il,  comme  pour  se  pénétrer  d’une  idée  qui  lui  paraissait  d’abord 
insensée. 

— Je  Eaime  et  je  l’épouserai,  répéta  fermement  le  jeune  homme 
à son  tour. 

— Mais,  mon  pauvre  ami,  vous  n’avez  pas  réfléchi  aux  impossi- 
bilités invincibles  que  vous  opposera  toujours  de  Naintré! 

— Ce  n’est  pas  absolument  prouvé. 

— Je  la  connais  mieux  que  vous.  C’est  une  excellente  femme, 
infiniment  respectable  et  très  accessible  à la  pitié  pour  les  douleurs 
d’autrui.  Mais  sa  bonté  s’arrête  à votre  père  et  â vous.  Quand  elle 
n’aurait  pas  d’autres  motifs  pour  vous  refuser  sa  fille  que  de  vous 
faire  souffrir,  je  ne  crois  pas  qu’elle  pourrait  renoncer  à la  joie  de 
vous  mettre  au  supplice. 

— Vous  pouvez  avoir  raison,  monsieur  le  curé.  Mais  sa  joie  de 
me  mettre  au  supplice  ne  résisterait  pas  à son  déchirement  de  voir 
souffrir  sa  fille. 

— M^^°  de  Naintré  vous  aime? 
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— Je  le  crois. 

— Elle  vous  l’a  dit? 

— Jamais.  Nous  ne  nous  sommes  jamais  parlé. 

— Alors  comment  pouvez-vous  savoir  que  vous  êtes  aimé? 

— Oh!  par  un  moyen  bien  simple. 

Et  Henri  raconta  au  prêtre  son  innocente  intrigue  avec  Margue- 
rite et  l’obligation  où*  il  se  trouvait  d’interrompre  ses  offrandes 
fleuries. 

— Ce  n’était  pas  mal  imaginé,  conclut  le  prêtre,  qui  ne  trouvait 
rien  de  répréhensible  en  cette  délicate  ébauche  de  roman.  Seule- 
ment, vous  risquez  fort  de  ne  pouvoir  conduire  plus  loin  vos 
relations,  tant  que  vivra  la  comtesse.  Et  il  n’est  pas  normal  d’avoir 
à souhaiter  la  mort  de  son  prochain  pour  pouvoir  se  marier.  H faut 
que  vous  puissiez  mieux  vous  assurer  des  sentiments  de  de 
Naintré  et  que  vous  parveniez  à faire  connaître  les  vôtres  à sa  mère. 

— C’est  à quoi  je  rêve  depuis  ce  matin,  mais  sans  entrevoir 
l’apparence  du  moindre  moyen  pratique. 

— Eh  bien,  c^est  moi  qui  ferai  naître  une  occasion  de  vous 
rencontrer  avec  de  Naintré. 

— Vous  feriez  cela? 

— Je  m’y  engage  formellement. 

— Oh!  monsieur  le  curé,  s’écria  Henri,  vous  seriez  donc  mon 
meilleur  et  mon  plus  cher  ami? 

— Je  souhaite  que  votre  projet  de  mariage  aboutisse.  Il  produi- 
rait un  grand  bien  dans  le  pays.  Je  m’emploierai  de  tout  mon  zèle 
à son  succès. 

— Comment  vous  témoigner  ma  reconnaissance?  Ah!  monsieur 
le  curé,  toute  ma  vie  je  serai  pénétré  du  souvenir  de  vos  bontés. 

Il  s’était  emparé  des  mains  du  prêtre  et  les  serrait  affectueuse- 
ment. Le  prêtre  lui  rendit  son  étreinte  et  lui  dit  : 

— Vous  continuerez  à être  un  paroissien  exact  dans  l’accom- 
plissement de  vos  devoirs.  C’est  tout  ce  que  je  désire  en  récompense 
de  mon  concours,  qui  vous  est  acquis. 

— Oh!  je  peux  vous  en  faire  le  serment. 

— Allez,  mon  cher  ami,  et  gardez  bon  courage.  Mais,  par 
exemple,  il  faut  que  vous  soyez  élu  dimanche  prochain,  et  brillam- 
ment, sinon  je  ne  réponds  plus  de  rien. 

— Soyez  tranquille,  dit  Henri,  sur  le  seuil  de  la  porte,  où  l’avait 
accompagné  l’abbé  Sarrault.  J’arriverai  bon  premier,  et  de  plusieurs 
longueurs.  Au  revoir,  monsieur  le  curé! 

— Au  revoir,  mon  cher  Henri. 

Tandis  que  l’abbé  Sarrault  rentrait  dans  son  presbytère,  Henri, 
électrisé  par  les  assurances  encourageantes  qu’il  venait  de  rece- 
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voir,  traversa  la  place  du  village  et  se  dirigea,  rapide  et  léger, 
vers  Landaine. 

Il  subissait  les  variations  brusques  d’impressions,  familières  à 
tous  ceux  qui  vivent  sous  l’influence  de  l’amour.  Il  venait  de  passer, 
par  la  simple  vertu  des  paroles  de  l’abbé  Sarrault,  de  l’abattement 
le  plus  profond  à la  plus  entraînante  exaltation.  Il  trouvait,  à toutes 
choses,  une  physionomie  heureuse.  Il  aspirait,  avec  une  ivresse 
paisible,  la  sérénité  joyeuse  du  ciel  profond.  Il  sentait,  dans  les 
souffles  de  l’air  qui  lui  effleuraient  le  visage,  les  fluides  caresses  de 
grandes  ondes  de  joie  qui  affluaient  et  refluaient  autour  de  lui, 
comme  si  toute  la  mouvante  allégresse  de  la  terre  s’était  épandue 
à son  intention.  Il  trouvait  à l’immobilité  pensive  des  arbres  épars 
au-dessus  des  verdures  diaprées  des  cultures  des  aspects  de  bien- 
veillance qu’il  ne  leur  avait  jamais  découverts.  Il  voyait  des  sou- 
rires amis  dans  la  tendresse  épanouie  des  liserons  frêles  et  dans  la 
candeur  touffue  des  aubépines.  Tout  le  paysage,  à mesure  qu’il  se 
déroulait,  lui  offrait  une  physionomie  de  bienvenue;  des  bourdon- 
nements des  insectes  au  frisson  des  feuillages,  des  murmures  des 
brises  aux  chants  des  oiseaux,  il  s’élevait  des  rumeurs  imprécises, 
fuyantes,  ramenées  du  lointain  sur  l’aile  des  brises  et  confondues 
en  une  flottante  symphonie  au-dessus  de  la  terre  en  fête,  qui  l’enva- 
hissait et  berçait  sa  marche  dans  une  sorte  de  léger  vertige  de  joie. 

— Ah!  te  voilà,  mon  garçon,  lui  dit  en  riant  son  père,  qui  avait 
découvert  le  motif  de  ses  sorties  matinales.  Tu  cours  à pied  les 
grandes  routes  ; tu  braves  la  chaleur  qui  te  met  en  nage  et  la  pous- 
sière qui  tache  tes  habits,  et  tu  oublies  la  marché  de  Montagné  où 
tu  dois  rencontrer  les  électeurs  les  plus  influents  du  canton.  Ah! 
jeunesse!  jeunesse  ! 

— Je  vous  demande  pardon,  mon  père,  répondit  Henri  d’une 
voix  assourdie  par  Tintensité  de  Témotion  qui  le  transportait. 
Voulez-vous  faire  seller  Sans-Gêne  pendant  que  je  vais  me  changer. 
Je  vous  rejoins  ici  dans  cinq  minutes. 

— Sans-Gêne  et  Ali  sont  tout  prêts,  lis  n’attendent  que  toi. 

Quelques  instants  après,  Henri  et  son  père,  montés  sur  les  deux 

chevaux  de  belle  race,  élégants  et  fins,  harnachés  avec  la  sobre 
correction  qui  est  de  mode  aujourd’hui,  sortaient  de  Landaine 
au  pas;  et  parvenus  sur  la  route  de  Usson  à Gençay,  que  devait 
croiser  bientôt  celle  de  Poitiers  à Civray,  ils  s’abandonnaient  à la 
vive  allure  de  leurs  bêtes,  dans  la  direction  de  Montagné,  chef-lieu 
de  leur  canton.  Il  allèrent  bientôt  à un  galop  si  franc  qu’ils  aper- 
cevaient à peine  les  coups  de  chapeau  des  paysans,  à leur  passage. 
Aucun  laboureur  n’aurait  manqué  à ce  signe  de  déférence  que 
valait  au  père  et  au  fils  leur  qualité  de  châtelains  dans  le  pays.  Ils 
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mirent  an  pas  leurs  montures  à l’entrée  du  bourg  de  Montagné, 
étalé  au  flanc  d’un  coteau,  où  les  maisons  se  dissimulaient  à demi 
derrière  les  massifs  d’arbres  des  jardins  dont  elles  étaient  presque 
toutes  entourées.  La  principale  rue  du  bourg  et  la  place  ménagée 
autour  de  l’église  et  de  la  mairie,  au  sommet  du  coteau,  étaient 
grouillantes  de  paysans  en  blouse  bleue  raide  et  luisante,  embar- 
rassés de  la  conduite  de  leurs  bœufs,  de  leurs  veaux,  de  leurs 
cochons,  de  leurs  moutons,  et  de  femmes  en  hautes  coiffes  blanches, 
en  robe  de  laine  voyante,  les  bras  chargés  de  paniers  d’œufs  et  de 
laitage.  Et,  au  milieu  de  tout  le  mouvement  des  animaux  effarés 
de  se  trouver  là  en  si  grand  nombre,  des  marchands  de  quincail- 
lerie, d’étoffes,  de  vaisselle  rustique,  avaient  trouvé  le  moyen 
d’installer  leurs  chariots  transformés  en  éventaires,  vantaient  leurs 
produits,  aguichaient  les  chalands.  A mesure  qu’on  reconnaissait 
les  comtes  Fouchard,  chacun  se  rangeait  gauchement,  manœuvrait 
ses  bêtes,  s’empressait  pour  leur  livrer  passage.  Henri  et  son  père 
se  frayaient  paisiblement  une  voie  à travers  la  cohue,  maintenaient 
au  pas  leurs  chevaux  dont  les  paysans  s’écartaient  avec  une  sorte 
d’admiration  respectueuse,  distribuaient  des  saluts  et  des  poignées 
de  main  à des  gens  qui  témoignaient  du  plaisir  et  de  la  fierté  à les 
reconnaître.  Ils  pénétrèrent  enfin  dans  la  cour  de  l’auberge  du 
Grand  Cerf^  voisine  de  la  mairie. 

Ils  n’eurent  pas  besoin  de  recommander  qu’on  soignât  particu- 
lièrement leurs  chevaux;  l’aubergiste  était  venu  lui-même  surveiller 
leur  installation.  Après  avoir  secoué  sommairement  la  poussière  de 
leurs  habits,  ils  vinrent  se  mêler  à la  foule  familièrement.  Ils  con- 
naissaient bien,  l’un  et  l’autre,  la  prudence  matoise  des  gens  du  pays. 
Et  ils  se  gardaient  bien  de  toute  allusion  au  motif  véritable  de  leur 
présence  au  marché.  Dans  ces  pays  où  les  formes  extérieures  de  la 
hiérarchie  survivent  à la  ruine  de  l’influence  politique  de  la  noblesse, 
le  paysan  garde  une  réserve  respectueuse  envers  quiconque  s’offre 
à ses  yeux  sous  les  aspects  d’une  solide  fortune.  Il  sait  qu’il  peut 
avoir  besoin  des  gens  placés  au-dessus  de  lui.  Et  il  s’ingénie  à se 
concilier  la  faveur  des  châtelains  et  des  fonctionnaires. 

L’adversaire  d’Henri  Fouchard  était  un  avocat  de  Poitiers, 
M.  Manzille,  conseiller  général  du  canton  et  député  radical  depuis 
près  de  quinze  ans.  Sa  situation  était  fort  menacée.  Mais  dans 
l’incertitude  où  ils  étaient  de  son  insuccès,  les  électeurs  les  plus 
décidés  à voter  pour  Henri  se  seraient  bien  gardés  de  laisser  voir 
leurs  préférences.  Au  cas  où  leur  candidat  préféré  aurait  été  battu, 
ils  n’auraient  rien  pu  demander,  par  la  suite,  à son  rival  heureux. 
Respectueux  de  ces  précautions,  Henri  et  son  père  se  contentaient 
d’entretenir  les  gens  des  cours  du  marché,  des  récoltes  qui  s’annon- 
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çaient  bien,  de  leurs  familles  qu’ils  connaissaient  toutes.  Et  les 
paysans  comprenaient  fort  bien  que  ces  témoignages  d’intérêt 
étaient  des  sollicitations  déguisées  de  leur  vote,  pour  dimanche 
prochain.  Henri  et  son  père  avaient  néanmoins  recruté,  au  bout 
d’une  demi-heure,  à travers  le  marché,  une  bonne  douzaine  de 
paysans  plus  hardis  que  les  autres,  venus  là  pour  endoctriner  les 
camarades  des  diverses  communes.  C’étaient,  pour  la  plupart,  de 
jeunes  métayers  dévoués  à la  candidature  d’Henri,  et  qui  lui  ser- 
vaient d’agents  à travers  les  villages.  Henri  s’appliquait  ainsi  à 
répandre  de  lui  l’idée  qu’il  serait  accueillant  à tous,  serviable  et 
bon  enfant,  après  avoir  inspiré  déjà  la  conviction  qu’il  serait 
puissant  par  sa  fortune  et  par  son  influence  auprès  des  pouvoirs 
publics  qui  gardaient,  envers  lui,  une  visible  neutralité.  Le  père 
Fouchard  s’appliquait  spécialement  à effacer,  dans  l’esprit  'de  ses 
anciens  compères,  toute  trace  des  rancunes  que  son  élévation 
récente  aurait  encore  pu  laisser.  Il  avait  renoncé,  momentanément, 
à la  conviction  que  sa  fortune,  légalement  gagnée,  ne  devait  rien  à 
personne.  A l’insu  de  son  fils,  il  avait  parcouru  tous  les  villages 
du  canton,  s’était  informé  des  nécessiteux,  les  avait  visités  lui-même 
et  avait  eu  soin  d’oublier,  sans  rien  dire,  des  pièces  de  cinq  francs 
et  de  dix  francs,  sur  un  coin  de  table,  dans  les  ménages  où  il 
avait  senti  de  la  gêne.  Il  n’avait  rien  sollicité,  en  échange  de  ses 
largesses.  Mais  il  avait  été  compris.  Et  le  résultat  de  ses  visites 
se  faisait  sentir.  Il  n’y  avait  qu’une  voix,  dans  tout  le  marché, 
pour  proclamer,  à la  vue  du  fils  et  du  père,  que  ces  messieurs 
Fouchard  étaient  de  bien  braves  gens. 

Le  député  Manzille,  averti  par  les  quelques  affidés  de  la  loge 
maçonnique  de  Poitiers  des  menées  souterraines  des  comtes  Fou- 
chard contre  son  influence,  ne  négligeait  rien  pour  défendre  sa 
situation.  Il  venait  de  sortir,  à son  tour,  de  l’auberge  du  Soleil 
â!  Or ^ et,  à mesure  qu’il  avançait  dans  le  marché,  il  raccolait  un 
petit  groupe  grossissant  d’hommes  qui  étaient  visiblement  ses  par- 
tisans. Il  donnait  les  mêmes  poignées  de  main  que  les  Fouchard. 
Il  adressait  aux  paysans  les  mêmes  questions  qu’eux  sur  les  récoltes 
et  le  cours  du  bétail,  flattait,  comme  eux,  l’amour-propre  des 
paysannes  en  les  complimentant  de  la  belle  mine  de  leurs  fillettes 
et  de  leurs  garçons.  Et  on  disait  aussi,  derrière  lui,  que  ce  bon 
M.  Manzille  était  un  bien  brave  homme.  Il  était  dommage  seule- 
ment, comme  ça,  qu’il  se  fut  mis  mal  avec  le  gouvernement. 

Depuis  quelque  temps,  en  effet,  le  député  Manzille,  aveuglé  par 
sa  passion  anticléricale,  n’avait  pas  senti  l’imperceptible  oscillation 
de  la  politique  républicaine  vers  une  tolérance  d’opinions  assez 
manifeste.  Sa  fidélité  aux  mots  d’ordre  de  son  groupe  l’avait  main- 
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•tenu,  par  des  votes  réitérés,  dans  l’opposition  radicale  trop  nette- 
ment pour  qu’il  lui  eût  été  possible  d’évoluer,  lorsqu’il  avait  com- 
pris le  danger  de  sa  position.  Dès  lors,  toutes  ses  recommandations, 
dans  les  divers  ministères,  avaient  été  négligées.  Et  Henri  Fou- 
chard  ne  s’était  pas  privé,  par  les  journaux  qui  soutenaient  sa 
candidature  et  par  ses  fidèles  agents,  de  faire  répandre  l’opinion 
que  M.  Manzille  ne  pouvait  plus  être  utile  à personne,  à Paris.  La 
situation  personnelle  d’Henri  Fouchard  dans  la  haute  société  du 
Poitou,  les  relations  qu’il  avait  conservées  dans  l’armée,  lui  avaient 
permis  d’obtenir,  à des  jeunes  gens  du  pays,  des  congés  et  des 
prolongations  de  congés,  quelques  remises  d’amendes  à des  auber- 
gistes molestés  par  le  fisc,  des  abandons  de  poursuites  dirigées 
contre  des  contribuables  trop  gênés  pour  payer  leurs  impôts  avec 
exactitude  et,  enfin,  un  bureau  de  tabac  à la  veuve  d’un  officier 
tué  à Madagascar,  après  quinze  ans  et  demi  de  service,  et  que  le 
député  Manzille  avait  refusé  de  solliciter,  parce  que  la  veuve 
fréquentait  l’église  régulièrement. 

On  connaissait  tous  ces  menus  services  dans  le  canton.  H s’y 
disait  que  le  jeune  comte  Fouchard  avait  le  bras  plus  long  qu’on 
ne  pouvait  croire,  à Poitiers  et  même  ailleurs,  quoiqu’il  ne  fût 
encore  rien.  Mais  le  jour  où  il  serait  quelque  chose,  on  pourrait 
compter  sur  lui.  Tout  ce  qu’il  avait  fait  pour  les  ouvriers  de  son 
usine,  à ce  qu’on  disait,  était  bien  la  preuve  qu’il  s’intéressait  au 
bien  du  pauvre  monde,  tout  riche  qu’il  était.  El  on  savait  bien  que 
le  père  Fouchard  n’était  plus  le  grippe-sou  d’autrefois.  Il  avait 
beau  être  devenu  comte,  il  voulait  toujours  du  bien  à la  culture, 
dans  le  pays,  puisqu’il  donnait  encore  pas  mal  d’argent  au  syndicat 
agricole,  pour  que  tout  le  monde  pût  acheter  de  l’engrais.  Et  quand 
on  était  dans  l’embarras  pour  traiter  ses  affaires  avec  ces  messieurs 
de  l’administration,  il  n’y  avait  qu’à  se  présenter  à Landaine.  Le 
jeune  comte  Fouchard  était  toujours  prêt  à tout  arranger. 

Ainsi  les  motifs  intéressés  qui  allaient  inspirer  le  choix  de  ces 
électeurs  demeuraient  semblables  aux  motifs  qui  faisaient  accepter, 
aux  serfs  de  jadis,  leurs  ancêtres,  leur  vassalité  envers  les  anciens 
seigneurs.  Toutes  les  séduisantes  déclamations  égalitaires  de  ce 
siècle  n’avaient  pas  étouffé  l’instinct  qui  poussait  tous  ces  êtres 
faibles  à se  ménager  la  protection  des  plus  forts  parmi  eux.  Si  les 
visages  dans  cette  foule,  silencieusement  sollicitée  en  sens  con- 
traires par  le  passage  des  deux  candidats,  demeuraient  énigmatiques 
et  apathiques  comme  la  physionomie  paisible  et  discrète  des  plaines 
peu  accidentées  où  elle  vivait,  il  était  difficile  de  ne  pas  deviner  que 
ses  secrètes  préférences  étaient  acquises  à Henri  Fouchard,  à des 
nuances  plus  visibles  d’obséquiosité  à son  approche  qu’à  l’approche 
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du  député  Manzille.  Elégant  et  souriant,  à côté  de  son  père  plus 
fruste  que  lui,  mais  toujours  robuste,  Henri  apparaissait  vraiment 
comme  un  jeune  chef,  au  milieu  de  tous  ces  paysans  endimanchés 
et  de  leur  bétail,  qu’il  dominait  de  toute  sa  taille  élancée  et  bien 
prise  en  un  veston  bleu  de  coupe  irréprochable,  tandis  que  le  député 
Manzille,  le  corps  gauchi  par  l'habitude  des  travaux  sédentaires  et 
flottant  en  des  habits  déformés,  était  vraiment  de  trop  pauvre  mine  à 
côté  de  lui. 

Un  petit  événement,  tout  à fait  inattendu,  allait  mettre  le  comble 
au  bonheur  d’Henri  pour  le  reste  de  cette  journée  qui  avait  tris- 
tement commencé  pour  lui.  Il  venait  d’arriver,  en  compagnie  de 
son  groupe,  à un  angle  de  la  place,  où  le  métayer  de  La  Roche- 
Montais,  aidé^de  son  gendre,  maintenait  à l’ombre  d’un  châtaignier 
gigantesque  trois  couples  de  génisses,  remarquables  par  l’uniformité 
de  leur  poil  blond  et  lustré.  A quelques  pas  des  deux  hommes, 
Henri  Fouchard,  qu’ils  avaient  toujours  affecté  de  ne  pas  connaître, 
cherchait  à découvrir,  dans  leurs  regards,  si  leur  hostilité  persis- 
tait. Les  deux  hommes  soulevèrent  leur  chapeau.  C’était  la  pre- 
mière fois  qu’ils  faisaient  ce  geste  à son  intention.  Il  leur  tendit 
vivement  la^main  et  les  complimenta  sur  la  beauté  de  leurs  bêtes. 
Il  venait  de  comprendre  que  la  comtesse  de  Naintré  avait  délié  ses 
gens  des  obligations  d’ostracisme  qu’elle  leur  avait  jusqu’alors 
imposées  envers  lui.  Mais  ce  n’était  là  qu’une  faible  partie  de 
l’heureuse  surprise  qu’il  devait  éprouver.  Au  même  moment,  des 
oscillations  précipitées  se  produisaient  dans  l’entassement  d’hommes 
et  d’animaux  dont  la  place  était  encombrée.  On  se  rangeait  pour 
laisser  passer  la  modeste  charrette  anglaise  conduite  par  l’infa- 
tigable Mouche,  dans  laquelle  M“®  de  Naintré,  en  compagnie  de 
Marguerite,  venait  savoir  si  ses  génisses  se  vendraient  bien. 

Henri  Fouchard,  à la  vue  de  la  jeune  fille,  se  sentit  troublé.  Il 
devait  la  saluer,  puisqu’il  avait  été  reçu  chez  elle.  Mais  si  elle  ne 
répondait  pas  à son  salut,  devant  cette  foule,  il  recevrait  un  affront 
dangereux  pour  son  prestige.  La  comtesse  de  Naintré  avait  aussi 
aperçu  Henri  et  aussitôt  un  violent  combat  s’était  élevé  dans  son 
âme.  La  présence  du  jeune  homme  et  de  son  père,  au  milieu  du 
marché,  lui  avait  fait  comprendre  qu’ils  s’occupaient  de  l’élection 
et  non  de  vente  ou  d’achat  de  bestiaux.  Elle  s’était  souvenue  qu’elle 
pouvait  être,  à son  gré,  utile  ou  nuisible  au  jeune  homme,  en  une 
certaine  mesure.  Et  elle  sentit  en  même  temps  qu’elle  n’avait  pas 
suffisamment  payé  la  dette  de  reconnaissance  contractée  par  son 
fils  envers  Henri  Fouchard,  par  la  simple  autorisation  de  voter  pour 
lui  qu’elle  avait  donnée  à ses  métayers.  Elle  se  rendait  bien  compte, 
d’ailleurs,  intérieurement,  que  le  moindre  témoignage  de  courtoisie 
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"venu  d’elle  aux  Fouchard,  en  une  rencontre  aussi  publique,  leur 
conférait  une  sorte  de  reconnaissance  définitive  de  leur  situation 
dans  le  pays.  C’était  incliner,  en  quelque  sorte,  sa  suprématie  morale 
de  patricienne  traditionnelle  au  niveau  de  leur  suprématie  maté- 
rielle et  récente  de  conquérants.  Mais  c’était  également  payer, 
par  un  acte  aussi  spontané  et  aussi  noblement  accompli  que  le 
service  rendu  par  Henri  à son  fils,  la  dette  de  gratitude  dont  elle 
lui  resterait  redevable,  même  après  le  remboursement  de  la  somme 
prêtée.  Elle  serait  quitte  ainsi  de  toute  reconnaissance.  Toutes  ces 
pensées  s’étaient  succédé  à la  fois  dans  l’esprit  de  de  Naintré 
si  rapidement  que  sa  résolution  était  prise  au  moment  où  sa  voiture 
arrivait  à hauteur  d’Henri,  qui  avait  déjà  la  main  à son  chapeau 
pour  la  saluer. 

— Bonjour,  monsieur,  lui  dit-elle,  en  arrêtant  sa  voiture,  et  en 
inclinant  légèrement  vers  lui  la  tête  avec  une  grâce  hautaine 
encore,  mais  qui  s’humanisait  visiblement.  Le  marché  paraît  bril- 
lant aujourd’hui  et  d’une  animation  à laquelle  vous  n’êtes  pas 
étranger. 

Henri,  déjà  troublé  délicieusement  par  un  sourire  que  lui  avait 
adressé  Marguerite  en  laissant  voir  à son  corsage  un  bouquet  des 
roses  complices  de  leur  secret,  fut,  pendant  que  la  comtesse  lui 
parlait,  littéralement  paralysé  par  la  stupeur.  Il  s’inclina  profondé- 
ment et  dit,  à tout  hasard  : 

— Oui,  très  beau  marché,  madame,  certainement.  Je  n’aurai  pas 
à m’en  plaindre,  pour  mon  compte,  du  moins. 

— Je  vous  souhaite  bonne  chance,  monsieur,  répondit  de 
Naintré,  qui  rendit  les  guides  à Mouche  pour  s’éloigner, 

— Oh!  je  vous  remercie,  madame. 

Il  allait  poursuivre  son  chemin.  Mais  Marguerite,  d’abord  stupé- 
faite autant  qu’Henri  Fouchard,  de  l’acte  si  imprévu  de  sa  mère, 
voulut  profiter  des  bonnes  dispositions  qu’elle  manifestait,  pour 
offrir  au  jeune  homme  un  témoignage  dont  il  serait  seul  à savoir  la 
véritable  valeur.  En  un  mouvement  qu’elle  eut  l’adresse  de  faire 
paraître  involontaire,  elle  laissa  tomber  une  des  roses  de  son  cor- 
sage. Henri  se  précipita  pour  la  ramasser  et  la  lui  offrit. 

— Oh!  dit-elle  en  riant  espièglement,  veuillez,  monsieur,  la 
garder,  puisque  vous  favez  recueillie... 

— Marguerite,  dit  à mi-voix  mais  sévèrement  M“°  de  Naintré, 
vous  vous  oubliez  ! 

— Oh  ! cela  lui  portera  bonheur,  répondit-elle  d'un  ton  d’étour- 
derie qui  donna  le  change  à la  surprise  de  sa  mère. 

Leur  voiture  avait  déjà  dépassé  le  groupe  qui  environnait  Henri 
Fouchard.  Lejeune  homme  avait  eu  le  bon  goût  de  ne  pas  triom- 
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pher  ostensiblement  de  l’insigne  faveur  que  venait  de  lui  accorder 
Marguerite.  Il  ne  fixa  pas  la  rose  à sa  boutonnière.  11  la  glissa  dis- 
crètement dans  son  vêtement.  Il  la  sentait  ainsi  plus  près  de  son 
cœur.  Mais  il  était  ému  et  fléchissait  presque  sous  l’excès  de  son 
bonheur.  Cependant  tout  le  marché  était  bouleversé  par  la  surprise 
de  cet  événement  inouï  : la  comtesse  de  Nainîré  avait  salué  le 
comte  Henri  Fouchard  et  lui  avait  adressé  la  parole  publiquement! 

On  connaissait  si  bien,  dans  tout  le  pays,  l’altier  mépris  de  la  com- 
tesse pour  ses  successeurs  à Landaine,  que  beaucoup  de  paysans, 
en  secret,  se  moquaient  du  titre  de  noblesse  dont  leur  vieux  com- 
père Fouchard  s’était  fait  affubler.  Mais  du  moment  que  M'^®  de 
Naintré  parlait  au  fils  de  l’ancien  marchand  de  biens,  cela  chan- 
geait leur  situation.  Ils  devenaient  bien  réellement  des  nobles  et  des 
châtelains,  puisque  la  plus  fière  châtelaine  du  pays  frayait  avec  eux 
ouvertement.  Et  tout  ce  qui  se  clabaudait,  des  fois  encore,  contre  les 
vilenies  de  leur  fortune  n’était  donc  que  de  méchantes  inventions. 
La  comtesse  de  Naintré  était  une  personne  d’honneur  trop  scrupu- 
leux pour  s’abaisser  à parler  à des  gens  qu’elle  aurait  su  coupables  de 
quelques  malpropretés.  Henri  sentait  que  toutes  ces  choses  devaient 
se  dire  derrière  lui.  Et  il  fut  un  peu  épouvanté  de  l’excès  de  son 
bonheur.  Cette  espèce  de  consécration  définitive  de  sa  situation, 
aux  yeux  de  tous,  par  M“®  de  Naintré,  et  la  confirmation  hardie  de 
ses  plus  chers  espoirs  par  l’espièglerie  charmante  de  Marguerite  se 
combinaient  si  opportunément,  se  faisaient  valoir  l’une  l’autre  si 
puissamment,  qu’elles  lui  apparaissaient  comme  une  visible  collabo- 
ration de  la  Providence  à l’accompligsement  de  ses  désirs.  Le  pro- 
grès sensible  que  faisait  sa  candidature,  par  cette  sorte  d’investiture 
de  la  comtesse  de  Naintré,  le  mettait  en  situation  meilleure  pour 
aspirer  à la  main  de  Marguerite.  Et  la  certitude  qu’il  avait  d’être 
aimé  de  la  jeune  fille  décuplait  l’ardeur  de  son  zèle  à conquérir  une 
situation  politique  qui  le  rendrait  moins  indigne  d’elle.  La  foi  qu’il 
avait  en  son  succès^  devait  lui  assurer  la  victoire.  Il  aurait  entraîné 
tout  le  marché  à sa  suite,  vers  le  Grand  Cerf^  et  aurait  offert  à 
déjeuner  à tout  le  canton,  si  son  père  ne  lui  avait  fait  remarquer 
qu’on  lui  reprocherait  cette  imprudente  générosité  comme  un  acte 
de  corruption  électorale.  Il  se  contenta  de  déjeuner  en  compagnie  des 
quelques  jeunes  métayers  qui  lui  faisaient  cortège,  et  d’offrir  le  vin 
blanc  à volonté,  à quiconque  se  sentait  le  courage  de  venir  trinquer 
avec  lui.  Le  député  Manzille,  d’ailleurs,  se  conduisit  de  même  au 
Soleil  d'Or.  Et  beaucoup  d’électeurs  qui  avaient  bu  avec  ces 
messieurs  Fouchard,  venaient  boire  aussi  avec  ce  bon  monsieur  Man- 
zille, pour  ne  pas  lui  faire  affront,  tiens!  et  aussi  pour  qu’on  ne  pût 
pas  connaître  leurs  préférences.  Mais  le  père  Fouchard,  qui  con- 
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naissait  bien  le  caractère  des  gens  de  son  pays,  avait  annoncé, 
secrètement  et  d’oreille  à oreille,  que  si  son  fils  était  élu,  il  y aurait, 
à Landaine,  une  fête  à tout  casser,  le  dimanche  après  l’élection. 

Le  comte  Henri  Fouchard  fut  élu  à plus  de  500  voix  de  majorité. 

Toute  la  semaine  qui  suivit  l’élection,  le  château  de  Landaine  fut 
bouleversé  par  les  préparatifs  de  la  fête  promise  aux  électeurs.  On 
construisit  des  tréteaux  pour  dresser  des  tables  dans  la  cour.  On 
abattit  trois  bœufs,  six  veaux,  douze  moutons  et  des  volailles  innom- 
brables. Vint  à la  fête  qui  voulut.  Henri  Fouchard  y amena  trente 
ouvriers  de  son  usine,  un  par  dizaine,  pour  montrer  que  sa  solli- 
citude demeurait  acquise  aux  travailleurs  de  l’atelier  comme  aux 
travailleurs  des  champs.  Le  festin  fut  gigantesque.  Près  de  cinq 
cents  convives  avaient  pris  place  autour  des  tables  dont  la  vaste 
cour  de  Landaine  était  encombrée.  On  avait  dû  construire  des 
cuisines  en  plein  air,  sous  l’allée  de  platanes  du  parc,  et  on  avait 
recruté  les  meilleures  cuisinières  des  métairies  pour  accommoder 
toutes  ces  viandes  que  les  mangeurs  abondants  de  la  campagne  ne 
réussirent  pas  cependant  à consommer  jusqu’au  bout.  Lorsque  la 
nuit  fut  venue  et  que  l’allégresse  des  convives  commençait  à 
s’exhaler  en  chansons  lancées  en  unissons  formidables  vers  les 
étoiles,  un  feu  d’artifice  fut  tiré  dont  la  pièce  principale  représenta, 
durant  quelques  minutes,  aux  yeux  ébahis  des  paysans,  une  France 
flamboyante  appuyée  sur  une  épée  de  feu.  Des  vivats  s’élevèrent  en 
colonnes  de  clameurs  pareilles  à des  fusées  et  s’épandirent  en 
pluie  de  sons  mourants  dans  le  grand  silence  des  champs  recueillis. 
Ils  apportèrent,  jusqu’aux  oreilles  de  de  Naintré,  la  véhémence 
d’un  chant  de  triomphe  où  s’affirmait  la  définitive  conquête  des 
comtes  Fouchard  dans  le  pays. 

Le  jeudi  suivant,  l’abbé  Sarrault  déjeunait,  comme  de  coutume, 
à la  Pioche-Montais.  L’élection  d’Henri  Fouchard,  la  fête  donnée  à 
Landaine,  avaient  fait  l’objet  de  la  conversation,  quoique  la  com- 
tesse n’y  put  trouver  aucun  agrément.  Mais  l’abbé  Sarrault  ne 
pouvait  pas  se  douter  que  ce  sujet  demeurât  aussi  irritant  que 
naguère  pour  la  comtesse.  11  avait  appris,  comme  tout  le  monde, 
l’incident  considérable  du  marché  de  Montagne;  il  s’était  réjoui  de 
cet  effort  de  la  comtesse  pour  détruire  la  déconsidération  que  lais- 
sait peser  sur  les  Fouchard  son  obstination  à paraître  les  ignorer. 
Il  interprétait,  avec  ses  paroissiens,  le  témoignage  de  courtoisie 
qu’elle  avait  donné,  publiquement,  au  comte  Henri,  comme  une 
sorte  d’autorisation  quelle  lui  accordait  de  nouer  des  relations  de 
bon  voisinage  avec  elle.  Il  comprenait  toute  la  grandeur  du  sacrifice 
qu’elle  avait  dû,  ainsi,  imposer  à sa  fierté,  sans  connaître  le  secret 
douloureux  qui  l’y  avait  déterminée.  Il  attribuait  à un  bon  mou- 
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vement  de  véritable  générosité  chrétienne  un  acte  que  la  comtesse 
avait  accompli  surtout  pour  se  délivrer  du  fardeau  d’une  reconnais- 
sance intolérable  à son  cœur  toujours  ulcéré.  Maintenant  qu’elle  avait 
honoré  son  jeune  voisin  d’une  attention  publique  aussi  utile  aux 
intérêts  de  son  ambition  que  flatteuse  pour  son  amour-propre,  il  lui 
semblait  qu’elle  pouvait  rentrer  dans  son  indifférence  envers  lui  et 
dans  son  dédain.  Aussi  la  joie  que  l’abbé  avait  cru  pouvoir  mani- 
fester du  succès  d’Henri,  les  éloges  qu’il  avait  risqués  sur  son 
compte,  s’ils  avaient  réjoui  Marguerite,  avaient  vivement  contrarié 
M“®  de  Naintré.  L’abbé  ne  voyait  que  le  bien  qui  pouvait  résulter  de 
l’élection.  Le  succès  d’Henri  l’autorisait  à de  plus  hautes  espé- 
rances; il  pouvait  aspirer  maintenant  à un  siège  de  député.  Son 
intelligence  cultivée,  sa  connaissance  approfondie  des  questions 
économiques  et  des  questions  ouvrières,  lui  permettraient  de  con- 
quérir une  place  prépondérante  à la  Chambre.  Mgr  l’évêque  de 
Poitiers,  que  l’abbé  Sarrault  avait  vu  depuis  l’élection,  ne  dissimu- 
lait plus  les  espoirs  qu’il  fondait  sur  le  nouveau  conseiller  général 
de  Montagné.  Marguerite  écoutait  le  panégyrique  intempestif  de 
l’excellent  prêtre  comme  une  musique  dont  elle  avait  l’âme  enivrée. 
Chacune  de  ses  paroles  pénétrait  au  cœur  de  M“®  de  Naintré  comme 
autant  de  blessures  auxquelles  son  visage  opposait  l’impassibilité 
d’une  politesse  héroïque.  Aveuglé  sur  l’impression  que  ses  paroles 
inspiraient  à la  malheureuse  femme  par  la  joie  qu’il  éprouvait  de 
l’illusoire  concorde  établie  enfin,  pensait-il,  entre  ses  plus  considé- 
rables paroissiens,  l’abbé  se  servit  de  la  bonne  opinion  exprimée 
par  Monseigneur  sur  Henri  Fouchard  comme  d’une  transition  heu- 
reuse à la  difficile  demande  qu’il  voulait  adresser  à M“®  de  Naintré. 

— Oui,  dit-il,  en  posant  sur  la  table  sa  serviette,  tandis 
que  Victor  versait  le  café,  Monseigneur  est  tout  à fait  content  et  il 
m’a  promis  de  donner  prochainement  à notre  paroisse  un  témoi- 
gnage tout  particulier  de  sa  satisfaction. 

— Ha  l’intention  de  faire  une  visite  à Landaine?  demanda* 
M“®  de  Naintré. 

Le  prêtre,  tout  à l’idée  de  l’extinction  définitive  des  rivalités 
entre  La  Roche-Montais  et  Landaine,  ne  sentit  pas  la  nuance  froide 
de  dépit  dont  la  demande  de  la  comtesse  était  animée.  Il  répondit 
avec  sa  bonhomie  malavisée  : 

— Monseigneur  ne  m’a  pas  fait  connaître  qu’il  eût  l’intention 
d’accorder  cette  faveur  insigne  à MM.  Fouchard.  Mais  il  m’a 
promis  qu’il  viendrait  lui-même  baptiser  notre  cloche  neuve  quand 
tout  sera  prêt  pour  son  installation. 

— C’est  vrai!  s’exclama  Marguerite.  Vous  ne  nous  dites  rien  de 
la  cloche  neuve.  Vous  en  avez  de  bonnes  nouvelles? 
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— D’excellentes,  mademoiselle,  dit  le  prêtre  que  les  vivacités 
de  la  jeune  fille  amusaient  toujours.  M.  Sacquet,  du  Mans, 
m’a  écrit  que  la  fonte  a pleinement  réussi  et  que  notre  cloche  aura 
un  timbre  d’argent  véritablement  incomparable. 

— Ah  ! tant  mieux,  dit  encore  Marguerite.  Entre  nous,  celle  que 
nous  avons  est  une  pauvre  sonnaille,  au  lieu  d’une  belle  cloche  du 
Bon  Dieu,  bien  vibrante  et  bien  franche,  qui  s’en  ira  appeler  nos 
gens  jusque  dans  les  métairies  les  plus  reculées. 

— Nous  pourrions  l’avoir  ici,  dans  quelques  jours,  poursuivit 
l’abbé.  Mais  je  préfère  retarder  son  arrivée  jusqu’aux  premiers 
jours  du  mois  d’août.  Je  désirerais  que  le  baptême  se  fît  le  jour  de 
la  fête  de  sainte  Radegonde,  patronne  de  notre  Poitou. 

— Et  Monseigneur  viendra  la  bénir?  dit  à son  tour  de  Nain  tré. 

— Oui,  madame  la  comtesse,  répondit  l’abbé.  Et  Monseigneur 
m’a  chargé  de  vous  exprimer  un  de  ses  désirs,  à ce  propos. 
Sa  Grandeur  souhaiterait  que  vous  nous  accordiez  M^^®  Marguerite 
pour  marraine  de  notre  cloche. 

— J’accède  volontiers  à ce  désir  de  Monseigneur,  qui  ne  me 
surprend  pas.  Marguerite  est  la  première  jeune  fille  à qui  cet  hon- 
neur devait  être  proposé  dans  le  pays. 

— Nous  n’aurions  eu  garde  de  manquer  à un  tel  devoir  qui 
s^’accorde  avec  notre  respectueuse  affection  pour  vous,  madame,  et 
avec  les  droits  de  votre  situation  dans  le  milieu  où  nous  vivons. 

— Et  avez- vous  un  parrain  à offrir  à Marguerite? 

— Je  pense  que  vous  l’avez  déjà  deviné,  avant  que  je  vous  l’aie 
nommé... 

— Mais., . non.  Parmi  les  jeunes  gens  de  la  paroisse,  je  cherche, 

je... 

— N’est-il  pas  visible  que  ce  doit  être  Henri  Fouchard? 

— Mais  oui,  maman,  appuya  vivement  Marguerite,  qui  venait 
d’entrevoir,  dans  cette  cérémonie,  une  occasion  toute  naturelle  pour 
le  jeune  homme  de  se  rencontrer  avec  elle  et  de  lui  parler. 

— Ah!  non,  par  exemple,  s’écria  M“°  de  Naintré.  Non,  non!  Je 
veux  bien  supporter  certaines  choses,  mais  pas  celle-là! 

— Cependant,  madame,  voyons,  hasarda  f abbé  fort  surpris  de 
ce  refus  énergique  auquel  il  ne  s’attendait  plus. 

— Non,  monsieur  le  curé,  on  ne  verra  pas  ma  fille  à côté  de  ce 
monsieur  ! 

— Vous  ne  pouvez  pas  empêcher,  pourtant,  qu’il  soit  le  premier 
des  jeunes  gens  de  la  paroisse,  comme  M‘^®  Marguerite  est  la  pre- 
mière des  jeunes  filles. 

— C’est  pourtant  vrai,  maman,  insista  Marguerite. 

— Ah!  mon  enfant,  riposta  la  comtesse,  d’un  ton  singulièrement 
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nerveux,  ne  te  mêle  plus  de  changer  mes  idées  sur  ce  garçon,  je  t’en 
prie.  Depuis  quelque  temps,  tu  ne  peux  plus  te  retenir  de  me 
chanter  ses  louanges,  à tort  et  à travers.  L’autre  jour,  tu  lui  jettes 
effrontément  une  rose  de  ton  corsage  devant  tout  le  canton 
assemblé.  Aujourd’hui,  je  t’ai  vu  rougir  de  joie  à la  pensée  que  tu 
te  trouverais  auprès  de  lui,  à la  faveur  d’une  cérémonie  religieuse. 
Qu’est-ce  que  tout  cela,  veut  dire,  à la  fin?  Chercherais-tu  à te  faire 
épouser  par  lui?  Ce  serait  véritablement  bouffon  que  toi,  ma  fille,  tu 
aspires  à trôner  dans  une  maison  d^’où  moi,  ta  mère,  j’ai  été  honteu- 
sement chassée!  Allons,  réponds!  L’aimes-tu,  ce  fils  d’usurier?  Et 
aurais-tu  déjà  la  science  de  la  dissimulation  au  point  d’avoir  ligué 
notre  évêque  et  notre  curé  dans  un  complot  contre  mes  légitimes 
répugnances  et  contre  ma  volonté? 

Marguerite  ne  se  montrait  insouciante  et  froide  dans  la  vie 
qu’en  apparence.  Son  égalité  d’humeur  habituelle  ne  lui  venait 
que  de  sa  raisonnable  résignation  à l’existence  monotone  qu’il 
lui  fallait  subir.  Mais  la  vigueur  de  son  âme  concentrée  et  repliée 
sur  elle-même  éclatait  trop  dans  la  splendeur  de  sa  beauté  pour 
que,  à la  première  atteinte  vive,  elle  ne  fît  pas  explosion.  La 
blessure  aiguë  que  les  paroles  de  sa  mère  venaient  de  faire  à son 
amour-propre  la  mit  debout,  l’œil  ardent,  la  bouche  frémissante, 
en  face  de  sa  mère. 

- — Je  n’ai  noué  aucun  complot  avec  M.  le  curé  ni  avec  Monsei- 
gneur, dit-elle,  la  tête  haute  et  dans  une  attitude  qui  frisait  la 
révolte.  Je  vous  ai  toujours  été  soumise,  et  je  ne  crois  avoir  à 
rougir  ni  de  mes  sentiments  ni  de  mes  actes... 

Mais  l’abbé  Sarrault  avait  compris  que  la  jeune  fille  allait  com- 
promettre, par  sa  violence,  les  chances  déjà  si  fragiles  de  son 
bonheur.  Il  se  leva,  la  saisit  par  la  main,  l’écarta  hardiment  et, 
debout  entre  elle  et  sa  mère,  il  dit  doucement,  mais  avec  fermeté  : 

— L’heure  n’est  pas  venue,  mon  enfant,  de  demander  à madame 
votre  mère  son  assentiment  à des  projets  qui  bouleverseraient  trop 
violemment  les  idées  de  toute  sa  vie.  Et  vous  ne  devez,  à aucun 
prix,  lui  refuser  votre  soumission  et  votre  respect. 

— Alors,  c’est  sérieux,  Marguerite?  dit  de  Naintré,  frémis- 
sante d’une  indomptable  colère.  Tes  ambitions  s’élèvent  jusqu’à 
devenir  M""®  Fonchard? 

— Je  ne  m’en  trouverais  pas  plus  mal  que  d’être  M“°  de  La 
Chênetais. 

— Ton  cousin  est  des  nôtres.  Il  est  de  noblesse,  lui! 

L’abbé  Sarrault,  d^’un  geste  impérieux  de  lia  main,  arrêta,  la 
riposte  de  Marguerite,  Il  se  tourna  vers  M™*"  de  Naintré, 

— Je  vous  supplie,  madame  la  comtesse,  dit- il,  de  me  pardonner 
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si  je  VOUS  demande  la  permission  de  me  retirer  d’un  débat  où  je 
ne  dois  pas  être  mêlé.  L’attitude  conciliante  que  vous  avez  adoptée 
récemment  à l’égard  d’Henri  Fouchard  m’avait  permis  de  vous  croire 
résolue  à des  relations  cordiales  avec  vos  voisins.  Cette  pensée 
m’avait  réjoui  à cause  du  bien  qui  pouvait  résulter  du  rétablisse- 
ment de  la  concorde  chrétienne  entre  les  deux  maisons  les  plus 
influentes  du  pays.  En  vous  informant  qu  Henri  Fouchard  serait 
parrain  de  notre  cloche,  aussi  nécessairement  que  de  Naintré 
en  doit  être  marraine,  je  n’avais  pas  à m’inquiéter  des  inclinations 
secrètes  qu’ils  peuvent  avoir  l’un  pour  l’autre.  Je  n’ai  eu  à me 
préoccuper  que  d’observer  des  convenances  sociales  que  je  n’ai  pas 
établies,  mais  que  je  dois  garder.  Votre  haute  raison  vous  dit, 
mieux  que  moi-même,  l’étroite  obligation  où  je  suis  de  laisser  à ce 
jeune  homme,  dans  une  cérémonie  publique,  le  rang  conforme  à 
sa  situation  dans  la  paroisse,  après  avoir  réservé  celui  qui  est  dû 
à de  Naintré.  Vous  réfléchirez,  madame,  avant  de  prendre  une 
décision  ; mais  vous  me  permettrez,  avant  que  je  me  retire,  de  vous 
soumettre  mon  humble  avis.  Je  ne  pense  pas  que  vous  puissiez 
demander  à Marguerite,  en  cette  cérémonie,  de  se  soustraire  à 
un  honneur  qui  lui  est  dù.  Si  elle  s’abstenait  d’y  paraître  ou  si  elle 
s’y  confondait  dans  la  foule,  elle  aurait  l’air  d’abdiquer,  et  vous 
aussi... 

La  comtesse  avait  trop  de  véritable  noblesse  pour  ne  pas  se 
sentir  touchée  de  la  dignité  respectueuse  et  du  tact  délicat  que  le 
prêtre  avait  mis  en  son  discours.  Et  l’inflexibilité  de  son  orgueil 
ne  lui  avait  pas  endurci  le  cœur  au  point  de  la  laisser  insensible  au 
mal  qu’elle  pouvait  causer  à autrui.  Elle  avait  senti,  en  écoutant 
son  curé,  qu’elle  avait  froissé  injustement  cet  homme  excellent. 

— Je  vous  demande  pardon,  lui  dit- elle  d’une  voix  adoucie,  de 
ce  mouvement  de  colère  qui  m’a  entraînée  à vous  dire  des  choses 
dont  vous  avez  pu  être  blessé.  Mais  il  y a des  éventualités  devant 
lesquelles  ma  raison  m’échappe  malgré  moi.  Sans  doute,  j’ai 
adressé  la  parole,  publiquement,  à M.  Henri  Fouchard,  parce 
que...,  parce  que  j’avais  à m’acquitter  d’une  dette  envers  lui,  d’une 
nature  spéciale,  difficile  à évaluer  à prix  d’argent.  Mais,  en  haussant 
ainsi  ce  jeune  homme  jusqu’à  moi,  pour  aider  au  succès  de  son 
ambition,  je  ne  pensais  pas  m’engager  à traiter  de  pair  avec  lui,' en 
toute  occasion.  Ah!  vous  ne  pouvez  pas  savoir,  monsieur  le  curé, 
les  humiliations  qu’on  endure  à subir  le  succès  et  l’élévation  de 
ceux  par  qui  on  a été  dépossédé!  Il  est  déjà  cruel  d’être  vaincu. 
Mais  rehausser  le  triomphe  de  son  vainqueur  par  une  adhésion 
publique  à sa  fortune  insolente!...  Car  c'’est  cela  que  signifierait 
d’abord  la  présence  de  ma  fille,  au  baptême  de  cette  cloche,  à côté 
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de  ce  garçon.  Vous  me  faites  craindre  que  son  absence  consacre 
notre  abdication.  Je  ne  suis  pas  bien  sûre  qu’il  ne  vaille  pas  mieux, 
en  notre  cas,  abdiquer  que  nous  soumettre.  Vous  avez  raison, 
monsieur  le  curé,  ceci  demande  réflexion. 

Ainsi  les  efforts  que  faisait  de  Naintrè  sur  elle*  même 
déviaient  insensiblement  de  leur  but.  Elle  avait  voulu,  dans  sa 
réponse,  adoucir  la  raideur  de  son  orgueil,  et,  malgré  elle,  il  se 
redressait  toujours  inflexible. 

— Je  comprends  tout  ce  que  vous  souffrez,  madame,  et  je  regrette 
mon  impuissance  à alléger  la  croix  douloureuse  que  Dieu  vous 
donne  à porter.  Je  vous  demande  la  permission  de  prendre  congé  de 
vous. 

— Au  revoir,  monsieur  le  curé. 

Le  prêtre  s’inclina  devant  de  Naintré,  salua  Marguerite, 
et  s’en  alla,  pénétré  de  compassion  pour  ce  martyre  d’orgueil  que 
subissait  la  mère,  et  pour  les  angoisses  d’amour  où  la  fille  allait 
languir. 

— Voyons,  maintenant,  dit  la  comtesse  à Marguerite,  lorsque 
l’abbé  Sarrault  fut  parti,  expliquons-nous  toutes  deux. 

— • Volontiers,  ma  mère,  répondit  Marguerite  fermement  résolue 
à ne  rien  céder  de  ses  sentiments. 

Et  elle  suivit  sa  mère  au  salon,  où  elles  étaient  mieux  à l’abri  des 
indiscrétions  de  leurs  domestiques. 

— Alors,  tu  aimes  ce  garçon? 

— Oui,  ma  mère. 

— Et  il  t’aime? 

— Je  le  crois. 

— ■ Mais  comment  cela  est-il  arrivé?  Où  vous  êtes-vous  parlé? 

— Nous  ne  nous  sommes  jamais  parlé  avant  le  jour  où  tu  lui  as 
toi-même  adressé  la  parole.  Nous  avons  senti  que  nous  nous  aimions. 

— Sans  vous  voir  et  sans  vous  le  dire?  Par  simple  attraction 
fiuidique  à travers  l’espace? 

— Pas  tout  à fait.  Mais  tu  te  moquerais  de  moi  si  je  te  disais 
l’innocent  moyen  de  communication  qu’il  avait  imaginé. 

— Dis  toujours.  Je  suis  curieuse  de  savoir  les  détails  de  ce 
roman. 

— Notre  roman  n’est  pas  compliqué.  Je  l’aimais;  il  en  a eu  l’in- 
tuition ; il  m’a  apporté  des  roses  et  j^ai  compris  qu’il  partageait  mon 
sentiment. 

— Ah!  c’était  cela,  toutes  ces  roses?  C’était  enfantin,  mais  assez 
ingénieux.  Et  vous  comptez  vous  épouser? 

— Dès  que  Henri  Fouchard  aura  trouvé  les  circonstances  assez 
propices,  je  suis  certaine  qu’il  viendra  te  demander  ma  main. 
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— Tu  n’as  donc  envisagé  aucune  des  impossibilités  qui  s’oppose- 
raient à votre  mariage? 

— Je  l’aime,  maman.  Et  j’ai  pensé  que  tu  m’aimerais  assez  pour 
mieux  le  juger. 

— Tu  as  vu  juste,  en  cela.  Il  ne  serait  pas  impossible,  en  effet, 
que  je  fisse  abnégation  de  tous  mes  ressentiments,  et  même  de  mes 
plus  chères  idées,  pour  t’éviter  de  souffrir.  Je  n’aurais  qu’à  me 
rappeler  le  supplice  auquel  on  m’aurait  condamnée  si  on  m’avait 
interdit  d’épouser  ton  père  lorsque  j’ai  senti  que  je  l’aimais. 

— Tu  vois  bien,  maman,  que  tu  m’aimes  plus  que  tu  ne  veux  le 
laisser  paraître  et  que  je  ne  t’ai  pas  si  mal  jugée. 

— Donc,  admettons  mon  consentement  à un  mariage  dont  je 
souffrirai  comme  d’une  sorte  de  profanation.  Oui,  tu  ne  peux  sentir 
cela,  toi.  Imagine  que  tu  aies  vu,  de  tes  yeux,  un  de  ces  ignobles 
émeutiers  de  la  Révolution  porter  la  main  sur  l’auguste  personne 
de  la  reine  Marie-Antoinette  et  lui  infliger  le  suprême  opprobre 
d’une  étreinte,  même  respectueuse  et  sincère. 

— Maman  ! s’écria  Marguerite,  révoltée  par  l’injuste  analogie 
d’une  semblable  comparaison  ! 

— C’est  vrai,  vous  n’avez  plus  ces  aversions  du  sang,  ces  répu- 
gnances d’épiderme  que  nous  recevions  de  nos  mères,  en  naissant 
dans  la  noblesse.  Parce  que  l’homme  riche  s’habille  comme  le  gen- 
tilhomme, aujourd’hui,  et  peut  atteindre  à une  suffisante  contre- 
façon de  ses  élégances,  vous  ne  faites  plus  de  différence  entre  eux. 
Vous  n’avez  plus  cette  fringance  d’orgueil  du  sang  qui  nous 
rendait  redoutable  la  tare  de  la  mésalliance,  puisque  ton  cœur  n’a 
pas  frémi  de  confusion  aux  premières  atteintes  du  penchant  qui 
t’entraînait  vers  un  homme  à peine  évadé  de  la  plèbe  terrienne. 
Mais  tu  n’as  pas  réfléchi  à l’espèce  d’indécence  qu’il  y aurait,  pour 
nous,  à dévoiler  les  détails  lamentables  de  notre  paifvreté  en  con- 
traste si  humiliant  avec  l’opulence  de  l’homme  que  tu  souhaites 
épouser.  Je  ne  parle  pas  de  ta  dot.  Elle  ne  pourrait  être  constituée 
que  par  le  morcellement  de  cette  épave  de  nos  biens  sur  laquelle 
nous  vivons  ici.  Mais  je  ne  pourrais  pas  te  laisser  entrer  sans  trous- 
seau à Landaine,  comme  une  grisette  épousée  pour  ses  beaux  yeux. 
Où  prendrais-je  l’argent  pour  te  fournir  de  linge  convenablement, 
pour  acheter  tes  toilettes  de  noces,  pour  traiter  ici  dignement  nos 
invités  le  jour  de  ton  mariage?  Tu  ne  voudrais  pas,  cependant, 
permettre  à M.  Henri  Fouchard  de  prendre  tous  ces  frais  à sa 
charge?  Et  comment  réglerais-je  mes  derniers  comptes  avec  son 
père?  Avant  qu’il  pùt  être  question  de  mariage  entre  son  fils  et  toi, 
il  faudrait  au  moins  que  mes  dettes  fussent  intégralement  payées, 
ne  serait-ce  que  pour  éviter,  de  cet  homme,  le  suprême  outrage  de 
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m’en  offrir  l’abandon.  Tu  vois  donc,  ma  pauvre  p'etite,  qu’il  ne 
suffit  pas  toujours  de  s’aimer  pour  se  marier. 

A mesure  que  de  Naintré  parlait,  Marguerite  avait  senti 
fondre  toute  l’énergie  qu’elle  avait  concentrée  en  elle  pour  défendre 
son  amour  contre  les  railleries  par  lesquelles  sa  mère  aurait  pu 
l’attaquer.  de  Naintré  connaissait  trop  bien  la  nature  ardente 
de  sa  fille  pour  se  risquer  ouvertement  à lui  trop  dépoétiser  une 
passion  qui  la  possédait  tout  entière.  Mais  elle  lui  savait  assez 
d’amour-propre  pour  ètrs  assurée  qu  elle  ne  serait  pas  insensible  à 
de  menus  froissements  de  sa  dignité,  dont  les  délicatesses  mêmes  et 
des  générosités  d’Henri  Fouchard  ne  lui  rendraient  que  plus  vive 
l’atteinte.  A mesure  que  sa  mère  lui  faisait  comprendre  toutes  les 
mesquineries  préalables  dont  son  amour  demeurait  empêché,  le 
visage  de  la  jeune  fille  était  passé  de  l’expression  d’une  énergie 
agressive  à celle  d’un  affaissement  désolé.  Tout  son  corps  inerte 
gisait  sur  le  fauteuil  où  elle  était  assise. 

— Allons,  soupira-t-elle,  je  suis,  comme  toi,  prisonnière  de  la 
dette,  maman  ! 

— Hélas  ! ma  pauvre  petite,  dit  M“®  de  Naintré,  en  s’approchant 
d’elle  pour  bercer  maternellement  son  désespoir  sur  son  cœur,  je 
voudrais  que  ce  ne  fut  pas  à perpétuité! 

— Si,  au  moins,  on  pouvait  mourir  de  déceptiqn  et  de  chagrin  !... 

Et  des  larmes,  jaillissant  de  ses  beaux  yeux,  coulèrent  au  long  de 

ses  joues,  longuement,  malgré  les  caresses  que  sa  mère  lui  pro- 
diguait. Il  lui  semblait  que  la  vie  se  fermait  devant  elle  définiti- 
vement. La  joie  du  dehors,  qui  pénétrait  jusqu’à  elle  par  les 
fenêtres  ouvertes  du  salon,  luisait,  dans  l’espace,  avec  une  splendeur 
de  dérisoire  enchantement.  Pourtant,  il  y avait  non  loin  d’elle  un 
homme  qui  aurait  eu  le  pouvoir  de  la  ranimer,  s’il  avait  été  moins 
riche,  ou  si  elle  n’avait  pas  eu  autour  d’elle  toute  cette  assemblée  de 
fiers  ancêtres  dont  les  portraits  graves  renchaînaient  à perpétuité 
à des  sentiments  qu’elle  ne  partageait  plus. 


La  fin  prochainement. 


Félicien  Pascal. 


LES  PASSIONS  POLITIQUES 

SOUS  LA  RESTAURATION 

D’APRÈS  LES  CONFIDENCES  D’UN  COMBATTANT  < 


iDjustement  et  systématiquement  attaquée  depuis  trois  quarts  de 
siècle,  la  Restauration  a rencontré,  elle  rencontre  tous  les  jours  de 
vaillants  et  d’éloquents  défenseurs.  Mais  certains  d’entre  eux,  ceux 
surtout  qui  s’en  tiennent  aux  généralités  de  la  polémique,  sacrifient 
eux  aussi  à l’esprit  de  système,  et  rapprochent  dans  une  commune 
glorification  tous  les  hommes  politiques  marquants  de  ce  régime,' 
Richelieu  et  Chateaubriand,  Villèle  et  Pasquier,  Decazes  et  Marti- 
gnac,  comme  s’ils  avaient  été  les,  dociles  serviteurs  d’une  volonté 
omnipotente.  C’est  méconnaître  la  vérité  et  faire  tort  à la  Restau-; 
ration,  qui  eut  l’honneur  de  fonder  chez  nous  le  système  constitu- 
tionnel et  d’être  un  gouvernement  d’opinion,  c’est-à-dire  de  lutte 
entre  les  personnes  comme  entre  les  idées. 

On  pouvait  déjà  s’en  apercevoir  en  lisant,  soit  les  consciencieuses 
et  monumeulales  histoires  qui  retracent  le  détail  de  cette  période, 
soit  les  réminiscences  des  contemporains  engagés  dans  la  mêlée^ 
un  Villèle  ou  un  Pasquier.  Mais  ces  graves  personnages,  écrivant 
dans  le  loisir  de  la  retraite,  se  sont  appliqués  à être  à la  fois  véri- 
diques et  modérés  : leurs  récits  ne  sentent  pas  la  poudre.  Pour 
montrer  l’acharnement  qu’on  mettait  alors  déjà  aux  combats  dç  la 
politique,  d’autres  témoignages  sont  plus  décisifs. 

Nous  laisserons  de  côté  celui  du  baron  d’Haussez;  quelque  spiri- 
tuelles que  soient  ses  médisances,  il  apparaît  bien  vite  en  effet  que 
la  très  violente  passion  qui  l’inspire  n’est  autre  que  l’amour-propre, 

^ Souvenirs  politiques  du  comte  de  Salaberry  sur  la  Restauration  (1821-1830), 
publiés  pour  la  Société  d’histoire  contemporaine  par  le  comte  de  Salaberry, 
son  petit-fils.  Paris,  Picard,  1900,  2 vol.  in-8o  de  xix-285  et  316  p.  avec  un 
portrait. 
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et  que,  s’il  est  dur  pour  ses  ennemis,  il  est  féroce  pour  ses  amis. 
Sa  conclusion  à peine  dissimulée  est  que  parmi  tout  le  personnel 
politique  de  la  Restauration,  le  seul  baron  d’Haussez  n’a  jamais 
commis  d’erreur  ni  de  faute.  L’histoire  sans  doute  doit  une  mention 
louangeuse  à ce  préfet  de  carrière  qui,  improvisé  ministre  de  la 
marine,  sut,  en  dépit  des  difficultés  et  des  mauvaises  volontés, 
régler  avec  la  dernière  perfection  les  préparatifs  de  l’expédition 
d’Alger;  elle  ne  saurait  pas  plus  prendre  au  sérieux  ses  récrimi- 
nations que  ses  prétentions  d’homme  d’État. 

Le  comte  de  Salaberry,  membre  important  de  la  droite  pure  ou 
villélienne^  aussi  ardent  que  désintéressé,  est  un  témoin  qui  mérite 
plus  de  créance;  ses  souvenirs,  rédigés  sinon  au  jour  le  jour,  du 
moins  à une  époque  très  rapprochée  des  événements,  sont  tout 
animés  du  feu  du  combat,  et  nous  rendent  fidèlement  les  impres- 
sions qui  s’échangeaient  dans  le  monde  parlementaire.  Il  faut  savoir 
gré  à son  petit-fils  de  les  avoir  publiés,  et  à la  Société  d’histoire 
contemporaine  de  leur  avoir  donné  son  patronage;  tout  au  plus 
peut- on  regretter  que  quelques  redites  n’aient  pas  été  supprimées,^ 
et  que  l’annotation  soit  trop  sobre  : tous  les  lecteurs  n’ont  pas 
dans  la  tête  les  vingt  volumes  de  Viel-Castel,  et  rien  ne  s’oublie 
comme  les  menus  incidents  d’histoire  constitutionnelle.  Il  se  trou- 
vera sans  doute  des  censeurs  pour  déplorer  cette  publication  au 
nom  des  « principes  » ou  des  « convenances  » ; ce  sont  les  mêmes 
qui  regrettent  au  fond  qu’on  n’ait  pas  expurgé  Saint-Simon  ou  fait 
des  coupures  dans  les  lettres  de  la  Palatine;  quand  il  s’agit  d’une 
génération  éteinte  et  d’un  régime  disparu,  les  droits  qui  priment 
sont  ceux  de  l’histoire,  à qui  un  document  aussi  sincère,  aussi 
vivant  que  les  Souvenirs  de  Salaberry  est  sûrement  profitable. 

Que  ce  personnage  eût  les  qualités  fondamentales  de  l’homme  et 
du  chef  de  parti,  c’est  ce  dont  on  ne  saurait  douter  après  avoir  pris 
connaissance  de  ses  instructions  familières  aux  nouveaux  députés 
de  son  bord  : « Quand  MM.  Casimir  Périer,  Foy,  Benjamin  Cons- 
tant se  lèvent,  asseyez-vous;  quand  ils  s’assoient,  levez- vous,  et 
vous  serez  toujours  sûrs  de  bien  faire;  vous  saurez  pourquoi  le 
lendemain,  on  vous  l’expliquera.  » A cet  instinct  inné  de  la  vie 
parlementaire,  Salaberry  joignait  une  verve  mordante,  en  prose 
plus  encore  qu’en  vers,  car,  selon  la  mode  du  temps,  il  « sacrifiait 
aux  Muses  »,  et  ses  Souvenirs  sont  parsemés  de  couplets,  où  il 
chansonne  ses  adversaires  sur  les  airs  du  Caveau.  Il  aimait  tant 
l’esprit,  qu’il  recueillait  même  les  plaisanteries  qui  couraient  dans 
le  camp  adverse  sur  son  compte  ou  sur  celui  de  ses  amis  L Très 


^ Il  en  est  de  piquantes  : ainsi,  à propos  du  cordon  du  Saint-Esprit  donné 
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sincère  dans  ses  antipathies,  il  lui  arrivait  pourtant  quelquefois 
d’entrevoir  tout  ce  que  les  haines  politiques  ont  de  factice  et  d’in- 
juste; il  n’hésitait  pas  alors  à rappeler  le  mot  charmant  du  cardinal 
de  Retz  : « Nous  appelions  parlementairement  M.  de  La  Rochefou- 
cauld un  poltron,  mais  c’était  au  fond  l’homme  le  plus  brave.  » 
Cette  phrase,  un  peu  détournée  de  son  sens  original,  mériterait  de 
servir  d’épigraphe  aux  Souvenirs  du  comte  de  Salaberry. 


Il  était  issu  d’une  bonne  famille  du  pays  basque,  fixée  en 
Blésois  depuis  plusieurs  générations;  un  de  ses  oncles  était  Dufort 
de  Cheverny,  l’introducteur  des  ambassadeurs  sous  Louis  XV 
et  l’auteur  des  Mémoires  dont  le  nonchalant  scepticisme  contraste 
si  fort  avec  la  fougue  des  Souvenirs  de  Salaberry.  Celui-ci  prit 
du  service  à l’armée  de  Condé,  pendant  que  son  père  montait 
sur  l’échafaud;  sous  Napoléon,  il  fut  soumis  dans  sa  terre  de 
Fossé  à une  sorte  de  surveillance  qui  ne  l’empêcha  point  de  faire 
grand  et  noble  accueil  à M“®  de  Staël  proscrite;  il  occupait 
ses  loisirs  à écrire,  traitant  les  sujets  les  plus  variés,  suivant  les 
usages  littéraires  de  cette  époque,  et  composant  deux  romans  entre 
un  récit  de  voyage  et  une  histoire  de  l’empire  ottoman. 

En  1815,  les  électeurs  de  Blois  l’envoyèrent  au  Palais- Bourbon 
et  le  renommèrent  sans  interruption  jusqu’à  1830.  Il  se  fit  remar- 
quer, dès  la  Chambre  Introuvable,  par  l’énergie  de  ses  convictions 
et  la  force  un  peu  âpre  de  sa  parole  ; après  Villèle  et  Corbière, 
avec  Cornet  d’incourt,  Castelbajac,  Dudon  et  quelques  autres,  il 
se  classa  comme  un  des  bons  orateurs  de  la  droite  proprement  dite, 
qui  combattit  les  premiers  ministères  de  Louis  XVIII  et  arriva  au 
pouvoir  à la  fin  de  1821.  C’est  à cette  date  que  commencent  ses 
Souvenirs^  pour  se  terminer  à la  veille  des  journées  de  Juillet. 

Les  portefeuilles  ministériels  étaient  moins  nombreux  qu’à 
présent;  mais  Salaberry  eût  pu  légitimement  ambitionner  une 
direction  générale,  car  ces  prébendes  étaient  alors  réservées  aux 
députés  de  la  majorité  : il  tutoyait  le  président  du  conseil,  et  il  était 
bien  vu  dans  le  cercle  du  comte  d’Artois.  On  lui  promit  les  Forêts, 
qu’il  fit  spontanément  attribuer  à un  collègue  ruiné  par  la  Révo- 
lution; la  direction  de  la  Bibliothèque  du  roi,  qui  eût  flatté  ses 
goûts  de  lettré,  lui  échappa  à cause  d’un  amour-propre  à ménager. 

au  président  Ravez  : « C’est  un  cordon  de  sonnette.  » — Ou  encore,  cette 
réponse  prêtée  à l’excellent  Piet,  chef  de  la  droite  ministérielle,  que  l’on 
consulte  sur  un  scrutin  : « Je  n’ai  pas  d’instructions;  pour  cette  fois,  chacun 
'votera  selon  sa  conscience,  n 
25  SEPTEMBRE  1900, 
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Il  n’en  soutint  pas  moins  fidèlement  le  cabinet  Villèle,  satisfait  de 
voir  ses  amis  au  pouvoir  et  son  gendre  Lavau  à la  préfecture  de 
police.  Ses  Souvenirs  reflètent  donc  T « état  d’âme  » d’un  des 
membres  les  plus  distingués,  les  plus  ardents  et  les  plus  inébran- 
lables de  la  majorité  sur  laquelle  Villèle  s’appuya  pendant  six  ans. 

Comme  beaucoup  de  ses  collègues,  il  appartenait  à la  noblesse 
de  province,  et  il  en  professait  les  sentiments  traditionnels,  à 
commencer  par  le  loyalisme  monarchique.  Mais  on  est  toujours 
par  quelque  côté  le  fils  de  son  siècle,  et  Salaberry  distinguait  les 
personnes  là  où  ses  ancêtres  n’eussent  vu  que  l’institution.  A 
Louis  XVIII,  on  sent  qu’il  ne  rend  qu’un  hommage  de  devoir  ; il  a 
sur  le  cœur  les  démonstrations  de  ce  prince  en  1790,  et  surtout  sa 
politique  de  1815  à 1820;  pour  se  dispenser  de  le  juger,  il  em- 
prunte à ses  souvenirs  de  voyage  une  réticence  qui  en  dit  long. 
Charles  X,  au  contraire,  est  de  sa  part  l’objet  d’un  culte  touchant 
à force  d’hyperbole  : sans  se  contenter  de  louer  chez  ce  monarque 
l’aménité  du  langage,  l’élégance  des  manières  et  la  générosité  du 
cœur,  ne  va-t-il  pas  jusqu’à  soutenir  qu’il  réunit  les  meilleures 
qualités  de  fond  de  Louis  Xîl,  de  François  P%  de  Henri  IV  et  de 
Louis  XIV  ! Tant  d’illusions  ne  prouvent  point  que  Salaberry  eut 
le  jugement  faux,  encore  moins  le  tempérament  adulateur  : le 
vrai  sentiment  monarchique  est  fait  de  cette  dévotion  attendrie, 
pour  laquelle  le  roi  régnant  est  toujours  le  plus  grand  homme  de 
sa  dynastie. 

De  la  petite  noblesse,  Salaberry  a encore  la  très  vive  antipathie 
contre  l’aristocratie  de  cour  ou  la  noblesse  historique.  Dans  cette 
aversion,  il  y a sûrement  une  part  d’inconsciente  et  atavique 
jalousie  contre  ceux  qui  depuis  tant  de  générations  ont  accaparé  les 
grandes  charges,  les  cordons  bleus  et  les  bâtons  de  maréchaux, 
tandis  que  les  hobereaux,  leurs  égaux  après  tout,  devaient,  pour 
récompense  du  sang  et  des  services  prodigués,  se  contenter  des 
grades  subalternes  et  de  la  croix  de  Saint-Louis.  Mais  Salaberry  y 
met  une  note  plus  élevée  et  plus  désintéressée  : pour  lui,  la  no- 
blesse de  cour  est  surtout  coupable  du  quémandage  éhonté  qui  a 
discrédité  le  trône  de  Louis  XVI,  et  qui  se  rétablit  petit  à petit, 
grâce  au  traditionnalisme  de  Louis  XVIII  et  à la  faiblesse  de 
Charles  XL  Sur  cet  article,  les  doléances  de  l’excellent  royaliste 
font  songer  aux  diatribes  de  son  compatriote  Paul-Louis  Courier  : 
« La  cour  est  en  majorité  composée  de  grands  qui  ont  beaucoup 

^ De  celui-ci,  il  cite  un  mot  délicieux...  et  navrant.  Quand  Charles  X 
occupa  l’appartement  royal  aux  Tuileries,  il  demanda  une  chambre  pour 
un  domestique  de  confiance.  Le  gouverneur  Béthisy  dit  qu’il  n’y  en  avait 
point  de  disponible,  mais  qu’on  pourrait  en  prendre  une  au  duc  de  Gra- 
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pordu,  beaucoup  retrouvé,  et  qui,  réclamant  leur  arriéré  depuis 
1789,  ne  comprennent  la  monarchie  que  pour  l’exploiter.  C’est  une 
des  plus  profondes  plaies  : elle  est  gangréneuse...  Ces  oiseaux-là 
ont  de  quoi  dîner  deux  fois  : le  roi  ainsi  n’a  pas  de  pain  à donner 
à ses  chiens  fidèles.  « Il  reproche  aussi  à la  riche  aristocratie  la 
mesquinerie  de  ses  souscriptions  lors  de  l’achat  de  Chambord  pour 
le  petit  duc  de  Bordeaux  : « Cette  pensée  toute  française  avait  été 
sans  valeur  aux  yeux  de  l’égoïsme  et  de  la  cupidité  des  courtisans, 
qui  n’ont  vu  dans  le  revenu  présent  ou  présumable  de  ce  royal 
domaine  rien  à donner  à leurs  importunités.  » 

Si  la  noblesse  de  province  n’aimait  guère  la  noblesse  de  cour, 
elle  portait  une  aversion  mê!ée  de  mépris  aux  grands  bourgeois 
dont  les  mérites  parvenaient  aux  emplois  supérieurs  : on  l’avait  vu 
pendant  toute  la  durée  de  l’ancien  régime,  et  c’avait  été,  en  1789, 
la  principale  raison  de  l’opposition  des  gentilshommes  à la  création 
d’une  chambre  haute.  Quand  Charles  X tint  à Reims  le  chapitre  de 
l’ordre  du  Saint-Esprit,  l’assistance  fut  frappée  de  l’aisance  élé- 
gante du  duc  Decazcs  et  du  baron  Pasquier  sous  le  pourpoint 
Henri  III  et  la  toque  de  velours.  Salaberry  était  trop  véridique  pour 
le  contester,  mais  il  se  dédommagea  par  des  commentaires  qui  sont 
à citer,  car  ces  choses-là  ne  s’analysent  point  : « Pourquoi  faut-il 
qu’un  royaliste  soit  obligé  de  convenir  que  deux  espèces  telles  que 
M.  Pasquier  et  M.  Decazes  n’avaient  pas  le  maintien  le  plus 
gauche?  Il  est  certain  que  ces  deux  faquins-là  avaient  un  faux  air 
d’hommes  comme  il  faut.  » Le  propos  nous  paraît  plus  fou  encore 
qu’outrageant  : ne  s’en  tient-il  jamais  d’analogues  parmi  nous, 
miitatis  miitandis^  ce  qui  veut  dire  en  français  que  ce  sont  à 
présent  les  fils  de  bourgeois  qui  persiflent  les  fils  de  paysans  ou 
d’ouvriers? 


Si  les  membres  de  la  noblesse  provinciale  siégeaient  nombreux 
dans  les  chambres  de  la  Restauration,  ils  étaient  loin  d’y  siéger 
seuls  ; après  les  idées  ou  les  sentiments  plus  particuliers  au  gentil- 
homme blésois,  Salaberry  traduit,  avec  la  même  vivacité,  les  idées 
et  les  sentiments  communs  à toute  la  majorité  royaliste. 

C’est  d’abord  la  déférente  admiration  pour  le  chef  du  parti, 
Villèle,  et  pour  son  fidèle  acolyte,  Corbière.  La  suite  de  notre 
histoire  parlementaire  nous  a enseigné  que  de  suivre  ses  chefs  et 
de  ne  point  les  décrier,  c’était  là  un  grand  et  rare  mérite.  La  masse 

mont,  qui  avait  deux  appartements  au  château,  sans  compter  son  hôtel  en 
ville.  « Eh  bien  »,  repartit  le  roi,  « charge-toi  donc  de  lui  en  parler,  car 
moi,  je  sais  bien  ce  qu’il  me  répondrait.  » 
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des  royalistes  eut  ce  bon  esprit  sous  la  Restauration  : très  neuve 
au  mécanisme  parlementaire,  elle  sut  pourtant  choisir  ses  guides, 
non  pas  sur  Téclat  de  leur  nom  ou  de  leur  opulence,  non  pas  même 
sur  le  prestige  extérieur  de  leur  éloquence,  mais  sur  leur  valeur  de 
tacticiens  et  de  travailleurs;  et  après  les  avoir  choisis,  elle  ne  leur 
marchanda  point  la  docilité.  Le  comte  de  Salaberry  était  trop 
homme  du  monde  pour  ne  pas  sentir  le  manque  d’usage  de  Cor- 
bière, trop  lettré  pour  ne  pas  constater  combien  Villèle  avait  l’esprit 
terre  à terre,  trop  ami  du  franc-parler  enfin  pour  ne  pas  trouver 
que  le  président  du  conseil  poussait  un  peu  loin  parfois  la  finesse 
languedocienne.  Il  en  faisait  le  formel  aveu  : mais  il  ajoutait  immé- 
diatement que  ces  défauts  ne  pouvaient  entrer  en  ligne  de  compte 
avec  les  immenses  qualités  des  deux  ministres,  zèle,  capacité,  inté- 
grité scrupuleuse,  désintéressement  invraisemblable  pour  eux  et 
leur  famille,  habileté  stratégique.  A l’égard  de  Villèle  en  particulier, 
dont  il  était  de  mode  alors,  parmi  les  beaux-esprits,  de  décrier  les 
talents  professionnels,  Salaberry  a devancé  le  jugement  de  la  pos- 
térité, qui  dans  le  petit  propriétaire  toulousain  reconnaît  un  grand 
financier. 

Le  député  de  Blois  avait  assez  de  clairvoyance  pour  s’apercevoir 
que  ce  spécialiste  éminent,  que  ce  parfait  honnête  homme  man- 
quait, dans  sa  personne  et  dans  sa  politique,  du  prestige,  du 
panache,  comme  nous  disons  aujourd’hui,  sans  lequel  on  ne 
réussit  guère  en  France.  Mais  il  ne  semble  guère  avoir  conformé 
ses  conseils  ni  ses  vœux  à cette  constatation  : au  lieu  de  suggérer 
des  mesures  capables  de  rehausser  l’éclat  extérieur  du  ministère,  il 
applaudit,  comme  nous  le  verrons,  au  renvoi  de  Chateaubriand,  et 
ne  préconisa  qu’un  programme  de  défense  ou  de  réaction. 

Sur  un  point  même,  Villèle  fut  plus  perspicace  que  son  ami 
Salaberry  : je  veux  parler  des  manifestations  et  des  lois  religieuses. 
Très  soucieux,  sans  doute,  de  réparer  les  ruines  morales  de  la 
Révolution,  le  ministre  (son  journal  intime  le  démontre),  sentait 
que  dans  le  pays  de  Molière  et  de  Voltaire,  un  roi  se  dépopularisalt 
à suivre  trop  exactement  les  processions.  Salaberry,  très  gallican 
pourtant,  très  indépendant  dans  son  jugement  sur  les  évêques, 
s’arrêtait  à l’aspect  extérieur  de  ces  solennités,  et  se  félicitait  ingé- 
nument de  la  réapparition  des  pompes  religieuses  dans  les  rues  de 
Paris.  Peut-être  cédait-il  ici  à l’influence  de  son  gendre,  le  préfet 
de  Lavau,  membre  important  de  la  Congrégation. 

Avec  Villèle  et  Corbière,  la  majorité  royaliste  portait  aux  nues  un 
autre  personnage,  bien  oublié  aujourd’hui  : c’était  un  maréchal  de 
Napoléon,  le  moins  brillant  peut-être,  l’ancien  tambour  Victor.  On 
savait  un  gré  infini  à ce  vieux  brave,  non  seulement  de  s’être  fran- 
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chement  rallié  à la  monarchie  (Macdonald  et  Oudinot  en  avaient 
fait  autant,  sans  parler  de  Marmont),  mais  de  s’être  agrégé,  comme 
Clarke  avant  lui,  à la  droite  intransigeante  ; Victor  avait  d’ailleurs 
cet  avantage  d’être  un  vaillant  soldat,  tandis  que  Clarke  n’était 
qu’un  éminent  bureaucrate.  Aussi  faut-il  voir  le  pieux  respect  avec 
lequel  Salaberry  parle  du  « noble  duc  de  Bellune  »,  lui  qui  ne 
désigne  jamais  les  autres  maréchaux,  fût-ce  Davout,  que  par  leur 
nom  patronymique.  Son  récit  des  circonstances  qui  forcèrent  Victor 
à quitter  le  ministère  de  la  guerre,  pour  être  très  partial,  n’en 
présente  pas  moins  un  vif  intérêt  ; s’il  n’établit  pas  les  velléités 
révolutionnaires  du  général  Guilleminot,  il  prouve,  autant  que  ces 
choses-là  peuvent  se  prouver,  qu’Ouvrard  se  ménagea  des  amitiés 
en  haut  lieu,  et  qu’on  s’entendit  à Bayonne  pour  faire  une  disette 
apparente  et  arracher  le  consentement  du  duc  d’Angoulême  abusé 


J’ai  tâché  d’indiquer  les  principales  sympathies  que  Salaberry 
partageait  avec  ses  collègues  delà  majorité;  la  liste  des  antipathies 
est  plus  longue,  et  elles  se  traduisent  dans  les  Souvenirs  en  termes 
plus  énergiques. 

Les  députés  de  1822  ou  1826  n’étaient  pas  tendres  pour  la 
presse  qui,  en  général,  les  payait  amplement  de  retour.  De  la 
part  de  Salaberry,  cette  aversion  de  principe  est  d’autant  plus 
étonnante  qu’il  avait  pris  une  part  remarquée  à la  campagne  du 
Conservateur  contre  le  ministère  Richelieu.  Ce  brillant  polémiste 
n’en  professait  pas  moins  pour  les  journalistes  le  dédain  le  plus 
insultant,  leur  contestant  le  droit  de  se  poser  en  organes  de 
l’opinion  publique,  et  déplorant  en  même  temps,  par  une  amusante 
inconséquence,  que  les  feuilles  d’opposition  fussent  les  plus  répan- 
dues. Il  ne  ménageait  pas  l’injure  à des  hommes  comme  Michaud 
et  Bertin  de  Vaux  : quant  à Méry,  coupable  d’avoir  collaboré  à la 
Villéliade  et  à la  Perjronnéide^  il  lui  concédait  de  l’esprit,  mais  le 
traitait  tout  uniment  de  « petit  gueusasse  ». 

Une  disposition  bizarre  de  la  législation  du  temps  attribuait  à 
chacune  des  deux  Chambres  le  droit  de  juger  souverainement  les 
injures  à elle  adressées  par  la  presse  (voyez-vous  nos  sénateurs 
envoyant  en  prison  les  journalistes  qui  les  traitent  de  caïmatis?) 
Salaberry  traitait  de  fausse  honte  les  scrupules  de  ses  collègues 


^ Salaberry  ne  manque  pas  de  citer  le  mot  de  Talleyrand,  quand  l’enquête 
sur  les  marchés  aboutit  à un  non-lieu  : « Daus  toute  cette  affaire,  je  ne  vois 
qu’un  innocent.  » 
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à user  de  cette  faculté  : il  dénonça  expressément  un  journal  qui 
ayait  médit  de  la  Chambre,  et  se  lamenta  sur  rindulgence  des 
députés,  qui  n’octroyèrent  au  gérant  qu’un  mois  de  prison  : « La 
niaiserie  appartient  à beaucoup  d’honnêtes  gens  aujourd’hui.  » 

Les  journalistes  n’étaient  qu’agaçants,  à la  manière  d’un  essaim 
de  guêpes,  et  ne  constituaient  pas  un  pouvoir  de  l’Etat  : il  en 
allait  autrement  de  la  Chambre  des  pairs  qui,  composée  dès  1814 
d’un  fort  contingent  de  sénateurs  impériaux,  renforcée  en  1819 
par  la  fournée  de  Decazes,  se  laissait  guider  par  les  anciens 
collègues  du  duc  de  Richelieu,  Molé,  Pasquier,  Laîné,  Roy, 
Decazes,  Siméon  et  Mounier  ; c’est  dire  que  ses  tendances  étaient 
très  différentes  de  celles  qui  prévalaient  au  Palais- Bourbon.  Sala- 
berry,  exaspéré  de  voir  des  lois  importantes  amendées  ou  rejetées 
au  Luxembourg,  éclatait  en  sarcasmes  parfois  drôles,  plus  souvent 
injustes,  contre  « cette  pétaudière  de  très  nobles  et  très  illustres 
anciens  conventionnels,  révolutionnaires,  sénateurs  impériaux  et 
ministres  déportés  dans  cette  moderne  arche  de  Noé...,  tous  ayant 
le  bonnet  de  pair  sur  les  panneaux  de  leurs  voitures  et  leur 
vieux  bonnet  rouge  dans  leur  poche,  car  on  ne  sait  pas  ce  qui 
peut  arriver.  » Il  ne  disait  pas,  mais  il  laissait  deviner  que  les 
principaux  députés  en  voulaient  aux  chefs  de  la  Chambre  haute 
de  leur  incontestable  expérience  administrative  : pleins,  d’ailleurs, 
de  bonne  volonté,  ces  gentilshommes  ou  ces  avocats  de  pro- 
vince improvisés  directeurs  généraux  étaient  neufs  aux  affaires 
et  tenaient  malaisément  tête  aux  vétérans  du  Conseil  d’Etat 
napoléonien,  car  jamais  assemblée  parlementaire  ne  réunit  tant 
de  capacités.  Dès  1825,  Salaberry  demandait  qu’on  noyât  cet 
élément  d’opposition  dans  un  flot  de  cent  propriétaires  terriens, 
créés  pairs  de  France  à la  fois  : il  approuva  chaudement  la  fournée 
de  1827,  qui  fut  pour  le  ministère  Villèle  le  commencement  de 
la  fin. 

A la  façon  dont  il  parle  des  corporations  ou  des  institutions 
qui  n’avaient  pas  l’heur  de  lui  plaire,  on  peut  se  douter  comme 
il  traite  les  individus.  Parmi  ceux  qui  se  sont  trouvés  en  dissen- 
timent politique  avec  lui,  il  ne  rend  justice  qu’à  La  Ferronnays 
et  à Royer-Collard  : sans  être,  et  loin  de  là,  un  panégyrique 
complet,  le  portrait  qu’il  trace  de  ce  dernier  a des  parties  tout 
à fait  remarquables  L Mais  il  faut  voir  comme  il  étrille  les  som- 
mités libérales,  Casimir  Périer,  Laffitte,  Sébastiani.  Si  son  récit 

* « On  ne  peut  ni  le  comparer  ni  le  définir...  Il  se  fait  et  se  fera  toujours 
écouter;  jamais  il  ne  se  fera  comprendre,  parce  qu’il  ne  se  comprend  pas 
lui-même,  ou  se  comprend  tout  seul.  Par  un  contraste  qui  s’accorde  dans 
ses  idées,  il  est  vain  et  modeste.  » 
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des  funérailles  du  général  Foy  est  traînant,  et  s’il  y est  trop 
question  de  la  pluie  et  de  la  boue,  celui  de  l’enterrement  de 
Manuel  est  un  vrai  chef-d’œuvre  de  bouffonnerie,  à commencer 
par  admettre  qu’il  soit  séant  de  bouffonner  avec  la  mort 

Par  son  gendre,  Salaberry  savait  à quoi  s’en  tenir  sur  les  plans 
factieux  de  beaucoup  de  ceux  qui  avaient  sans  cesse  les  principes 
constitutionnels  à la  bouche  ; il  a éloquemment  traduit  l’impa- 
tiente indignation  des  royalistes  contre  ces  perpétuels  conspi- 
rateurs qui  envoyaient  à la  mort  de  pauvres  hères  et  trouvaient 
moyen  de  ne  jamais  être  personnellement  compromis.  Mais  il  avait 
le  tort  d’attribuer  à l’ensemble  du  parti  libéral  ce  qui  n’était  le 
fait  que  de  quelques  irréconciliables,  et  de  voir  partout  des 
complots.  J’ai  eu  l’occasion  naguère  de  parler  ici  de  la  Société 
de  la  morale  chrétienne,  et  de  dire  que  la  philanthropie  m’en 
paraissait  protestante  ou  maçonnique,  anticatholique  dans  tous 
les  cas  : mais  je  crois  qu’en  frondant  l’autel,  on  n’y  méditait  pas 
le  renversement  du  trône,  comme  le  prétend  Salaberry.  Celui-ci 
se  défiait  davantage  encore  du  mouvement  en  faveur  de  l’indé- 
pendance hellénique,  parce  que  plusieurs  libéraux  faisaient  partie 
du  Comité  : rien  d’amusant  comme  les  annotations  qu’il  met  à 
chaque  nom  de  la  liste  de  ce  Comité,  'pair  niais,  libéral  niais, 
libéral  malin,  etc.  Le  sujet  lui  lient  à cœur  et  il  y revient  en 
prose  comme  en  vers*,  s’autorisant  de  ses  souvenirs  de  voyage 
pour  déclarer  que  les  Grecs  sont  le  dernier  peuple  du  monde, 
tout  au  plus  « des  Juifs  qui  font  le  signe  de  la  croix  ». 

Les  libéraux,  ou  soi-disant  tels,  que  Salaberry  détestait  le  plus 
étaient  ceux  qui  rentraient  dans  une  des  catégories  particulière- 
ment honnies  par  lui,  pairs  de  France  ou  grands  seigneurs.  Le 
sobriquet  de  « marquis  Pantalon  » n’est  vraiment  pas  mal  trouvé 
pour  désigner  Sémonville.  En  revanche,  de  qui  croyez- vous  qu’on 
proclame  la  mort  « un  second  bienfait  de  la  Providence  après  la 

^ « On  réclame  le  temps  de  l’embaumer,  et  comme  on  ne  voulait  qu^en 
gagner,  si  la  permission  d’embaumer  avait  été  refusée,  je  crois  qu’on  se 
serait  rabattu  sur  un  permis  d’empailler.  » 

2 Quand  le  patriarche  conspire 

Contre  Mahmoud  et  son  empire, 

Je  me  décide  à son  aspect, 

Je  deviens  Grec 

Mais  on  dit  que  l’archimandrite 
Est  à la  solde  de  Laffitte  : 

Cet  on-dit  me  rend  circonspect, 

Je  suis  beaucoup  moins  Grec  {bis). 

Il  y a cinq  couplets  comme  cela,  sur  l’air  du  « 'vaudeville  des  Deux 
Edmond  >. 
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naissance  du  duc  de  Bordeaux  »?  L’animosité  politique  a de  ces 
aberrations  : c’est  du  duc  de  Richelieu  qu’il  s’agit,  c’est-à-dire  de 
l’homme  que  toute  la  droite  avait  désiré  en  1820,  et  qui  seul  peut- 
être  eût  pu  sauver  la  légitimité  en  1830.  11  est  permis  de  trouver 
que  la  philanthropie  du  duc  de  Liancourt  avait  un  caractère  philo- 
sophique, pour  ne  pas  dire  sectaire,  assez  accentué  : mais  de  ce 
que  son  enterrement  avait  causé  des  ennuis  au  préfet  de  police, 
était- ce  une  raison  pour  appeler  le  défunt  « ce  charlatan  de  philan- 
thropie, ce  révolutionnaire  en  impénitence  finale,  ce  méprisable 
vieillard,  l’idole  de  convention  des  libéraux ^ »! 

Mais  tout  cela  n’approche  pas  des  attaques  que  Salaberry  pro- 
digue contre  le  premier  prince  du  sang.  Nous  avons  constaté 
naguère,  à propos  du  Journal  intime  de  Cuvillier- Fleury,  que  les 
propos  et  les  démarches  du  Palais- Royal  n’étaient  point  toujours 
d’une  souveraine  correction  : mais  rien  ne  pouvait  plus  efficacement 
jeter  Louis-Philippe  dans  les  bras  des  libéraux  avancés  que  le  lan- 
gage de  certains  salons  légitimistes,  dont  le  député  de  Blois  est  ici 
l’écho.  Allusions  perpétuelles  aux  crimes  de  son  père,  interprétations 
désobligeantes  de  ses  moindres  actes,  rien  n’est  épargné  au  duc 
d’Orléans;  on  en  jugera  par  cette  conclusion  d’un  réquisitoire  de 
plusieurs  pages  : « Enfin,  s’il  y a quelques  mauvais  propos,  quel- 
ques mauvaises  pensées,  quelques  procédés  injurieux,  criminels, 
contre  les  Bourbons,  de  la  part  de  cette  nouvelle  Altesse  Royale, 
d’oubliés  dans  mon  récit,  sa  conduite  y supplée  de  reste;  ce  que 
j’en  rapporte  suffirait;  mais  ce  que  je  sais  n’est  rien  auprès  de  ce 
que  j’ignore.  » 

Si,  pour  les  députés  de  la  majorité,  les  libéraux  étaient  des 
criminels,  les  défectionnaires  étaient  des  traîtres.  On  appelait 
ainsi,  dans  le  jargon  parlementaire  du  temps,  un  groupe  de  roya- 
listes qui  s’étaient  séparés  du  ministère  Villèle,  en  lui  reprochant 
la  stérilité  et  le  caractère  purement  réactionnaire  de  sa  politique. 
Que,  parmi  ces  hommes  à principes,  beaucoup  fussent  des  ambi- 
tieux, mécontents  que  leurs  talents  et  leur  zèle  n’eussent  point  été 
récompensés,  il  faudrait  tout  ignorer  du  cœur  humain  pour  le  nier; 
mais  Salaberry  refusait  charitablement  d’admettre  qu’aucune  défec- 
tion pût  avoir  une  autre  cause.  Des  principaux  défectionnaires,  il 
a tracé  des  portraits  qui  ne  pèchent  pas  par  l’excès  de  bienveil- 
lance, mais  qui  sont  littérairement  très  réussis  ; l’important  Lalot^ 

' Salaberry  dit,  à propos  de  l'enquête  qui  eut  lieu  sur  ces  tumultueuses 
obsèques  : « Tous  les  La  Rochefoucauld  mentirent  par  esprit  de  famille; 
car  c’est  un  principe  politique  chez  eux,  à quelques  exceptions  près,  d’être 
frondeurs,  d’être  hargneux  envers  l’autorité  royale,  et  de  croire  ainsi  faire 
et  avoir  de  la  popularité.  » 


sous  LA.  RESTAURATION 


1145 


le  procureur  général  Bourdeau,  le  premier  président  Séguier,  sont 
caricaturés  avec  acharnement;  le  tableau  est  plaisant  des  infor- 
tunes de  Marchangy,  Thomme  au  « réquisitoire  européen  »,  dont 
les  arguties  sont  impuissantes  à atteindre  le  cens  d’éligibilité.  On 
s’attend  bien  que  Salaberry  passe  plus  d’une  fois  la  mesure  : c’est 
notamment  ce  qui  lui  arrive  avec  l’homme  d’honneur  et  de  géné- 
rosité que  fut  Hyde  de  Neuville.  Il  est  assez  innocent  d’appeler 
Hyde  « M.  le  comte  de  Bemposta  »,  du  litre  portugais  que  lui 
avait  valu  son  ambassade  à Lisbonne,  et  de  railler  la  couleur 
pathétique  de  son  éloquence  : mais  mettre  en  doute  son  courage, 
son  désintéressement,  sa  fidélité  monarchique,  et  même  sa  natio- 
nalité française,  tout  lecteur  de  sang-froid  estimera  que  c’est  un 
inexcusable  procédé  de  polémique. 

Salaberry  n’en  use  point  autrement  avec  le  grand  chef  et  l’ins- 
pirateur des  défectionnaires.  Chateaubriand  : ses  Souvenirs  sus- 
citeront sans  doute  des  rispostes  indignées  de  la  part  des 
fidèles  qui  perpétuent  de  notre  temps  le  culte  de  Savigny  et  de 
l’Abbaye-aux-Bois;  ils  appellent  les  réserves  de  quiconque  se  pique 
simplement  d’impartialité.  Qu’à  un  magnifique  éloge  du  génie  litté- 
raire de  René,  Salaberry  fasse  succéder  la  critique  de  ses  capacités 
diplomatiques,  nous  n’y  contredirons  point;  qu’il  raille  son  amour- 
propre  et  son  ambition,  permis  encore  de  sourire.  L’anecdote  est 
plaisante,  de  l’altercation  avec  le  curé  de  Rome,  qui  ne  veut  pas  au 
baptême  d’une  petite  fille  admettre  le  nom  à'Atala',  plaisante  aussi, 
et  assez  vraisemblable,  la  façon  dont  le  vicomte  aurait  supplanté 
au  ministère  des  affaires  étrangères  son  très  cher  ami  Mathieu  de 
Montmorency  L Mais  il  était  indélicat  d’aller  reprocher  à Chateau- 
biand  des  erreurs  de  jeunesse,  dont  il  était  le  premier  à s’accuser; 
téméraire,  d’accueillir  la  fable  du  mariage  simulé  (M.  Biré  en  a fait 
justice);  absurde  et  injurieux,  d’admettre  que  Chateaubriand, 
méditant  un  ouvrage  impie,  eût  écrit  le  Géîiie  du  christianisme 

^ Salaberry  revient  à plusieurs  reprises  sur  cette  histoire;  en  voici  la 
plus  piquante  version  : 

« Va-t’en,  va-t^en  pour  ta  gloire!  » 

Dit  à Mathieu  le  niais 
Son  ami  qui,  dit  l’histoire, 

Prit  sa  place  une  heure  après. 

Ce  grand  homme,  il  faut  l’en  croire, 

Dit  à Mathieu,  qui  l’a  cru, 

« Mon  cher,  le  roi  l’a  voulu!  » 

Ceci  aussi,  pour  être  en  prose,  n’en  a pas  moins  son  prix  : « Après  M.  de 
Montmorency,  il  fallait  aux  affaires  étrangères  un  nom  éclatant.  Il  était  dif- 
ficile d’en  trouver  un  plus  brillant  dans  la  littérature  : mais  ce  n’est  qu’en 
Chine  que  les  mandarins  lettrés  sont  ministres.  » 
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sur  cette  simple  observation  de  Fontanes,  que  Tathéisme  était  un 
sujet  trop  rebattu  (on  a reconnu,  à peine  démarquée,  la  conversa- 
tion de  Jean- Jacques  débutant  et  de  Diderot).  Saîaberry,  qui  a 
écrit  une  belle  page  sur  Tabus  de  la  calomnie,  aurait  pu  s’en  sou- 
venir en  cette  occasion. 

Il  applaudit  au  renvoi  brutal  de  Chateaubriand,  et  triompha  de 
ses  accès  de  dépit,  sans  prévoir  le  mal  qu’ils  allaient  faire  à la 
monarchie.  Les  détails  qu’il  donne  à ce  sujet,  et  dont  plusieurs  sont 
fort  curieux  1,  montrent  bien  que  Villèle  ne  négligea  rien  pour 
attiser  la  colère  royale,  et  écarta  les  procédés  qui  en  auraient  rendu 
la  manifestation  moins  désobligeante.  Il  y a de  légitimes  ven- 
geances qu’il  est  plus  prudent  de  ne  pas  exercer. 


A partir  du  déclin  du  ministère  Villèle,  les  Souvenirs  de  Sala- 
berry  deviennent  plus  concis.  Il  poussa  fort,  en  1827,  à la  politique 
de  résistance,  prêcha  la  nécessité  de  « frapper  les  factieux  »,  se 
félicita  de  la  fournée  de  pairs,  et  goûta  moins  la  dissolution  de  la 
Chambre  des  députés.  Le  résultat  des  élections  l’atterra,  quoiqu’il 
eût  surpris  de  mauvais  symptômes,  comme  la  conduite  du  duc 
de  Maillé,  promenant  un  libéral  avancé  chez  les  bourgeois  d’Arpajon 
avec  ce  petit  discours  : « Messieurs,  je  ne  pense  pas  comme  lui, 
Dieu  m’en  garde  ! mais  il  déteste  le  même  homme  que  vous  et  moi.  » 

Les  hommes  d’élite  qui  composaient  le  cabinet  Martignac  encou- 
rurent la  particulière  animadversion  de  Saîaberry  : il  les  accabla 
de  sarcasmes  et  travailla  consciencieusement  à leur  rendre  la  vie 
ministérielle  impossible.  Conformément  à la  détestable  et  séculaire 
tradition  française,  qui  veut  que  nous  dénigrions  les  succès  natio- 
naux toutes  les  fois  qu’ils  pourraient  profiter  à nos  adversaires 
politiques,  il  chansonna  l’expédition  de  Maison  en  Morée  Sur  un 
ton  plus  tragique,  il  attaqua  comme  inconstitutionnelle  la  loi  sur 

^ Notamment  l’intervention  de  du  Gayla  très  déçue,  parce  qu’un 
banquier  l’avait  intéressée  au  succès  de  la  loi  de  conversion  des  rentes. 

2 II  y a,  d’ailleurs,  dans  son  « pot-pourri  » des  couplets  très  bien  venus 
celui-ci,  par  exemple  : 

Un  chasseur  (ils  n’ont  peur  de  rien) 

Escaladait  une  croisée; 

Un  Turc  lui  dit,  en  bon  chrétien  : 

K Monsieur,  la  brèche  est  plus  aisée.  » 

Il  courut  lui  donner  la  main 
Pour  qu’il  n’attrapât  point  d’entorse. 

A l’ordre  on  mit  le  lendemain  ; 

« Coron  fut  pris  de  force.  » 
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les  élections  communales  et  départementales,  soutenant  à la 
tribune  qu'on  outrageait  la  prérogative  royale  en  faisant  nommer 
un  conseil  municipal  par  les  habitants  de  la  commune;  on  était 
loin  alors  des  souvenirs  de  la  Chambre  introuvable,  qui  avait 
ardemment  préconisé  la  décentralisation.  Le  vote  final,  qui  emporta 
la  loi  et  le  ministère,  combla  d'aise  Salaberry  et  lui  a inspiré  un 
de  ses  plus  jolis  croquis  : « On  aurait  payé  pour  voir  le  tableau 
qu'ofïrait  la  Chambre  dans  ce  moment  : la  joie  maligne  de  la 
droite,  l'explosion  de  dépit  des  honorables  de  la  gauche,  la  stupeur 
des  centres;  l'irascible  Casimir  Périer  appelant  Sébastian!  un 
imbécile;  Benjamin  Constant,  Dupin,  Méchin,  lui  reprochant  d'avoir 
tout  perdu  par  sa  précipitation  à vouloir  tout  gagner  à la  fois;  lui, 
le  nez  au  vent  et  la  parole  emphatique,  disant  avec  fatuité  : « On 
<(  ne  m'a  pas  soutenu.  » 

Très  rassuré  d’abord  par  l'avènement  du  prince  de  Poîignac  et 
par  le  choix  de  Mangin  comme  préfet  de  police,  Salaberry  ne  tarda 
pas  à trouver  que  le  ministère  ultra  royaliste  n’agissait  point,  faute 
de  chef  effectif.  La  nomination  de  Peyronnet  à l'intérieur  ne  par- 
vint pas  à lui  rendre  confiance,  et  la  réélection  des  221  l’affligea 
sans  le  surprendre.  Sa  plume  s’est  refusée  à retracer  la  catastrophe 
finale. 

Rentré  dans  la  vie  privée  après  la  révolution  de  1830,  il  se 
partagea  entre  son  exploitation  agricole  et  la  Société  des  sciences 
et  lettres  de  la  ville  de  Blois,  une  de  ces  académies  départemen- 
tales auxquelles  notre  collaborateur,  M.  René  Bazin,  a consacré  un 
chapitre  exquis  de  son  livre  : Eîi  province.  Les  aptitudes  encyclo- 
pédiques du  comte  de  Salaberry  en  faisaient  un  collègue  pré- 
cieux, qui  lisait  successivement  un  Discours  sur  Pharamond^  des 
Recherches  sur  Marion  Delorme  et  une  Dissertation  sur  l'ennui. 
Le  farouche  batailleur  d’antan  était  devenu  le  plus  appliqué  des 
académiciens;  il  s'éteignit  en  18/i7. 


L.  DE  Lanzac  de  Laborie. 


NOS  MISSIONNAIRES 


PATRIOTES  ET  SAVANTS* 


Mais  quelle  n’est  pas,  me  direz-vous,  la  congrégation  de  mis- 
sionnaires qui  n’en  fait  autant?  Tout  dernièrement  (le  7 avril),  un 
moine  de  l’ordre  des  Dominicains  remplaçait  à la  tribune  de  la 
Société  de  Géographie  de  Paris  les  conférenciers  ordinaires,  offi- 
ciers ou  explorateurs.  A la  demande  du  secrétaire  général  de  la 
dite  Société,  le  R.  P.  Galland,  de  passage  dans  la  capitale, 
consentait  à parler,  devant  un  auditoire  de  six  cents  personnes, 
de  la  Mésopotamie,  de  l’Arménie  et  du  Kurdistan  où  il  a habité, 
comme  missionnaire,  pendant  plus  de  dix  ans.  Il  a bien  voulu 
nous  donner,  sur  la  mission  des  Dominicains  français  établie  dans 
ces  pays,  des  détails  destinés  aux  lecteurs  du  présent  article. 

La  mission  dont  il  fait  partie  dirige  et  subventionne  80  écoles 
comptant  une  population  de  près  de  5,000  enfants,  jeunes  gens 
ou  jeunes  filles.  Un  millier  de  ces  enfants  apprennent  le  français. 
Des  élèves  sortis  des  Ecoles  françaises  des  Dominicains  ont  occupé 
et  occupent  de  hautes  positions  dans  l’Empire  ottoman. 

1°  Dans  le  clergé  : six  patriarches,  archevêques  et  évêques, 
sortis  de  ces  écoles  ont  conservé  la  langue  française  comme  leur 
langue  de  relations.  Tous  les  prêtres  de  Mossoul  actuellement 
vivants,  ainsi  que  la  plupart  de  leurs  confrères  de  Bagdad,  Rer- 
kouk,  Djéziré,  Seert,  Mardin,  anciens  élèves  des  écoles  et  du 
séminaire  de  la  mission,  parlent  et  écrivent  le  français;  ce  sont, 
d’ailleurs,  et  grâce  aux  Pères,  des  amis  dévoués  de  la  France. 

2®  Dans  les  fonctions  publiques  : postes,  télégraphes,  douanes, 
régie;  toutes  ces  administrations  à Mossoul  sont  remplies  d’ins- 
pecteurs, d’employés,  d’écrivains  qui  sortent  de  ces  écoles  et  qui, 
par  suite,  maintiennent  dans  ces  administrations  les  traditions 
d’honnêteté  qu’ils  ont  prises  chez  les  Dominicains.  Ils  rendent  à 
leurs  concitoyens  les  plus  grands  services  et  sont  aussi  les  meil- 
leurs auxiliaires  de  nos  consuls,  dans  toutes  les  affaires  où  ceux- 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  août  et  10  septembre  1900. 
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ci  sont  en  contact  avec  eux  pour  le  maintien  de  l’influence  fran- 
çaise dans  le  pays.  Les  consuls  doivent,  en  particulier,  à ces 
employés,  anciens  élèves  des  missionnaires,  la  régularité  du  ser- 
vice postal,  la  fidélité  et  X empressement  à recevoir  et  à transmettre 
leurs  dépêches  et  communications,  services  bien  appréciables  dans 
un  pays  comme  la  Turquie  et  dans  des  temps  difficiles  comme 
ceux  que  nous  traversons.  Plusieurs  de  ces  employés  se  sont 
même  compromis  pour  s’être  fait  connaître  comme  trop  partisans 
de  la  France. 

S*"  Dans  le  commerce  et  les  carrières  industrielles  civiles, 
Mossoul  compte  aujourd’hui  quatre  ou  cinq  pharmaciens  diplômés, 
qui  ont  étudié  la  pharmacie  dans  les  livres  français,  d’après  les 
méthodes  françaises,  et  qui  font  venir  de  France  les  produits 
chimiques  et  les  médicaments  qu’ils  débitent  dans  la  ville.  Ce  sont 
des  élèves  des  Pères;  quelques-uns  même  ont  appris  les  principes 
de  leur  art  au  dispensaire  de  la  mission,  où  ils  se  plaisent  à 
revenir  parfois  aider  nos  Sœurs  françaises  dans  la  préparation  des 
remèdes  pour  les  malades.  La  mission  a eu  deux  de  ses  anciens 
élèves  reçus  docteurs  en  médecine  dans  ces  derniers  temps,  l’un 
qui  a fait  ses  études  à Paris  est  aujourd’hui  médecin  sanitaire 
sur  le  littoral  de  la  Méditerranée.  La  langue  française  est  devenue, 
grâce  aux  Dominicains,  la  langue  officielle  de  Mossoul  pour  toutes 
les  relations  commerciales  avec  l’Europe,  fût-ce  avec  l’Angleterre 
ou  l’Allemagne.  Les  voyageurs,  savants,  archéologues,  ingénieurs, 
qui  traversent  maintenant  si  fréquemment  la  Mésopotamie  et  le 
Kurdistan,  ne  trouvent  d’interprètes  que  parmi  les  anciens  élèves 
de  la  mission,  avec  lesquels  ils  doivent  parler  le  français,  qu’ils 
soient  P\usses,  Anglais  ou  Allemands.  Cette  circonstance  relève 
singulièrement  aux  yeux  des  indigènes  le  mérite  de  notre  langue 
et  l’honneur  de  notre  pays. 

Les  Pères  ont  vu  revenir  plusieurs  fois  à Mossoul,  comme 
gouverneurs  du  vilayet,  comme  pachas,  militaires,  ou  occupant  de 
hautes  positions  civiles,  d’anciens  élèves  de  leurs  écoles  qui,  bien 
que  musulmans,  y avaient  appris  la  langue  et  l’amour  de  la  France. 
Aussi  les  missionnaires  doivent-ils  à la  gratitude  que  ces  fonc- 
tionnaires leur  ont  gardée  l’aplanissement  de  mille  difficultés,  la 
protection  des  intérêts  chrétiens  dans  bien  des  circonstances  et 
la  déférence  qu’ils  témoignent  aux  désirs  du  consul  de  France. 
C’est  là  une  disposition  plus  précieuse  aujourd’hui  que  la  force  de 
contrainte  et  la  sagacité  diplomatique  de  nos  représentants. 

Disons  maintenant  quelques  mots  des  services  rendus  à la 
philologie,  à la  bibliographie,  aux  sciences  et  aux  arts  par  cette 
mission. 
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L*un  de  ses  anciens  membres  a publié  en  Italie  une  grammaire 
et  un  vocabulaire  kurdes,  qui  sont  encore  ce  qu’il  y a de  plus  clair 
et  de  plus  solide  sur  cette  langue.  L’imprimerie  de  Mossoul  a publié 
ou  réédité  de  nombreux  ouvrages  classiques  français  : grammaires, 
exercices,  anthologie,  histoire,  qui  servent  dans  les  écoles.  Elle 
prépare,  en  ce  moment,  un  dictionnaire  arabe- français.  Le 
R.  P.  Scheil,  missionnaire  à Mossoul,  collabore  avec  son  frère,  le 
célèbre  professeur  d’assyriologie  à la  Sorbonne,  dans  les  travaux 
de  découverte  de  monuments  assyriens  autour  de  cette  ville.  Il 
lui  envoie  beaucoup  de  pièces  qui  ont  de  l’importance  pour  l’his- 
toire assyrienne,  originaux  ou  estampages.  Sa  compétence  dans 
l’assyriologie  l’a  fait  nommer  correspondant  du  musée  de  Cons- 
tantinople. Le  P.  Besson,  un  des  fondateurs  de  la  mission  fran- 
çaise, a un  nom  dans  l’art  comme  peintre  de  talent.  Ses  travaux 
à Rome  sont  connus.  A Mossoul,  il  a composé  plusieurs  tableaux 
de  grande  valeur,  en  particulier  deux  Vierges^  qui  se  trouvent 
dans  l’église  de  la  mission,  où  les  artistes  reconnaissent  la  fraîcheur 
de  pinceau  du  disciple  de  Frà  Angelico. 

Ainsi  qu’il  sied  à de  vrais  missionnaires,  les  services  rendus  par 
les  PP.  Dominicains  à la  cause  de  l’humanité  ne  le  cèdent  en 
rien  à ceux  rendus  par  eux  aux  sciences.  Mgr  Lion,  préfet  de  la 
mission,  a été  décoré  de  la  Légion  d’honneur  pour  sa  belle  conduite 
et  celle  de  ses  religieux,  pendant  le  choléra  de  1867.  Le  P.  Lévy 
se  distingua  surtout  dans  cette  circonstance  par  les  soins  qu’il 
donna  aux  cholériques  musulmans,  ce  qui  assure  à la  France  et 
à la  mission  les  sympathies  les  plus  chaudes  et  les  plus  persévé- 
rantes parmi  les  habitants  des  quartiers  de  Mossoul,  restés  jusque-là 
les  plus  fanatiques.  La  Révérende  Mère  Saint- Gélase  et  la  Sœur 
Domitille,  décédées  récemment,  ont  été  pleurées  à leur  mort  par 
les  musulmans  de  Mossoul,  aussi  bien  que  le  P.  Lévy,  à cause  de 
leur  dévouement  aux  malades  pendant  de  nombreuses  années.  Les 
trois  dispensaires  de  la  mission,  à Mossoul,  à Mar-Yacoub  et  à 
Seert  assistent  annuellement  plus  de  40,000  malades  de  toutes 
religions  et  de  toutes  conditions. 

A la  suite  de  la  grande  famine  de  1879-1880,  le  gouvernement 
français  fit  don  à la  mission  d’une  horloge  publique  pour  recon* 
naître  et  rappeler  à la  population  les  milliers  de  faméliques  assistés 
et  arrachés  à la  mort  pendant  cet  hiver  terrible.  La  mission  y 
épuisa  toutes  ses  ressources.  L’hospice  des  Sœurs  fut  transformé, 
pendant  quatre  ou  cinq  mois,  en  assistance  publique,  où  se  dis- 
tribuaient chaque  jour  plus  de  500  portions  de  pain  et  de  soupe. 
Un  des  Pères  allait  lui-même  battre  les  villages  pour  trouver  à 
acheter  du  blé.  Pour  pouvoir  l’introduire  en  ville  et  l’amener 
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jusqu'à  l’hospice,  il  lui  fallait  une  influence  et  une  habileté  extraor- 
dinaires. Le  don  de  celte  horloge  amena  à bâtir  le  clocher  très 
élevé  qui  surmonte  la  coupole  de  l’église,  et,  à ce  point  de  vue 
encore,  la  mission  imposa  le  respect  au  fanatisme  musulman 
mécontent  de  voir  ce  signe  de  la  religion  chrétienne  s’élever  dans 
les  airs  en  face  des  minarets  des  mosquées. 

Le  P.  Defrance  et  ses  compagnons  à Van  ont  contribué  pour 
beaucoup  à sauver  cette  malheureuse  ville  du  massacre  général  et 
de  la  destruction  complète  qui  la  menaçaient  lors  de  l’invasion  des 
Kurdes,  en  juin  1896.  C’est  le  P.  Defrance,  délégué  français 
nommé  par  M.  Cambon  dans  la  question  arménienne,  qui  donna  à 
notre  ambassadeur  tous  les  renseignements  qui  lui  permirent 
d’intervenir  efficacement  en  faveur  des  chrétiens.  Télégrammes  en 
clair,  rapports  précis,  presque  quotidiens,  d’une  lucidité  merveil- 
leuse, il  n’épargna  rien,  et,  dans  la  circonstance,  outre  la  peine, 
il  y avait  un  danger  très  sérieux  pour  le  Père  et  ses  compagnons  à 
protéger  ainsi  les  chrétiens.  11  sauva  surtout  la  ville  et  empêcha 
l’extension  qu’auraient  certainement  pris  les  massacres,  le  pillage 
et  l’incendie,  en  restant  au  milieu  des  chrétiens  quand  le  gouver- 
nement turc  déclarait  à l’ambassade  et  faisait  notifier  aux  Pères  le 
danger  qu’ils  couraient  en  ne  se  réfugiant  pas  dans  la  citadelle,  le 
seul  endroit  où  il  pouvait  garantir  la  sécurité  des  étrangers.  Le 
représentant  du  Sultan  à Van  insista  beaucoup  pour  amener  le 
P.  Defrance  et  les  consuls  des  autres  puissances  à accepter  cette 
proposition.  C’est  le  Père  qui  s’y  opposa  et  détermina  les  consuls 
à s’y  opposer  également.  Cette  résolution  fut  le  salut  de  la  ville. 
Le  Père  et  les  consuls  restant  parmi  les  Arméniens,  ouvrant  leurs 
maisons  à tous  ceux  qui  voulaient  s’y  réfugier,  les  Kurdes  massa- 
creurs furent  gênés  dans  leurs  opérations  et  ne  purent  conduire 
leur  dessein  jusqu’au  bout.  En  récompense  de  sa  conduite,  et 
pour  utiliser  ses  talents  et  son  dévouement,  M.  Cambon  fit  nommer 
le  P.  Defrance  agent  consulaire  de  France  à Van,  charge  qu’il 
exerce  depuis  trois  ans  avec  une  intelligence,  une  clairvoyance  et 
un  désintéressement  auxquels  tous  nos  ambassadeurs,  même  les 
moins  suspects  de  cléricalisme,  comme  M.  Constans,  se  plaisent  à 
rendre  hommage.  C’est  aussi  le  mérite  de  ce  religieux,  ses  conti- 
nuelles interventions,  ses  fréquents  appels  à la  charité  chrétienne 
et  française,  qui  attirent  depuis  trois  ans  vers  ces  pauvres  victimes 
des  massacres  et  de  la  famine  les  secours  qui  leur  permettent  de 
vivre  au  jour  le  jour  et  leur  apprennent  à aimer  la  France  comme 
leur  bienfaitrice,  malgré  les  subsides  bien  autrement  abondants 
qui  leur  viennent  du  côté  de  l’Angleterre  et  de  l’Amérique.  La 
France  donne  peu  relativement,  mais  elle  donne  bien,  parce  qu’elle 
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a,  en  Arménie,  des  mains  qui  savent  distribuer  avec  autant  de 
discrétion  que  de  désintéressement  et  de  véritable  charité,  ce  qui 
vaut  mieux,  pour  les  chrétiens  d’Arménie  et  le  bon  renom  de  la 
France,  que  les  grosses  sommes  souvent  moins  discrètement  et 
moins  charitablement  distribuées. 

Les  PP.  Dominicains,  bien  que  n’étant  pas  èT  Jérusalem  en  pays 
de  mission,  y ont  une  résidence,  comme  la  plupart  des  grands 
ordres  religieux.  Plusieurs  de  ceux  qui  y habitent  se  sont  spéciale- 
ment occupés  d’études  archéologiques  et  linguistiques.  Le  P.  La- 
grange nous  a montré  les  fondations  et  sépultures  de  l’église  primi- 
tive de  Saint-Etienne,  en  dehors  des  murs  nord-est  de  la  ville 
sainte.  Il  a bâti  là  une  superbe  église  qui  fait  honneur  à la  France. 
Il  a eu  la  chance  de  trouver  en  terre  sainte  des  vestiges  fort  remar- 
quables de  la  puissance  assyrienne,  entre  autres  une  inscription  en 
caractères  cunéiformes,  qu’il  a communiquée  à l’Institut,  où  elle  a 
été  fort  remarquée.  Dans  une  des  salles  de  la  résidence,  nous  avons 
pu  voir  un  musée  archéologique,  qui  comprend  déjà  un  certain 
nombre  de  pièces  de  valeur  : inscriptions  antiques,  cunéiformes, 
hébraïques,  arabes,  turques,  latines,  etc.,  des  médailles  et  des 
sculptures.  Chaque  semaine,  on  fait  là  des  conférences  d’histoire 
biblique  ou  d’archéologie,  qui  attirent  les  principaux  Européens 
habitant  Jérusalem  ou  les  environs.  Elles  ont  été  plus  d’une  fois 
honorées  de  la  présence  du  consul  de  France,  en  particulier  de 
celle  du  regretté  M.  Ledoulx. 

Puisque  nous  voici  revenus  à Jérusalem,  parlons  un  peu  des 
PP.  Franciscains,  qui  y sont,  comme  l’on  sait,  chargés  officielle- 
ment de  la  garde  des  saints  lieux,  et  y ont,  par  suite,  le  pas  sur 
toutes  les  autres  communautés  religieuses.  Les  disciples  de  saint 
François  d’ Assise  ont  toujours  cultivé  les  sciences  et  obtenu  de 
nombreuses  distinctions  honorifiques  en  raison  de  leurs  travaux. 
Pour  la  linguistique,  on  possède  d’eux  une  véritable  bibliothèque 
d’ouvrages  écrits  en  langues  des  pays  de  mission  : langues  orien- 
tales, indiennes,  chinoises,  japonaises,  etc.  C’est  ainsi  que  l’un  des 
premiers  dictionnaires  chinois,  édité  sous  le  nom  de  Guignes,  qui 
le  pilla,  est  du  P.  Basile  de  Gemona.  C’est  un  autre  Franciscain, 
Mgr  Cosi,  mort  vicaire  apostolique  du  Ghan-toung,  qui  eut,  le  pre- 
mier, l’idée,  il  y a une  vingtaine  d’années,  de  transcrire  la  langue 
mandarine  en  caractères  latins.  Grâce  à ce  système,  on  supprime 
l’immense  difficulté  de  retenir  les  4/1,000  et  quelques  caractères 
idéographiques  qui  font  de  cette  langue  un  véritable  casse-tête 
chinois,  et  on  arrive  facilement  à apprendre  à lire  et  à écrire  aux 
enfants,  et  surtout  aux  femmes,  dont  l’éducation  était  jusqu’ici 
complètement  négligée  dans  l’Empire  du  Milieu.  Ce  système,  légè- 
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rement  modifié  par  sir  Thomas  Wade,  ancien  ministre  d’Angleterre 
à Pékin,  mort  professeur  de  chinois  à Oxford,  a été  adopté  par  le 
service  consulaire  et  l’inspectorat  étranger  des  douanes  en  Chine. 
C’est  le  même  principe  qu’on  a utilisé  en  Cochinchine  pour  la 
transcription  de  l’annamite.  Mgr  Cosi  fit  imprimer  dans  son  sys- 
tème une  foule  de  livres  de  religion,  que  les  moins  doués  des 
paysans  du  Chan-toung  arrivaient  à lire  et  à connaître  par  cœur  en 
quelques  mois.  Le  P.  Annibal  Fantoni,  son  vicaire  général,  envoya 
le  premier  en  Italie  des  cocons  vivants  du  ver  à soie  sauvage  du 
chêne,  si  connu  au  Chan-toung,  où  sa  soie  est  utilisée  pour  le 
tissage  des  fameux  pongées,  qui  ont  eu  tant  de  vogue  à Paris. 
C’est  le  même  insecte  que  M.  Perny  fit  plus  tard  connaître  en 
France,  et  qui  y reçut  son  nom,  après  avoir  été  nommé  Bombyx 
Fantoni  par  les  savants  italiens  L On  nous  objectera  que  nous 
parlons  ici  de  missionnaires  italiens;  nous  ferons  remarquer  qu’ils 
sont  sous  la  protection  française  et  font,  par  suite,  honneur  à notre 
pays.  Mais  voici  les  Français  : Mgr  Potron,  évêque  de  Jéricho, 
commissaire  de  Terre- Sainte  à Paris,  est  décoré  de  la  croix  de  la 
Légion  d’honneur  et  de  la  médaille  de  Crimée,  pour  s’être  distingué 
comme  aumônier  de  nos  soldats  sur  les  champs  de  bataille  de 
Crimée  en  1854-55.  Il  est  aussi  commandeur  du  Monténégro.  Il  fut 
missionnaire  en  Palestine  et  a suivi  nos  soldats  en  captivité  en  f 871 
comme  aumônier  militaire.  Le  P.  Paul  de  Saint-Aignan,  mission- 
naire en  Terre-Sainte,  a fait  de  nombreuses  communications  scien- 
tifiques à l’Académie  des  inscriptions  et  belles- lettres  de  Paris,  par 
l’intermédiaire  du  savant  archéologue  et  linguiste  M.  Clermont- 
Ganneau.  C’est  à ce  religieux  que  le  musée  du  Louvre  doit  de 
posséder  une  stèle  araméenne  très  importante  qu’il  a découverte 
près  d’Alep.  Le  F.  Maurice,  de  Saint-Etienne  (1838-1892),  profes- 
seur au  collège  de  cette  ville,  avait  reçu  du  gouvernement  français 
les  palmes  académiques.  Le  célèbre  F.  Liévin,  Belge,  a publié  ea 
langue  française  un  guide  des  Lieux  saints,  qu’il  a fait  visiter 
pendant  quarante  ans  à la  plupart  des  célébrités  scientifiques.  Il 
était  aussi  officier  d’académie,  et  avait  reçu  de  l’Institut  de  France 
quelques  mois  avant  sa  mort  (1898)  le  don  du  Corpus  inscrip- 
tionum  Semiticarum^  comme  récompense  de  ses  travaux  et  recher- 
ches. Le  gouvernement  français,  sur  la  proposition  de  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères,  honora,  le  3 mai  1897,  d’une 
médaille  d’honneur  en  or  le  T.  Pv.  P.  Urbain,  vicaire  custodial  de 
Terre- Sainte,  en  témoignage  des  services  rendus  à la  France, 

^ Voy.,  pour  plus  de  détails  sur  rintroduction  de  divers  vers  à soie  eu 
Europe  par  des  missionnaires,  notre  ouvrage  sur  les  Sericigènes  sauvages  de 
la  Chine.  (E.  Leroux,  Paris,  1895.) 

25  SEPTEMBRE  1900. 
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décret  présidentiel  du  27  décembre  1896.  Au  P.  Barnabé,  supérieur 
du  Mont-Thabor,  on  doit  ràchèvement  des  fouilles  de  ce  sanctuaire. 
C'est  lui  qui,  lors  du  voyage  de  l’empereur  d’Allemagne  en  Pales- 
tine, avait  été  chargé  par  le  gouvernement  turc  de  construire  la 
route  d’accès  et  la  grande  porte  d’honneur.  C*est  le  F.  Isidore,  de 
Roscoff,  qui  accompagna  M.  le  baron  de  Vialar  et  la  commission 
française  lors  des  enquêtes  officielles  en  Arménie,  au  sujet  du 
meurtre  du  P.  Salvator  en  1897.  Il  obtint  du  Sultan  un  firman 
longtemps  demandé  en  vain  pour  la  construction  d’une  église  à 
Aïntab,  en  Arménie,  et  il  fut  proposé  pour  la  croix  de  la  Légion 
d’honneur.  On  doit  à un  autre  Français,  le  P.  Bernard,  d’Orléans, 
la  fondation  de  l’important  collège  d’Alep,  dont  le  directeur  actuel, 
le  P.  Prosper,  de  Marennes,  a fait  diverses  découvertes  archéolo- 
giques. Enfin,  le  F.  Clément,  de  Carcassonne,  a fondé  la  Lyre  de 
PortrSaïd^  qui  rehausse  de  l’harmonie  de  ses  instruments  toutes 
les  cérémonies  officielles  en  ce  pays;  et  le  F.  Lazare,  ancien  soldat 
de  la  garde  républicaine  de  Paris,  guide  aujourd’hui  les  pèlerins  à 
Nazareth. 

Diverses  inventions  sont  dues  à des  Franciscains,  notamment 
l’horloge  cosmographique  du  P.  Ildephonse,  de  Nice,  qui  a obtenu 
le  premier  prix  à l’Exposition  de  cette  ville.  Au  P.  Julien,  capucin, 
on  doit  une  nouvelle  ruche  et  un  compteur  d’acétylène.  Signalons 
en  passant  les  ouvrages  du  cardinal  Massaia  sur  l’Abyssinie.  L’im- 
primerie franciscaine  de  Jérusalem,  dirigée  actuellement  par  un 
Père  français,  a publié  divers  ouvrages  en  langue  orientale. 

Le  gouvernement  français  a offert  divers  cadeaux,  en  signe  de 
gratitude,  à la  mission  franciscaine  de  Terre-Sainte.  C’est  ainsi 
qu’en  1891,  le  Président  de  la  République  fit  don  au  père  custode  d’un 
magnifique  ostensoir  pour  récompenser  le  dévouement  des  Francis- 
cains de  Jaffa  lors  de  l’échouement  du  Seignelay  devant  ce  port. 
Le  P.  Urbain  Marie,  de  Mugron,  dans  les  Landes,  vicaire  custodiai 
à Jérusalem,  est  titulaire  d’une  médaille  de  sauvetage  qu’il  a reçue 
au  lieu  de  la  croix  de  la  Légion  d’honneur  pour  laquelle  il  avait  été 
proposé. 

Les  événements  actuels  de  Chine  nous  rappellent  que  c’est  un 
Franciscain,  Mgr  Césaire  Schang,  un  Lorrain,  vicaire  apostolique 
du  Chan-toung  oriental,  qui  est  chargé  de  la  paroisse  de  Tché-fou  et 
aumônier  de  l’hôpital  français  et  de  l’école  française  dirigée  par 
des  Sœurs  françaises,  établies  sur  le  terrain  du  consulat  de  France, 
à l’endroit  même  où  nos  troupes  de  débarquement  campèrent  en 
1860.  11  s’est  occupé  de  la  restauration  des  tombes  de  nos  marins 
sur  l’île  voisine  de  Koung-toung-tao  et  est  gardien  du  cimetière 
actuel  à côté  de  l’église  à Tché-fou  même.  Il  a succédé  dans  ses 
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charges  au  P.  Nivard* Jourdan,  que  nous  vîmes  arriver  en  1876, 
lorsque  le  gouvernement  anglais  chassa  de  Nouvelle-Zélande  les 
Franciscains  français  pour  les  remplacer  par  des  Anglais,  et  qui  est 
enterré  à Tché-fou. 

Nous  demanderons  à nos  lecteurs  de  quitter  définitivement  l’Asie 
et  de  passer  avec  nous  en  Afrique  où  nous  avons  à admirer  les 
travaux  de  plusieurs  congrégations  françaises  qui  ont  là,  comme 
partout  dans  le  monde,  précédé  nos  commerçants  et  nos  soldats. 
Ce  n’est  pas  la  faute  des  Pères  Blancs  de  Mgr  Lavigerie  si  nous 
ne  possédons  pas  depuis  longtemps  le  sud  du  Sahara.  L’Ouganda, 
tombé  aujourd’hui  aux  mains  des  Anglais,  serait  aujourd’hui  fran- 
çais, si  le  gouvernement  avait  eu  le  courage  de  suivre  leurs  conseils 
au  lieu  de  céder  aux  menaces  de  l’Angleterre,  qui  chargea  le  fameux 
capitaine  Lugard  de  détruire,  à coups  de  mitrailleuses  Maxim,  tous 
les  villages  catholiques  qui  avaient  cependant  le  droit  de  compter 
sur  la  protection  de  la  France.  On  sait  comment  l’on  refusa  aux 
Pères  Blancs  toute  aide  officielle  pour  l’organisation  des  Frères 
armés  du  Sahara,  ce  qui  amena  forcément  la  dislocation  d’un  corps 
qui,  mieux  soutenu,  aurait  pu  nous  rendre  les  plus  grands  services. 
Mais  on  craignait  des  complications  qui  auraient  entraîné  le  pays  à 
une  expédition  dont  on  ne  voulait  entendre  parler  alors  à aucun 
prix. Force  fut  aux  Pères  de  se  contenter  des  soldats  arabes  de  Zan- 
zibar pour  accompagner  et  défendre  contre  les  attaques  des  noirs 
leurs  caravanes  annuelles  de  ravitaillement. 

Le  R.  P.  Delattre  est  chevalier  de  la  Légion  d’honneur.  Il  s’oc- 
cupe, depuis  vingt-deux  ans,  de  fouilles  à Carthage,  où  il  a fait  des 
découvertes  sérieuses.  Son  musée,  commencé  quatre  ans  avant 
l’occupation  française,  est  le  plus  complet  de  tous  les  musées 
d’Afrique,  après  celui  du  Caire.  En  récompense  des  nombreuses 
communications  archéologiques  qu’il  a faites  à nos  Sociétés  savantes, 
il  a été  nommé  membre  correspondant  de  l’Institut  et  officier  d’ Aca- 
démie. Le  P.  Gillois,  officier  d’ Académie,  a ouvert  un  collège  fran- 
çais à Tunis  et  à Carthage,  trois  ans  avant  notre  occupation  du 
pays.  Il  dirige  de  plus  une  école  d’agriculture  qu’il  a fondée  à 
Philar  pour  les  futurs  colons  français. 

Les  Pères  Blancs  ont  des  écoles  en  Tunisie,  en  Algérie  et  en 
Kabylie,  où  ils  instruisent  les  jeunes  gens  du  pays  et  leur  appren- 
nent le  français.  Ils  soignent  gratuitement  les  Algériens  musulmans, 
afin  de  les  gagner  à la  France,  dans  huit  hôpitaux  fondés  par  eux 
en  Algérie.  Mgr  Hacquard,  vicaire  apostolique  du  Sahara,  a été 
fait  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  pour  avoir  guidé  la  mission 
d’Attanoux  dans  le  Sahara,  et  celle  du  lieutenant  de  vaisseau  Hourst 
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dans  l’exploration  du  Niger;  il  est  aussi  officier  d’académie.  On 
peut  dire  que  c’est  aux  Pères  Blancs  qu’on  a dû  le  concours  des 
3,000  Kabyles  qui  ne  se  sont  engagés  comme  convoyeurs  dans 
l’expédition  de  Madagascar  qu’après  avoir  pris  conseil  auprès  d’eux. 
Dans  toutes  leurs  missions,  les  Pères  Blancs  ont  des  écoles,  des 
dispensaires  pour  les  malades.  A Tombouctou,  à Ségou,  à Sikaso 
et  aux  sources  du  Niger,  ils  ont  ouvert  des  écoles  où  ils  enseignent 
notre  langue  aux  indigènes  et  font  aimer  la  France. 

Au  moment  même  où  nous  écrivons  ces  lignes,  nous  apprenons 
que  Mgr  Buléon,  préfet  apostolique  du  Sénégal  et  vicaire  aposto- 
lique de  la  Sénégambie,  vient  de  succomber  à Dakar  aux  attaques 
de  la  fièvre  jaune,  à l’âge  de  trente-neuf  ans  à peine.  Il  apparte- 
nait à la  congrégation  du  Saint-Esprit  et  du  Saint-Cœur  de  Marie 
qui,  comme  l’on  sait,  évangélise  depuis  de  longues  années  d’im- 
menses territoires  en  Afrique  orientale  et  occidentale,  et  se  dévoue 
à la  civilisation  des  tribus  nègres  du  Sénégal,  du  Gabon,  de  Zan- 
guebar,  de  Madagascar,  etc.  Mgr  Buléon  n’était  pas  seulement  un 
apôtre  au  zèle  ardent,  c’était  encore  un  explorateur  infatigable, 
savant  ès  branches  multiples  ; il  réalisait  ce  type  si  bien  en  relief 
du  missionnaise  français  qui,  comme  le  disait  le  journal  la  Croix 
du  15  juin  dernier,  partout  où  il  plante  la  croix,  n’oublie  jamais 
ni  le  drapeau  de  la  patrie,  ni  le  flambeau  de  la  science.  Depuis 
1885  il  était  en  Afrique.  Du  Gabon,  il  a rayonné  vers  l’intérieur 
où  il  a fondé,  au  Fernan-Vaz  une  station  de  grand  avenir;  sur  les 
côtes  qu’il  a explorées  sur  420  kilomètres  au  pays  Eshira,  en  toutes 
ses  courses,  il  n’oubliait  pas  de  recueillir  des  notes  précieuses  qu’il 
adressait  au  Muséum,  au  Bureau  central  de  météorologie,  à la 
Société  de  Géographie.  Sa  congrégation  a publié  ses  voyages  E 
Nous  avons  eu  Foccasion  de  visiter  plusieurs  des  missions  des  Pères 
du  Saint-Esprit  et  nous  avons  pu  constater  sur  place  tout  le  bien 
qu’ils  font  aux  populations  de  l’Afrique  au  milieu  desquelles  ils 
vivent.  Presque  toutes  leurs  missions  forment  à la  culture  du  sol 
un  certain  nombre  d’enfants  rachetés  de  l’esclavage  ou  recueillis. 
C’est  par  là  surtout  qu’ils  arrivent  à dompter  ces  natures  sauvages 
et  à les  civiliser  tout  en  les  évangélisant,  ce  qui  reste  naturellement 
leur  but  spécial.  Ils  leur  apprennent  aussi  les  arts  et  métiers  les 
• plus  utiles. 

A Thiès  fSénégal),  nous  avons  pu  admirer  un  superbe  jardin 
d’essai  où  le  P.  Sébire,  savant  botaniste  autant  que  linguiste,  a 
réussi  l’acclimatation  de  tous  les  arbres  utiles  des  pays  chauds. 

^ Les  Peuplades  africaines,  voyage  d’exploration  au  pays  des  Eshiras,  par 
le  R.  P.  Buléon.  Brochure  in-8°  de  72  pages,  illustrée  de  12  dessins  et 
d’une  carte.  30,  rue  Lhomond,  Paris,  1899. 
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M.  A.  Lebon,  ministre  des  colonies,  l’a  visité  en  1897  et  en  a été 
enchanté.  Le  journal  le  Temps,  rapportant,  le  V novembre  sui- 
vant, les  paroles  de  son  correspondant,  disait  : « Nous  pouvons 
parcourir  comme  il  convient  le  jardin  d’essai  de  la  mission  de 
Thiès.  Voilà  dix  ans  seulement  que  les  cultures  ont  commencé  et 
les  résultats  sont  des  plus  encourageants.  » Les  Débats  du  2 no- 
vembre ajoutaient  : « La  mission  de  Thiès  possède  là  un  jardin 
d’expériences  fort  intelligemment  compris.  » L Eclair,  du  même 
jour,  disait  encore  : « Les  Pères,  à Thiès,  avaient  organisé  une 
exposition  de  divers  produits  provenant  de  leur  jardin  d’essai. 
Ces  produits  sont  tous  d’une  belle  venue  et  montrent  bien  qu’avec 
de  la  culture  le  Gayor  serait  susceptible  de  donner  d’autres  produits 
que  l’arachide.  » On  a réussi  à y cultiver  le  café.  Malgré  les  diffi- 
cultés inhérentes  au  climat,  à savoir  : la  sécheresse  et  le  vent  d’est, 
un  pied  a donné,  cette  année  1900,  une  très  belle  récolte. 

D’autres  jardins  sont  établis  au  Soudan,  à 1,400  kilomètres  de 
la  côte,  ce  sont  ceux  de  Kita,  de  Dinguira;  au  Gabon,  à Sainte- 
Marie  de  Libreville;  dans  l’Oubanghi,  à 2,200  kilomètres  de  la  côte; 
dans  le  sud  du  Congo,  où  le  P.  Moreau  a réussi  à introduire  des 
bœufs  qui  n’y  existaient  pas;  l’on  forme  aussi,  à Cunène,  une  foule 
d’enfants  du  pays  à la  reliure,  à la  cordonnerie,  à la  menuiserie, 
à la  forge,  etc.  ; il  en  est  de  même  au  Zanguebàr  et  à Bagamoyo, 
sur  la  côte  orientale  d’Afrique. 

La  mission  de  Sainte-Marie  de  Libreville,  au  Gabon,  a donné 
aux  divers  centres  de  mission  une  foule  d’arbres  utiles.  La  plan- 
tation de  vanille  du  P.  Klaine  a été  la  première  faite  dans  le  pays 
et  elle  a fourni  les  plans  pour  toutes  les  vanilleries  qui  s’y  éta- 
blissent maintenant  partout. 

Les  sciences  naturelles  comptent  parmi  les  Pères  du  Saint- 
Esprit  de  fervents  disciples.  Le  R.  P.  Duparquet  a découvert  une 
foule  de  plantes  nouvelles  au  Sénégal,  au  Gabon,  au  Congo  por- 
tugais, au  Zanguebar.  Il  a envoyé  à notre  Muséum  des  graines  et 
des  herbiers  qui  ont  grandement  enrichi  nos  collections  botaniques. 
Les  galeries  de  zoologie  ont  reçu  des  animaux  très  rares  ou  tout  à 
fait  inconnus  avant  lui.  La  ménagerie  du  Jardin  des  Plantes  a pu 
en  obtenir  de  vivants.  C’est  lui  qui,  dans  sa  congrégation,  a donné 
l’exemple  de  ce  genre  d’étuJes  suivi  depuis  par  le  R.  P.  Duss, 
qui  a fait  paraître  une  flore  très  complète  des  Antilles  et  a fourni 
d’utiles  matériaux  d’étude  à nos  collections  nationales.  C’est  un 
botaniste  éminent  comme  son  confrère,  le  P.  Sacleux,  dont  on 
possède  au  Muséum  un  magnlfr^ue  herbier.  Le  P.  Klaine  a envoyé 
du  Gabon  à M.  Pierre,  l’ancien  directeur  du  jardin  botanique  de 
Saigon,  une  foule  de  plantes  rares  parmi  lesquelles  l’auteur  de  la 
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Flore  de  Cochinchine,  spécialiste  en  plantes  tropicales,  a trouvé 
53  genres  nouveaux  et  plus  de  200  espèces  non  encore  déter- 
minées, Le  P.  Trilles  commence,  lui  aussi,  à faire  des  envois  très 
intéressants.  On  possède  du  P.  Sébire  : les  Plantes  utiles  du  Sénégal 
et  un  Manuel  de  l'agriculteur  au  Sénégal^  qui  a reçu  une  médaille 
de  vermeil  et  une  grande  médaille  d’argent.  Le  Père  est  aussi 
chevalier  du  Mérite  agricole.  La  médecine  doit  au  P.  Raimbault 
la  découverte  d’un  Combretum  qui  porte  son  nom  et  qui  est  un 
remède  puissant  contre  ce  terrible  fléau  de  l’Afrique  qui  a nom 
la  fièvre  bilieuse  hématurique.  La  botanique  de  la  région  du  Gunène 
a été  très  étudiée  par  le  P.  Berthelot,  qui  y a fait  connaître  une 
quantité  de  plantes  nouvelles. 

On  se  rappelle  encore  au  Muséum  les  conférences  très  remar- 
quables qu’y  a faites  Mgr  Buléon  sur  l’histoire  naturelle. 

Une  médaille  d’or  a été  décernée  par  la  Société  d’acclimatation 
au  P.  Bichet  pour  avoir  apprivoisé  au  Gabon  l’éléphant  d’Afrique. 
Les  Pères  ne  sont  pas  seulement  naturalistes,  ils  cultivent  aussi 
l’astronomie,  tel  Mgr  Buléon  qui  a reçu  une  médaille  d’or  pour  les 
très  intéressantes  observations  qu’il  a faites  au  Congo. 

A Port-au-Prince,  dans  l’île  de  Haïti,  le  P.  Schérer  dirige  un 
observatoire  météorologique  installé  au  collège  de  Saint-Martial. 
On  lui  doit  des  communications  très  intéressantes. 

Tout  le  monde  connaît  les  ouvrages  de  Mgr  Le  Roy,  le  supérieur 
actuel  des  Pères  du  Saint-Esprit.  Ils  sont  écrits  avec  une  verve 
toute  gauloise  et  illustrés  de  très  beaux  dessins  dus  à son  crayon 
d’artiste  et  dont  on  peut  voir  des  originaux  à l’Exposition  des 
missions.  Il  y a dans  ces  volumes  toute  une  mine  d’études  ethno- 
graphiques sur  les  peuples  du  Zanguebar  L II  a publié  dans  les 
Missions  catholiques  des  études  très  intéressantes  sur  les  Négrilles 
dont  il  va  bientôt  faire  un  ouvrage  à part.  Les  journaux  ont  sou- 
vent loué  son  style  qui  le  ferait  classer  parmi  nos  meilleurs  auteurs 
français.  Sa  grande  compétence  en  ethnographie  l’a  fait  recevoir 
membre  des  comités  de  plusieurs  sociétés  s’occupant  de  colonisa- 
tion. Il  est  le  digne  successeur  du  P.  Duparquet,  mort  préfet  apos- 
tolique de  la  Gimbébasie  et  qui  s’était  acquis  une  grande  réputation 
dans  le  monde  savant,  surtout  en  Portugal.  Il  a publié  beaucoup 
de  brochures  ou  d’articles  sur  les  peuples  du  Congo  portugais. 
Le  P.  Trilles  a écrit,  avec  beaucoup  de  verve  et  de  talent,  une 
longue  étude  sur  les  Fangs  ou  Pahouins  dans  les  Missions  catho- 
liques» En  1887,  le  P.  Bouzein  a fait  une  intéressante  brochure 
sur  la  république  de  Libéria,  le  P.  Sand  une  autre  sur  l’enfant  en 

^ A travers  le  Zanguebar-,  Au  Kilima-Ndjaro  ; Sur  terre  et  sur  l'eau  ; l'Esclavage 
africain-,  Islamisme  et  civilisation. 
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Afrique;  enfin,  on  doit  au  P.  Achille  Lemire  un  journal  de  voyage 
de  Londres  à Melbourne.  L'Amazonie  et  la  Guyane  ont  été  décrites, 
la  première,  par  le  P.  Libermann,  la  seconde,  par  le  P.  Brunetti. 
Nos  lecteurs  n'ont  sans  doute  pas  oublié  l'article  si  curieux  du 
P.  Lejeune,  sur  la  condition  de  la  femme  au  Gabon,  paru  ici 
même  l'année  dernière. 

La  langue  française  est  enseignée  dans  toutes  les  écoles  et 
collèges  dirigés  par  les  Pères  du  Saint-Esprit,  tant  en  Afrique 
qu'en  Amérique  et  en  Irlande.  Il  serait  trop  long  d'en  donner  ici 
la  liste. 

Il  faudrait  encore  faire  un  grand  catalogue  pour  indiquer  seule- 
ment les  titres  des  nombreux  ouvrages  de  linguistique  qu'on  doit 
aux  zélés  missionnaires  de  la  rue  Lhomond,  à Paris  L 

Nous  avons  eu  l'occasion  de  voir  ceux  qu'a  déjà  publiés  le 
P.  Sacleux,  aussi  distingué  linguiste  qu’il  est  savant  botaniste  2. 
Traductions  des  Livres  saints,  grammaires,  dictionnaires  en  swahili, 
en  volof,  en  sérère,  malinké,  bambara,  etc...,  en  un  mot,  dans 
■presque  toutes  les  langues  des  noirs  africains  de  leurs  missions 
sont  dus  à la  plume  des  missionnaires  3.  De  même  qu’un  P.  Jésuite, 
le  P.  Gamboué,  avait  été  nommé  officiellement  professeur  de  mal- 
gache à l’école  coloniale le  P.  Sébire  est  actuellement  professeur 
de  langue  volofe  à l’école  des  langues  orientales  vivantes,  mais  plus 
heureux  que  son  confrère,  de  la  Société  de  Jésus,  il  a été  officielle- 
ment reconnu,  car  on  n'a  pu  trouver  personne  autre  pour  pro- 
fesser cette  langue,  tandis  que  l’on  a écarté  le  P.  Gamboué  en  le 
remplaçant  par  un  jeune  Malgache  qui  se  trouvait  être  justement 
l’un  de  ses  élèves  de  français,  et  qui  ne  faisait  ses  cours  qu'avec 
l’aide  de  son  ancien  maître,  qui  professait  ainsi  par  l’intermédiaire 
de  son  disciple.  Le  P.  Derouat  a reçu  les  palmes  académiques  pour 
son  dictionnaire  français-fyot,  dialecte  du  Gongo  nord,  et  le 

^ La  maisoa  mère  des  PP.  du  Saint-Esprit  se  trouve  à Paris,  rue 
Lhomond,  n®  30. 

2 Plus  de  200  espèces  nouvelles  de  plantes  ont  reçu  son  nom. 

3 Pour  plus  de  détails,  voir  dans  les  Annales  apostoliques  de  la  Congrégation 
du  Saint-Esprit,  n»  7 novembre  1898  et  n»  10  février  1899,  30,  rue  Lhomond, 
le  catalogue  des  ouvrages  publiés  sur  les  langues  africaines  par  les  PP.  de 
la  Congrégation.  Ces  deux  numéros  ne  mentionnent  pas  moins  de  56  gram- 
maires, dictionnaires,  exercices  en  21  langues  africaines  ; volof,  sérère 
malinké,  bambara,  soso,  ibo,  pongwé,  esbira,  kombé,  fan,  galoa,  duma’ 
fyot,  nyaneka,  mbundu,  ganguella,  swahili,  zigua,  massai',  sorvinhé, 
malgache.  Le  P.  Sacleux  prépare  en  ce  moment  un  gros  travail  sur  la 
langue  bantou  montrant  ses  rapports  avec  les  autres  langues  d’Afrique,  et 
même  avec  l’arabe,  le  malais,  le  javanais  et  le  chinois. 

*Il  ne  put  exercer  vu  l’opposition  qu’on  lui  ht  ensuite,  et  ce  fut  un  de  ses 
élèves,  un  jeune  Malgache,  qui  le  remplaça. 
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P.  Abiven  pour  ses  ouvrages  sur  la  langue  malinkée.  Les  mission- 
naires protestants  du  Zanguebar  sont  unanimes  dans  leur  admira- 
tion pour  les  travaux  en  swahili  du  P.  Sacleux,  et  ils  lui  ont 
emprunté  sa  traduction  des  Livres  sacrés  dans  cette  langue,  entre 
autres  celle  de  la  Bible. 

Avant  de  passer  à l’étude  de  travaux  scientifiques  et  humani- 
taires, accomplis  par  nos  missionnaires  dans  le  nouveau  monde, 
arrêtons-nous  un  instant  sur  ceux  qui  ont  distingué  les  Pères  de 
la  Congrégation  des  SS.  Cœurs  et  de  l’Adoration,  plus  connus  sous 
le  nom  de  PP.  de  Picpus  ou  Picputiens,  du  nom  de  la  rue  de  Paris 
où  se  trouve  leur  maison  mère.  N’ayant  pas  eu,  comme  pour  la 
plupart  de  ceux  dont  nous  avons  parlé,  l’heureuse  chance  de 
visiter  leurs  missions  en  Océanie,  c’est  à des  amis,  informés  aux 
meilleures  sources,  que  nous  devons  les  renseignements  qui  vont 
suivre. 

Les  PP.  de  Picpus  ont  là  trois  vicariats  : Tahiti,  les  Marquises 
et  les  Sandwich.  Il  est  hors  de  doute  qu’ils  ont  grandement  facilité 
l’annexion,  ou  plutôt  la  cession  de  l’île  de  Tahiti  à la  France.  Dans 
leurs  écoles,  il  ont  toujours  tenu  à cœur  d’apprendre  le  français 
aux  indigènes.  Ce  sont  eux  qui  l’ont  appris  aux  Marquisiens, 
puisque,  jusqu’à  ce  jour,  eux  seuls  ont  tenu  les  écoles  dans  l’ar- 
chipel des  îles  Marquises.  Un  peu  partout  ils  ont  implanté  notre 
langue:  au  Gambier,  aux  Tuamotou,  aux  Sandwich,  aujourd’hui 
même  aux  îles  Cook,  qui  sont  sous  le  protectorat  anglais.  Tout  en 
cherchant  à faciliter  la  diffusion  du  français  parmi  les  peuplades  de 
l’Océanie,  ils  ont  eu  l’excellente  pensée  de  veiller  à la  conservation 
et  à la  fixation  dans  sa  beauté  et  sa  pureté  primitives  de  la  langue 
indigène,  ce  qui,  certes,  n’est  pas  sans  mérite  au  point  de  vue 
ethnographique.  Ils  considèrent,  avec  raison,  que  c’est  être  trop 
rigoureux  que  de  tuer  une  langue  par  une  autre. 

Mgr  Jaussen,  premier  évêque  de  Tahiti,  est  l’auteur  d’un  dic- 
tionnaire tahïtien- français  et  français- tahïtien  ; de  la  grammaire 
tahïtienne  et  d’un  livre  d’école  avec  texte  tahïtien  et  texte  français 
en  regard.  Au  Pv.  P.  Richard  Lemoing  on  doit  un  Guide  du  tahïtien 
pour  apprendre  le  français. 

Mgr  Dordillon  a édité,  en  quatre  volumes  in-  4®,  un  grand  dic- 
tionnaire marquisien- français  et  français- marquisien,  puis  une 
grammaire  de  cette  langue.  D’autres  missionnaires  ont  fait  des 
dictionnaires  des  langues  mangarewa,  hawaïenne,  etc.  Nous  ne 
parlons  pas  des  livres  de  piété,  traductions  de  Livres  saints,  qui  ont 
été  faits  dans  toutes  ces  langues,  bien  qu’ils  représentent  une 
somme  considérable  de  travaux  de  linguistique  et  font  aussi  grand 
honneur  à des  Français.  Les  sciences  historiques  et  naturelles  n’ont 
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pas  été  oubliées.  On  doit  à Mgr  Jaussen  la  découverte  des  tablettes 
de  Tîle  de  Pâques.  Il  a sauvé  de  Toubli  une  écriture  aujourd’hui 
disparue  et  dont  on  ne  possède  que  les  quelques  rares  exemplaires 
qu’il  a recueillis  et  dont  deux  figurent  à l’Exposition  des  Missions, 
où  nous  avons  pu  les  voir  (vitrine  14).  On  ne  pourra  plus  dire,  ce 
qui  avait  été  affirmé  à la  légère,  que  les  Maoris  de  ces  îles  ne  pos- 
sédaient pas  d’écriture.  La  description  de  ces  tablettes,  écrites  en 
caractères  idéographiques  et  suivant  la  forme  dite  boustrophédon, 
c’est-à-dire  en  zigzag,  comme  le  bœuf  qui  laboure,  se  trouve,  avec 
le  répertoire  des  principaux  caractères,  dans  une  brochure  rédigée 
sur  les  notes  de  Mgr  Tepano  Jaussen,  après  sa  mort,  par  le 
R.  P.  1.  AlazardL  S’il  est  un  jour  possible  de  fixer  irrévocablement 
la  genèse  de  la  race  tahïticnne,  c’est  au  vaillant  et  savant  évêque 
que  reviendra  la  gloire  d’avoir  saisi  et  fixé  les  seuls  vestiges  qui 
restent  actuellement  d’un  peuple  à peu  près  disparu  et  d’avoir 
enrichi  la  science  et  l’histoire  d’impérissables  monuments  qu’il 
serait  impossible  de  reconstituer  aujourd’hui-. 

Le  premier  évêque  de  Tahiti,  tout  en  convertissant  les  indigènes 
anthropophages  des  îles  Pomotous,  s’efforça  de  pourvoir  autant  aux 
besoins  de  leurs  corps  qu’à  ceux  de  leurs  âmes.  U se  fit  agricul- 
teur et  introduisit,  sur  ces  îles  madréporiques,  où  ne  poussaient 
que  des  broussailles,  la  'culture  du  cocotier  qui  a non  seulement 
sauvé  les  indigènes  de  plus  d’une  famine,  mais  leur  a fourni,  avec 
le  coprah  (noix  de  coco  séchée  au  soleil)  l’élément  d’un  commerce 
avantageux.  A Tahiti,  Mgr  Jaussen  introduisit  félevage  et  fexpor- 
talion  des  bestiaux.  Là,  où,  avant  lui,  on  ne  trouvait  que  du 
poisson,  du  porc  sauvage  et  des  volailles  (introduites  par  Cook  et 
Bougainville),  on  élève  aujourd’hui  des  moutons  et  des  bœufs,  et 
l’on  cultive  mille  plantes  utiles  introduites  par  ses  soins.  Les 
Pomotous  lui  sont  donc  en  grande  partie  redevables  de  leur 
richesse  actuelle  en  produits  végétaux  et  animaux. 

Aux  îles  Marquises,  les  PP.  de  Picpus  ont  introduit  de  nom- 
breuses plantes  utiles  et  parmi  elles  le  coton  qu’ils  ont  appris  aux 
indigènes  à filer.  On  leur  doit  une  petite  botanique  de  ces  îles  3,  et 
le  P.  Mathias  a écrit  longuement  au  sujet  de  leur  histoire  et  de 

^ Vile  de  Pâques,  historique  écriture  et  répertoire  des  signes  des  tablettes  en 
bois  d’hibiscus  intelligents,  par  Mgr  Tepano  Jaussen,  ouvrage  posthume 
rédigé  par  le  R.  P.  Ildefonse  Alazard,  de  la  Congrégation  des  SS.  Cœurs  de 
Picpus,  Paris.  Ernest  Leroux,  28,  rue  Bonaparte  1893.  (Tepano  était  le  nom 
donné  par  les  indigènes  à Mgr  Jaussen.) 

2 Le  Contemporain  : Mgr  Jaussen,  premier  évoque  de  Takîti  (1815-1891),  par 
I.  Tepito  (Papeete). 

3 Botanique  des  îles  Marquises,  par  le  R.  P.  Géraud.  On  doit  encore  aux 
PP.  de  Picpus  un  albuyn  illustrant  les  Missions  de  la  Nouvelle- Guinée. 
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leur  ethnographie. |Les  lies  blanches  des  mers  du  Sud,  volume  qui 
vient  de  paraître,  est  dû  à la  plume  d'un  de  ces  missionnaires,  le 
P.  F.  Hartzer  qui  a aussi  écrit  Cinq  ans  parmi  les  sauvages  de  lœ 
Nouvelle-Bretagne. 

A Tahiti,  les  écoles  de  la  mission,  tenues  par  les  Frères  de  Ploërmel 
et  les  religieuses  de  Saint- Joseph  de  Cluny,  l’emportent  toujours 
sur  les  écoles  laïques.  Aux  Sandwich,  principalement  à Honolulu, 
les  écoles  catholiques  ont  la  confiance  générale  et  occupent  le  pre- 
mier rang.  Celle  des  garçons  à Honolulu,  dirigée  par  les  Maria- 
nistes,  [compte 'plus  de  600  élèves;  on  y enseigne  le  français, 
comme  dans  celle  des  filles,  tenue  par  les  religieuses  des  Sacrés- 
Cœurs  et  de^FAdoration  et  qui  n’a  pas  moins  de  ZiOO  enfants.  Le 
gouvernement  hawaïen  a montré  sa  satisfaction  en  décorant  quatre 
des  Pères,  de  l’ordre  royal  de  Kaîakaua;  ce  sont  : Mgr  Maigret, 
Mgr  Kœckmarm,  le  P.  Damien  et  le  P.  Fouesnel.  L’histoire  du 
P.  Damien,  l’apôtre  des  lépreux  de  Molokaï,  a été  racontée  par 
Craven  et  traduite  dans  toutes  les  langues;  c’est  la  grande- 
gloire  de  l’apostolat  dans  la  dernière  moitié  du  siècle  qui  finit. 

A Tahïti  eCaux|  Marquises,  il  y a également  des  lépreux  et  ils 
sont  secourus^et  assistés  par  les  PP.  de  Picpus,  mais  il  n’y  a pas 
encore  de  léproserie. 

Ce  fut  aux  Marquises  que,  vers  1842,  Mgr  Baudichon,  alors 
vicaire  apostolique,  rendit  de  signalés  services  aux  troupes  fran- 
çaises chargées  'de  réprimer  les  révoltes  des  naturels.  L’évêque 
parvint  à pacifier  ces^îles  sans  qu’il  y eût  une  seule  goutte  de  sang 
versé,  alors  que  dans  un  premier  engagement  deux  officiers  et 
plusieurs  soldats  avaient  péri  sous  les  balles  des  indigènes.  En 
récompense,  le  gouvernement  français  lui  décerna  la  croix  de  la 
Légion  d’honneur. 

En  1863,  un  vaisseau,  le  Diamant,  apporta  la  variole  aux 
Marquises.  Le  i fléau  fut  impitoyable;  les  missionnaires  furent 
héroïques.  Trois  surtout  se  dévouèrent  au  soulagement  des  malades 
d’une  façon  absolument  extraordinaire  : Mgr  Dordillon,  le  P.  Chau- 
let  et  le  F.  Florent  Forgeot.  Nuit  et  jour,  ils  battaient  la  campagne 
à la  recherche  des  malades,  des  mourants  ou  des  morts.  Personne 
ne  les  aidait,  ils  devaient  tout  faire,  soigner  les  malades,  préserver 
les  hommes  encore  indemnes,  enterrer  les  morts.  Cela  dura  six 
mois.  M.  Rousseau,  représentant  de  l’administration,  demanda  la 
croix  pour  un  de  ces  braves,  elle  ne  vint  pas!...  Les  missionnaires, 
comme  bien  l’on  pense,  s’en  consolèrent  facilement;  mais  avouons 
qu’ils  l’avaient  amplement  méritée. 

C’est  encore  à des  missionnaires  français,  aux  PP.  Maristes,  que 
nous  devons  la  conquête  pacifique  de  notre  belle  colonie  de 
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Nouvelle-Calédonie.  La  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  avril  der- 
nier racontait,  par  la  plume  de  M.  René  Pinon,  comment  la  France 
s’est  établie  pour  la  première  fois  à Tîle  des  Pins.  Ce  récit  avait 
d’ailleurs  été  fait  déjà  par  le  P.  A.  de  Salinis,  S.  J.,  dès  1892,  dans 
son  livre  intitulé  : Marins  et  missionnaires^  conquête  de  la 
Nouvelle-Calédonie,  1845-1853.  Depuis  longtemps,  les  Anglais, 
auxquels  doit  naturellement  appartenir  le  moindre  rocher  qui 
émerge  au-dessus  des  mers,  avaient  jeté  les  yeux  sur  la  Nouvelle- 
Calédonie  pour  y établir  un  port  de  relâche  et  un  dépôt  de  charbon 
en  vue  d’une  ligne  de  navigation  à vapeur  destinée  à relier  Sydney 
à Panama.  Mais  l’amiral  Febvrier  des  Pointes,  convaincu  que  la 
France,  dont  les  missionnaires  travaillaient  dans  l’île  depuis  déjà 
dix  ans,  devait  s’y  établir  solidement,  s’entendit  avec  le  P.  Rou- 
geyron,  supérieur  de  la  mission  à l’île  des  Pins.  Le  24  septembre, 
ayant  eu  vent  qu’un  navire  anglais  venait  d’être  expédié  d’Australie 
pour  faire  soi-disant  de  l’hydrographie  sur  la  côte,  l’amiral  des- 
cendit du  Phoque,  avec  son  état-major  et  20  hommes,  et  alla 
s’entendre  dans  la  maison  du  P.  Forestier  avec  les  chefs  canaques 
qui  l’y  attendaient,  accompagnés  de  150  de  leurs  guerriers.  On 
y signa  avec  eux,  en  présence  des  Pères  comme  témoins,  un  traité 
de  cession  en  due  forme  et  l’on  hissa  le  pavillon  français  sur  la 
maison  de  la  mission  en  le  saluant  de  21  coups  de  canon.  Peu  après, 
arrivait  le  navire  de  guerre  anglais  Herald,  le  capitaine  fit  venir  à 
son  bord  le  chef  Vendegou,  exhiba  de  superbes  présents  et  lui 
demanda  de  vendre  son  île  à la  Grande-Bretage.  « C’est  trop  tard  », 
répondit  le  Canaque,  et  il  montra  le  pavillon  français.  Quand,  de 
retour  à Sydney,  le  commandant  du  Herald  fit  son  rapport  au 
commodore  de  l’escadre,  celui-ci,  qui  avait  gardé,  en  poche,  depuis 
plusieurs  mois,  l’ordre  d’occuper  la  Nouvelle-Calédonie,  tomba 
foudroyé  en  apprenant  que  les  Français  y étaient  établis  L Comme 
le  dit  l’amiral  Febvrier  des  Pointes  dans  son  rapport  : « Voilà  un 
missionnaire  qui  vient  de  rendre  un  service  signalé  à la  patrie  à 
ajouter  à tant  d’autres  qui  restent  inconnus.  Celui-là  seul  mérite  la 
croix  d’honneur;  elle  ne  sera  jamais  plus  noblement  portée.  Je  la 
demanderai  directement  à l’empereur  pour  être  plus  sûr  de 
l’obtenir  et  certainement  il  ne  me  la  reiusera  pas.  » 

Comme  les  Pères  de  Piepus  et  comme  tous  nos  missionnaires, 
peut-on  même  dire,  les  PP.  Maristes  ont  composé  de  nombreux 
livres  sur  l’histoire,  la  géographie,  f histoire  naturelle  et  la  linguis- 
tique des  îles  qu’ils  évangélisent.  Le  P.  Monfat  a écrit  l’histoire 

’ C’était  la  revanche  de  Taffaire  de  la  Nouvelle-Zélande  où,  douze  ans 
auparavant,  un  capitaine  anglais  avait  joué  les  Français  et  pris  possessioa 
de  l’ile. 
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des  Maoris  ^ Il  avait  déjà  publié,  en  1891,  Dix  ans  en  Mélanésie  ^ 
étude  historique  et  religieuse.  Mgr  E.  Elloy  a fait  l’histoire  des 
missions  diocésaines  centrales.  Le  P.  Laurent  a fait  celle  de  la 
mission  de  Nouvelle-Calédonie  2. 

Le  P.  Montrouzier,  mort  récemment,  et  qui  fut  témoin  de  l’acte 
de  cession  de  la  Nouvelle-Calédonie,  était  un  savant  naturaliste.  Il 
a envoyé  en  France  de  précieuses  collections  de  coquilles  et  d’in- 
sectes, dont  la  plus  grande  partie  se  trouve  dans  le  musée  de 
la  maison  mère  des  Pères  Maristes  à Lyon.  Quelques  espèces  nou- 
velles lui  ont  même  été  volées  par  l’Angleterre,  et  voici  comment. 
Un  missionnaire  protestant,  collectionneur  enragé,  l’ayant  rencontré 
sur  le  rivage  au  moment  où  il  venait  de  recueillir  un  certain  nombre 
de  spécimens  de  coquilles  intéressantes,  se  les  fît  donner  par  le 
brave  Père.  Puis  il  s’empressa  de  les  faire  nommer  en  Angleterre 
comme  s’il  les  avait  découvertes. 

Nous  ne  savons  si  le  gouvernement  impérial  paya  la  dette  de 
reconnaissance  qu’il  avait  contractée  avec  le  supérieur  de  la  mission 
de  la  Nouvelle-Calédonie.  Nous  ne  connaissons,  en  effet,  qu’un 
chevalier  de  la  Légion  d’honneur  parmi  les  PP.  Maristes.  Ce  fut 
Mgr  Douarre,  qui  reçut  la  croix  en  1836  pour  services  rendus  à la 
France. 

L’Amérique  est  loin  d’être,  comme  l’Asie,  l’Afrique  et  l’Océanie, 
un  pays  de  missions.  Les  Républiques  latines  ont  un  clergé  régulier 
ou  des  congrégations  étrangères.  Les  Lazaristes  ont  bien  quelques 
missions  dans  l’Amérique  du  Sud,  au  Brésil,  au  Chili  et  au  Mexique, 
mais  elles  sont  le  plus  souvent  desservies  par  des  missionnaires  non 
Français.  Les  Dominicains  ont  des  missions  à l’Equateur,  mais 
nous  croyons  qu’ils  n’y  enseignent  pas  notre  langue  et  se  conten- 
tent de  travaux  purement  religieux.  La  population,  du  reste,  ne  se 
prête  pas  à une  instruction  scientifique.  Les  PP.  Salésiens  ont 
des  collèges  dans  la  République  Argentine,  où  clergé  et  religieux 
sont  surtout  Italiens.  M.  Bettembourg,  des  Lazaristes,  visite  depuis 
près  d’un  an  les  maisons  de  sa  congrégation  au  Chili,  Pérou,  Brésil 
et  Mexique,  mais  nous  n’avons  reçu  des  PP.  Lazaristes  aucune 
indication  de  travaux  spéciaux  faits  par  leurs  confrères  dans  ces 
pays.  Aux  Etats-Unis  et  au  Canada  se  trouve  un  clergé  catholique 
américain  et  anglais.  Nous  avons  bien  en  Californie  et  aux  Etats- 

^ Les  Maoris,  étude  historique  avec  vues,  portraits  et  des  cartes,  par  le 
R.  P.  Monfat.  In-S®,  399  pages.  Lyon,  1896.  — Dix  ans  en  Mélanésie,  étude 
historique  religieuse,  371  pages,  in-So.  Lyon,  1891. 

2 Les  Missionnaires  de  la  Nouvelle-Calédonie,  au  sujet  de  Fenquête  adminis- 
trative de  Wagape,  par  le  P.  Gh.  Laurent,  S.  M.  Firmin  Didot,  1855,  in-8“ 
217  pages. 
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Unis  des  maisons  des  Frères  des  Ecoles  chrétiennes  avec  des  pro- 
fesseurs français,  mais  ils  y sont  en  petit  nombre.  Dans  la  Californie 
méridionale,  ils  ont  établi,  du  côté  de  Los  Angeles,  des  écoles  pro- 
fessionnelles de  culture  dont  nous  avons  entendu  dire  merveille 
autrefois  par  le  F.  Vignon,  un  Normand  mort  il  y a peu  de  temps. 
Dans  le  Manitoba  et  l’Alaska,  l’Atabaska-Mackenzie,  on  trouve 
quelques  missionnaires  français  isolés  au  milieu  de  confrères  étran- 
gers. Le  P.  de  Villiers,  S.  J.,  a été  quelques  années  au  Manitoba. 
Mais  on  ne  s’occupe,  là-bas,  que  de  l’évangélisation  des  indigènes,  et 
il  y a peu  à faire  dans  ces  pays  glacés  au  point  de  vue  scientifique. 
Le  P.  Petitot,  des  Oblats  de  Marie,  aujourd’hui  curé  aux  environs 
de  Paris,  a été  de  longues  années  missionnaire  dans  ces  contrées 
arctiques  de  l’extrême  Nord-Ouest  américain.  Il  a fait  de  nombreuses 
communications  aux  Sociétés  savantes  sur  les  peuplades  sauvages 
qu’il  a évangélisées.  Il  a publié  le  premier  un  dictionnaire  de  la 
langue  déné-dindjié,  des  vocabulaires,  des  dialectes  montagnais  ou 
chippewayou;  ceux  des  tribus  Peaux  de  lièvres  et  Loucheux  avec 
une  grammaire  et  des  tableaux  synoptiques  des  conjugaisons  une 
monographie  des  déné-dindjié;  un  vocabulaire  français- esquimau, 
ainsi  qu’une  monographie  des  Esquimaux  chiglit  des  bouches  du 
Mackenzie  et  de  l’Anderson.  Ses  articles  géographiques  manquent 
un  peu  de  critique.  Sur  l’Alaska,  on  peut  lire  aussi  avec  profit  les 
articles  du  P.  René,  S.  J.,  dans  les  Etudes  religieuses^  etc...  Le 
P.  Lacombe,  des  Oblats  de  Marie,  a publié  un  dictionnaire  et  une 
grammaire  de  la  langue  krie,  qui  a obtenu  un  prix  spécial,  croyons- 
nous.  Oa  doit  aussi  à Mgr  Faraud  des  travaux  sur  cette  langue 
d’une  peuplade  des  Montagnes -Rocheuses. 

Mais  bien  que  nous  oubliions  forcément  un  bon  nombre  de  travaux 
de  nos  missionnaires  dans  le  monde  entier,  nous  devons  nécessai- 
rement limiter  cette  étude  que  nous  ne  pouvons  transformer  en  un 
catalogue  des  œuvres  scientifiques  littéraires  ou  humanitaires  des 
missionnaires  français.  Il  faudrait  pour  cela  écrire  un  gros  volume. 

C’est,  d’ailleurs,  notre  intention  de  compléter  ces  notes  rapides 
au  moyen  des  renseignements  que  les  missionnaires  de  tous  ordres 
voudront  bien  nous  donner.  Nous  pourrons  ainsi  établir,  aussi 
exactement  que  possible,  le  bilan  de  leurs  travaux  à la  fin  du  dix- 
neuvième  siècle.  En  tout  cas,  nous  croyons  avoir  suffisamment 
prouvé  notre  thèse,  qui  avait  pour  but  de  montrer  que  nos  mis- 
sionnaires ne  sont  pas  seulement  de  dévoués  propagateurs  de  la 
religion  catholique,  ce  qui  est  abondamment  prouvé  par  leurs 
œuvres  apostoliques,  mais  qu’ils  sont  encore  de  précieux  auxiliaires 


^ Paris,  E.  Leroux,  1870.  Iq-4\ 
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de  la  France,  à laquelle  ils  ont  souvent  conquis  des  colonies.  En 
tout  cas,  ils  se  sont  montrés  les  meilleurs  propagateurs  de  notre 
langue,  de  notre  civilisation  et  de  nos  idées,  qu’ils  importent  dans 
presque  tous  les  pays  du  globe.  N’est-ce  pas  mille  fois  plus  utile  à 
nos  véritables  intérêts  que  l’importation  de  l’alcool  ou  de  l’opium. 
Grâce  à leur  douceur,  à leur  science  et  à leur  humanité,  ils  ont 
fait  aimer  notre  chère  patrie  partout  où  ils  ont  passé.  On  ne  peut 
leur  faire  le  reproche  que  lord  Salisbury  faisait,  il  y a quelques 
jours,  aux  Anglais,  dans  une  conférence  de  leurs  missions  où  il 
avait  accepté  de  parler.  L’Angleterre,  comme  il  le  disait  malicieu- 
sement, envoie  d’abord  le  missionnaire,  puis  le  commerçant,  et  le 
soldat  le  suit  invariablement,  annexant  par  la  force  à la  couronne 
le  pays  dûment  étudié  par  les  autres. 

Aussi  Li-hong"tchang  disait-il,  avec  une  franchise  tout  euro- 
péenne, au  ministre  d’Angleterre  à Pékin  qui  lui  demandait  des 
concessions  de  chemins  de  fer  : « Débarrassez- nous  d’abord  de  vos 
missionnaires  et  de  votre  opium,  qui  sont  la  perte  de  la  Chine.  » 
Il  aurait  pu  ajouter  : « Et  de  vos  navires  de  guerre.  » Ceux-ci  sont 
toujours,  en  effet,  prêts  à recevoir  le  ministre  protestant  et  le 
commerçant.  Il  n’en  est  guère  de  même  chez  nous,  et  nos  mis- 
sionnaires catholiques  n’ont  eu  que  bien  rarement  la  chance  d’être 
ainsi  soutenus  par  notre  gouvernement.  Actuellement,  oubliant  le 
mot  de  Gambetta,  celui-ci  s’efforce  de  détruire  partout  en  France 
les  pépinières  où  l’on  forme  ces  soldats  du  Christ,  qui  sont  aussi 
nos  meilleurs  diplomates  et  nos  plus  puissants  auxiliaires  pour  la 
conquête  pacifique  des  nations  qui  ont  appris  par  eux  à chérir  la 
fille  aînée  de  l’Eglise.  Mais  nos  gouvernants,  presque  tous  inféodés 
à la  politique  antimorale  et  antifrançaise  de  la  franc- maçonnerie, 
ne  peuvent  pardonner  à nos  missionnaires  d’être  plus  savants, 
plus  Français  qu’eux- mêmes  et  leurs  frères  maçons.  Si,  plus 
patriotes  et  plus  intelligents,  ils  suivaient  l’exemple  de  M.  Henri 
Fournier,  ne  devraient-ils  pas  tous  dire  aux  congrégations  : 
« Semez  de  la  graine  de  missionnaires.  » Car,  avec  ceux-ci, 
la  France  conquiert  le  monde  et  s’en  fait  aimer,  tandis  que,  avec 
des  soldats  seulement,  on  s’annexe  bien  des  nations,  mais  on  s’en 
fait  détester  : l’Angleterre  nous  le  prouve  aujourd’hui  plus  que 
jamais. 


A. -A.  Faüvel. 
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Gueuleton  monstre.  — La  plus  grande  pensée  du  régime.  — L’Hôtel  de 
Ville  et  l’Élysée.  — Les  22,000.  — A l’œil.  — Pas  de  nougat!  — Pauvre 
Jardin.  — Où  coucher?  — L’Histoire  de  la  Danse.  — A Versailles.  — Les 
Maires  socialistes.  — Grises  partout.  — Agonie  de  l’Exposition.  — Noirs 
et  Jaunes. — A défaut  de  grives...  — Malheureuse  Ranavalo  ! — Une  idée 
de  Paschal  Grousset.  — Les  derniers  Congrès.  — Propriété  artistique  et 
littéraire. — Chocolat  et  chefs-d’œuvre  de  l’esprit.  — En  ballon.  — Rêve 
patriotique.  — La  Chanson.  — L’Exposition  des  Philatélistes.  — Manies 
des  collectionneurs.  — Jarretières  et  bassinoires.  — Science  nécessaire. 
— Effigies,  emblèmes,  armoiries.  — Curieuse  fraude.  — Mot  d’un  ancien 
directeur  du  Correspondant.  — Le  Chrysanthème.  — Les  grands  collec- 
tionneurs. — Abeilles  et  Fourmis.  — Ce  qu’elles  nous  enseignent.  — 
Bêtes  et  gens. 


De  quoi  parler  avant  tout,  sinon  du  banquet  pantagruélique,  du 
gueuleton  colossal  qui  a dominé  notre  politique  depuis  des  semaines 
et  qui  résume  si  bien,  qui  symbolise  de  façon  si  expressive  le  régime 
actuel,  car  la  République  du  pot-de-vin,  des  panamistes,  des  concus- 
sionnaires, des  exploiteurs,  des  aventuriers  et  des  voleurs  est-elle 
autre  chose,  en  effet,  qu’une  vaste  curée,  qu’une  immense  et  perpé- 
tuelle ripaille  où  l’on  dévore  la  France  sans  relâche  et  sans  merci? 

Depuis  plus  d’un  mois,  toutes  les  préoccupations  gouvernemen- 
tales étaient  absorbées  par  cette  régalade  gigantesque,  par  cette 
orgie  grossière  et  dégradante  à laquelle  ne  sont  pas  descendus  les 
Césars  même  de  la  pire  décadence  romaine  ! Problèmes  politiques  et 
sociaux,  complications  extérieures  et  périls  imminents,  tout  s’était 
effacé  devant  cette  débauche  culinaire,  devant  cet  apothéose  du 
ventre,  qui  fait  plus  pour  l’avilissement  et  la  ruine  d’un  peuple 
que  les  fureurs  civiles  elles-mêmes,  gula  plus  quàm  gladius^ 
suivant  le  mot  de  l’historien  antique. 

Tandis  que,  chez  les  autres  nations  et  dans  la  presse  de  tous  les 
pays,  on  discutait  des  affaires  de  Chine  et  du  Sud-Africain,  des 
graves  intérêis  du  monde  et  de  la  civilisation,  nos  journaux, 
hypnotisés  par  le  fameux  banquet,  ne  s’occupaient  que  de  ce 
festin  de  Gargantua,  de  cette  beuverie  évocatrice  de  Grandgousier, 
de  la  mangeaille  et  de  la  soûlerie  de  cet  énorme  « Balthazar  ».  On 
en  détaillait  les  plats  et  les  sauces,  on  supputait  le  nombre  d’as- 
siettes, de  verres,  même  de  cure-dents  destinés  aux  convives!] — 
noble  souci  d’une  presse  qui  a compté  jaRs  des  Chateaubriand, 
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des  Villemain,  des  Guizot  parmi  ses  écrivains,  et  d’un  gouver- 
nement qui  remplace  les  bulletins  de  victoires  par  les  menus  de 
Millerand  et  le  tableau  des  boustifailles  ministérielles! 

Sous  le  second  Empire,  l’expédition  du  Mexique,  si  tragiquement 
terminée  par  la  catastrophe  de  Queretaro,  avait  été  follement  exaltée 
comme  « la  plus  grande  pensée  du  règne.  » — La  République  a voulu 
se  signaler  également  par  une  conception  extraordinaire,  destinée 
à frapper  les  imaginations  comme  à l’illustrer  dans  l’histoire,  et  elle 
a imaginé  le  Banquet  des  Maires,  « la  plus  grande  pensée  du 
régime!  » 

« Nous  en  verrons  les  effets,  » comme  dit  la  Cuisinière  Bour- 
geoise à la  suite  de  ses  recettes.  Et,  en  attendant,  il  n’est  pas  sans 
intérêt  d’en  recueillir  les  détails  pour  l’amusement  de  la  postérité. 

Deux  mots  d’abord  de  l’historique  de  l’affaire.  • — C’est  le  Conseil 
municipal  de  Paris  qui,  le  premier,  avait  eu  l’idée  d’un  banquet  de 
ce  genre,  seulement  plus  sérieux  et  plus  digne,  limité  aux  maires 
des  chefs-lieux  et  des  villes  d’une  certaine  population;  c’est  lui  qui 
avait  dressé  le  programme  des  fêtes  à offrir  ; représenlation  de 
gala,  promenade  en  bateau  sur  la  Seine,  hymnes  patriotiques,  etc.; 
c’est  lui  qui  avait  tout  préparé,  tout  mis  en  mouvement,  sans  que 
le  cabinet,  absorbé  par  le  soin  de  contenter  les  dreyfusards  et  les 
socialistes,  eût  songé  à rien  de  pareil.  Mais,  en  voyant  le  succès 
du  projet  municipal,  nos  cambrioleurs  ministériels  n’ont  pas  hésité 
à t(  chaparder  » le  programme  qui  leur  portait  ombrage  ; et,  après 
s’en  être  emparés  avec  effronterie,  ils  ont  poussé  le  cynisme  jusqu’à 
interdire  le  banquet  rival.  — « Tu  la  troubles!  » ont- ils  dit  au 
Conseil  comme  le  loup  de  la  Fable;  et  force  a été  à l’Hôtel  de  Ville, 
ainsi  volé  et  molesté,  de  laisser  la  place  à la  bande  officielle. 

Seulement,  l’Hôtel  de  Ville  avait  reçu  l’adhésion  empressée  des 
maires  de  toutes  les  capitales  de  l’Europe,  et  ce  n’eût  pas  été  un 
spectacle  sans  portée  que  celui  des  représentants  élus  des  plus 
grandes  cités  du  monde,  de  Londres,  de  Vienne,  de  Prague,  de 
Berne,  de  Genève,  de  Madrid,  de  Lisbonne,  de  Naples,  de  Borne, 
de  Saint-Pétersbourg,  venant  apporter  solennellement  le  témoi- 
gnage de  leur  sympathie  à la  municipalité  parisienne.  Mais  nos 
gouvernants  n’ont  pas  osé  solliciter  la  présence  de  ces  hauts 
personnages  après  l’affront  qu’ils  venaient  de  leur  faire  en  frappant 
d’une  interdiction  blessante  le  banquet  auquel  ils  avaient  promis 
leur  cordial  concours;  et  craignant  justement  d’être  souffletés  par 
des  refus,  ils  se  sont  résignés  à la  cohue  des  maires  recrutés  par 
les  préfets  et  complétés  en  nombre  par  les  amis  de  la  préfecture 
de  police. 

Ils  en  ont  ainsi  ramassé  22,000,  et  on  s’étonne  vraiment  que, 
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dans  ces  conditions,  ils  n’en  aient  pas  raflé  davantage  en  raison 
de  l’aubaine  exceptionnelle  qu’ils  leur  offraient.  Jugez  donc  : 
un  voyage  d’agrément  à la  capitale  pour  eux  et  leur  famille, 
un  spectacle  de  gala,  des  promenades  à l’Exposition,  une  fête  à 
l’Elysée,  l’hospitalité  dans  les  bons  hôtels,  et,  tout  cela,  « à l’œil  », 
sans  compter  .une  poignée  de  main  de  M.  Loubet  par-dessus  le 
marché!  C’était  bien  tentant!  Et  cependant,  sur  les  36,000  com- 
munes de  France,  il  s’en  est  trouvé  quinze  à seize  mille  qui  ont 
méprisé  l’invitation  et  refusé  d’aller  s’asseoir  à ces  noces  de 
Gamache. 

Je  ne  fais  pas  le  dénombrement  homérique  des  saumons,  des 
faisans,  des  poulardes,  des  canetons,des  victuailles  de  toutes  sortes 
qu’ont  engloutis  les  22,000  estomacs  plus  ou  moins  municipaux,  ni 
celui  des  crus  blancs  et  rouges  dont  les  plats  ont  été  si  largement 
arrosés.  « Forcez  les  vins!  » avait  dit  l’instruction  officielle.  On 
les  a forcés!  Les  Graves,  le  Saint-Julien  et  le  Margaux  en  carafes, 
le  Haut-Sauterne  et  le  Champagne  ont  coulé  à flots;  mais  le  Bour- 
gogne, exclu  par  omission  sans  doute,  a protesté,  paraît-il,  avec 
aigreur,  en  rappelant  que  jadis  le  colonel  d’Aumale  avait  rendu 
meilleure  justice  à ses  mérites  lorsque,  passant  avec  son  régiment 
devant  le  clos  Vougeot,  il  avait  fait  porter  les  armes  à ses  soldats! 

Un  autre  oubli  a été  constaté  : celui  du  Nougat  au  dessert!  Lisez 
le  menu  : il  y manque!  Est-ce  que  l’amphitryon  aurait  craint  d’être 
soupçonné  d’une  commission  sur  celte  fourniture? 

Et  quelle  armée  de  maîtres  d’hôtel,  de  cuisiniers,  de  marmitons, 
pour  servir  un  tel  repas!  Quelle  casse  inévitable  dans  la  faïence  et 
la  cristallerie!  Quelles  taches  de  sauce  et  de  vin  sur  les  nappes! 
Que  de  convives  « éméchés  » glissant  un  peu  sous  la  table  au 
dessert!  — On  a même  dit  qu’il  y avait  un  service  de  cuvettes... 

On  n’avait  su  d’abord  où  dresser  un  pareil  couvert.  On  avait 
songé  à la  Salle  des  Fêtes  du  Champ-de-Mars,  puis  à la  cour  de 
l’Ecole  militaire,  puis  à l’enceinte  de  l’Hippodrome,  puis  aux 
baraquements  de  l’avenue  de  Breteuil  où  s’étaient  logés  les  der- 
niers Salons:  mais  tous  ces  espaces  étaient  insuffisants,  et,  finale- 
ment, le  jardin  des  Tuileries  a été  jugé  seul  capable  de  recevoir 
une  invasion  pareille.  Aussitôt,  les  milliers  d’enfants  qui,  chaque 
jour,  s’ébattent  sous  ses  ombrages  en  y trouvant  l’air  pur,  la 
distraction  et  la  joie,  en  ont  été  expulsés  pour  des  semaines,  — 
heureux  encore  si  le  pauvre  Jardin,  tant  mutilé  déjà,  leur  est  rendu 
sans  trop  de  bouleversement  et  de  saccage! 

Mais  ce  n’était  pas  tout  que  le  banquet!  Parmi  les  22,000  maires, 
adjoints,  conseillers  municipaux  ou  similaires  quelconques,  beau- 
coup avaient  amené  leurs  « dames  » et  leurs  enfants,  avides  de 
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profiter  d'une  aussi  rare  occasion,  et  il  fallait  loger  toutes  ces 
tribus,  appelées  des  quatre  coins  de  la  France.  Où  les  abriter? 
On  avait  pensé  aux  dortoirs  de  nos  lycées,  vides  en  ce  moment, 
puis  aux  salles  assez  vastes  de  THospitalité  de  nuit,  mais,  outre 
qu'un  tel  asile  n'eût  pas  semblé  très  flatteur  aux  dignitaires  de 
l'écharpe,  qu'aurait-on  fait  pendant  ce  temps  des  vagabonds  et 
des  pauvres  diables?  Il  y avait  là,  somme  toute,  de  40  à 50,000  per- 
sonnes à caser  ; où  trouver  pareil  nombre  de  lits?  Nos  maîtres,  qui 
osent  tout  et  ne  se  privent  de  rien,  ont  fait  hardiment  comme  à la 
guerre  : ils  ont  réquisitionné  les  hôtels  et  garnis  de  second  ordre; 
— et  c'est  nous  qui  paierons,  avec  le  reste  de  la  carte. 

C'est  égal;  tout  cela  ne  remplace  pas  le  tsar,  et  M.  Loubet 
doit  tout  de  même  se  trouver  médiocrement  flatté  de  n'avoir  à sa 
table  bachique  que  des  Tourgnol,  des  Pochon  et  des  Cocula! 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir  gorgé  de  viandes  ces  maires  de 
tout  acabit,  il  fallait  bien  ensuite  les  amuser!  Et  l’intendant  des 
Menus-Plaisirs  de  la  Cour  a organisé  à leur  intention,  dans  la  salle 
des  Fêtes  du  Champ  de  Mars,  une  représentation  de  gala  déroulant 
sous  leurs  yeux  éblouis...  Y Histoire  de  la  Danse  ^ pour  laquelle 
avait  été  considérablement  augmenté  le  personnel  du  corps  de 
ballet!  — Le  choix  a paru  bizarre.  Il  semblait  que  l’occasion  eût  été 
belle  de  faire  admirer  à tous  ces  municipaux  quelque  chef-d’œuvre 
de  notre  littérature  ou  du  moins  quelque  pièce  patriotique  relevant 
l’âme  française  de  ses  tristesses  et  de  ses  humiliations.  Mais  les 
tableaux  chorégraphiques,  à raison  de  leur  séduction  entraînante, 
ont  paru  sans  doute  une  allusion  plus  naturelle  à k danse  de 
nos  écus...  Seulement,  quels  souvenirs  et  quelles  images  les 
magistrats  ruraux  en  ont-ils  remportés  dans  leurs  villages!... 

Et  pour  achever  de  viriliser  leurs  âmes  et  de  fortifier  en  eux  le 
sentiment  de  la  fierté  nationale,  on  avait  eu  l’ingénieuse  idée  de  les 
mener  ensuite  au  château  de  Versailles,  afin,  sans  doute,  de  leur 
faire  contempler  la  galerie  des  Glaces  oü,  au  lendemain  des 
désastres  de  l’année  terrible,  a été  proclamé,  dans  le  palais 
profané  de  Louis  XIV,  et  aux  acclamations  insolentes  de  nos  vain- 
queurs, le  nouvel  empire  allemand! 

Que  ne  le  tient-on  fermé  plutôt,  ce  palais  souillé  par  les  bottes 
étrangères,  jusqu’au  jour  lumineux  et  béni  où  nous  aurons  enfin 
lavé  sa  flétrissure!... 

xMais  M.  Loubet  n'a  pas  d'aussi  hautes  pensées,  et  l’homme  qui  a 
laissé  déployer  librement  sous  ses  yeux,  en  plein  Paris,  le  drapeau 
rouge  et  le  drapeau  noir  des  pires  révolutionnaires,  laisse  encore 
s’établir  tranquillement  à côté  de  lui  une  Fédération  des  maires 
socialistes  de  France,  c’est-à-dire  une  organisation  anarchique 
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destinée  à culbuter  tout  Tordre  social  actuel  ! — On  a brutalement 
interdit  le  banquet  légal  et  irréprochable  de  THôtel  de  Ville,  mais 
on  accorde  toute  licence  aux  séides  de  Millerand,  aux  démolis- 
seurs de  Guesde  et  de  Jaurès  ! Et,  ainsi  que  Ta  dit  audacieusement 
Tun  d’eux,  on  les  laisse,  au  mépris  des  lois  les  plus  formelles, 
faire  « la  mobilisation  de  la  grande  armée  socialiste  »,  qui  entonne 
déjà  des  chants  de  victoire. 

Le  banquet  des  Tuileries,  où  ils  ont  exercé  leurs  fourchettes  et 
aiguisé  leurs  'couteaux,  n’a  été  pour  eux  qu’une  sorte  d’apé- 
ritif et  d’avant-goût  : le  festin  véritable  a été  celui  du  lendemain, 
où  ils  se  sont  concertés  sur  les  bases  du  Congrès  actuel,  chargé  de 
fixer  la  sauce  à laquelle  nous  serons  mangés. 


Et  tout  cela  s’accomplit  au  milieu  des  circonstances  les  plus 
inquiétantes,  des  grèves  les  plus  redoutables,  de  la  crise  des  laines, 
de  la  crise  du  charbon,  de  catastrophes  financières  ébranlant  l’in- 
dustrie et  le  commerce,  d’une  agitation  ouvrière  menaçant  de  nous 
couper  demain  tous  les  moyens  de  vivre  I Mais  les  discours  officiels 
n’en  continuent  pas  moins  de  nous  parler  d’apaisement  et  de  con- 
corde, d’union  et  de  solidarité,  dans  la  situation  même  où  on  lâche 
tous  les  bouledogues  contre  les  honnêtes  gens  dont  Tunique  tort 
est  de  ne  pas  vouloir  se  laisser  dévorer  ! 

Et  pendant  que  la  meute  socialiste  est  ainsi  encouragée  par  le 
gouvernement  lui-même;  pendant  que,  dans  nos  ports,  la  grève  des 
charbonniers,  des  soutiers,  des  camionneurs,  des  mariniers,  empêche 
nos  bâtiments  de  prendre  la  mer,  entrave  le  travail  et  paralyse  la  vie 
sociale;  pendant  que,  sur  d’autres  points,  les  mines,  les  huileries, 
les  tissages,  les  boulangeries  chôment,  et  que  force  est  de  recourir 
à l’armée  pour  pétrir  la  farine  et  nous  empêcher  de  mourir  de  faim; 
pendant  que  l’Exposition  agonise,  que  les  saisies  et  les  faillites 
dépeuplent  ses  rues  et  ferment  ses  attractions,  que  25  millions  de 
tickets  inutilisés  traînent  aux  abords  de  l’enceinte,  que  les  conces- 
sionnaires de  tout  genre  se  syndiquent  en  désespérés  pour  défendre 
leurs  derniers  sous  contre  la  ruine  aux  trois  quarts  consommée,  et 
que  les  six  ou  sept  mille  petits  employés  de  la  grande  Foire  atten- 
dent le  paiement  bien  compromis  de  leurs  gages,  — pendant  ce 
temps-là,  M.  Loubet,  souriant  de  béatitude,  chasse  à Rambouillet, 
trône  à l’Elysée,  pérore  aux  Tuileries  en  plagiant  Lamartine  ou 
quelque  auteur  plus  oublié,  enfin  prépare,  assure-t-on,  sous  la 
verge  de  son  premier  ministre,  la  reprise  de  l’affaire  Dreyfus, 
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annoncée  du  reste  et  garantie  pour  le  lendemain  de  l’Exposition 
par  les  effrontés  protecteurs  de  la  Présidence! 

Où  allons- nous  dans  cette  voie  funeste,  et  où  se  cache  le  « super- 
homme »,  selon  le  mot  expressif  de  Nietzsche,  qu’attend  l’anxiété 
universelle  ? 

C’est  dans  ces  conditions  extravagantes  qu’un  groupe  d’éner- 
gumènes,  dont  l’ancien  communard  Paschal  Grousset  s’est  fait 
l’interprète,  persiste  à réclamer  la  prolongation  de  l’immense  Cara- 
vansérail, — non  pas  une  prolongation  de  quelques  semaines,  ou 
tout  au  moins  de  quelques  jours,  mais,  s’il  vous  plaît,  d’une  année 
entière!  Et  il  a adressé  dans  ce  but  un  long  Mémoire  à Son  Excel- 
lence M.  Millerand,  comme  disent  à présent  les  officieux.  — Pro- 
longer l’Exposition  d’une  année,  quand  elle  bat  de  l’aile  et  ne  pourra 
se  soutenir  qu’à  grand  peine  jusqu’au  Jour  des  Morts  ! Ce  serait  de 
la  démence  et,  si  frappés  de  folie  que  se  montrent  nos  gouvernants, 
on  ne  peut  supposer  qu’ils  rivalisent  à ce  point  avec  les  pension- 
naires de  Charenton!  — C’est  une  idée  qu’ont  immédiatement 
combattue  tous  les  représentants  autorisés  du  commerce  et  de 
l’industrie;  les  motifs  qu’ils  allèguent  sont  péremptoires,  et  déjà, 
il  y a onze  ans,  au  lendemain  de  l’Exposition  de  1889,  M.  Alphand, 
l’organisateur  idéal  de  ces  gigantesques  machines,  proclamait  que 
l’ère  en  était  terminée  et  qu’il  ne  fallait  plus  y revenir.  « Restons-en 
là,  disait-il;  les  lauriers  du  passé  nous  suffisent,  il  serait  imprudent 
de  vouloir  en  cueillir  d’autres.  » 

Comme  il  avait  raison!  Et  comment  songer  même  à prolonger 
ce  qui  expire,  ce  qui  se  dissout  de  toutes  parts  et  tombe  déjà  en 
décomposition!  Les  huissiers  y sont  plus  nombreux  que  les 
acheteurs;  on  dévalisait  hier  de  ses  merveilleux  bijoux  d’or  le 
pavillon  de  la  Roumanie  ; on  dérobait  un  précieux  joyau  historique 
au  palais  des  Armées  de  terje  et  de  mer,  et  l’Administration  elle- 
même  poursuit  devant  les  tribunaux  une  partie  des  malheureux 
concessionnaires  qu’ont  trompés  ses  évaluations  fantastiques. 
D’autre  part,  les  pavillons  de  staff,  de  plâtre  et  de  carton  s’effon- 
dreraient sous  les  premières  pluies,  et  la  bise  qui,  dès  novembre, 
soufflera  dans  le  désert  boueux  et  glacé  du  Champ- de- Mars, 
achèverait  le  lamentable  désastre.  — D’ailleurs,  la  date  de  la 
fermeture  a été  fixée  au  5 novembre  par  une  loi,  et  bien  que  les 
lois  n’enchaînent  guère  nos  maîtres  du  jour,  force  leur  est  pourtant 
de  respecter  celle-là! 

La  vérité  est  qu’après  avoir  mal  commencé,  l’Exposition  finit 
mal,  et  qu’après  l’avoir  ouverte  trop  tôt  on  va  la  fermer  trop  tard. 

Elle  ne  nous  aura  montré  ni  la  lune  ni  la  prospérité  à un  mètre; 
elle  n’aura  même  pas  obtenu  pour  ses  splendeurs  incontestées  les 
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visiteurs  royaux  en  vue  desquels  elle  avait  aménagé  à si  grands 
frais  un  palais  de  dentiste.  Il  n’est  pas  jusqu’au  prince  de  Galles 
qui  ne  lui  fasse  banqueroute,  et  elle  est  réduite  à se  consoler 
avec  des  princes  noirs  de  l’abstention  dédaigneuse  des  blancs. 
— A défaut  du  tsar,  du  fameux  « allié  » dont  elle  avait  tant 
escompté  la  présence,  elle  a le  roi  Aguibou,  le  prince  Tavalou, 
les  principicules  lukanthor  et  Phéannuwong,  fils  de  Norodom, 
c’est-à-dire  nos  modestes  vassaux  du  Dahomey,  du  Cambodge  et 
du  Mucina,  qui  ne  sont  pas  tout  à fait  l’équivalent  du  potentat  de 
toutes  les  Russies.  Mais,  faute  de  grives... 

C’eût  bien  été  le  cas,  dans  cette  détresse,  d’exaucer  le  vœu  de 
la  pauvre  Ranavalo,  qui  se  consume  d’ennui  sur  les  coteaux 
algériens,  en  regardant  de  loin  avec  envie  cette  France  qui  l’a 
dépouillée  de  sa  couronne,  et  à laquelle  néanmoins  elle  pardonne- 
rait volontiers  sa  déchéance  s’il  lui  était  permis  d’aller  admirer  les 
merveilles  de  son  Exposition  ! 

Pauvre  Ranavalo!  Sa  mélancolie  est  touchante,  et  il  eût  été 
généreux  de  donner  au  moins  cet  adoucissement  à son  infortune  !... 


♦ * 

A défaut  des  illustres  hôtes  qui  lui  ont  si  durement  faussé  com- 
pagnie, l’Exposition  a vu  défiler  dans  son  enceinte  d’innombrables 
Congrès,  dont  plusieurs  siègent  encore  et  dont  la  série  ne  semble 
même  pas  près  de  se  clore.  Nous  sommes  dans  un  siècle  de 
bavards,  et  ceux  qui  n’ont  rien  de  neuf  ni  d’intéressant  à dire  sont 
précisément  ceux  qui  parlent  le  plus.  Toutefois,  il  y a des  excep- 
tions, et  nous  avons  mentionné  déjà  un  certain  nombre  de  Congrès 
qui  ont  fait  d’utile  besogne.  — Je  me  borne  à en  noter  aujourd’hui 
quelques  autres  dont  il  m’a  été  impossible  de  suivre  les  séances,  mais 
où  d’instructifs  rapports  ont  pu  être  présentés  et  de  sages  propo- 
sitions formulées  : — celui  des  Sciences  ethnographiques;  — celui 
des  Facteurs,  réclamant  de  bien  légitimes  améliorations  pour  un  per- 
sonnel assez  mal  traité  jusqu’ici,  surtout  dans  nos  campagnes;  — 
celui  des  Vétérinaires,  où  Gambetta  n’aurait  pas  manqué  d’envoyer 
nombre  de  nos  législateurs;  — celui  de  l’Education  physique,  qui 
sacrifie  un  peu  trop  la  tête  au  torse  et  aux  biceps;  — celui  de 
l’Education  morale,  où,  sous  la  présidence  de  M.  Léon  Bourgeois, 
les  sophismes  contemporains  remplacent  trop  les  éternels  principes 
et  l’expérience  des  siècles;  — celui  du  Spiritisme,  qui  s’égare  dans 
les  hypothèses  du  magnétisme  et  les  brumes  du  mysticisme;  — 
celui  des  Traditions  populaires,  qui  ne  s’harmonise  pas  assez  avec 
celui  de  l’Hygiène,  lequel  défend  de  cracher  dans  les  lieux  publics 
tandis  que  l’autre  laisse  cracher  sur  les  croyances,  les  idées  et 
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les  institutions  qui  ont  fait  si  longtemps  notre  grandeur;  — celui 
de  la  Propriété  littéraire  et  artistique,  qui  se  rattache  à celui 
des  Inventeurs,  lesquels  ont  réclamé  tous  deux  une  protection  plus 
efficace  et  plus  durable  des  créations  de  la  pensée,  en  portant  de 
50  à 80  ans  la  période  pendant  laquelle  les  auteurs  et  leurs  héritiers 
jouiront  du  droit  reconnu.  Ne  serait-il  pas,  en  effet,  criant  et 
inique  de  voir  aujourd’hui  un  tribunal  correctionnel  condamner  à 
la  prison  une  petite-fille  de  Chateaubriand  ou  de  Balzac  qui, 
dénuée  de  tout  et  mourant  de  faim  avec  ses  enfants,  aurait  dérobé 
un  pain  à côté  de  la  boutique  du  libraire  enrichi  par  les  œuvres 
de  leur  grand-père  sans  payer  aucune  redevance  à sa  famille?  — 
« La  Loi,  pourrait  dire  l’accusée,  une  loi  spoliatrice,  a confisqué 
mon  bien,  mon  héritage,  pour  en  faire  cadeau  au  Domaine  public  : 
comment,  avec  quelles  ressources  voulez-vous  que  je  vive?  Pour- 
quoi les  héritiers  d’un  fabricant  de  chocolat  jouissent-ils  à perpé- 
tuité de  son  usine,  même  quand  ses  produits  blanchissent  en 
vieillissant,  tandis  que  les  descendants  de  Chateaubriand  ou  de 
Balzac  se  trouvent  dépossédés  du  Génie  du  Christianisme^  .des 
Mémoires  â! Outre-Tombe  et  des  chefs-d’œuvre  de  la  Comédie 
humaine  ?. . . 

Devant  ce  raisonnement,  vous  acquitteriez  la  pauvre  mère  qui 
aurait  volé  le  pain,  et  je  crois  bien  que  vous  ne  blesseriez  pas  la 
vraie  justice... 

Le  congrès  d’ Aéronautique  nous  a tenus  au  courant  des  progrès 
accomplis  dans  la  recherche  de  la  direction  des  ballons,  et  l’assem- 
blée a chaleureusement  acclamé  le  hardi  navigateur  aérien  qui, 
l’autre  semaine,  en  partant  des  bords  de  la  Tamise,  a guidé  sûre- 
ment son  ballon  au-dessus  de  la  Manche  pour  venir,  après  une  tra- 
versée de  quatre  heures,  atterrir  sur  la  côte  française,  entre  Bou- 
logne et  Eiaples,  en  plein  champ  et  sans  le  moindre  accroc. 
L’expérience  va  se  refaire  dans  le  sens  inverse,  et  la  jalouse  Angle- 
terre, dont  F égoïsme  féroce  empeche  depuis  quarante  ans  le  perce- 
ment d’un  tunnel  sous  la  Manche,  apprendra  alors  qu’elle  n’est 
pîus,  autant  qu’elle  le  pense,  en  sécurité  dans  son  île! 

Le  président  du  Congrès,  M.  Janssen,  s’est  demandé  déjà  ce 
que  deviendront  les  limites  d’Etat  à Etat  quand  des  flottes  aériennes 
les  franchiront  avec  une  entière  liberté.  Nous  n’en  sommes  pas 
encore  là,  mais  les  résultats  obtenus  permettent  d’espérer  que 
l’homme  ne  tardera  peut-être  pas  beaucoup  à conquérir  le  dernier 
domaine  ouvert  à son  activité,  et  notre  patriotisme  rêve  que  la 
France  soit  la  première  à réaliser  celte  incomparable  découverte  ! — 
Voyez- vous  d’ici  une  flottille  française,  pourvue  des  engins  de 
destruction  les  plus  fpuissants,  traverser  la  Manche,  planer  au- 
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dessus  de  Londres,  puis  au-dessus  de  Berlin,  en  disant  aux  déten- 
teurs de  l’Alsace-Lorraine  comme  à ceux  de  l’Égypte,  de  Malte,  de 
Gibraltar  : Rendez  gorge,  ou  le  fer  et  le  feu  vont  avoir  raison  de 
vos  annexions  iniques  et  de  vos  rapines  insolentes!... 


Mais  sortons  du  rêve,  si  doux  et  séduisant  qu’il  puisse  être, 
pour  revenir  aux  réalités,  et  passons  du  drame  héroïque  à un  sujet 
plus  souriant  : le  congrès  de  la  Chanson! 

Oui,  nous  avons  un  congrès  de  la  Chanson,  et  qui  s’en  étonne- 
rait dans  ce  pays  de  France,  qui  est  bien  par  excellence  le  pays  de 
l’esprit,  du  rire  et  de  la  gaieté?  On  a toujours  chanté  chez  nous, 
même  à travers  les  périodes  les  plus  troublées  de  notre  histoire  ; 
on  chantait  jadis  en  bataillant  contre  les  Anglais,  on  chantait 
pendant  la  Ligue,  pendant  la  Fronde,  sous  la  Régence;  on  se 
consolait  des  misères  et  on  se  vengeait  des  abus  par  la  chanson! 

Comme  la  vigne,  la  chanson  semble  le  fruit  naturel  de  notre 
sol;  comme  la  vigne,  elle  berce,  grise  et  charme  le  peuple!  — 
Seulement,  elle,  aussi,  a son  oïdium  et  ses  microbes  dont  il  faut  la 
purger  et  l’assainir.  Par  une  pente  glissante,  elle  descend  à la  gri- 
voiserie, à l’indécence,  et  plus  elle  tend  à se  répandre  dans  les 
masses,  plus  il  importe  de  l’épurer,  pour  qu’elle  ne  vicie  pas  ceux 
dont  elle  est  souvent  la  seule  littérature  et  la  seule  poésie.  — 
Boileau  l’a  dit  : 

Il  faut,  même  en  chanson,  du  bon  sens  et  de  l’art. 

Souple  et  variable  selon  le  temps,  la  chanson  a embrassé  tous  les 
genres;  elle  a été  tour  à tour  tendre,  politique,  guerrière,  patrio- 
tique, philosophique,  même  religieuse,  mais  surtout  satirique,  et 
si,  de  nos  jours,  elle  est  trop  souvent  grivoise;  à qui  la  faute,  si  ce 
n’est  aux  mœurs  mêmes  et  à ceux  qui  devraient  les  régler  par  leurs 
exemples?  Comment  blâmer  les  ironistes  de  la  Butte  quand  on  leur 
fournit  à plaisir  les  éléments  pimentés  de  leurs  épigrammes?  Com- 
mencez par  être  respectables  si  vous  voulez  être  respectés.  Et  si 
les  cabarets  montmartrois  sont  aujourd’hui  moqueurs  et  nationa- 
listes, les  maîtres  ridicules  et  odieux  qui  nous  oppriment  et  nous 
dégoûtent  ne  doivent-ils  pas  s’en  prendre  avant  tout  à eux-mêmes? 

Sectaires  et  socialistes  ont  bien  essayé  de  s’emparer  de  cette 
arme  populaire,  mais  elle  s’est  émoussée  et  alourdie  dans  leurs 
mains,  et  il  suffit  de  citer  un  échantillon  de  leur  poésie  de  propa- 
gande pour  faire  juger  la  teiuaiive.  Ecoutez  ce  couplet,  mis  dans 
la  bouche  du  peuple  : 
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A la  bourgeoisie  écœurante 
Il  ne  veut  plus  payer  la  rente, 

Combien  de  milliards  tous  les  ans? 

C’est  sur  vous,  c’est  sur  votre  viande, 

Qu’on  dépèce  un  tel  dividende, 

Ouvriers,  mineurs,  paysans. 

Devant  toi,  misère  sauvage. 

Devant  toi,  pesant  esclavage, 

L’insurgé  se  dresse, 

Le  fusil  chargé. 

C’est  bien  le  cas  de  dire  qu’il  n’y  a là  ni  rime  ni  raison,  et  des 
refrains  de  cette  platitude  réalisent  trop  le  seul  genre  proscrit,  le 
genre  ennuyeux,  pour  être  beaucoup  à craindre.  Combien  plus  péné- 
trantes sont  les  flèches  barbelées  et  légères  décochées  au  lourdaud 
de  Montélimar  et  à son  gouvernement  méprisé  î 

Le  congrès  actuel  a été  organisé  par  la  pléiade  des  chansonniers 
de  la  Butte,  et  chacun  y a payé  son  écot.  Un  des  plus  gais  a dit 
avec  belle  humeur  : 

Dans  quel  but  la  gent  chansonnière 
Fait  un  congrès  — demandez-vous  — 

Et  s’y  prend  à l’heureldernière 
Où  les  congrès  finissent  tous? 

Je  confesse  mon  ignorance. 

Mais  je  crois,  sans  plus  de  façons, 

Que  c’est  pour  bien  prouver  qu’en  France 
Tout  doit  finir  par  des  chansons. 

Puisse- 1- il  dire  vrai!  Puissions-nous  voir  l’épreuve  actuelle  se 
dénouer  par  le  rire  sans  passer  par  les  larmes  I 

* 

* ¥ 

Un  autre  congrès  a jeté  aussi  une  lueur  amusante  sur  les  tris- 
tesses du  temps  : celui  des  Philatélistes,  qui  avait  attiré  les  lim- 
brologistes  des  deux  mondes.  — Il  y a quelque  chose  de  touchant 
dans  cette  passion  inoffensive  de  collectionneurs  en  chasse  de 
petits  carrés  de  papier,  et  ne  vous  semble-t-il  pas  que  ceux  qui 
s’y  abandonnent  en  y rencontrant  cette  chose  si  rare  ici-bas,  un 
petit  bonheur  pur,  sont  bien  plus  à envier  qu’à  gouailler? 

Chacun  a sa  folie,  et  vous  avez  la  vôtre. 

a dit  Picard  dans  son  aimable  comédie  de  la  Petite  Ville.  — Cette 
folie-là  peut  provoquer  le  sourire,  mais,  du  moins,  elle  ne  fait  de 
mal  à personne;  elle  est  plutôt  apaisante,  et,  à ce  point  de  vue, 
mérite  d’ètre  regardée  d’un  œil  sympathique. 

Le  goût,  d’ailleurs,  ou,  si  l’on  préfère,  la  manie  des  collections, 
ne  se  discute  pas.  C’est  une  des  bizarreries  de  l’esprit  humain,  une 
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jouissance  de  la  curiosité,  quand  ce  n’est  pas  un  calcul  de  la  spé- 
culation. Oa  en  voit  de  tous  les  genres.  Un  humoriste  fameux  de 
la  génération  dernière,  Nestor  Roqueplan,  avait  fait  une  collection 
de  bassinoires  de  toutes  les  époques.  J’en  ai  vu  la  vente  très  amu- 
sante à l’hôtel  Drouot.  Et  les  feuilles  étrangères  ne  nous  parlaient- 
elles  pas  l’autre  jour  d’un  riche  seigneur  allemand  qui  vient  de 
décéder  en  laissant  une  remarquable  collection  de  jarretières  ayant 
appartenu  aux  princesses  et  reines  de  Prusse,  depuis  le  temps  de 
l’Electorat  de  Brandebourg  jusqu’à  l’impératrice  Frédéric  actuelle? 
Mais  cette  collection  originale,  à laquelle  on  peut  appliquer  la 
devise  légendaire  : Honni  soit  qui  mal  y pense^  n’a  pas  été  livrée 
aux  enchères,  où  certainement  nombre  de  ses  colifichets  intimes 
eussent  été  disputés  au  poids  de  l’or  ; elle  a été  léguée  au  Musée 
historique  de  Berlin. 

La  Philatélie,  elle  aussi,  aura  peut-être  un  jour  l’honneur  de 
figurer  dans  nos  musées  nationaux.  Pour  l’heure  présente,  elle  fait 
seulement  la  joie  de  milliers  d’êtres  de  tout  âge  et  de  tout  rang,  depuis 
les  collégiens  jusqu’aux  princes  de  la  finance,  et  des  plus  modestes 
amateurs  aux  têtes  couronnées.  Le  baron  de  Rothschild,  le  prince 
de  Galles,  l’empereur  d’Autriche,  la  jeune  reine  Wilhelmine,  le 
tsar  Nicolas  ne  rougissent  point  d’être  au  nombre  de  ses  fervents,  et 
il  n’y  a pas,  dans  toutes  les  parties  du  monde,  même  les  plus  recu- 
lées, un  coin  de  terre  où  son  culte  ne  compte  de  nombreux  fidèles. 

C’est  en  1860  que  remontent  les  premières  collections  de  tim- 
bres-poste, mises  d’abord  à la  mode  par  les  enfants,  et  c’est  en 
1874  que  se  créa  la  première  Société  française  de  timbrologie 
sous  les  auspices  de  quelques  banquiers  et  de  riches  amateurs. 
Depuis  lors,  cette  passion  s’est  développée  avec  frénésie,  en  même 
temps  qu’elle  devenait  une  véritable  science  et  exigeait,  de  la  part 
de  ses  adeptes,  un  ensemble  de  connaissances  allant  jusqu’à 
l’érudition  la  plus  variée. 

Il  faut,  en  effet,  dans  cette  recherche  patiente  et  épineuse  du 
timbre,  être  armé  d’histoire,  de  géographie,  de  mythologie,  de 
botanique,  de  zoologie,  d’esthétique,  d’ethnographie,  de  linguis- 
tique, de  cosmographie,  pour  choisir  avec  sûreté  et  se  garder  des 
trucages.  — D’habiles  falsificateurs  se  sont  appliqués,  comme  on 
le  pense  bien,  à exploiter  ce  filon,  et  le  collectionneur  doit  être 
constamment  armé  de  sa  loupe  pour  étudier  et  scruter  jusque 
dans  leurs  moindres  détails  les  exemplaires  proposés  à son  acqui- 
sition. — Il  faut  examiner  les  filigranes,  les  lettres,  les  couleurs, 
les  nuances,  — les  nuances,  d’autant  plus  importantes  que  le  prix 
varie  sensiblement  selon  leur  pâleur  ou  leur  intensité.  Le  vermillon 
est  coté  plus  haut  que  le  rouge,  le  bleu  tendre  plus  estimé  que 
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le  bleu  foncé.  Un  même  timbre  peut  offrir  de  nombreux  types 
de  nuances  plus  ou  moins  claires,  plus  ou  moins  accusées,  et  le 
prix  monte  ou  baisse  d'après  ces  différences  légères.  Or,  quand 
un  timbre  peut  se  payer  d’un  louis  à trente  mille  francs,  Fécart 
mérite  qu’on  y regarde  de  près. 

Le  B résil,  par  exemple , présente  un  timbre  qui  ne  compte  pas  moins 
de  vingt” deux  variétés.  Quelle  attention  minutieuse  et  approfondie 
n’appelle  pas  une  gradation  aussi  délicate  et  presque  insaisissable! 

Il  faut  se  rendre  compte  également  des  armoiries,  des  emblèmes, 
des  effigies,  de  leurs  dates,  de  leurs  modifications,  selon  les  caprices 
des  hommes  ou  les  événements  de  l’histoire.  Les  effigies  sont 
extrêmement  nombreuses  et  changeantes,  surtout  dans  les  Etats 
du  Nouveau-Monde,  et,  sur  l’ancien  continent  lui-même,  elles  offrent 
plus  d’une  particularité  curieuse,  et  plus  d’une  étrangeté.  — Ainsi, 
vers  la  fin  du  second  Empire,  un  timbre  à Xeffigie  renversée  de 
Napoléon  III  fut  un  instant  très  recherché.  C’était  un  faux,  l’erreur 
n'ayant  jamais  été  commise.  Mais  un  industriel  ingénieux,  après 
avoir  habilement  découpé,  à l’aide  d’un  laminoir,  le  médaillon 
intérieur  portant  l’effigie,  l’avait  recolié  la  tête  en  bas,  puis  lance 
sur  la  place  comme  une  rareté.  La  fraude  ne  tarda  pas  à être  décou- 
verte, seulement,  dans  l’intervalle,  plus  d’un  collectionneur  avait 
été  dupé. 

Ce  trait  me  rappelle  l’amusement  caustique,  quoique  un  peu 
puéril,  d’un  écrivain  de  talent,  Léopold  de  Gaillard,  qui  a été  jadis, 
avant  1870,  directeur  du  Correspondant,  — Très  royaliste  et 
résolument  hostile  à l’Empire,  Léopold  de  Gaillard,  toutes  les  fois 
qu’il  affranchissait  une  lettre,  prenait  plaisir  à coller  le  timbre  de 
manière  à placer  l’effigie  de  Napoléon  la  tête  en  bas.  Un  ami,  au 
courant  de  cette  petite  malice,  lui  dit  un  jour  en  riant  : — « Cela 
n’empêche  pas  que  vous  lui  léchez  le  d...  » — « C’est  vrai,  répondit 
Gaillard  en  riant  aussi;  mais  c’est  pour  le  dégommer...  » 

Après  les  effigies,  les  emblèmes;  — et  aux  elfigies  mêmes  se 
rattachent  parfois,  sous  ce  rapport,  des  singularités  peu  connues. 
C’est  ainsi  qu’au  Japon,  oii  la  plante  nationale,  le  Chrysanthème, 
figure  depuis  1870  sur  les  timbres  de  l’empire,  un  des  types  de  la 
fleur  porte  seize  pétales,  et  l’usage  de  ce  type  exceptionnel,  de  ce 
timbre  privilégié,  est  réservé  au  Mikado  et  aux  princes  du  sang!  — 
Tandis  que  chez  nous  (triste  retour  des  choses  d’ici-basi)  il  y a, 
paraît-il,  des  profanes  qui  commettent  l’irrévérence  de  manger  la 
fleur  sacrée  en  salade! 

Les  emblèmes  dont  s’ornent  les  timbres  sont  en  nombre  immense. 
J’en  note  seulement  quelques-uns,  où  se  retrouve  l’image  symbo- 
lique du  pays  : — Norvège,  la  Hache;  — l’Inde  anglaise,  un  Élé- 
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phant;  — Terre-Neuve,  un  Chien,  un  Phoque,  une  Morue;  — 
le  Canada,  un  Castor;  — le  Pérou,  un  Lama;  — la  Colombie, 
Christophe  Colomb;  — l’Egypte,  les  Pyramides;  — Malacca,  un 
Tigre;  — THindoustan,  un  Serpent;  — ■ une  autre  région  de  l’Inde, 
deux  Nymphes  dansantes;  — le  Natal,  deux  Poignards  croisés;  — 
le  Brunswick,  où  fleurissent  les  exploits  cynégétiques,  un  Cor  de 
chasse;  — l’Australie,  un  Cygne  noir;  — le  cap  de  Bonne-Espé- 
rance, une  Ancre;  — la  Nouvelle-Zélande,  une  Etoile;  — le  Brésil, 
un  Pain  de  Sucre;  — le  Guatemala,  un  Perroquet;  — (recommandé 
à M.  Loubet  par  Lamartine!)  — la  Perse,  un  Chameau;  — ■ 
la  République  de  Libéria,  un  Hippopotame;  — l’Uruguay,  un 
Soleil;  — la  côte  Somali,  un  Dromadaire;  — la  Jamaïque,  un 
Ananas;  — l’Annam,  un  Dragon;  — Genève,  la  Croix  Rouge;  — 
la  Hollande,  une  Couronne  de  chêne;  — la  Bolivie,  un  Aigle;  — 
ailleurs,  une  Colombe,  un  Lotus,  un  Palmier,  etc.,  etc. 

On  voit  comme  il  faut  être  « ferré  » pour  se  reconnaître  et  ne 
pas  se  tromper  au  milieu  de  tous  ces  emblèmes,  d’autant  que  les 
timbres  les  plus  recherchés  sont  généralement  les  oblitérés  parce 
que  la  maculature  les  authentique,  mais,  en  même  temps,  les  rend 
plus  difficiles  à débrouiller. 

Après  les  emblèmes,  — les  races,  dont  les  timbres  nous  repré- 
sentent tous  les  types. 

Ceux  de  la  race  blanche  sont  en  très  grand  nombre,  depuis 
Napoléon  IH  et  la  reine  Victoria  jusqu’à  la  petite  reine  Wilhelmine 
et  le  jeune  Alphonse  XIIL  — La  race  jaune  ou  asiatique  se  person- 
nifie avec  splendeur  dans  le  roi  de  Siam.  — La  race  brune  ou 
malaisienne  s’accuse  dans  les  timbres  de  Bornéo.  — La  race  rouqe 
ou  américaine  offre  de  superbes  échantillons  dans  les  timbres  du 
Guatémala.  — Enfin,  la  race  7ioire  ou  océano  africaine  éclate  dans 
les  types  de  Libéria  et  de  Samoa. 

Il  y a aussi  les  Armoiries,  en  nombre  considérable,  qu’il  faut  savoir 
déchiffrer. 

H y a enfin,  et  surtout,  les  faux  dont  il  faut  se  garer. 

On  devine  bien  qu’une  telle  passion  et  un  tel  commerce  devaient 
tenter  d’habiles  faiseurs,  avides  de  se  procurer  de  gros  bénéfices 
à peu  de  frais. 

Les  trois  procédés  le  plus  généralement  employés  par  les  faus- 
saires sont  : le  report  lithographique  héliogravure^  Id,  photogra- 
vure ; industriels  sont  arrivés  sous  ce  rapport  à des  résultats 

merveilleux,  et  il  faut  être  très  initié  et  très  expérimenté  pour  y 
découvrir,  à l’aide  de  la  loupe,  des  défectuosités  presque  imper- 
ceptibles ! 

On  peut  dire  que  tous  les  timbres  rares,  et  surtout  ceux  d’un 
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grand  prix,  ont  été  falsifiés.  — Et,  à côté  des  faux  proprement 
dits,  se  placent  les  faux  indirects,  qui  ne  méritent  pas  moins  de 
défiance. 

On  connaît  le  roman,  presque  fépopée  de  cet  aventurier  hardi, 
— un  Français,  avouons-îe,  — M.  de  Mayrena,  qui,  dans  le  cours 
de  ses  voyages,  s’installa  au  pays  des  Sedangs,  population  à peu 
près  indépendante,  sise  entre  le  Siam  et  TAnnam,  et  réussit  à se 
faire  proclamer  roi  sous  le  nom  de  Marie  Il  est  vrai  que  cette 
royauté,  pas  plus  que  le  royaume,  n’ont  jamais  été  reconnus  par 
aucun  État,  mais  ce  point  diplomatique  est  étranger  à la  question 
philatéliste.  — Se  trouvant  un  jour  léger  d’argent  et  hanté  d’une 
idée  lumineuse  pour  améliorer  ses  finances,  le  roi  des  Sedangs 
accourut  à Paris  (c’était  sous  le  second  Empire),  y promulgua  coup 
sur  coup  deux  décrets  établissant  un  service  de  poste  dans  son 
royaume,  et  créa  à cet  elfet  une  série  complète  de  timbres  d’affran- 
chissement. — Naturellement,  les  bons  collectionneurs,  à l’affût 
des  nouveautés,  se  jetèrent  sur  cette  proie;  des  milliers  de  séries 
complètes,  intactes  ou  oblitérées,  se  vendirent  avec  des  primes 
allant  jusqu’à  25  francs  par  timbre,  et  tout  le  monde  jubilait  quand 
le  pot-aux- roses  fut  tout  à coup  découvert! 

L’escroquerie  était  flagrante.  Les  fameuses  séries,  si  florissantes 
la  veille,  tombèrent  au-dessous  de  zéro  le  lendemain,  et  pour  éviter 
la  correctionnelle  au  roi  Marie  l’Empire  étouffa  l’affaire  en 
s’annexant  le  fantastique  royaume  sous  la  forme  de  protectorat. 

L’aventure  n est-elle  pas  jolie? 

Il  y a aussi  un  autre  abus,  contre  lequel  il  convient  de  se  pré- 
munir : c’est  le  procédé  louche  de  certains  États  qui  spéculent 
ouvertement,  effrontément,  sur  la  passion  acharnée  des  collection- 
neurs. Ces  Etats  font,  à un  moment  donné,  des  émissions  de 
nouveaux  timbres-poste  qui  ne  sont,  en  réalité,  qu’un  moyen  de 
battre  monnaie  d’une  façon  détournée,  qu’un  jeu  de  Bourse  à la 
hausse  sur  les  nouveaux  types  ainsi  lancés  dans  la  circulation. 

Croirait-on  qu’à  l’heure  actuelle  des  tripotiers  osent,  paraît-il, 
pousser  nos  gouvernants,  toujours  à court  d’argent,  à lancer  le 
fameux  timbre  de  5 francs  annoncé  de  longue  date,  anxieusement 
attendu,  et  sur  lequel  on  escompte  une  hausse  énorme! 

Enfin,  il  existe  un  dernier  mode  de  tromperie  contre  lequel  il 
faut  également  se  tenir  en  garde  : c’est  la  tromperie  par  l’annonce, 
piège  tendu  aux  naïfs  par  des  malins  à la  4®  page  des  journaux. 
Vous  y lisez  des  Avis  alléchants  dans  le  genre  de  celui-ci  : « Jeune 
fille  orpheline,  cinq  millions  de  fortune,  désire  se  marier  avec 
homme  distingué  et  instruit,  même  pauvre...  Ecrire  à...  » L’an- 
nonce est  publiée  dans  les  feuilles  les  plus  répandues  de  divers 
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pays.  Aussitôt  le  père  de  la  jeune  personne  reçoit  des  milliers  de 
lettres  qu’il  ne  se  donne  même  pas  la  peine  de  lire  : il  en  détache 
tout  simplement  les  timbres  pour  les  ajouter  à sa  collection,  et  le 
tour  est  joué! 

Bien  entendu,  la  Philatélie  a eu  son  organe,  qui  a été  pendant 
trente  ans  le  Moniteur  officiel  de  la  timbrologie.  C’est  en  partie 
à cette  petite  feuille,  fondée  après  la  guerre,  qu’est  dû  l’essor 
pris  par  le  commerce  des  vieux  timbres.  Le  journal  s’était  créé 
des  correspondants  de  tous  les  côtés,  afin  de  renseigner  promp- 
tement et  sûrement  son  public,  et  il  avait  trouvé  ingénieux  de 
payer  ces  actifs  correspondants...  en  timbres-poste! 

Dans  ces  derniers  temps,  la  fureur  philatéliste  a pris  une  telle 
extension,  et  les  amateurs  ont  acquis  partout  une  telle  science 
du  sujet  que  le  petit  journal  ne  suffisait  plus  à la  tâche.  Il  était 
dépassé,  et,  abandonné  de  ses  anciens  lecteurs,  il  vient  de  dispa- 
raître obscurément.  — Il  en  a été  du  pauvre  Timbre-Poste  comme 
de  Moïse  : il  a conduit  laborieusement  son  peuple  à la  Terre 
Promise,  sans  y entrer  lui-même.  Il  a entrevu  le  succès;  il  a 
salué  les  splendeurs  de  Chanaan,  mais  sans  jouir  de  la  victoire 
et  en  expirant  sur  le  seuil! 

L’Exposition  qui  vient  d’attirer  la  curiosité  publique  a été  très 
brillante.  On  en  évaluait  l’ensemble  à plusieurs  millions,  et  on  y 
remarquait,  sous  vitrines  soigneusement  gardées,  les  timbres  les 
plus  rares,  en  tête  desquels  figurent  trois  timbres  de  l’île  Maurice, 
estimés  chacun  25,000  francs.  — Après  eux  se  montraient  deux 
timbres  du  Cap  à 10,000  francs;  cinq  de  Moldavie  à 10,000  francs 
^ussi,  puis  d’autres,  de  Bavière  à 7,000  francs,  de  Bade  à 6,000, 
d’Hawaï  à 5,000,  etc.  — Quant  à ceux  de  1,000  francs,  on  ne  les 
compte  pas. 

A fheure  actuelle,  les  timbres  les  plus  recherchés  sont  ceux 
du  Transvaal,  de  l’Orange  et  des  anciennes  colonies  espagnoles. 

Parmi  les  principaux  collectionneurs,  on  cite  : le  baron  de 
Rothschild  (que  Drumont  indigné  va  traiter  une  fois  de  plus  d’acca- 
pareur!); l’empereur  François-Joseph,  à qui  pourtant  ne  manquent 
pas  d’autres  soucis  dans  son  empire;  le  tsar,  qui  en  oublie  notre 
alliance;  Philippe  Ferrari,  fils  de  la  duchesse  de  Galliera,  dont  la 
collection  est  évaluée  2 millions;  le  comte  de  Bosredon,  ancien 
conseiller  d’Etat;  M.  Berger-Levrault,  le  grand  éditeur;  M.  Paul 
Mirabaud,  une  des  notabilités  de  la  banque;  M.  Tapling,  riche 
manufacturier  anglais,  membre  du  Parlement;  les  frères  Caillebotte, 
l’un  musicien  distingué,  l’autre,  peintre  impressionniste;  un  écri- 
vain humoristique,  M.  Ch.  Leroy,  le  «joyeux  conteur  des  aventures 
du  colonel  Ramollot  »;  le  colonel  Binger,  directeur  des  affaires 
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africaines  au  ministère  des  colonies,  etc.  — L’actrice  Léonide 
Leblanc,  célèbre  à d’autres  titres,  avait  aussi,  durant  quelques 
années,  cédé  à cette  passion,  plus  inoffensive  que  d’autres. 

Toutes  ces  collections  ont  coûté  de.  grosses  sommes,  dépassant 
généralement  une  centaine  de  mille  francs.  Mais  les  détenteurs  qui 
s’en  lassent  trouvent  facilement  à s’en  défaire.  Elles  sont  recherchées 
en  particulier  par  les  grands  marchands  des  deux  mondes,  qui  les 
détaillent  en  réalisant  ainsi  de  gros  bénéfices. 

La  collection  de  M.  Paul  Mirabaud  est  une  des  plus  complètes; 
on  l’évalue  à deux  millions.  Il  n’en  avait  exposé  à la  salle  de  la  rue 
de  Grenelle  qu’une  partie,  celle  de  la  Suisse,  estimée  500,000  francs. 

Une  autre  collection  remarquable  est  celle  d’un  Allemand, 
M.  Hupfeld;  elle  a également  figuré  à l’Exposition  et  comprend 
tous  les  timbres  de  l’ancienne  Confédération  germanique. 

On  a calculé  que,  depuis  Finvention  des  timbres-poste,  il  n’a 
pas  été  créé  moins  de  24,626  types  d’affranchissement  dans  lee 
diverses  régions  du  globe,  ce  qui  laisse,  comme  on  voit,  un  large 
champ  aux  collectionneurs! 

L’Angleterre  figure  dans  ce  chiffre  pour  4,066.  L’Amérique 
« bat  le  record  »,  comme  on  dit,  avec  4,795  modèles  différents. 
L’Europe  vient  ensuite  avec  3,665;  puis,  l’Asie,  avec  2,773; 
l’Afrique,  avec  2,467;  enfin,  l’Océanie,  1,027. 

Le  Congrès  de  Philatélie  s’est  terminé,  comme  tous  les  autres, 
par  un  banquet,  auquel  ont  participé  près  de  deux  cents  collection- 
neurs émérites.  La  médaille  d’honneur  a été  décernée  à M.  Paul 
Mirabaud,  un  deuxième  grand  prix  attribué  à M.  Hupfeld,  et 
32  médailles  d’or  ont,  en  outre,  attaché  un  titre  glorieux  aux  col- 
lections secondaires. 

J’aurais  voulu  signaler  quelques  autres  exhibitions  originales  et 
intéressantes,  mais  la  place  fait  défaut,  et  force  est  de  remettre  à 
une  Chronique  prochaine. 

Mentionnons  au  moins  le  Congrès  des  Abeilles  et  l’Exposition  des 
Fourmis,  dans  des  cages  de  verre  où  le  spectateur  pouvait  suivre 
avec  intérêt  tout  le  mouvement  de  leur  merveilleuse  industrie  : — 
les  Fourmis  nous  enseignant  le  Travail  actif  et  régulier,  sans  grève, 
sans  une  Bourse  spéciale  où  s’organisent  le  chômage  et  la 
révolte;  — les  Abeilles,  sous  le  gouvernement  paisible  d’une 
Reine,  nous  apprenant  l’ordre,  la  hiérarchie,  la  stabilité  ! 

Reconnaissons  que,  souvent,  les  animaux  ne  sont  pas  aussi  bêtes 
que  les  hommes! 
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22  septembre  1900. 

Si  bas  qu’aient  pu  être  quelques-uns  des  ministères  qui  se  sont 
succédé  chez  nous  depuis  vingt  à vingt-cinq  ans,  ils  avaient 
cette  chance  qu’ils  paraissaient  toujours  plus  haut  que  le  Conseil 
municipal  de  Paris.  Celui-ci  se  montrait  comme  la  grossière  cari- 
cature de  ceux-là.  Pour  eux,  c’était  une  force;  ils  devaient  à ce 
voisinage  de  ne  pas  être  absolument  au-dessous  de  tout.  A qui  les 
critiquait  trop  amèrement,  ils  répondaient  en  se  rengorgeant  : 
« Que  diriez-vous  donc  si  nous  étions  le  Conseil  municipal  de 
Paris?  Voudriez-vous  l’avoir  à notre  place  pour  vous  gouverner? 
Ne  voyez -vous  pas  que  nous  sommes  ses  garde- fous?  » Et  il  est 
certain  que  grâce  à ce  repoussoir,  les  pires  avaient  presque  une 
figure  présentable. 

Les  dernières  élections  municipales  qui  ont  un  peu  assaini 
l’Hôtel  de  Ville,  ont  changé  les  rôles.  Qu’on  fasse  ou  qu’on  ne 
fasse  pas  du  nouveau  Conseil  un  idéal;  l’évidence  n’oblige  pas 
moins  à confesser  qu’il  est  de  qualité  et  de  moralité  très  supé- 
rieures au  ministère  actuel.  H est  né  aux  cris  de  : A bas  le  Panama, 
c’est-à-dire  la  corruption!  A bas  le  dreyfusisme,  c’est-à-dire  la 
trahison!  Vivent  les  honnêtes  gens!  Vive  l’armée!  Vive  la  patrie! 
Vive  la  liberté  pour  tous!  Qu’il  y ait  des  éléments  mêlés  et  iné- 
gaux dans  la  majorité  victorieuse,  c’est  encore  possible;  toujours 
ost-il  que  le  mouvement  populaire  qui  l’a  produite,  était  bon  et 
pur,  sorte  de  protestation  irrésistible  contre  un  régime  tombé  en 
pourriture.  H faut  de  plus  considérer  que  la  majorité  même  de 
cette  majorité  est  excellente;  et  que  les  quelques  voix  qui,  dans 
son  sein,  ne  sont  pas  toujours  à l’unisson  avec  elle,  ne  pourraient 
l’emporter  dans  des  votes  regrettables  que  par  leur  amalgame  avec 
le  résidu  ministériel  de  l’ancien  Conseil.  Lorsque  le  nouveau  Conseil 
municipal  de  Paris  voulut  inaugurer  son  avènement  par  un  hom- 
mage national  à l’héroïque  colonel  Marchand,  il  marqua  par  là 
même  à quelle  distance  il  entendait  être  du  ministère  dont  M.  Wal- 
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dcck-Rousseau  est  le  président  en  sous-ordre,  et  dont  Tex-capitaine 
Dreyfus  est  le  président  d’honneur.  Marchand!  Dreyfus!  ce  sont 
deux  mondes  en  présence. 

Les  gouvernants  du  jour  ont  bien  senti  que  le  nouveau  Conseil 
municipal  était  un  affront  et  une  menace  pour  tout  ce  qu’ils 
représentent,  et  qu’il  n’était  que  le  premier  jet  de  ce  flot  de  mépris 
sous  lequel  la  nation  finira  par  les  submerger  tous. 

Le  Conseil  municipal  n’était  pas  né  encore  que,  pour  l’empêcher 
de  naître,  on  avait  tout  employé.  Se  rappelle- t-on,  la  veille  du 
scrutin  de  mai,  ce  qu’on  pourrait  nommer  le  coup  du  sacristain? 
Les  anarchistes  qui  avaient  pillé  l’église  de  Saint-Joseph  venaient 
d’incendier  celle  d’Aubervilliers.  On  ne  les  recherchait  même  pas; 
ils  sont  encore  impunis.  Soudain,  la  veille  du  scrutin,  on  apprend 
que  l’administration  de  la  justice  a fait  arrêter  avec  fracas  le  sacris- 
tain de  l’église.  Il  est  l’incendiaire!  Il  est  peut-être  l’agent  du 
curé!  C’est  une  grande  conspiration  cléricale!  Electeurs  parisiens, 
repoussez  les  nationalistes  qui  ne  sont  que  des  cléricaux!  Peu 
dupes  de  la  supercherie  officielle,  les  électeurs  parisiens  les 
nomment  en  masse.  Le  coup  ayant  raté,  on  est  bien  obligé  de 
relâcher  le  malheureux  sacristain,  après  avoir  exigé  de  lui  une 
caution  de  500  francs  pour  des  faits  dont  on  le  savait  si  bien 
innocent  qu’on  n’a  même  plus  songé  à le  poursuivre.  Déjà  un 
autre  prêtre  venait  d’être  arrêté,  l’abbé  Santol,  qu’on  a tenu 
six  mois  en  prison  pour  des  griefs  aussi  imaginaires  qu’infâmes, 
et  que,  ces  jours-ci,  le  jury  de  Paris  acquittait  en  trois  minutes  de 
délibération,  à la  fin  d^’une  audience  où  le  substitut  lui-même, 
écœuré  de  la  besogne  à laquelle  ses  chefs  l’avaient  condamné,  avait 
abandonné  les  trois  quarts  de  l’accusation,  et  où  il  avait  été  démontré 
que  l’affaire  avait  été  manigancée  dans  les  bureaux  d’un  journal 
ministériel. 

Le  Conseil  municipal  une  fois  élu,  les  provocations  ont  com- 
mencé pour  que,  poussé  à bout,  il  fournit  quelques  prétextes  de 
le  dissoudre.  Défense  lui  est  faite  de  fêter  Marchand,  l’enfant  du 
peuple,  l’un  des  types  les  plus  glorieux  de  notre  démocratie 
laborieuse  et  militaire;  défense  qui  contraste  si  péniblement  avec 
les  ovations  enthousiastes  dont  l’Italie,  ses  autorités  en  tête,, 
vient  de  saluer  un  fils  de  roi,  le  duc  des  Abruzzes,  revenant  d’une 
expédition  scientifique  très  courageuse,  moins  étonnante  cependant 
que  la  traversée  victorieuse,  avec  une  poignée  de  héros,  du  conti- 
nent africain. 

Connaissez -vous  rien  de  plus  petitement  vexatoire  que  le  décret 
du  mois  de  juillet  dernier  par  lequel  le  ministère  a subitement 
'exclu  de  l’administration  générale  de  la  Bourse  du  travail  le  nou- 
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veau  Conseil  municipal?  Primitivement  fondée  pour  faciliter  les 
transactions  relatives  à TolFre  et  à la  demande  de  la  main-d’œuvre, 
on  sait  que  la  Bourse  du  travail,  immédiatement  transformée  en 
foyer  de  propagande  révolutionnaire  par  des  syndicats  irréguliers, 
avait  bravé  les  ministères  de  concentration  eux-mêmes,  au  point 
de  finir  par  être  fermée  par  M.  Dupuy  en  1893.  Un  ministre  radical, 
M.  Mesureur,  le  fidèle  lieutenant  de  M.  Bourgeois,  avait,  deux  ans 
après,  rouvert  la  Bourse  du  travail,  en  confiant  son  administration 
générale  à une  commission  de  vingt  membres,  dont  deux  repré- 
sentants de  la  Préfecture  de  la  Seine,  deux  de  l’Office  du  travail, 
dix  membres  délégués  par  les  syndicats  admis  à la  Bourse,  et  six 
membres  du  Conseil  municipal,  nommés  par  lui.  Point  n’est  besoin 
de  dire  que  tout  le  personnel  politique,  même  le  plus  anarchiste, 
trouvait,  en  ce  temps-là,  plutôt  restreinte  que  suffisante  la  part 
faite  au  Conseil  municipal;  c’était,  en  effet,  à l’Hôtel  de  Ville  que 
les  énergumènes  de  la  Bourse  du  travail  rencontraient  leurs  amis 
ou  leurs  avocats  les  plus  chauds.  Pour  justifier  la  présence  de  délé- 
gués du  Conseil  municipal  dans  la  commission  de  la  Bourse  du 
travail,  on  faisait  sonner  bien  haut  que  l’immeuble  de  la  Bourse 
appartenait  à la  Ville,  qui  la  lui  prêtait  généreusement,  et  qui,  de 
plus,  ajoutait  à sa  munificence  dont  les  contribuables  parisiens 
payaient  les  frais,  l’octroi  d’une  somme  allant,  bon  an  mal  an,  à 
un  peu  plus  de  230,000  francs. 

Lorsque  le  nouveau  Conseil  municipal  eut  été  élu  au  mois  de 
mai,  les  fronts  se  rembrunirent  toute  de  suite  à la  Bourse  du  travail. 
Ce  nouveau  Conseil  ne  disait  rien  de  bon;  il  serait  un  gêneur  ! Il  aurait 
la  manie  de  faire  respecter  la  loi,  la  manie,  plus  dangereuse  encore, 
d’éplucher  les  comptes  ! Le  Conseil  municipal  ne  prit  garde  à cette 
mauvaise  humeur;  et  se  contentant  d’observer  le  règlement  que 
des  radicaux  avaient  rédigé  sous  la  dictée  des  socialistes,  et  qui, 
depuis  cinq  ans,  faisait  leur  bonheur  à tous,  il  nomma,  en  les  pre- 
nant naturellement  dans  sa  majorité,  les  six  membres  qui  devaient 
le  représenter  dans  la  Commission  administrative  de  la  Bourse  du 
travail.  Alors  ce  fut  de  la  furie;  et  sans  que  les  six  municipaux 
eussent  encore  eu  le  temps  de  manifester  leurs  intentions,  un 
décret  de  M.  Millerand  paraissait  dès  le  lendemain,  édictant  que 
désormais  la  Commission  administrative,  réduite  à quinze  membres, 
ne  comprendrait  plus  que  des  délégués  des  syndicats.  Supposez 
qu’un  ministère  modéré  ait  infligé  cette  avanie  et  cette  éviction  aux 
précédents  Conseils  municipaux;  vous  entendez  d’ici  les  cris  de 
mise  en  accusation!  Nous  nous  rappelons  toujours  les  paroles 
d’un  lord  anglais  qui,  pour  expliquer  à M.  Guizot  la  cause  de  toutes 
nos  révolutions,  lui  disait  : « Notre  force,  c’est  que,  chez  nous,  les 
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honnêtes  gens  ont  autant  d’audace  que  les  coquins;  et  votre  fai- 
blesse, c’est  que,  chez  vous,  ils  ne  l’ont  pas.  » 

Le  Conseil  municipal  de  Paris  a patiemment  supporté  l’injure 
que  lui  faisait  le  ministère.  Il  ne  l’a  pas  relevée.  L’acte  du  prési- 
dent du  Conseil  municipal,  refusant  de  donner  à M.  Waldeck- 
Rousseau  le  salut  qu’il  accordait  à M.  Loubet,  était  tellement 
conforme  à la  situation,  qu’il  a été  répété  par  le  tsar  lui-même, 
notre  cher  et  fidèle  allié,  qui,  d’une  main,  a offert  son  grand  cordon 
de  Saint-André  au  chef  de  l’Etat,  et  qui,  de  l’autre  main,  a détourné 
l’invitation  de  venir  à Paris  sous  le  ministère  actuel. 

En  instant,  on  avait  cru  que  le  ministère  de  M.  Waldeck-Rous- 
seau  saisirait  une  autre  occasion  de  chercher  noise  au  Conseil 
municipal.  C’était  à propos  de  l’indemnité  de  6,000  francs  que, 
faisant  acte  de  bons  radicaux  socialistes,  les  édiles  parisiens  s’adju- 
geaient depuis  une  vingtaine  d’années.  Le  Conseil  d’Etat  qui, 
depuis  ce  temps-là,  semblait  trouver  la  chose  toute  simple,  eut 
tout  à coup,  au  lendemain  des  élections  de  mai,  le  scrupule  qu’elle 
était  encore  plus  illégale  que  simple  ; et  il  prit  une  délibération  en 
conséquence.  Le  gouvernement  allait -il  dans  sa  pudeur  vertueuse 
appliquer  contre  les  conseillers  municipaux  nouvellement  élus  la 
jurisprudence  dont  le  Conseil  d’Etat  s’était  soudainement  avisé?  Il 
en  était  bien  tenté.  Seulement  c’était  délicat;  et  voici  pourquoi  : si 
l’indemnité  était  bien  et  dûment  illégale,  comme  d’ailleurs  c’est 
notre  avis,  — ceux  qui  l’avaient  empochée  depuis  tant  d’années, 
avaient  fraudé  le  trésor!  Ils  avaient  volé  les  contribuables!  Ib 
étaient  tenus  à restitution  ! Cela  jetait  un  froid  dans  l’âme  des 
ministres,  et  surtout  de  leurs  meilleurs  amis,  les  fruits-secs  du 
scrutin  de  mai,  lesquels  n’avaient  nulle  envie  de  rendre  gorge,  et, 
ne  désespérant  pas  de  rentrer  quelque  jour  à l’Hôtel  de  Ville,  étaient 
absolument  décidés  à n’y  pas  siéger  gratis.  Il  fallut  donc  s’ingénier 
d’un  autre  terrain  de  bataille. 

Le  ministère  organisa  alors  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  cam- 
pagne des  banquets.  Le  Conseil  municipal  avait  annoncé  qu’il 
fêterait  l’Exposition  en  invitant  à un  banquet  monstre,  le  22  sep- 
tembre, les  maires  des  capitales  européennes  et  des  principales 
villes  de  France.  Pris  d’une  sorte  de  jalousie,  le  gouvernement 
décida  qu’il  réservait  pour  lui  cette  date  du  22  septembre,  qu’on  peut 
d’ailleurs  lui  laisser  sans  regret  comme  une  date  qui  lui  ressemble, 
date  tachée  de  boue  et  de  sang  ; et  il  décida  en  outre  qu’il  aurait  un 
banquet  plus  monstre  encore,  où  seraient  invités  tous  les  maires  de 
la  République,  sans  exception.  Inutile  de  dire  que  ce  sera  le  budget 
qui  payera  la  carte;  inutile  aussi  d’ajouter  que,  séduits  par  la 
perspective  d’un  voyage  à Paris  qui,  cumulant  les  attraits,  sera  â 
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iœil  et  au  ventre^  et  tout  charmés  de  se  dégourdir  un  peu  aux  frais 
de  la  princesse,  c’est-à-dire  de  la  France  mise  au  pillage,  les  braves 
maires  n’ont  pas  fait  et  ne  pouvaient  faire  grise  mine  au  train  de 
plaisir  officiel.  Notre  avis  serait  même  qu’en  plein  jardin  des  Tui- 
leries, en  face  de  la  colonne  faite  avec  le  bronze  d’Iéna  et  de  Fried- 
land, une  colonne  en  pâte,  une  sorte  de  croque-en -bouche  monu- 
mental s’élevât  avec  cette  inscription  : « Au  ministère  Waldeck- 
Dreyfus  les  estomacs  reconnaissants.  » Reconnaissants!...  C’est 
peut-être  s’avancer  beaucoup;  il  y a plus  de  chances  pour  que  le 
dîner  ait  été  aussi  détestable  que  cher. 

Mais  la  confection  du  menu  n’était  que  l’accessoire.  Durant  un 
mois,  l’activité  du  gouvernement  n’a  paru  avoir  qu’un  objet  : 
faire  niche  au  banquet  du  Conseil  municipal  de  Paris.  Il  y avait 
bien  quelques  affaires  dans  le  monde,  qui  semblaient  appeler 
plus  particulièrement  l’attention  et  les  préoccupations  de  nos 
ministres.  Il  y avait  le  Transvaal  où,  comme  Roland  dans  les 
gorges  de  Roncevaux,  des  héros  de  montagnes  luttent  jusqu’à 
la  mort;  de  cette  France  qui  a si  souvent  ranimé  l’âme  des  peuples 
de  son  oliphant  d’ivoire  ou  de  son  clairon  d’airain,  ils  n’enten- 
dront venir  à l’heure  suprême  qu’un  vacarme  de  fourchettes. 

Il  y avait  la  Chine  dont  chaque  courrier  nous  fait  connaître  en 
traits  de  plus  en  plus  horribles  les  atrocités  commises  sur  nos 
compatriotes  et  nos  protégés,  yeux  crevés,  enfants  coupés  en 
morceaux,  hommes  et  femmes  livrés  aux  pourceaux,  broyés  dans 
leurs  membres  ou  enterrés  vivants.  Nous  ne  savons  ce  que  fait 
la  France  là- bas  que  par  ce  que  veut  bien  révéler  et  décider  la 
Russie;  et  la  grande  nation,  si  fière  au  bruit  du  canon,  a Pair 
de  ne  plus  marcher  qu’au  coup  de  sifflet. 

11  y avait  enfin  ces  drames  du  Soudan  et  du  Sénégal  où,  avec 
tant  de  vies  précieuses  odieusement  immolées,  avec  l’honneur  de 
braves  officiers,  avec  le  repos  et  la  consolation  de  leurs  familles,  la 
responsabilité  du  gouvernement  est  si  profondément  engagée.  Le 
mystère  couvre  toujours  la  mort  du  commandant  Klobb,  celles  de 
MM.  Vouletet  Chanoine,  suivies  de  deuils  qui  s’augmentent  sans  fin  ; 
et  ce  mystère  accuse  le  gouvernement  qui,  comme  s’il  avait  quelque 
affreux  secret  à cacher,  s’enveloppe  de  ténèbres.  Les  conseils  de 
guerre,  chargés  d’élucider  le  drame,  sont  interrompus,  les  rap- 
ports des  témoins  oculaires  ensevelis  dans  les  cartons,  les  survi- 
vants qui  voulaient  déposer  séquestrés  loin  de  la  mère  patrie, 
jusqu’à  ce  que  la  fièvre  jaune  où  une  effroyable  négligence  les 
jette  et  les  laisse,  leur  ait  fermé  la  bouche.  Mort  le  capitaine 
Pallier  qui,  retenu,  selon  son  expression,  « dans  un  enfer  »,  y 
succombe!  Morts  en  foule  des  soldats  de  tout  grade,  que  le  fléau 
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décime  I Mort  le  frère  de  Tun  des  intrépides  compagnons  de 
Marchand,  le  sous-lieutenant  Dyé,  qui  a recueilli  les  derniers 
propos  de  Pallier,  et  qui,  frappé  lui-même,  avait  encore  la  force 
d'écrire  : « De  nombreux  officiers  sont  déjà  morts,  dont  1 colonel,' 
1 commandant,  h capitaines,  etc...  Le  Conseil  des  ministres  nous 
télégraphie  aujourd'hui  de  faire  rentrer  tout  le  monde.  Mais  il  a 
oublié,  comme  par  hasard,  de  fournir  les  moyens  de  transport... 
Peur  et  incurie!  » Les  dernières  lignes  du  jeune  sous-lieutenant 
étaient,  comme  avaient  été,  quelques  semaines  auparavant,  celles 
du  vieux  général  Borgnis-Desbordes,  une  malédiction  contre  le 
gouvernement  prévaricateur. 

Nous  sommes  loin,  n'est-ce  pas?  du  joyeux  banquet  des  maires; 
si  loin  que  le  ministre  des  colonies,  M.  Decrais,  d’accord  avec  son 
similaire  de  la  marine,  M.  de  Lanessan,  ajournait  sine  die  l’enquête 
sur  la  mission  Voulet- Chanoine.  Peu  importait  ce  qui  se  passait 
en  Chine  ou  ailleurs!  Le  gouvernement  n’avait  plus  qu’un  objet  en 
tête  : recruter  des  maires  à son  banquet,  les  empêcher  d’aller  au 
banquet  du  Conseil  municipal  de  Paris. 

Une  fois  de  plus,  il  a montré  ce  qu’il  est  et  ce  qu’il  vaut.  Les 
maires  qui  ne  sont  maires  que  pour  attraper  la  croix  de  la  Légion 
d’honneur  ou  quelque  bonne  perception,  devaient  faire  faux- bond 
au  Conseil  municipal.  C’était  prévu.  Avouons  même  qu’il  fallait 
être  un  maire  digne  du  prix  Montyon,  pour  résister  à son  préfet 
qui  le  dissuadait  d’accepter  en  lui  disant  : « Prenez  garde;  si  vous 
êtes  de  ces  convives  factieux,  vous  vous  compromettez,  vous  et 
vos  administrés.  Soyez  généreux,  ne  me  compromettez  pas  moi- 
même  ; je  vous  revaudrai  cela  par  tant  de  services  ! » 

Mais  les  plus  enragés  contre  le  banquet  municipal,  c’étaient  les 
socialistes,  collectivistes,  anarchistes  et  autres.  Voilà  les  vrais 
ministériels!  Tous  étaient  là,  protestant  contre  les  élus  de  la  popu- 
lation parisienne  : le  citoyen  Delory,  maire  de  Lille,  dont  l’un  des 
assesseurs  au  Conseil  général  du  Nord  demandait  la  guillotine 
contre  les  propriétaires,  actionnaires,  obligataires,  récalcitrants,  et 
qui  demandait  lui-même  qu’on  les  dépouillât  sans  indemnité,  comme 
des  voleurs  qu’ils  étaient;  le  citoyen  Basly,  maire  de  Lens,  suffi- 
samment connu;  son  voisin,  dont  le  nom  nous  échappe,  et  qui, 
s’intitulant  « maire  socialiste  de  la  ville  fusillée  »,  c’est-à-dire  de 
Fourmies,  repoussait  avec  indignation  une  invitation  adressée  « par 
les  plus  chauds  partisans  de  l’armée  » ; le  citoyen  Arnoux,  maire 
de  Reims,  qui  fait  abattre  les  croix,  etc... 

Cela  ne  suffisant  pas  encore,  les  préfets  et  sous-préfets  se  sont 
mis  ouvertement  en  campagne.  Le  préfet  de  la  Seine  a menacé.  Le 
président  de  la  République  lui-même  est  sorti  de  sa  neutralité 
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constitutionnelle.  Le  Conseil  municipal  n’a  pas  voulu  donner  au 
monde  qui  est  notre  hôte,  le  spectacle  d’une  rixe  entre  les  honnêtes 
gens  et  le  gouvernement,  une  répétition  des  scènes  de  Longchamps 
et  d’Armenonville.  Il  a eu  raison.  Loin  d’avoir  à se  plaindre,  il  doit 
se  réjouir  de  l’incident  où  son  crime  était  son  succès.  Il  doit  surtout 
s’en  inspirer  pour  bien  dessiner  et  orienter  sa  politique.  Sa  raison, 
d’être  est  de  ne  pas  ressembler  aux  ministres  et  à leurs  suppôts. 
C’est  la  consigne  qu’il  a reçue  du  peuple  de  Paris.  Le  mouvement 
très  spontané  d’où  il  est  sorti  n’a  été  ni  accidentel  ni  isolé.  Il  s’est 
produit  dans  une  foule  de  localités  de  province;  rien  qu’autour  de 
Paris,  il  a renouvelé  les  Conseils  municipaux  à Chartres,  à Dreux, 
à Melun,  à Auxerre,  à Avallon,  à Orléans,  à Blois,  à Vendôme, 
ailleurs  encore.  Là  où  le  gouvernement  a eu  l’effronterie  d’annoncer 
des  succès,  il  n’avait  empêché  les  nationalistes  de  passer  que  pour 
livrer  la  place,  comme  à Lyon,  à Saint-Etienne,  à Bourges  ou  à 
Lille,  à la  pure  et  brute  démagogie,  pour  laquelle  M.  Millerand 
lui-même  est  un  traître. 

A la  fin  du  second  Empire,  des  honnêtes  gens  de  tous  les  partis, 
prévoyant  que  le  péril  de  la  France  était  dans  une  volonté  solitaire 
et  toute-puissante,  qui,  sans  frein,  sans  contrôle,  pouvait  la  livrer 
à la  guerre  et  à l’invasion,  avaient  constitué  l’union  libérale.  C’était 
une  association  de  modérés,  dont  les  violents,  comme  M.  Pianc, 
s’étaient  exclus.  Quoi  qu’on  en  ait  dit,  elle  ne  fut  pour  rien  dans 
la  chute  de  l’Empire,  qui  ne  périt  que  par  ses  fautes;  et,  dans  nos 
malheurs,  elle  enfanta  cette  Assemblée  de  1871  qui,  sans  des  causes 
indépendantes  de  sa  volonté,  aurait  pu  sauver  et  réconcilier  les 
Français. 

Eh  bien,  le  Conseil  municipal  de  Paris  est  issu  d’une  poussée 
analogue  d’opinion,  qui  s’appelle  le  nationalisme,  et  qui  mériterait 
mieux  encore  de  s’appeler  l’union  nationale.  Il  était  en  germe  dans 
quelques  idées  simples  qui  ont  saisi  l’âme  des  foules  : la  France 
aux  Français!  L’honnêteté  dans  le  gouvernement!  La  probité  au 
Parlement!  La  liberté  égale  pour  tous!  Le  respect  et  l’accord  de 
tous  les  intérêts  et  de  tous  les  droits! 

Que  le  Conseil  municipal  soit  fidèle  à ces  mots  d’ordre  de  la 
patrie  commune  ! Il  fera  du  nouveau  dans  la  Pxépublique.  Loin  de 
l’ébranler,  il  l’épurera.  Loin  de  la  renverser,  il  l’affermira  et  l’élar- 
gira. Elle  a été  faussée  par  les  sectes,  et  il  la  redressera  pour 
le  service  et  la  satisfaction  du  pays.  Il  pourra  même  dire  qu’il  rentre 
dans  la  tradition  et  le  programme  qu’ont  invoqués,  dans  notre 
siècle,  ceux  qui  ont,  les  premiers,  parlé  de  République  : comme  le 
vieux  La  Fayette  lorsqu’il  réclamait  pour  la  France  la  liberté  de 
l’Amérique,  où  comme  le  jeune  Armand  Carrel  lorsqu’il  écrivait, 


4190 


GHRONIQÜE  POLITIQUE 


en  1834,  à Chateaubriand  : « Quand  verrons-nous  s’opérer  par  la 
persuasion  et  par  la  parole  ces  inévitables  transactions  que  le  duel 
des  partis  et  l’effusion  du  sang  amènent  aussi  par  épuisement?  » 
Les  républicains  de  1848  furent  animés  de  cet  esprit  que  leur 
aurait,  au  besoin,  insufflé  Lamartine.  Ce  qu’il  y avait  de  mieux 
dans  le  parti  républicain  sous  l’Empire,  annonçait  l’avènement 
de  la  démocratie  libre;  et  il  faut  reconnaître  qu’à  l’Assemblée 
nationale,  les  grandes  lois  libérales  qui  touchaient  à la  conscience, 
furent  votées  à une  grosse  majorité  puisée  dans  tous  les  partis. 

Prenons,  par  exemple,  la  question  des  Sœurs  dans  les  hôpitaux; 
il  est  certain  que  leur  présence  y est  désirée  par  la  presque  una- 
nimité du  pays,  — de  ce  pays  où  il  y a,  par  rapport  à plus  de  trente 
millions  d’habitants,  si  peu  de  mariages  et  d’enterrements  civils,  si 
peu  de  familles  refusant  le  baptême,  la  première  communion  ou  la 
confirmation  pour  leurs  enfants.  Le  Conseil  municipal  de  Paris 
répondrait  donc  au  sentiment  public  et  aussi  à l’intérêt  de  nos 
finances,  en  prononçant  la  réintégration  des  Sœurs,  ce  qui  leur 
ferait  une  rentrée  triomphale.  Sans  aller  jusque-là,  il  donnerait  un 
grand  exemple  et  exciterait  un  grand  applaudissement  si,  dans 
chaque  hôpital,  il  établissait  des  salles  d’infirmières  laïques,  et 
d’autres  d’infirmières  congréganistes  ; ou  bien  s’il  confiait  à celles- 
ci  tel  hôpital  et  tel  autre  à celles-là.  Ce  serait  le  choix  des  gens  qui 
prononcerait. 

De  même  encore  : si,  considérant  que,  pour  attirer  et  contenter 
les  classes  riches,  l’État  loge  des  aumôniers  dans  ses  lycées,  le 
Conseil  municipal  déclarait  équitable  de  donner  aux  classes  pau- 
vres qui  en  exprimeraient  le  désir,  mêmes  facilités  d’éducation  reli- 
gieuse, non  pas  même  en  logeant  le  prêtre  dans  l’école  primaire, 
mais  en  l’y  introduisant  à des  jours  et  à des  heures  déterminés  ; — 
croyez-vous  que  la  France  entière  ne  serait  pas  avec  l’Hôtel  de 
Ville  de  Paris? 

Nous  voudrions,  pour  enhardir  le  Conseil  municipal  de  Paris 
dans  la  voie  où  sera  son  originalité  et  où  est  son  avenir,  lui  rap- 
peler un  précédent  tout  républicain.  Il  s’agit  d’une  question,  celle 
des  processions,  qui  est  devenue  pour  les  sectaires  sans  foi  ni  loi 
une  matière  incessante  de  vexations.  La  scène  se  passait,  en  1872, 
sous  les  yeux  de  l’Assemblée  nationale,  au  Conseil  municipal  de 
Versailles,  Un  de  ses  membres,  grand  ami  de  Gambetta,  M.  Albert 
Joly,  avait  demandé,  non  pas  que  les  processions  fussent  inter- 
dites, mais  que  la  ville  s’abstînt  de  faire  élever  un  reposoir  à 
ses  frais.  Composé  de  républicains  parmi  lesquels  deux  députés, 
MM.  Charton  et  Scherer,  qui  furent,  depuis,  sénateurs  inamovibles 
•de  gauche,  le  Conseil  municipal  commença  par  faire  la  déclaration 
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suivante  : « Il  convient  d’abord  de  faire  remarquer  que  ce  vœu  n’a 
rien  de  commun  avec  ceux  qui  auraient  pour  but  d’interdire  les 
processions  catholiques  et  l’établissement  de  reposoirs  sur  la  voie 
publique.  En  vertu  du  principe  de  la  liberté  des  cultes,  dès  que 
l’exercice  d’un  des  cultes  reconnu  par  l’État  entraîne  des  proces- 
sions, des  reposoirs,  ces  cérémonies,  ces  constructions  doivent  se 
faire  librement,  et  l’autorité  municipale  n’a  le  droit  et  le  devoir 
de  les  empêcher  que  si  elles  risquaient  de  devenir  une  occasion  de 
troubles.  Il  n’y  a rien  dans  ces  règles  que  de  très  sage  et  de  très 
conforme  aux  principes  du  libéralisme.  Ce  n’est  donc  pas  le  moins 
du  monde  sur  la  manifestation  religieuse  en  elle-même  que  le  vœu 
s’exprime,  il  n’en  est  rien.  » Tout  en  exprimant  le  double  vœu  que 
le  reposoir  continuât  à s’élever  devant  l’Hôtel  de  Ville,  et  que,  pour 
plus  de  régularité,  il  ne  s’élevât  désormais  qu’aux  frais  des  parti- 
culiers, les  républicains  versaillais  s’empressaient  d’ajouter  : 
« Votre  commission  tient  à déclarer  qu’il  convient  avant  tout 
d’éviter  tout  ce  qui  ressemblerait  à un  manque  de  déférence  pour 
des  cérémonies  auxquelles  une  partie  de  la  population  s’intéresse 
et  prend  part.  Lorsqu’il  s’agit  de  choses  religieuses,  il  faut  toujours 
agir  avec  réserve  et  respect,  car  on  touche  à ce  qu’il  y a de  plus 
intime  dans  la  conscience  de  chacun.  » 

C’était  encore  l’esprit  républicain  qui  soufflait  en  1872.  Il  s’est 
peu  à peu  décomposé  dans  la  franc-maçonnerie  et  dans  les  autres 
affluents,  plus  ou  moins  sales,  que  le  dreyfusisme  a recueillis 
comme  un  grand  égout  collecteur.  Que  le  Conseil  municipal  essaye 
donc  de  ranimer  cet  esprit  d’égalité  et  de  justice!  Il  a déjà  com- 
mencé une  œuvre  dont  le  pays  lui  saura  gré,  celle  de  réviser 
l’administration  financière  de  ses  devanciers.  Quelques  procès 
scandaleux,  qui  ont  coïncidé  avec  le  scrutin  de  mai,  ont  donné  à 
craindre  que,  loge  de  francs-maçons  par  l’impiété  haineuse  et 
aussi  loge  de  concierges  par  les  potins  incohérents,  le  Conseil 
municipal  de  la  Ville-Lumière  de  Victor  Hugo  ne  fût  depuis  trop 
longtemps  une  brasserie  d’affaires,  un  tripot  interlope,  un  nid  à 
pots-de-vin.  Les  stalles  des  édiles  ne  doivent  pas  être  les  stalles 
des  écuries  d’Augias, 

Tandis  que  le  ministère  de  M.  Waldeck-Pvousseau  préparait 
la  gigantesque,  inutile  et  ruineuse  revue  de  22,000  cure-dents 
qu’il  passe  en  ce  moment  aux  Tuileries,  vieux  témoins  de  plu& 
mémorables  événements,  — la  France  avait  les  yeux  fixés  sur 
cette  autre  revue  des  plaines  de  Beauce  où,  après  de  longues  et 
laborieuses  fatigues,  — sans  être  lestés  par  un  dîner  à 20  francs 
par  tête,  à nos  frais,  — n’ayant  eu  que  leur  maigre  popote  et 
leur  marmite  allumée  en  plein  vent,  — nos  soldats  harassés  ont 
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fait  si  bonne  et  grande  figure.  Là,  ce  n’était  pas  l’image  voilée  de 
Dreyfus  qui  présidait;  c’était  bien  l’image  rayonnante  de  la  patrie, 
à l’ombre  maternelle  de  Notre-Dame  de  Chartres.  Allons- nous  voir 
recommencer  la  campagne  dreyfusarde  contre  le  général  de  Négrier, 
coupable  d’avoir  trop  bien  fait  aux  manœuvres  et  d’être  d’autant 
plus  dangereux  qu’il  est  plus  capable? 

Puisque  nous  parlons  de  ceux  qui  honorent  la  France,  nous 
devons  un  hommage  au  vénérable  archevêque  d’Aix,  Mgr  Gouthe- 
Soulard,  qui  est  mort  il  y a peu  de  jours.  C’était  un  vieil  ami  du 
Correspondant^  un  admirateur  de  Mgr  Dupanloup  dont  il  avait 
l’âme  intrépide  et  désintéressée,  et  un  grand  serviteur  de  l’Eglise 
et  des  pauvres.  Longtemps  curé  à Lyon,  dans  le  pays  d’Ozanam 
auquel  il  ressemblait  par  les  idées  libérales  et  la  charité  ardente, 
et,  plus  tard,  à son  corps  défendant,  nommé  d’emblée  archevêque 
d’Aix,  par  l’initiative  de  ministres  républicains  qu’avaient  frappés, 
comme  l’écrivait  l’un  d’eux,  M.  Lepère,  « ses  vertus  sacerdotales, 
son  expérience  administrative  et  son  patriotisme  éclairé  »;  il  a été 
un  des  prêtres  de  notre  siècle  qui  a bâti  le  plus  d’églises,  le  plus 
d’écoles  libres,  le  plus  de  maisons  de  charité,  le  plus  d’asiles  de 
Petites- Sœurs  des  Pauvres.  Très  libéral,  même  républicain,  il  resta 
libéral  même  sous  la  République;  et  fidèle  à lui-même,  à ses 
convictions,  à la  dignité  de  sa  vie,  il  eut  le  courage  de  dire  ce  que 
M.  Jules  Lemaître  et  tant  d’autres  ont  répété  depuis  : « Nous 
sommes,  non  en  République,  mais  en  franc- maçonnerie.  » Aurait-il 
pu  être  plus  onctueux  et  moelleux  dans  son  langage,  prendre  plutôt 
pour  modèle  Massillon  que  le  P.  Rridaine?  Ceux  mêmes  qui  ont 
résolu  la  question  contre  lui  se  sont  inclinés  devant  lui  : « D’un 
libéralisme  ardent,  écrivait  le  Journal  des  Débats,  d’une  foi  véhé- 
mente, éloigné  autant  qu’il  était  possible  de  toute  intrigue  et  de 
tout  marchandage...,  on  ne  peut  se  défendre  de  reconnaître  en  lui 
les  marques  d’un  caractère  supérieur,  une  grande  fermeté  d’âme, 
une  sincérité  profonde,  un  désintéressement  absolu.  » 

Enregistrons  ces  paroles,  et  souvenons- nous  bien  que,  en  dépit 
de  toutes  les  diversités  d’opinions,  la  plus  grande  force  du  prêtre 
sera  toujours  le  respect  et  l’estime  qu’il  inspirera. 

Louis  JOUBERT. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

Uun  des  gérants:  JULES  GERVAIS. 
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